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Det  hår  år  en  digital  kopia  av  en  bok  som  har  bevarats  i  generationer  på  bibliotekens  hyllor  innan  Google  omsorgsfullt  skannade  in 
den.  Det  år  en  del  av  ett  projekt  for  att  gora  all  vårldens  bocker  mojliga  att  upptåcka  på  nåtet. 

Den  har  overlevt  så  långe  att  upphovsråtten  har  utgått  och  boken  har  blivit  allmån  egendom.  En  bok  i  allmån  egendom  år  en  bok 
som  aldrig  har  varit  belagd  med  upphovsrått  eller  vårs  skyddstid  har  lopt  ut.  Huruvida  en  bok  har  blivit  allmån  egendom  eller  inte 
varierar  från  land  till  land.  Sådana  bocker  år  portar  till  det  forflutna  och  representerar  ett  overflod  av  historia,  kultur  och  kunskap 
som  många  gånger  år  svårt  att  upptåcka. 

Markeringar,  noteringar  och  andra  marginalanteckningar  i  den  ursprungliga  boken  finns  med  i  filen.  Det  år  en  påminnelse  om  bokens 
långa  fård  från  forlaget  till  ett  bibliotek  och  slutligen  till  dig. 

Rikt linjer  for  anvåndning 

Google  år  stolt  over  att  digitalisera  bocker  som  har  blivit  allmån  egendom  i  samarbete  med  bibliotek  och  gora  dem  tillgångliga  for 
alla.  Dessa  bocker  tillhor  månskligheten,  och  vi  forvaltar  bara  kulturarvet.  Men  det  hår  arbetet  kostar  mycket  pengar,  så  for  att  vi 
ska  kunna  fortsåtta  att  tillhandahålla  denna  resurs,  har  vi  vidtagit  åtgårder  for  att  forhindra  kommersiella  foretags  missbruk.  Vi  har 
bland  annat  infort  tekniska  inskrånkningar  for  automatiserade  frågor. 

Vi  ber  dig  åven  att: 

•  Endast  anvånda  filerna  utan  ekonomisk  vinning  i  åtanke 

Vi  har  tagit  fram  Google  boksokning  for  att  det  ska  anvåndas  av  enskilda  personer,  och  vi  vill  att  du  anvånder  dessa  filer  for 
enskilt,  ideellt  bruk. 

•  Avstå  från  automatiska  frågor 

Skicka  inte  automatiska  frågor  av  något  slag  till  Googles  system.  Om  du  forskar  i  maskinoversåttning,  textigenkånning  eller  andra 
områden  dår  det  år  intressant  att  få  tillgång  till  stora  mångder  text,  ta  då  kontakt  med  oss.  Vi  ser  gårna  att  material  som  år 
allmån  egendom  an  vånds  for  dessa  syften  och  kan  kanske  hjålpa  till  om  du  har  ytterligare  behov. 

•  Bibehålla  upphovsmårket 

Googles  "vattenståmpel"  som  finns  i  varje  fil  år  nddvåndig  for  att  informera  allmånheten  om  det  hår  projekt  et  och  att  hjålpa 
dem  att  hitta  ytterligare  material  på  Google  boksdkning.  Ta  inte  bort  den. 

•  Håll  dig  på  rått  sida  om  lagen 

Oavsett  vad  du  gor  ska  du  komma  ihåg  att  du  bår  ansvaret  for  att  se  till  att  det  du  gor  år  lagligt.  Forutsått  inte  att  en  bok  har 
blivit  allmån  egendom  i  andra  lånder  bara  for  att  vi  tror  att  den  har  blivit  det  for  låsare  i  USA.  Huruvida  en  bok  skyddas  av 
upphovsrått  skiljer  sig  åt  från  land  till  land,  och  vi  kan  inte  ge  dig  några  råd  om  det  år  tillåtet  att  anvånda  en  viss  bok  på  ett 
sårskilt  sått.  Forutsått  inte  att  en  bok  går  att  anvånda  på  vilket  sått  som  helst  var  som  helst  i  vårlden  bara  for  att  den  dyker 
upp  i  Google  boksokning.  Skadest  åndet  f5r  upphovsråttsbrott  kan  vara  mycket  hogt. 


Om  Google  boksokning 

Googles  mål  år  att  ordna  vårldens  information  och  g5ra  den  anvåndbar  och  tillgånglig  overallt.  Google  boksokning  hj ålper  låsare  att 
upptåcka  vårldens  bocker  och  forfattare  och  forlåggare  att  nå  nya  målgrupper.  Du  kan  soka  igenom  all  text  i  den  hår  boken  på  webben 
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Dette  er  en  digital  kopi  af  en  bog,  der  har  været  bevaret  i  generationer  på  bibliotekshylder,  før  den  omhyggeligt  er  scannet  af  Google 
som  del  af  et  projekt,  der  går  ud  på  at  gøre  verdens  bøger  tilgængelige  Online. 

Den  har  overlevet  længe  nok  til,  at  ophavsretten  er  udløbet,  og  til  at  bogen  er  blevet  offentlig  ejendom.  En  offentligt  ejet  bog  er  en  bog, 
der  aldrig  har  været  underlagt  copyright,  eller  hvor  de  juridiske  copyright  vilkår  er  udløbet.  Om  en  bog  er  offentlig  ejendom  varierer  fra 
land  til  land.  Bøger,  der  er  offentlig  ejendom,  er  vores  indblik  i  fortiden  og  repræsenterer  en  rigdom  af  historie,  kultur  og  viden,  der 
ofte  er  vanskelig  at  opdage. 

Mærker,  kommentarer  og  andre  marginalnoter,  der  er  vises  i  det  oprindelige  bind,  vises  i  denne  fil  -  en  påmindelse  om  denne  bogs  lange 
rejse  fra  udgiver  til  et  bibliotek  og  endelig  til  dig. 


Retningslinjer  for  anvendelse 

Google  er  stolte  over  at  indgå  partnerskaber  med  biblioteker  om  at  digitalisere  offentligt  ejede  materialer  og  gøre  dem  bredt  tilgængelige. 
Offentligt  ejede  bøger  tilhører  alle  og  vi  er  blot  deres  vogtere.  Selvom  dette  arbejde  er  kostbart,  så  har  vi  taget  skridt  i  retning  af  at 
forhindre  misbrug  fra  kommerciel  side,  herunder  placering  af  tekniske  begrænsninger  på  automatiserede  forespørgsler  for  fortsat  at 
kunne  tilvejebringe  denne  kilde. 

Vi  beder  dig  også  om  følgende: 

•  Anvend  kun  disse  filer  til  ikke-kommercielt  brug 

Vi  designede  Google  Bogsøgning  til  enkeltpersoner,  og  vi  beder  dig  om  at  bruge  disse  filer  til  personlige,  ikke-kommercielle  formål. 

•  Undlad  at  bruge  automatiserede  forespørgsler 

Undlad  at  sende  automatiserede  søgninger  af  nogen  som  helst  art  til  Googles  system.  Hvis  du  foretager  undersøgelse  af  maski- 
noversættelse,  optisk  tegngenkendelse  eller  andre  områder,  hvor  adgangen  til  store  mængder  tekst  er  nyttig,  bør  du  kontakte  os. 
Vi  opmuntrer  til  anvendelse  af  offentligt  ejede  materialer  til  disse  formål,  og  kan  måske  hjælpe. 

•  Bevar  tilegnelse 

Det  Google- "vandmærke"  du  ser  på  hver  fil  er  en  vigtig  måde  at  fortælle  mennesker  om  dette  projekt  og  hjælpe  dem  med  at  finde 
yderligere  materialer  ved  brug  af  Google  Bogsøgning.  Lad  være  med  at  fjerne  det. 

•  Overhold  reglerne 

Uanset  hvad  du  bruger,  skal  du  huske,  at  du  er  ansvarlig  for  at  sikre,  at  det  du  gør  er  lovligt.  Antag  ikke,  at  bare  fordi  vi  tror, 
at  en  bog  er  offentlig  ejendom  for  brugere  i  USA,  at  værket  også  er  offentlig  ejendom  for  brugere  i  andre  lande.  Om  en  bog 
stadig  er  underlagt  copyright  varierer  fra  land  til  land,  og  vi  kan  ikke  tilbyde  vejledning  i,  om  en  bestemt  anvendelse  af  en  bog  er 
tilladt.  Antag  ikke  at  en  bogs  tilstedeværelse  i  Google  Bogsøgning  betyder,  at  den  kan  bruges  på  enhver  måde  overalt  i  verden. 
Erstatningspligten  for  krænkelse  af  copyright  kan  være  ganske  alvorlig. 


Om  Google  Bogsøgning 

Det  er  Googles  mission  at  organisere  alverdens  oplysninger  for  at  gøre  dem  almindeligt  tilgængelige  og  nyttige.  Google  Bogsøgning 
hjælper  læsere  med  at  opdage  alverdens  bøger,  samtidig  med  at  det  hjælper  forfattere  og  udgivere  med  at  nå  nye  målgrupper.  Du  kan 


søge  gennem  hele  teksten  i  denne  bog  på  internettet  på  fattp :  / /books  .  google .  com 


HIVEHS1TY  OF  CållFORNU  LIBRARY  OF  THE  UNIVERSIT Y  OF  CALIFORNIA  LIBRARY  OF  THE  UHIVERSITT  OF  CUIFORHU  LIBRARY  OF  THE 


Digitized  by  t^rOOQLe 


TILSKUEREN 


MAANEDSSKRIFT 

FOR  LITTERATUR 
SAMFUNDSSPØRGSMAAL 
OG  ALMENFATTELIGE 
VIDENSKABELIGE  SKILDRINGER 


UDGIVET  AF 

VALD.  VEDEL 


1907 


KJØBENHAVN  OG  KRISTIANIA 

GYLDENDALSKE  BOGHANDEL 
NORDISK  FORLAG 


FORLAOETS  BOOTR YKKERI 

1907 


Digitized  by  v^ooQle 


Digitized  by 


Google 


ALDVEDEL.^ 


JANUAR  1907 


C.  LAMBEK  H.  HØFFDING  S.  MATHIESEN 

Begerne  og  Aviserne  Goethe  og  Filosofien  Spildte  Kræfter 

ARTH.  MØLLER  HAR.  NIELSEN  AXEL  OLRIK 
Oscar  Levertin  Radikalisme  Hagbarth  og  Signe 


KARL  MADSEN 
G.  Dou 


E.  HENRICHSEN 
Militæret  og  Partierne 


VALD.  VEDEL  ' 
Harald  Kiddes  „De  Blinde'* 


4'V  '  Digitized  by  GooQle 

GYLDENDALSKE  BOGHANDEL  -  NORDISK  FORLAG 


Digitized  by  v^ooQle 


AP^a. 

T5 

n  07 

BØGERNE  OG  AVISERNE 


^mellem  Bøgerne  og  Aviserne  er  der  saa  stærke 
naturlige  Skel,  at  disse  to  Slags  Skrifter  i  det  store 
og  hele  hver  faar  sin  Verden  eller  sin  Livssfære 
at  udfolde  sig  i.  Selv  om  deres  liivsbaner  ikke 
saa  sjældent  krydses,  hører  de  dog  hjemme  i  for¬ 
skellige  Himmelegne.  De  er  af  uens  Oprindelse; 
den  Sindskilde  og  det  Sindsrøre,  hvoraf  en  Bog  udspringer,  er 
vidt  forskellig  fra  den  aandelige  Jordbund  og  det  Tankemaskineri, 
der  frembringer  Aviser.  En  typisk  moderne  Journalist  og  en  For¬ 
fatter,  der  er  sig  sit  Arbejde  og  sit  Kald  ret  bevidst,  vil  —  skønt 
de  begge  bruger  Pennen  —  næppe  føle  sig  som  Vaabenfæller;  de 
er  støbt  hver  i  sin  Form.  Og  ligesom  Bøgerne  og  Aviserne  er 
vidt  adskilte  i  deres  Oprindelse,  saaledes  har  de  ogsaa  for  en  stor 
Del  hver  sit  Publikum.  Man  kunde  sige,  at  de  har  hver  sin  sel¬ 
skabelige  Omgangskreds  at  færdes  i;  hvor  den  ene  føler  sig 
hjemme,  husvant  og  tilpas,  befinder  den  anden  sig  ilde,  stillet  i 
forkerte  Omgivelser.  Paa  Kaféer  f.  Eks.  befinder ‘Aviserne  sig 
sikkert  i  deres  rette  Element,  spillevende,  de  passer  dér  som 
Fisk  i  Vandet.  En  Bog  vilde  nok  vride  sig  i  Smertetrækninger, 
hvis  den  blev  anbragt  i  et  Kafélokale  og  Skulde  trække  Vejret 
dér.  Men  heldigvis  kommer  Bøger  sjældent  eller  aldrig  paa  saa- 
danne  Steder,  den  sunde  Sans  sætter  sig  instinktmæssigt  derimod. 
Den  samme  sunde  Sans  er  det,  der  har  udvirket,  at  i  alle  vel¬ 
organiserede  Foreninger  Bøgerne  og  Aviserne  hver  har  sit  Værelse 
at  være  i;  de  kan  ikke  sammen,  de  vilde  se  ilde  til  hinanden 
og  skubbes.  I  Jernbanekupéer  og  Sporvogne,  paa  Gader  og  i 
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kontoragtige  Lokaler,  overalt  hvor  Rummet  og  Luften  er  brudt 
og  usammenhængende,  gennemkrydset  af  Færdsel  og  Forandring, 
har  Aviserne  en  Tumleplads,  der  er  dem  velegnet.  Bøgerne 
trænger  til  Stilhed  og  Stadighed;  Tankerne,  de  opvækker,  skal 
ifølge  deres  Natur  skride  stille  frem  og  have  Ensomhedens  Ro 
til  at  samle  sig  tilhobe.  Vid,  stilhedsfyldt  Plads  omkring  sig  vil  en 
Bog  have.  Vel  at  mærke  hvis  det  er  en  rigtig  Bog.  Der  gives  jo 
desværre  Bøger  nok,  som  ikke  lider  ved  at  læses  ovenpaa  en 
Omnibus. 

Ligesom  Bøgerne  og  Aviserne,  som  Følge  af  den  forskellige 
Sindsstemning  og  aandelige  Oplagthed  de  forlanger  for  at  trives, 
har  faaet  forskellige  Hjemsteder  i.  Verden,  saaledes  har  de  ogsaa 
ret  tydeligt  sondret  sig  fra  hinanden  i  Tiden,  hver  tagende  sin 
Dagstid.  Avisen  læses  fornemmelig  om  Morgenen,  paa  Faldrebet 
til  Dagens  Gerning.  Dens  sjælelige  Baggrund  er  Tanketomheden, 
det  af  Søvnen  tomgjorte  Sind.  Dens  Opgave  er  at  flænge  de  graa 
Morgentaager  og  sætte  dem  i  Drift,  bort.  Hænder  det  en  enkelt 
Gang  et  Menneske  at  komme  op  af  Søvnen  med  et  Sind  saa 
klartskinnende  som  en  skyfri  Morgenhimmel,  med  Tanker  der 
pipper  frem  yndeligt  som  dugbestænket  Græs,  kan  det  Menneske 
ikke  taale  at  se  en  Avis  for  sig.  Næppe  heller  vel  en  Bog,  der 
dog  altid  er  og  bliver  et  Kunstprodukt,  om  end  ikke  noget  saa 
naturfjemt  som  en  Avis.  Bøgerne  har  deres  Tid  Seneftermiddags 
eller  om  Aftenen,  naar  Dagens  Stræb  er  ebbet  ud,  medens  Virk¬ 
somhedstrangen  endnu  gløder,  idetmindste  med  en  Rest.  Fritids- 
kraft  lever  Bøgerne  af,  og  Fritidsstemningen  er  deres  naturlige 
Jordbund. 

Om  Bøgerne  og  Aviserne  hver  for  sig,  om  deres  Liv,  Færden 
og  Indvirkning  paa  Menneskenes  Tilværelse,  lod  der  sig  sige 
saare  meget  baade  glædeligt  og  sørgeligt.  Da  jeg  imidlertid  for- 
nylig  paa  Tryk  har  ytret  mig  ret  udførligt  navnlig  om  Pressens 
Indflydelse  paa  det  aandelige  Liv,  skal  jeg  her  indskrænke  mig 
til  at  give  nogle  Rids  af  Forskellen  mellem  de  to  Slags  Skrifter 
og  dernæst  fremsætte  et  Par  Bemærkninger  om  Forholdet  mel¬ 
lem  dem. 

Bøgernes  og  Avisernes  aandelige  Livsindhold  er  af  forskellig 
Art.  Bøger  bliver  til  ved  sjæleligt  Fordybelsesarbejde.  At  skrive 
en  Bog  har  noget  tilfælles  med  at  grave  en  Brønd.  Skribenten 
søger  ind  i  sig  selv,  hans  Arbejde  er  rettet  paa  det,  han  har  i 
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sig,  ikke  udad  mod  Omverdenen;  hans  Tankekraft  og  Følesans 
graver  i  ham;  hvad  der  søges,  er  de  indre  Forbindelser,  og  hvad 
der  tilstræbes  med  Fremfindelsen  af  de  indre  Forbindelser,  er  en 
eller  anden  aandelig  Bygning.  Det  er  dette  Fordybelsesarbejde, 
man  kalder  aandelig  Produktion.  Omverdenen  kaster  Indtryk, 
Iagttagelser,  Forestillinger,  Stemninger  ind  i  Mennesket  hulter  til 
bulter,  og  hvis  der  ingen  aandelig  Produktion  foregik,  vilde  det  ind¬ 
kastede  sjælelige  Stof  komme  til  at  ligge  løst  og  uordnet  om- 
kringstrøet  i  Lag  og  Dynger  som  Rullestenene  paa  en  Strandbred. 
Al  aandelig  Produktion  har  sit  Spiringspunkt  i  Menneskets  Indre; 
Begyndelsen  sker  med,  at  der  opstaar  et  Indfald,  en  Idé,  det  vil 
sige  en  Forestilling,  som  er  kommen  til  at  staa  saaledes  vendt, 
at  den  faar  Udsigt  til  en  Forbindelse  af  noget  hidtil  løstliggende, 
uforbundet,  aandeligt  livløst.  Af  denne  Udsigt  kommer  Produktions- 
kraft  og  Produktionslyst,  thi  aandelig  Forbindelse,  Sammenbyg¬ 
ning,  indbyrdes  Tilpasning  er  ensbetydende  med  Besjæling,  Liv- 
givning;  løstliggende  sjæleligt  Stof,  enligt  optrædende  Indtryk  og 
Forestillinger  staar  som  umælende  stive  Ting,  ligesom  Pinde,  der 
tilfældig  er  stukket  i  Jorden;  Mangelen  paa  Omgivelser,  med  hvilke 
de  har  noget  at  gøre,  breder  Øde  og  Dødhed  over  dem;  de  kan 
kun  blive  talende  ved  at  tale  til  hinanden;  gennem  indbyrdes 
Forbindelse  langer  de  Liv  og  Mæle;  jo  rigere  og  mangesidigere 
Forbindelse  de  kommer  i,  desto  stærkere  beaandes  de.  Aandelig 
Produktion  gaar  saaledes  ud  paa  Værdiforøgelse,  Belivelse  af 
sjæleligt  Stof.  Det  kan  være  en  Kreds  af  Forestillinger,  der  søges 
ordnede  og  forbundne  til  en  lignende  Sammenhæng,  som  der  er 
mellem  Rødderne,  Stammen  og  Grenene  i  et  Træ.  Det  kan  være 
en  Stemning,  der  søges  forbundet  med  de  Forestillinger  og  Ind¬ 
tryk,  den  kommer  af,  saa  den  sidenhen  kan  staa  fæstet  i  de  Om¬ 
givelser,  hvor  den  har  fuldest  Liv  og  Aandedrag.  Det  kan  være 
en  Individualitet  eller  et  enkelt  menneskeligt  Karaktertræk,  hvis 
Kilder  maa  søges,  for  at  de  ret  kan  forstaas  og  bedømmes.  Det 
kan  være  en  Menneskeskæbne,  en  ydre  Begivenhed,  en  indre 
Sindsforandring,  hvis  Fortidstraade  man  maa  finde,  inden  der  kan 
falde  roligt  Lys  over  den.  Og  saaledes  videre. 

Af  denne  Art  er  Bøgernes  Livsindhold.  Udaf  et  mindre  værdi¬ 
fuldt  sjæleligt  Materiale  skaber  de  et  værdifuldere  Sjælsindhold; 
de  betyder  Bearbejdning,  Sammenhængsdannelse,  forøget  Veksel¬ 
spil,  Besjæling.  Men  nu  Aviserne?  Ja,  det  aandelige  Arbejde, 
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hvorved  en  Avis  produceres,  kan  næppe  siges  at  være  et  egentlig 
Fordybelsesarbejde,  det  er  ikke  af  sjælelig  indadgaaende  Art,  rettet 
paa  Forandringer  i  den  arbejdendes  Indre,  men  snarere  af  udad- 
gaaende  Art,  rettet  mod  Forandringer  i  Omverdenen;  det  kan 
ogsaa  siges  paa  den  Maade,  at  Journalistik  mere  er  Handling  end 
Tænkning,  mere  er  Genspejling  af  Stof  end  egentlig  Bearbejdning, 
mere  Viljes-  og  Tendensudslag  end  Stemningsafklaring  og  Ny¬ 
dannelse  af  Viljer.  Man  kan  vanskelig  kalde  Journalistik  for  aande¬ 
lig  Produktion.  Aviserne  producerer  i  Almindelighed  ikke,  de 
reagerer.  Stødet  til  en  journalistisk  Præstation  kommer  i  Regelen 
udefra.  Det  er  Avisens  Idé  for  det  første  at  genspejle  Omver¬ 
denens  Begivenheder  og  Forandringer,  for  det  andet  at  gribe  ind 
i  Tingenes  Gang  til  Fremme  for  visse  foruddannede  Tendenser 
og  Ønsker.  Avisen  er  som  Organisme  anlagt  paa  at  tage  Stof 
ind  og  atter  støde  det  ud  efter  en  hastig  Bearbejdning,  der  mindre 
gaar  ud  paa  at  gøre  det  sjæleligt  værdifuldere  end  paa  at  gøre 
det  aktivt  iblandt  Menneskene,  faa  det  til  at  virke  som  et  Puf  i 
en  eller  anden  Retning. 

Til  .det  .forskellige  Livsindhold  svarer  en  forskellig  Virkning. 
Aviserne  virker  paa  Menneskene  omtrent  paa  samme  Maade  som 
Omverdenen:  de  giver  Stød  til  Bevægelse,  og  de  hober  Stof  ind, 
ubearbejdet  eller  halvbearbejdet  Stof  i  Dyngevis,  det  ene  snub¬ 
lende  over  det  andet,  tilfældigt,  løst  og  uordnet  henkastet.  Kun 
i  meget  begrænset  Omlang  virker  de  hen  til  at  skabe  aandelig 
Sammenhæng,  Bygning,  Organisationer,  hvoraf  et  indre  sjæleligt 
Liv  fremgaar.  De  eneste  Forbindelser,  de  opelsker,  er  de  maal- 
sættende,  de  udadtil  vejvisende.  —  Mens  Bogen  gør  Mennesket 
indadvendt,  stræbende  i  Retning  af  indre  sjælelig  Vækst,  gør 
Avisen  Mennesket  udadvendt.  Man  kan  blandt  andet  se  det  der- 
paa,  at  mens  Bogen  stemmer  til  Ensomhed,  Tavshed,  sammen¬ 
sluttet  Befindende  og  Holdning,  gør  Avisen  Folk  selskabelige, 
snaksomme,  sladrende.  Bogen  danner  et  Hele,  tilstræber  en  Hel¬ 
hedsstøbning  og  oparbejder  derfor  sjælelig  Udholdenhed,  store 
Tankelinier,  lange  Perspektiver,  dybe  sjælelige  Aandedrag.  Avisen 
er  sammenstykket,  et  stimlende  Virvar,  en  larmende  Mangfoldig¬ 
hed,  kræver  derfor  ingen  Udholdenhed;  den  graver  sig  ikke  ind 
i  Læseren,  men  defilerer  forbi  ham  og  er  desaarsag  anspændelses¬ 
løs.  Det  skiftende  Stofs  gesvindte  Smutten  ind  i  Tanken  og  ud 
igen  til  en  anden  Side  frembringer  sjælelig  Kortaandethed;  og 
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denne  Forestillingernes  stakkede  Svansen-ind-og-ud  former  Tanke¬ 
verdenen  til  et  broget  System  af  Smaaperspektiver,  omtrent  som 
et  uhyre  stort  Fæhus  med  et  Mylr  af  Baase.  Det  er  en  Formning 
af  Tankeverdenen,  som  er  omtrent  modsat  den,  Bøgerne  tilstræber. 
Noget  aandløsere  end  en  flittig  Avisfordøjers  Hjerne  kan  næppe 
tænkes.  Et  mere  skaldet  Træ  end  Avisoplysningens  Kundskabstræ 
kan  næppe  tænkes. 

Bøger  har  for  det  meste  en  Idé  i  sig,  der  ligger  noget  bestemt 
og  arbejder  i  dem,  man  kan  se  en  Grund  til  deres  Eksistens. 
Selv  daarlige  Bøger  peger  dog  i  Regelen  paa  et  eller  andet  ugjort, 
som  kunde  gøres.  Dette  er  Grunden  til,  at  Bøger  næsten  altid 
tager  Fodfæste  og  stiller  sig  paa  et  bestemt  Sted  i  Læserens 
Indre,  enten  de  saa  gør  ondt  eller  godt  paa  det  Sted.  Men  med 
Avisernes  Indhold  hænder  det  tit,  at  man  aldeles  ikke  begriber, 
hvorfor  det  staar  der,  og  hvor  man  skal  anbringe  det  i  sin  Erin¬ 
dring.  Hvad  i  Alverden  skal  en  Københavner  Unde  paa  at  gøre 
med  et  lille  Bankbedrageri  i  Aarhus,  en  brændt  Gaard  i  Vest¬ 
jylland,  et  Toguheld  paa  Lolland,  en  Orkan  over  Ny-Zeeland,  et 
fransk  Skib  forlist  i  Middelhavet,  et  Kærlighedsdrama  i  Berlin, 
en  hængt  Mand  her  eller  der,  en  Generalforsamling  i  et  Aktie¬ 
selskab,  et  Jubilæum,  en  Begravelse,  en  ny  Udnævnelse,  en 
uappetitlig  Forbrydelse,  og  meget  andet.  Maaske  henved  Halv¬ 
delen  af  Avisens  Indhold  er  af  den  Slags.  Man  staar  og  virrer 
med  saadan  noget  uden  at  kunne  forbinde  det  med  nogensom¬ 
helst  Tanke;  der  er  ikke  andet  at  gøre  end  putte  det  tilbage  igen 
i  Avisens  Bogstaver,  hvoraf  det  er  kommen:  „Værs’god,  behold 
det  hele!"  Kunde  man  endda  springe  det  over,  men  det  kan  man 
jo  ikke  førend  bagefter,  naar  man  har  set,  hvad  det  er.  Ubegribe¬ 
ligt,  hvilket  fornuftigt  Ærinde  det  kan  have  til  Avisernes  Publi¬ 
kum!  Hvilken  Udartning  af  Begrebet  Offentliggørelse!  Og  hvad 
fører  det  ikke  til!  Hvilken  fortvivlet  sjælløs  Omverdensbevidsthed, 
sat  op  i  ganske  raa  Klatter,  i  Figurer  og  Afbildninger  af  den 
tommeste  Art!  Hvad  er  det  for  en  i-alt-muligt-snagende  Verdens¬ 
omtanke,  der  skabes  i  Folk!  Hvad  er  det  for  raa,  haarde  og  døde 
Betragtninger  af  det  Liv,  der  rører  sig  paa  Jorden!  Det  er  et 
Spørgsmaal,  om  vor  Litteratur  aarligt  kan  bygge  saa  meget  Liv  og 
Sammenhæng  op  i  Sjælene,  som  Aviserne  river  ned,  plukker  itu 
og  afribber  ved  dagligt  at  stikke  og  prikke  i  Folk  med  slige 
Pinde  af  dødt  Tankestof. 
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Forskellen  i  Bøgernes  og  Avisernes  aandelige  Leveart,  den 
til  dels  diametrale  Modsætning  i  deres  Virken  og  Stræben,  kunde 
i  og  for  sig  nok  begrunde  et  uvenskabeligt  Forhold  imellem  dem. 
Om  der  f.  Eks.  opstod  en  Konkurrencekamp  mellem  Bøgerne  og 
Aviserne,  vilde  det  ikke  være  helt  hen  i  Vejret.  Et  saadant  Mod¬ 
arbejdelses-Forhold  maatte  dog  —  hvad  jeg  om  lidt  skal  begrunde 
nærmere  —  anses  ikke  alene  for  ubetimeligt,  men  for  et  afgjort 
kulturelt  Misgreb.  Rent  sagligt  set  er  Pressen  og  Litteraturen  ikke 
Konkurrenter,  de  har  blot  forskellige  Opgaver,  de  har  hver  sit 
at  gøre  og  hver  sit  at  passe.  De  skal  ikke  bekæmpe  hinanden, 
men  der  skal  staa  et  Skel  imellem  dem.  Det  var  ønskeligt,  om 
de  skrivende  vilde  holde  sig  Forskellen  mellem  journalistisk  og 
litterær  Produktion  aldeles  klar,  og  det  var  især  ønskeligt,  om 
Publikum  kom  til  at  holde  de  to  Ting  tydeligt  og  bestemt  ude 
fra  hinanden  —  Bøgerne  som  gaaende  ud  paa  Bearbejdning  af 
aandeligt  Stof,  Sammenbygning  og  Afklaring  af  Menneskets  sjæle¬ 
lige  Indhold,  —  Aviserne  som  gaaende  ud  paa  Stofmeddelelse, 
Opsummering  af  „Raastof“,  og  paa  udadrettet  Handling,  praktisk 
Viljesgennemførelse. 

Det  synes,  som  om  vi,  ikke  mindst  i  den  seneste  Tid,  er  ved 
at  komme  ind  paa  Forhold,  der  ligefrem  befordrer  en  Sammen- 
flyden  af  Bøgernes  og  Avisernes  forskellige  Verdener.  Jeg  skal 
forsøge  at  belyse  nogle  af  disse  Forhold  og  paapege  den  Fare, 
de  rummer. 

Aviserne  er  i  Færd  med  at  blive  en  Slags  Stormagasiner, 
som  fører  alle  Slags  aandelige  Brugsartikler  paa  Lager.  Ingen 
kan  være  i  Tvivl  om,  at  dette  er  Udviklingsretningen  for  Tiden, 
den  moderne  Redaktørs  Fremtidsdrøm.  Realisationen  af  denne 
Drøm  understøttes  af  den  stigende  Travlhed  hos  Folk,  som  den 
nyere  Tids  økonomiske  og  sociale  Udvikling  har  medført.  Hvor¬ 
dan  former  nu  dette  Stormagasin  sig?  Lad  os  et  Øjeblik  tænke 
os,  at  det  gik  til  paa  den  Maade,  at  mere  og  mere  af  den  litte¬ 
rære  Produktion  i  Stedet  for  at  anbringes  i  Bøger  droges  over 
i  Avisernes  Spalter.  Den  vilde  dér  utvivlsomt  faa  en  langt  større 
Læsekreds,  men  den  vilde  ogsaa  —  og  derpaa  ligger  efter  min 
Mening  Hovedvægten  —  blive  læst  daarligere.  Tilegnelsen  vilde 
tage  Skade  af  hvad  jeg  med  et  Ord  vil  kalde  Avisbaggrunden, 
af  den  flydende,  kalejdoskopiske  Sindstilstand,  hvori  Avislæseren 
er  hensat.  Den  Ensomhedsstemning,  den  Oplagthed  til  Tanke- 
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forfølgning,  som  det  litterære  Læsestof  kræver  for  at  virke  efter 
sin  Hensigt,  vilde  gaa  tabt  Selv  om  Stoffet  var  udpræget  litterært 
sigtende  paa  sjælelig  Fordybelse,  vilde  det  i  Læseren  undergaa  en 
Forandring  i  Retning  af  at  blive  snappet  i  Farten,  drejet  et  Par 
Gange  i  Hænderne  for  saa  at  lægges  hen  paa  dit-og-dat-Dyngen 
paa  den  sjælelige  Losseplads,  hvorover  der  staar  en  Plakat:  „Fyld 
modtages.  “  Det  var  jo  ikke  Meningen.  Men  vi  forlader  dette  Tanke¬ 
eksperiment  Det  forholder  sig  nemlig  ikke  saaledes,  at  en  Del 
af  den  literære  Produktion  simpelthen  har  valgt  en  anden  Udløbs¬ 
vej,  Avisvejen.  Det  faktiske  Forhold  er  dette,  at  Avisstemplet 
staar  paa  det  allermeste  af,  hvad  Forfatterne  lader  gaa  Presse¬ 
vejen.  Det  er  paa  mange  Maader  lempet  og  bekvemmeliggjort, 
saa  det  kan  glide  i  Folk  nemt  og  glatløbende.  Det  er  forenklet 
i  sin  Forgrening  og  Sammenhæng  —  en  Mængde  aandelige  For-  > 
bindeiser  er  sløjfede  —  Perspektiverne  er  forfladede,  der  er 
gaaet  Udvendighed  og  Udadvendthed  i  det  Kort  sagt:  det  for¬ 
holder  sig  hyppig  til  den  egentlige  Litteratur  som  et  Teatermaleri 
til  et  egentligt  Maleri.  At  Forfatterne  saaledes  bøjer  sig  i  journa¬ 
listisk  Retning,  akklimatiserer  sig  for  Avisen,  har  to  uheldige  Følger. 

De  taber  uden  Tvivl  derved  en  Del  af  deres  Energi  og  Evne 
som  litterære  Producenter,  de  forstyrrer  deres  Arbejdsgænge.  Og 
Publikum  faar  sit  Begreb  om,  hvad  Litteratur  er,  udvisket.  Der 
opkommer  den  Forestilling  hos  Folk,  at  Litteratur  er  noget,  man 
kan  nippe  til  ved  Morgenkaffen,  tygge  i  en  Frokostpavse,  købe 
Ibr  5  Øre  i  en  Kiosk.  Og  Folk  vænnes  til  at  læse  Litteratur  paa 
samme  opsnappende  Maade,  som  de  læser  Aviser.  De  fleste  aner 
nemlig  ikke,  at  disse  Avisartikler  med  agtbare  Forfatternavne 
under  i  Virkeligheden  som  oftest  er  Mellemting,  litterære  Ideer 
sat  paa  journalistiske  Ruller.  —  En  Undtagelse  danner  de  Digte, 
Aviserne  nu  og  da  bringer.  Men  de  er  da  ogsaa  som  Regel  ilde 
stedte,  saa  trykkede  af  Omgivelserne  som  et  Raadyr  foran  en 
Klapperkæde. 

Det  er  ikke  til  at  være  blind  for,  at  Avisernes  stadig  øgede 
litterære  Indhold  i  stigende  Grad  mætter  Læsernes  Trang  til 
aandelig  Fordybelse,  med  andre  Ord :  at  Aviserne  er  i  Færd  med 
at  overtage  den  Bespisning,  der  hidtil  har  været  Bøgernes  Op¬ 
gave.  Avisernes  Udvikling  i  Retning  af  Stormagasiner  behøver 
ikke  at  fortsættes  ret  langt  videre,  førend  vi  er  naaet  dertil,  at 
Bøgerne  for  de  brede  Befolkningslags  Vedkommende  vil  føles  som 
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temmelig  overflødige,  som  Produkter,  der  kun  har  Adresse  til  enkelte 
Liebhavere  —  Bogormene,  en  Slags  Særlinge,  til  hvis  Klasse  det 
er  lidt  beskæmmende  for  raske  Folk  at  blive  regnet.  Raske  Folk, 
praktiske  Hoveder  har  ikke  Brug  for  andet  end  Aviser.  Der  er 
allerede  noget  af  denne  Følelse  fremme  hist  og  her.  Paa  denne 
Misforstaaelse  skulde  vi  ikke  gerne  ind.  Et  fint  udviklet,  dybt- 
gaaende  Sjæleliv  er  ikke  nogen  Sygdom  og  skulde  ikke  anses  for 
noget  sygeligt.  Tværtimod,  det  er  den  højeste  og  sundeste  Form 
for  Kraftudvikling,  der  hidtil  er  set.  Bøgerne  er  da  intet  over¬ 
vundet  Stadium  i  Udviklingen,  og  de  er  sikkert  ikke  bestemte  til 
at  erstattes  af  Aviserne.  Bøgerne  vil  efter  al  Sandsynlighed  blive 
ved  at  have  deres  Funktion  til  Tidernes  Ende,  og  som  jeg  haaber 
vil  de  komme  til  at  fungere  kraftigere  og  kraftigere.  Forfattere, 
som  deler  dette  Haab  og  ser  deres  Opgave  i  den  Retning,  behøver 
ikke  at  lade  være  med  at  skrive  i  Aviserne.  Hvad  det  kommer 
an  paa,  er  Maaden,  hvorpaa  de  gør  det.  De  skal  ikke  gøre  det 
efter  Recepten:  hellere  lidt  end  ingenting,  hellere  give  Publikum 
et  lille  Indblik  i  Sagerne  end  slet  intet,  hellere  vække  en  over¬ 
fladisk  Sans  for  de  sjælelige  Værdier  end  lade  Folk  være  helt 
uden  Smag  derfor.  Dette  turde  være  et  galt  Princip.  Der  er  intet 
værre  end  halv  Besked;  halv  Besked  er  den  store  Bøjgen,  der 
stiller  sig  i  Vejen  for  hel  Besked.  Overfladisk  Kultur  er  Kultur¬ 
fremskridtets  værste  Hæmsko  og  det,  Kulturens  indviede  burde 
bekæmpe  stærkest  af  alt.  Hvad  Litteraturens  Mænd  skulde  undgaa, 
naar  de  skriver  i  Aviser,  er  da  hvad  man  med  et  Ord  kunde 
kalde  det  Godtkøbs.  De  skulde  ikke  indlade  sig  paa  at  mætte 
Folks  Trang  til  aandelig  Fordybelse  og  aandelig  Bygning  gennem 
en  Bespisning  med  litterære  Idéer  i  journalistisk  Udformning. 
Derimod  kunde  og  burde  de  benytte.  Aviserne  til  at  gøre  Folk 
sultne  efter  sjælelig  Kultur,  —  give  saa  klart  og  omhyggeligt  ud¬ 
formede  Prøver  paa,  hvad  Litteratur  er,  at  Avislæserne  fik  Appetit 
paa  aandelig  Fordybelse.  Ikke  hvad  de  skriver  i  ledige  Stunder, 
ikke  Tankegange  og  Stemningsbilleder  i  smaat  Format,  men  hvad 
de  med  Opbydelse  af  al  deres  Kraft  og  Aandsfang  formaar  at 
frembringe  af  sjælelige  Livshelheder  indenfor  en  begrænset  Ramme, 
burde  Forfatterne  sende  Aviserne  til  Offentliggørelse.  Tænde,  give 
Appetit  kan  Aviserne,  mætte  er  Bøgernes  Opgave. 

Ligesom  adskillige  Forfattere,  baade  naar  de  skriver  i  Aviser 
og  naar  de  optræder  med  Bøger,  viser  sig  halvlitterære  som  Følge 
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af  journalistisk  Paavirkning,  saaledes  er  der  ogsaa  en  Mængde 
Journalister,  der  har  indsuget  Literatur  og  ynder  at  give  deres 
Journalistik  et  litterært  Tilsnit.  Ogsaa  derigennem  udviskes  Pub¬ 
likums  Begreber.  Folk  faar  ikke  alene  en  fejl  Forestilling  om, 
hvad  litterær  Behandling  af  et  Emne  vil  sige,  men  der  dannes 
ogsaa  en  forvrænget  Opfattelse  af  Journalistikens  Væsen.  Avisens 
Idé  og  egentlige  Opgave  tilsidesættes  og  tilsløres,  idet  Hoved¬ 
vægten  lægges,  ikke  paa  Bladenes  Indhold  af  Meddelelser,  men 
paa  Skrivemaaden,  den  underholdende,  kvikke,  livlige  Stil.  Hvor 
fuldkommen  latterligt,  i  skærende  Strid  med  al  sund  Sans,  er  det 
ikke  f.  Eks.  at  se  Stadslægens  Indberetninger  til  Sundhedskollegiet 
refererede  i  Kauseristil,  tilsaucede  med  halvvittige  Vendinger.  Som 
om  Tallene  paa  Sygdomstilfælde  erholdt  deres  naturlige  sjælelige 
Stilling  og  Omgivelser  ved  at  indvæves  i  kvikke  Ordspil.  Det  er 
at  gyde  et  kunstigt  og  falsk  Liv  over  tørre  Kendsgerninger.  Det 
er  pervers  aandelig  Produktion.  Eksemplet  er  særlig  grelt,  men 
journalistiske  Udstafferinger  af  lignende  Art  hører  saa  at  sige  til 
Dagens  Orden.  Ved  Omtalen  af  saadan  noget  som  Møder,  Ind¬ 
vielseshøjtideligheder,  Sportsopvisninger,  i  megen  Reportage  træf¬ 
fer  man  dem;  Journalisten  nøjes  ikke  med  at  give  Rids  af,  hvad 
der  er  foregaaet,  ind  imellem  disse  Rids  giver  han  selv  sit  Besyv 
med  i  Laget,  hans  egen  Stemme  sekunderer  Tingenes  Forløb, 
han  ytrer  sit  tilfældige  personlige  Befindende,  han  beklapper  For¬ 
holdene  med  sine  Gestus  og  Miner,  ironisk,  overlegent  eller  vel¬ 
villigt  Skønt  mange  Bladreferater  kræver  omfattende  Viden  og 
grundig  Indsigt  for  at  afspejle  deres  Emner  nøjagtigt,  synes  det 
jævnlig,  som  om  Kyndighed  og  Paalidelighed  staar  lavere  i  Kurs 
hos  Bladreferenter  end  Opfindsomhed,  Indsmuglingstalent.  Det 
er  ret  kuriøst  at  tænke  paa,  at  Blomsten  i  et  Referat,  det  journa¬ 
listisk  værdifulde  deri,  skal  være  det,  Referenten  selv  har  op¬ 
fundet  —  Sensationsstof,  som  i  sig  selv  er  usundt  og  som  propre 
Aviser  kun  burde  give  sig  af  med  i  den  knappeste  og  tørreste 
Form,  holdes  op  til  Beskuelse  baade  paa  Ret-  og  Vrangsiden, 
eftergaas  i  alle  Folder,  og  der  spares  ikke  paa  stilistiske  Kunst¬ 
midler  til  at  kildre  Publikums  Appetit.  Det  er-  karakteristisk,  at 
vil  man  rigtig  smigre  en  Journalist,  saa  skal  man  sige  om  hans 
Fremstillinger,  at  de  er  blændende,  det  vil  sige,  at  han  har  faaet 
de  Emner,  han  behandler,  til  at  spille  og  funkle  af  et  Livsindhold, 
som  egentlig  ikke  findes  i  dem,  som  ikke  naturligt  hører  dem  til, 


Digitized  by 


Google 


12 


Bøgerne  og  Aviserne 


Med  andre  Ord  en  tilløjet,  ureel  Besjæling.  Forfattere  med  til¬ 
strækkelig  Autoritet  vilde  gøre  sig  højlig  fortjente,  om  de  kunde 
overvinde  sig  til  at  holde  Justits  over  Journalisternes  uægte  Emne- 
Besjælinger.  Det  vilde  være  heldigt  at  faa  en  Pæl  rammet  igen¬ 
nem  den  ret  udbredte  Forestilling,  at  den  rette  Kurs  for  Jouma- 
listikens  Udvikling  gaar  imod  en  mere  og  mere  litterær  Behandling 
af  Emnerne.  Denne  Tanke  løber  ud  paa  en  Sammenblanding  af 
aandelig  Stofmeddelelse  og  aandelig  Produktion,  som  i  det  store 
og  hele  er  uholdbar  og  vil  forfuske  begge  Dele.  Hver  af  de  to 
Ting  fordrer  sin  Tid  og  Sted,  sin  Begavelse  hos  Skribenten,  sin 
Sindsstemning  hos  Læseren.  Stofoptagelsen  kræver  udadvendt 
Opmærksomhed  og  en  bestemt  Lokalisation  af  Tanken  paa  et 
givet  Sted  i  Omverdenen.  Stof  bearbejdning  kræver  indadvendt 
Opmærksomhed  og  rent  forestillingsmæssige  Tankehorisonter. 
Under  særlig  heldige  Omstændigheder  kan  de  to  forskellige  sjæle¬ 
lige  Processer  optræde  saa  vidt  forbundne,  at  de  sker  ud  i  et 
Køre,  den  ene  umiddelbart  efter  den  anden.  Men  det  er  Und¬ 
tagelsestilfælde.  I  Regelen  optræder  de  skilte,  hver  for  sig,  lige¬ 
som  Regnvejr  og  Solskin. 

Et  Hang,  et  Ønske  synes  at  gribe  mere  og  mere  om  sig  blandt 
Skribenterne  i  vore  Dage.  Det  er  Ønsket  om  at  opnaa  en  øje¬ 
blikkelig  Virkning  af  det  skrevne.  Det  maa  betones,  at  dette  Ønske 
vistnok  mere  er  af  personlig,  privatmenneskelig  Art,  end  noget 
der  staap  i  Forhold  til  Fremskridtet,  til  Kulturen.  Store  Byrder 
løftes  langsomt  i  Vejret.  At  bringe  kulturelle  Fremskridt  i  Stand 
har  en  vis  Lighed  med  det  at  hæve  en  uhyre  svær  Vægt  opad. 
Det  kan  ikke  gaa  i  en  Haandevending.  Kulturen  baade  hos  enkelte 
Mennesker  og  hos  Befolkningslag  er  lang  Tid  om  at  flytte  sig 
blot  et  Hanefjed  fremad.  Den  Virkning,  man  gennem  sit  Arbejde 
sender  Bud  efter,  kan  ikke  komme  med  omgaaende  Post.  Grisk¬ 
hed  efter  øjeblikkelige  Virkninger  hører  ikke  hjemme  i  Kultur¬ 
arbejdet.  Forsøger  vi  nu  som  Slutbetragtning  at  anlægge  den 
aandelige  Kulturudviklings  store  Synsvinkel  paa  Bøgernes  og 
Avisernes  Arbejde  og  at  se,  hvilken  Opgave  Forholdene  har  til¬ 
delt  hver  især,  saa  bliver  vistnok  Hovedtrækkene  følgende: 

At  faa  Mennesker  med  snævre  Interesser  og  med  Forestillings¬ 
kredse,  der  ligger  i  tætte  Ringe  om  disse  Interesser,  til  at  aabne 
sig  og  give  Plads  for  andet  sjæleligt  Stof  end  det  tilvante,  er  ikke 
saa  ligetil  som  det  kunde  synes.  Det  forholder  sig  med  Hjæmer 
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paa  lignende  Maade  som  med  Landstrækninger:  nogle  Steder  er 
der  fed  Muld,  rig  paa  Næringsstoffer  for  Planter,  andre  Steder 
er  der  mager  Sandjord,  hvori  næsten  intet  vil  gro.  En  ukultiveret, 
snæver  Hjærne  vil  sige  en  saadan,  hvori  der  kun  er  nogle  faa 
fede  Pletter  hist  og  her,  Resten  er  Sandjord.  Da  sjælelig  Jord¬ 
bund  kun  kan  gødes  paa  én  Maade,  nemlig  ved  de  Vækster  der 
gror  i  den,  saa  findes  de  fede  Muldpletter  i  Hjæmen  naturligvis 
paa  de  Steder,  hvor  de  tilvante  Forestillinger  og  Interesser  har 
deres  Vækstplads.  Ny,  uvante,  fjerntliggende  Forestillinger,  som 
kastes  ind,  falder  paa  Sandjord,  hvor  de  ikke  kan  faa  tilstrækkelig 
Næring,  men  visner  og  dør  saa  godt  som  øjeblikkeligt-;  Sindet 
bliver  straks  træt  af  at  gribe  om  dem,  al  Udholdenhed,  det  vil 
sige  alle  Næringsstoffer  til  Vækst,  mangler.  Skal  denne  Uoplagthed 
og  Kraftesløshed  overfor  det  ny  overvindes,  maa  det  i  Reglen 
ske  ved,  at  paagældende  Forestillinger  atter  og  atter  anslaas,  paany 
kastes  ind  i  vedkommende  Hjærne;  til  sidst  faar  de  saa  Jord¬ 
bunden  under  sig  gødet  saa  vidt,  at  de  kan  holde  Livet  oppe. 
Individet  har  vænnet  sig  saa  meget  til  dem,  at  de  ikke  trætter; 
de  bliver,  naar  de  paany  melder  sig,  modtagne  som  Bekendte 
og  kan  maaske  endog  tages  frem  til  Beskuelse  i  Erindringen. 
Endnu  er  bemeldte  Forestillinger  kun  hvad  man  kalder  aande- 
ligt  Raastof,  et  Materiale  til  sjælelig  Bygning  og  sjæleligt  Liv. 
Men  det  kan  jo  hænde,  at  en  af  Individets  Interesser  kan  for¬ 
længes  ud  i  dem  og  faa  Held  til  saa  at  sige  at  overrisle  dem 
med  Energi;  saa  begynder  de  at  leve  og  røre  sig,  de  bliver  aktive. 
Aandelig  Opdyrkning  af  denne  Art  er  der  sket  overordentlig 
meget  af  gennem  Aviserne.  Man  kunde  maaske  udtrykke  det 
saaledes,  at  Pressen  har  udført  et  stort  Mulddannelsesarbejde  i 
Befolkningen.  Landmænd,  som  ejer  meget  magre  Jordstykker, 
saar  undertiden  Lupiner  deri,  det  er  en  Plante,  som  ikke  egner 
sig  til  at  indhøste  og  fodre  op,  men  naar  Afgrøden  i  Stedet  for 
at  høstes  piøjes  ned  i  Jorden,  virker  den  som  et  Lag  Gødning 
og  tjener  til  Næring  for  næste  Aars  Udsæd.  Der  er  i  Pressens 
Arbejde,  navnlig  naar  man  ser  paa  dets  Betydning  for  Kultur¬ 
udviklingen,  betragtet  i  store  Træk,  adskilligt  der  ligner  denne 
Kultivering  afjorden  gennem  Lupiner.  Saare  meget  af  det,  Aviserne 
udsaar,  egner  sig  ikke  til  at  give  Høstudbytte,  men  kun  til  at  piøjes 
ned  og  tjene  til  Mulddannelse.  Det  glemmes,  det  synker  i  Jorden 
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og  tilfører  denne  Næringsstoffer.  Tilsidst  bliver  Mulden  saa  energi- 
holdig,  at  der  kan  gro  Nytteplanter  i  den. 

Aviserne  er  i  visse  Henseender  som  skabte  til  at  udføre  de 
aandskulturelle  Forarbejder,  vi  har  betegnet  som  Mulddannelse  i 
Sjælen.  Aviserne  er  mangfoldige  af  Indhold,  de  anslaar  en  Mængde 
Tankeemner  og  trætter  ikke  Læseren  ved  at  holde  de  enkelte 
Forestillinger  fast  for  længe  ad  Gangen;  der  er  Skiften  og  Ad¬ 
spredelse  i  dem.  Det  enkelte  Nummer  af  en  Avis  løber  henover 
Læserens  Forestillingskredse  og  anslaar  en  Tankestreng  hist  og 
her;  det  kan  ligne  et  hoppende  tilfældigt  Løb  af  Fingre  hen  over 
Tangenterne  paa  et  Klaver.  Endvidere  er  Aviserne  Gentagere  i 
stor  Stil,  et  Blads  Evne  til  at  gentage  overgaar  tifold,  hvad  nogen 
Person  vilde  kunne  præstere.  Gang  efter  Gang  kører  de  op  med 
de  samme  Ting,  eller  med  noget  der  næsten  paa  en  Prik  ligner 
noget  tidligere.  Hver  Dag  Aaringer  igennem  udstrør  de  et  Fore¬ 
stillingsmylder,  der  falder  nogenlunde  paa  de  samme  Steder.  Deraf 
maa  der  dannes  Muld.  Aviserne  har  mægtigt  forøget  Omfanget 
af  tilvante  Forestillinger,  af  aandeligt  Bygningsmateriale  i  den 
brede  Befolkning.  De  har  fyldt  den  almindelige  Bevidsthed  med 
et  Emnemylder.  De  har  skabt  en  vid  Omverdenshorisont  i  saa 
godt  som  hvert  Menneske,  ikke  just  et  sammenhængende  og  ud¬ 
fyldt  Verdensbillede,  endnu  mindre  et  godt,  livstjenligt  Verdens¬ 
billede,  men  en  saa  vid  Bevidsthed  om  Jordens  og  Tilværelsens 
Mangfoldighed,  at  Folk  ikke  længer  skyder  Ting,  der  ikke  direkte 
vedkommer  dem,  fra  sig,  de  gider  baade  se  og  tænke  paa  alle- 
haande  nyt.  Imod  tidligere  Tider  er  dette  et  betydeligt  Frem¬ 
skridt  Endelig  har  Aviserne  vakt  Bevidsthed  om  en  Vrimmel  af 
Opgaver,  særlig  sociale.  Der  sidder  meget  mere  Aktivitet  i  Folk 
nu  end  nogensinde  tidligere,  og  en  god  Del  af  Æren  derfor  til¬ 
hører  Pressen.  Om  Aktiviteten  er  ret  eller  vrang,  hvor  meget 
eller  hvor  lidt  der  kommer  ud  af  den,  kan  der  tvistes  om.  Men 
at  Tilvækst  i  Aktivitet  er  et  Kulturgode,  maa  indrømmes. 

Med  alt  dette  er  der  imidlertid  ikke  naaet  stort  andet  og  mere 
end  noget  tilsvarende  til  Hedeopdyrkningen  og  Mosekultiveringen 
her  i  Landet  i  de  sidste  Aartier.  Den  aandelige  Jordbund  hos  en 
Mængde  Mennesker  er  bleven  saaledes  forbedret,  at  der  nu  kan 
gro  Kulturplanter,  hvor  der  før  var  Ukrudt  eller  ingenting.  Det 
meste  af  hvad  der  er  groet  efter  Avisernes  Udsæd,  er  at  regne 
for  Lupiner  til  Nedpløjning.  Spørgsmaalet  staar  i  Øjeblikket  paa, 
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om  Avisernes  Kulturopgave,  vel  at  mærke  paa  det  aandelige  Om- 
raade,  strækker  sig  videre  end  dertil,  —  om  Aviserne,  i  al  Fald 
med  deres  nuværende  Indretning  og  Tilblivelsesmaade,  egner  sig 
for  de  Kulturopgaver,  som  følger  efter,  nemlig  for  den  indre 
sjælelige  Vækst,  Bygning  og  Livgivning?  Svaret  herpaa  kan  efter 
hele  den  foregaaende  Betragtning  af  Bøgernes  og  Avisernes  Væsen 
ikke  være  tvivlsomt:  den  videregaaende  aandelige  Kultur  er  Bø¬ 
gernes  Opgave.  Aviserne  er  Forberedere,  Bøgerne  Fortsættere 
og  Fuldendere.  At  denne  Bestemmelse  er  rigtig,  faar  man  et  godt 
Bevis  for,  naar  man  ser  efter,  hvad  den  daglige  Avislæsning  be¬ 
tyder  for  Mennesker,  der  sidder  inde  med  et  betydeligere  Fond 
af  Viden  og  aandelig  Kultur.  Saadanne  Mennesker  søger  i  Aviserne 
kun  Beretninger  om,  hvad  der  er  sket,  Opnoteringer  af  hvilke 
Forandringer  og  Forskydninger  der  er  foregaaet  i  Omverdenen, 
hvilke  Bestræbelser  der  er  oppe  her  og  der,  samt  hvad  der  for 
den  nærmeste  Fremtid  er  planlagt.  De  ønsker  kun,  at  Aviserne 
skal  holde  dem.  å  jour  med  Omverdenens  Begivenheder  og  Røre. 
Det  er  saa  langt  fra,  at  Aviserne  har  nogen  egentlig  aandelig  Ind¬ 
flydelse  paa  dem,  bestemmer  deres  Meninger,  Domme,  Tanke¬ 
gang,  tværtimod,  de  skræller  under  Læsningen  omhyggeligt  alt 
det,  der  kan  betegnes  som  Avisens  egen  Tænkning,  alt  hvad  der 
smager  af  Fortolkning,  Paavirkning,  Tendens,  væk  og  kaster  det 
bort  som  uspiseligt.  Naar  det  gælder  en  virkelig  Behandling  af 
et  Tankeemne,  grundigt  Indsigt  i  en  Sag,  Udredning  af  et  Spørgs- 
maal,  Ander  dé  som  Regel  Avisernes  Indlæg  utilstrækkelige,  langt¬ 
fra  udtømmende.  For  disse  Menneskers  Viderevækst  i  aandelig 
Kultur  spiller  Pressen  saa  godt  som  ingen  Rolle;  denne  Videre¬ 
vækst  kommer  i  Stand  dels  gennem  Selvtænkning,  dels  gennem 
Bøger  eller  Tidsskrifter. 

Hele  denne  Betragtning  fører  os  til  det  Resultat,  at  Avislæs¬ 
ning  skal  forberede  til  og  munde  ud  i  Boglæsning.  Aviserne  skal, 
forsaavidt  de  vil  virke  kulturelt,  føre  deres  Publikum  til  Bøgerne, 
dels  indirekte,  dels  direkte  —  paa  adskillige  Felter  vel  med  Uge¬ 
blade  og  Tidsskrifter  som  Overlangsled. 

Om  dette  Slutningsresultat  samler  alt  det  tidligere  sig:  Over¬ 
gangen  fra  Avislæsning  til  Boglæsning  befordres  ved,  at  Bøgernes 
og  Avisernes  Verdener  holdes  tydeligt  ude  fra  hinanden.  Skelnes 
der  ikke  mellem  dem,  eller  kommer  det  dertil,  at  der  ikke  er 
synderlig  Forskel  mellem  Bøgernes  og  Avisernes  Læsestof,  ja 
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saa  bliver  der  jo  ingen  Grund  til  at  søge  fra  det  ene  til  det  åndet 
Og  endvidere  maa  der,  for  denne  Overgangs  Skyld,  ikke  gerne 
være  noget  Kampforhold  mellem  de  to  Lejre.  Det  vil  der  heller 
ikke  komme,  hvis  Aviserne  og  Bøgerne,  Journalisterne  og  For¬ 
fatterne,  hver  holder  sig  til  sine  naturlige  Opgaver  og  ikke  af 
Tidsstrømningen  lader  sig  føre  ind  paa  en  Sammenblanding.  Kun 
mellem  litterær  Journalistik  og  journalistisk  Litteratur  kan  der 
opstaa  Konkurrence.  De  Aviser,  der  holder  sig  til  Avisens  Idé, 
vil  kun  vinde  i  Anseelse  og  Udbredelse  ved  saavidt  gørligt  at 
arbejde  Haand  i  Haand  med  Bøgerne,  dels  støtte  $ig  til  deres 
Behandlinger  af  de  forskellige  Emner,  dels  henvise  Publikum  til 
dem.  Det  er  forkert  af  en  Avis  at  tro,  at  den  tager  sig  desmere 
imponerende  ud,  jo  mere  den  stiller  sig  overlegent  over  for  de 
litterære  Frembringelser,  der  dog  i  alt  Fald  er  Frugten  af  en  mere 
indgaaende  Beskæftigelse  med  .de  enkelte  Emner,  end  der  falder 
i  de  flestes  Lod. 

C.  Lambek. 
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A  Napoleon  i  Aaret  1808  opholdt  sig  i  Erfurt,  lod 
han  Goethe  kalde  til  sig.  Da  Digteren  traadte 
ind,  betragtede  Kejseren  ham  opmærksomt  og  sagde 
da:  Vous  étes  un  homme!  —  Det  har  været 
Goethes  mandige  og  skønne  Skikkelse  i  Forbin¬ 
delse  med,  hvad  Napoleon  vidste  om  hans  Vær¬ 
ker  —  han  havde  selv  paa  Toget  til  Ægypten  fordybet  sig  i 
„Werthers  Leiden,"  —  og  om  hans  Livsgang,  der  har  fremkaldt 
denne  Ytring. 

Og  Goethe  var  et  Menneske,  for  hvem  intet  menneskeligt 
var  fremmed.  Han  levede  Livet  fuldt  og  varmt;  kun  derfor  er 
der  Liv  i  hans  Digtning.  Og  hver  Gang  han  havde  omsat  sin  Livs¬ 
erfaring  i  Billede  og  Tanke,  vendte  han  med  Friskhed  tilbage 
til  Livet.  Hjerte  og  Sans,  Fantasi  og  Tanke  holdt  sig  levende  op 
i  hans  høje  Alderdom.  Ved  sin  Livsfylde  og  sin  Koncentration 
staar  han  som  et  stort  Forbillede,  den  nyere  Humanismes  største 
Skikkelse. 

I  hans  aandelige  Husholdning  som  Menneske  og  som  Digter 
har  ogsaa  filosofisk  Tænkning  spillet  sin  Rolle.  Goethe  var  ikke 
Filosof,  og  han  vilde  ikke  være  det.  Men  filosofisk  Studium  og 
Tænkning  var  et  Element  i  hans  Verden,  en  Tone,  der  kom  til 
at  klinge  med  i  hans  Livs  Harmoni  og  bidrog  til  at  bestemme 
dets  Klangfarve. 

I. 

I  sin  gærende  Ungdomstid  tog  han  ofte  sin  Tilflugt  til  Spi- 
noza.  Det  var  ikke  blot  Klarheden  og  Roen  i  Modsætning  til 
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hans  egen  urolige  Higen,  der  virkede  paa  ham.  Han  landt  ogsaa 
hos  den  endnu  paa  den  Tid  saa  miskendte  Filosof  Tanker,  der 
bragte  Sammenhæng  i  hans  Stræben  efter  at  forstaa  Naturen  og 
leve  Livet. 

Han  fandt  hos  Spinoza  et  stort  og  frit  Blik  ud  over  Naturens 
og  Aandens  Verden,  baaret  af  en  dyb  Forvisning  om,  at  vi  her 
ikke  har  to  forskellige  Sfærer  for  os,  men  tilsidst  en  eneste 
stor  og  enhedsmæssig  Sammenhæng.  Ud  over  de  stridende  spi¬ 
ritualistiske  og  materialistiske  Opfattelser  var  der  her  peget  hen 
til  en  Enhedslære.  Den  strengt  logisk-matematiske  Form,  i  hvil¬ 
ken  Spinoza  troede  at  kunne  begrunde  og  fremstille  denne  Lære, 
lod  Goethe  ligge.  Hvad  der  særligt  tiltalte  ham  var  det  Punkt, 
hvor  Spinoza  selv,  uden  at  være  sig  det  klart  bevidst,  peger  hen 
paa,  at  enhver  Afslutning  af  vor  Verdens-  og  Livsanskuelse  faar 
et  kunstnerisk  Præg,  nemlig  hans  Lære  om  den  højeste  Erken¬ 
delse  som  en  Skuen,  en  scientia  intuitiva,  ved  hvilken  vi  —  efter  at 
have  gennemvandret  Iagttagelsens  og  den  rationelle  Tænkens 
Regioner  —  tilsidst  se  det  enkelte  og  individuelle  i  dets  Ejen¬ 
dommelighed  og  dog  som  Led  i  det  store  Hele,  af  hvis  indre 
Kræfter  det  bæres.  Det  var  „en  Skuen  under  Evighedens  Syns¬ 
punkt"  som  den,  Faust  saa  inderligt  ønskede  at  naa,  i  hvilken 
„den  stille  Verden  i  evig  Aftensol  laa  for  hans  Fødder".  En  saa- 
dan  stor  Skuen  var  for  Goethe  det  højeste;  han  kendte  den 
som  umiddelbar  guddommelig  Gave  i  sin  digteriske  Fantasi,  og 
han  stræbte  som  Forsker  og  Tænker  stedse  op  imod  den  gen¬ 
nem  sine  spredte  Studier,  selv  om  det  ikke  var  hans  Sag  at  gen- 
nemgaa  den  strenge  Skole,  Spinoza  fordrede  forinden.  Men  det 
var  ikke  blot  intellektuel  Tilfredsstillelse,  han  søgte  og  fandt  i 
Spinozas  Værker.  1  sin  Selvbiografi  fremhæver  han  især  Spinozas 
store  Uegennyttighed  og  ophøjede  Resignation.  Medens  de  fleste 
Mennesker  hutle  sig  igennem  Livet  ved  at  slaa  lidt  af  hist  og 
lidt  af  her  og  lade  sig  paatvinge  deres  Begrænsning  og  Resig¬ 
nation  udefra,  af  Forholdene  og  af  Skæbnens  Gang,  fandt  han  i 
Spinozas  Etik  en  ophøjet  Resignation,  der  een  Gang  for  alle  ser 
Begrænsningens  Nødvendighed.  De  partielle  Resignationer  er 
paatvungne,  men  den  store  Resignation  er  Personlighedens  eget 
Værk  og  beror  paa,  at  man  har  „overbevist  sig  om  det  evige, 
nødvendige,  lovmæssige  og  har  dannet  sig  Tanker,  der  er  uom- 
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stødelige,  ja  netop  bekræftes  ved  Betragtningen  af  det  forgæn¬ 
gelige  istedetfor  at  ophæves  ved  denne  Betragtning". 

Spinozalæsning  optræder  paa  forskellige  Tidspunkter  i  Goethes 
Liv.  Det  tidligste  Bekendtskab  gjordes  endnu  i  Frankfurtertiden, 
og  et  Besøg  hos  Jacobi  greb  stærkt  ind  her.  Senere,  i  Weimar, 
tog  han  igen  Spinoza  frem,  og  flere  Optegnelser  (navnligt  et  først 
for  15  Aar  siden  af  Goethearkivet  fremdraget  Fragment,  som 
Goethe  har  dikteret  Fru  v.  Stein)  vidner  om,  hvor  optaget  han 
var  af  Spinozas  Tankegang.  Omgangen  med  Herder  nærede  denne 
Interesse.  Ogsaa  senere,  saaledes  under  den  teologiske  Strid  mel¬ 
lem  Schelling  og  Jacobi  (1811)  tog  han  sit  gamle,  med  mange 
Understregninger  forsynede  Eksemplar  af  Spinozas  Etik  frem  og 
fandt  Bestyrkelse  for  sin  gamle  Tanke  om  Naturens  Enhed  med 
Guddommen.  Spinozist  har  Goethe  aldrig  været;  men  det  taler 
baade  til  hans  og  til  Spinozas  Ære,  at  den  strenge  Filosofs  Tan¬ 
ker  har  kunnet  være  af  saa  stor  Værdi  for  ham  baade  som 
Digter,  som  Tænker  og  som  Menneske.  — 

Dels  af  beslægtet,  dels  af  modsat  Beskaffenhed  var  den  Paa- 
virkning,  Goethe  modtog  af  den  store  Filosof,  der  var  hans  ældre 
samtidige,  Immanuel  Kant  Ogsaa  her  er  det  ikke  blot  i  en  Pe¬ 
riode,  men  gentagne  Gange,  at  Goethes  Opmærksomhed  rettes 
mod  Filosofien.  Det  var  ikke  blot  hans  Interesse  for  alt  menne¬ 
skeligt,  men  ogsaa  hans  egen  ejendommelige  Stræben,  der  her 
ledte  ham.  Han  blev  efter  sin  Hjemkomst  fra  Italien  (1788)  op¬ 
mærksom  paa  den  Indflydelse,  Kant  begyndte  at  øve,  og  som 
snart  fandt  sit  Arnested  i  det  nærliggende  Jena,  hvor  Goethe  saa 
ofte  søgte  hen  for  sine  videnskabelige  Interessers  Skyld.  Han 
har  søgt  at  orientere  sig,  har  gjort  Uddrag  af  Kants  Skrifter,  som 
nyligt  er  fremdraget  fra  Goethearkivet1),  og  har  ladet  en  yngre 
Lærd  udarbejde  en  kort  Oversigt  over  den  nye  Filosofi.  Det  var 
fra  først  af  ikke  den  filosofiske  Mesters  Hovedværk  (Kritik  der 
reinen  Vernunft),  der  virkede  paa  ham;  den  indviklede  Under¬ 
søgelsesgang  og  de  mange  Distinktioner  forvirrede  ham.  Der¬ 
imod  hilste  han  med  Glæde  Kants  afsluttende  Værk  (Kritik  der 
Urtheilskraft),  i  hvilket  „den  Gamle  fra  Kongebjerget"  (der  Alte 
vom  Konigsberge),  som  Goethe  kalder  ham,  tilsidst  erklærer  sine 
mange  kritiske  Distinktioner  mellem  det  subjektive  og  det  ob- 


*)  Smign.  K.  Vort  ånders  Afhandling:  Goethes  Verhåltnis  zu  Kant  in  seiner  historischen  Ent- 
wickelung.  (Tidsskriftet  „  Kant-Studien  “  I- 11). 
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jektive,  Fænomener  og  Tingen  i  sig  selv,  det  naturlige  og  det 
moralske  for  at  være  af  blot  foreløbig  Betydning,  og  støttet  til 
Studiet  af  Naturskønhed,  Kunst  og  Geni  og  af  det  organiske  Liv 
peger  hen  paa  en  stor  Enhed  i  alt  ud  over  alle  Forskelle  og 
Modsætninger.  Her  vandt  han  Goethes  Hjerte.  Jeg  skylder," 
sagde  han  langt  senere,  „Kants  Kritik  der  Urtheilskraft  en  saare 
glad  Livsperiode."  Og  han  har  træffende  karakteriseret  Kants 
Standpunkt  og  Fremgangsmaade,  naar  han  udtaler:  „Da  jeg  søgte 
at  udnytte,  om  end  ikke  gennemtrænge  Kants  Lære,  forekom 
det  mig  ofte,  som  om  den  udmærkede  Mand  gik  frem  paa  en 
skalkagtig  og  ironisk  Maade,  idet  han  snart  syntes  at  bestræbe 
sig  for  at  drage  snevre  Grænser  for  Erkendelsesevnen,  snart  med 
et  Sidevink  pegede  ud  over  de  Grænser,  han  selv  havde  draget" 
Særlig  glad  var  Goethe  over  Kants  Antydning  af  en  Forening 
af  Forstand  og  Anskuen;  her  fandt  han  sin  spinozistiske  Ynd- 
lingstanke  igen,  og  det  Sted  hos  Kant,  hvor  denne  Antydning 
udtales,  er  understreget  i  Goethes  Eksemplar. 

Da  det  inderlige  Samarbejde  med  Schiller  begyndte,  øvede 
Vennens  store  Interesse  for  Kants  Filosofi  stor  Virkning  paa 
Goethe.  Det  er  her  selve  den  kritiske  Grundtanke  i  dens  An¬ 
vendelse  paa  Erkendelseslære  og  Æstetik,  der  øver  sin  Indfly¬ 
delse.  Han  har  senere  udtalt,  at  han  ved  denne  Beskæftigelse 
vandt  et  højere  Begreb  om  Kunst  og  Videnskab,  end  han  for¬ 
hen  havde  raadet  over.  Stedse  følte  han  sig  dog  overfor  Schiller 
som  „et  filosofisk  Naturbarn",  skønt  han  indrømmede,  at  den 
kritiske  Skærsild  var  gavnlig  for  ham.  Goethes  Naturtrang  gik 
ud  paa  samlet  Anskuelse,  store,  samlede  Billeder,  men  han  saa 
klart,  at  Forbindelse  kun  har  Værdi,  naar  Modsætningerne  har 
faaet  Frihed  til  at  gøre  sig  skarpt  gældende.  Og  han  mente,  at 
han  for  en  Tid  roligt  kunde  overlade  sig  til  den  kritiske  Sondren 
og  til  Analysens  mange  Distinktioner.  Paa  en  overordentlig  træf¬ 
fende  Maade  har  han  udtalt  sig  herom  i  et  Brev  til  Schiller 
(10.  Februar  1798):  „Filosofien  bliver  mig  stedse  værdifuldere, 
fordi  den  daglig  lærer  mig  at  skille  mig  fra  mig  selv  (mich  von 
mir  selbst  zu  scheiden),  hvilket  jeg  saa  meget  mere  kan  gøre, 
som  min  Natur  —  ligesom  adskilte  Kvægsølvskugler  —  let  og 
hurtigt  forener  sig  igen." 

Da  Goethe  senere  hen  vilde  skrive  sine  Tankers  og  Studiers 
Historie,  nævner  han  Shakespeare  og  Spinoza  og  næst  efter  dem 
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Linné1)  som  dem,  han  skylder  mest.  Men  det  er  tydeligt,  at  paa 
hans  hele  Opfattelse  af  Tænkning,  Natur  og  Kunst  i  hans  senere 
Aar  har  Kant  øvet  en  dybt  indgribende  Indflydelse*).  To  af  den 
nyere  Filosofis  største  Skikkelser  har  saaledes  grebet  stærkt 
ind  i  den  største  Digters  Aandsliv,  og  det  uagtet  han,  som  alle¬ 
rede  sagt,  hverken  var  eller  vilde  være  Filosof. 


II. 

Goethe  havde  sin  egen  Livsfilosofi,  som  havde  udviklet  sig 
hos  ham  paa  Grundlag  af  hans  Livserfaring  og  som  Udtryk  for 
hans  Personlighed.  Vi  kender  den  fra  hans  Digte  og  Breve  og 
fra  hans  Samtaler  med  Eckermann.  Den  har  draget  Næring  og 
fundet  Bestyrkelse  af  hans  filosofiske  Læsning,  men  den  staar 
som  et  eget,  selvstændigt  Bidrag  til  Filosofi  i  Opdets  videre  Be¬ 
tydning. 

Han  troede  ikke  paa  en  virkelig  Modsætning  mellem  det 
enkelte  Øjebliks  Krav  og  den  Fordring,  at  Livet  skal  udgøre  en 
sammenhængende  Helhed.  Hver  enkelt  Tilstand,  hvert  enkelt 
Øjeblik  har  uendelig  Værdi,  thi  de  repræsenterer  en  hel  Evighed! 
Tag  den  nærmeste  Opgave  op  —  saa  kommer  du  igennem!  Og 
han  mente,  at  der  i  denne  Henseende  var  meget  at  lære  af 
Kvinderne.  Det  er  det,  der  især  har  betaget  ham,  da  han  75  Aar 
gammel  forelskede  sig  i  den  unge  Pige,  han  lærte  at  kende  i 
Marienbad: 


Es  ist  als  wenn  sie  sagte:  Stund  um  Stunde 
Wird  uns  das  Leben  freundlich  dargeboten. 

Das  Gestrige  liess  uns  geringe  Kunde; 

Das  Morgende,  zu  wissen  \sfs  verboten; 

Und  wenn  ich  je  mich  vor  dem  Abend  scheute, 
Die  Sonne  sank  und  sah  noch  was  mich  freute. 


*)  „Nach  Shakespeare  und  Spinoza  ist  die  grdsste  Wlrkung  auf  mich  von  Linné  ausgegangen, 
tind  zwar  gera  de  durch  den  Widerstreit,  zu  welchem  er  mich  aufforderte.  Denn  indem  Ich  sein 
scharfes,  gelstrelches  Absondern,  seine  treffenden,  zweckmlssigen,  oft  aber  wlllkflrlichen  Gesetze  in 
mich  aufeunehmen  vermochte,  ging  in  meinem  Innem  ein  Zwiespait  vor:  das  was  er  mit  Gewalt 
aus  elnander  zu  halten  vermochte,  muaste,  nach  dem  innenten  Bedårfhiss  melnes  Wesens,  zur  Ver- 
einigung  anstreben.*  (Geschlchte  meines  botanischen  Studiums).  Linnés  Indflydelse  har  veret  af 
lignende  Art  som  Kants  Kriticisme;  men  saa  har  Kant  igen  skafTet  Goethe  en  glad  Tid  ved  sin 
Antydning  af  en  Enhedslcre. 

*)  Se  Afsnittet  „Zur  Naturwissenschaft  im  Allgemeinen*  i  Goethes  Verker,  og  derunder  seriigt 
Fragmenterne  „Einwirkung  der  neueren  Philosophie*  og  „Anschauende  Urtheilskraft*. 
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Dram  thu*  wie  ich  und  schaue,  froh  verståndig, 

Dem  Augenblick  ins  Auge!  Kein  Verschieben! 

Begegn’  ihm  schnell,  wohlwollend  wie  lebendig, 

Im  Hahdeln  sey’s,  zur  Freude,  sey’s  dem  Lieben; 

Nur  wo  bist  sey  alles,  immer  kindlich, 

So  bist  du  alles,  bist  unuberwindlich! 

Men  selve  den  Elegi,  i  hvilken  disse  Linier  findes,  viser,  at 
det  ikke  altid  faldt  ham  let  at  føje  Øjeblikket  som  evigt  Moment 
ind  i  Helheden.  Afskedens  og  Adskillelsens  Øjeblik  kom: 

Was  hilft  es  mir  so  hohe  Weisheit  lemen! 

Nun  bin  ich  fem!  Die  jetzige  Minute 
Was  ziemt  denn  der! 

Saaledes  maatte  han  endnu  i  sin  høje  Alder  erfare,  hvor  van¬ 
skeligt  det  kan  være 'at  gennemføre  den  store  Resignationslære, 
han  i  sin  Ungdom  havde  beundret  hos  Spinoza.  Men  at  han  for- 
maaede  det,  —  at  Sorgen  kunde  fortones,  —  det  skyldtes  ikke 
blot  „Tonernes  og  Taaremes  guddommelige  Værdi",  som  han 
(se  Digtet  „Aussohnung")  erfarede  kort  efter  hin  Adskillelse,  men 
ogsaa  det,  at  hans  hele  Livsanskuelse  havde  indprentet  ham  Re¬ 
signationens  og  Selvovervindelsens  store  Lov.  Det  var  hans  Over¬ 
bevisning,  at  kun  den,  der  har  staaet  i  Selvovervindelsens  Strid, 
har  en  virkelig  Personlighed.  40  Aar  før  hin  Episode  havde  han 
skrevet  (Die  Geheimnisse): 

Wenn  einen  Menschen  die  Natur  erhoben, 

Ist  es  kein  Wunder,  wenn  ihm  viel  gelingt. 

Doch  wenn  ein  Mann  von  allen  Lebensproben 
Die  sauerste  besteht,  sich  selbst  bezwingt, 

Dann  kann  man  ihn  mit  Freuden  andern  zeigen 
Und  sagen:  das  ist  er,  das  ist  sein.eigen! 

Von  der  Gewalt,  die  alle  Wesen  bindet, 

Befreit  der  Mensch  sich,  der  sich  uberwindet. 

Naar  Goethe  her  og  andre  Steder  prædiker  Selvovervindel¬ 
sens  Evangelium ,  er  det  dog  ikke  hans  Mening  at  prise  Selv¬ 
tvang  og  Askese.  Han  har  lært  af  sin  Spinoza  og  først  og  frem¬ 
mest  af  sin  egen  Erfaring,  at  en  Drift  kun  kan  hæmmes  af  en 
anden  Drift.  Kampen  mod  Hindring  og  Modstand  skal  føres  paa 
positiv  Maade.  Det  onde  skal  fortrænges  derved,  at  man  sætter 
noget  godt  i  Stedet.  Store  aandelige  Interesser  skal  fylde  den 
Plads,  det  øjeblikkelige  Krav  maatte  vige  fra.  Og  saaledes  stil- 
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lede  Goethe  sig  ogsaa  overfor  det  slette  og  forkerte,  han  saa 
omkring  sig:  „Den,  som  ret  vil  virke,  maa  ikke  skænde;  han 
skal  slet  ikke  bekymre  sig  om  det  forkerte,  men  blot  stedse 
gøre  det  gode.  Ti  det  kommer  ikke  an  paa,  at  der  bliver  revet 
ned,  men  paa,  at  der  opbygges  noget,  hvorved  Menneskeheden 
kan  føle  eri  ren  Glæde."  Og  naar  han  imellem  i  bitre  Ord  havde 
talt  om  de  Angreb,  han  paa  sine  ældre  Dage  var  Genstand  for, 
afbrød  han  sig  selv:  „Intet  Ord  mere  om  den  slette  Ting,  for 
at  jeg  ikke  selv  skal  blive  ufornuftig,  idet  jeg  bekæmper  det  ufor¬ 
nuftige!"  — 

En  af  de  positive  Veje,  Goethe  slog  ind  paa,  naar  han  skulde 
arbejde  sig  ud  over  en  Sorg  eller  en  Disharmoni,  var  den  at 
omsætte  sin  Oplevelse  i  Poesi.  Det  var  ikke  hans  Mening  at 
ville  glemme,  endnu  mindre  at  ville  nyde  paa  denne  Maade.1) 
Men  i  den  poetiske  Form  blev  Oplevelsen  set  „under  Evighedens 
Synspunkt"  —  i  sin  Ejendommelighed  og  dog  som  et  enkelt 
Led  i  Livets  store  Sammenhæng.  1  Werther,  i  Tasso,  i  Faust  og 
Mefistofeles,  i  Wahlverwandschaften,  i  sine  lyriske  Digte  har  han 
foretaget  en  saadan  Omsætning  i  Kunstens  klare  Form  af  det, 
der  under  Oplevelsen  fyldte  ham  med  lidenskabelig  Hildethed, 
med  Sorg,  med  Bitterhed  eller  med  Anger.  Om  „Werther"  kunde 
han  paa  sine  gamle  Dage  sige,  at  den  var  skrevet  med  hans 
Hjerteblod,  og  at  han  var  bange  for  at  læse  den  igen.  Hans 
Digtning  var  ikke  en  Vej,  ad  hvilken  han  fjernede  sig  fra  Livet, 
men  en  Del  af  hans  egen  personlige  livsførelse,  en  Maade,  paa 
hvilken  han  indarbejdede  det,  han  havde  levet,  i  sin  Personlig¬ 
hed,  saaledes  at  det  derved  tillige  kunde  faa  Betydning  for  Andre. 

Det  var  langt  fra,  at  han  foretog  denne  Omsætning  fra  Liv 
til  Digtning  med  fuld  Bevidsthed,  end  sige  med  Beregning.  Den 
foregik,  hvor  den  skete  fuldkomment,  ubevidst  og  i  Stilhed.  De 
store  Billeder  formede  sig  i  ham,  uden  at  han  anede  det,  og 
skød  sig  saa  pludselig  frem  for  ham.  Han  kunde  derfor  ikke, 
som  Schiller,  i  Forvejen  tale  med  andre  om  sine  digteriske  Planer. 
„Ich  trug  Alles  still  mit  mir  herum."  Enkelthederne  kunde  han 
bagefter  udarbejde  med  klar  Bevidsthed.  Men  Hovedsagen  var 
„den  overraskende  Gave",  Udslaget  af  den  „dæmoniske"  Kraft, 
som  han  fandt  ikke  blot  i  Fantasien,  men  i  alle  uvilkaarlige 
Virkemaader,  i  hele  Naturen.  Han  kunde  derfor  ikke  lide  Ordet 

*)  Smign.  min  Afhandling  om  Goethe  i  .Mindre  Arbejder"  II  p.  231—234. 
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„Komposition0,  fordi  det  tydede  paa  en  udvortes  og  mekanisk 
Sammensætning.  Og  da  det  især  kommer  an  paa  den  stille  Vækst, 
raader  han  til  ikke  at  forcere  det  kunstneriske  Arbejde,  ikke  at 
„hidse  sig  i  den  onde  Tid",  men  vente  paa  de  gode  Tider.  Ogsaa 
i  sin  Kunst  fik  han  Brug  for  sin  Livsfilosofi. 

III. 

Naar  Værket  er  blevet  til  ved  stille  Vækst  og  bevidst  Efter- 
arbejde,  staar  det  som  et  Helhedsbillede,  der  hverken  kan  ud¬ 
trykkes  i  en  almindelig  Ide  eller  forklares  ud  fra  bestemte,  vir¬ 
kelige  Oplevelser  og  Forhold.  Liv,  Fantasi  og  Tanke  have  virket 
sammen  paa  saa  inderlig  en  Maade,  at  hverken  en  spekulativ¬ 
idealistisk  eller  en  psykologisk-realistisk  Æstetik  kan  oprede  det 
levende  Væv,  som  er  Frugten  af  dette  Samarbejde.  Hvad  „det 
dæmoniske"  har  forenet,  kan  og  skal  Kritiken  ikke  adskille. 

Atter  og  atter  erklærer  Goethe,  at  ethvert  Kunstværk  er 
inkommensurabelt  og  irrationelt,  „Man  kann  fiber  Shakespeare 
gar  nicht  reden;  es  ist  Alles  unzulånglich."  Je  inkommensurabler 
und  fur  den  Verstand  unfasslicher  eine  poetische  Produktion  ist, 
desto  besser."  Han  afviste  bestemt  dem,  der  spurgte,  hvad  „Ideen* 
i  Tasso  eller  Faust  var.  Han  kunde  ikke  sige  det.  Det  var  Livet 
i  dets  Fylde  og  i  dets  Modsætninger,  han  vilde  fremstille,  paa 
Grund  af  hvad  han  selv  havde  levet,  og  det  kunde  ikke  trækkes 
paa  én  Snor.  „Der  Faust  ist  doch  etwas  Inkommensurablesl* 
Og  om  „Wilhelm  Meister"  siger  han:  „Es  gehørt  dieses  Werk 
zu  den  inkalkulablesten  Produktion,  wozu  mir  fast  selbst  der 
Schlfissel  fehit!" 

Heller  ikke  de  bestemte  Fakta,  der  var  Anledningen  til  Vær¬ 
ket  eller  benyttedes  som  Motiver  i  det,  har  afgørende  Betyd¬ 
ning  for  Forstaaelsen  af  det.  Han  morede  sig  over,  at  man  vilde 
vide,  hvilken  By  ved  Rhinen  der  var  ment  i  „Hermann  und 
Dorothea",  og  at  Kong  Ludvig  af  Bayern  ønskede  Oplysning  om 
det  Faktum,  der  laa  til  Grund  for  de  „romerske  Elegier".  „Man 
betænker  sjældent,  at  Digteren  for  det  meste  formaar  at  skabe 
noget  godt  ud  af  ringe  Anledninger." 

Den  Opfattelse,  han  saaledes  gjorde  gældende  af  Kunstværket 
som  en  Helhed,  der  hverken  kunde  begribes  ud  af  en  Idé  eller 
ud  fra  sine  Elementer,  stemmer  ganske  med  den,  han  gjorde 
gældende  i  sin  Naturopfattelse  og  i  sin  Forsken. 
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Man  skal,  hævder  han,  saalænge  som  muligt  holde  sig  til  den 
umiddelbare  Anskuelse  og  holde  Analyse  og  Domme  borte. 
„Anschauen"  og  „Urtheilen"  danne  skarpe  Modsætninger  hos 
Goethe.  Han  taler  om  „den  stille  Frugtbarhed  af  saadanne  Indtryk, 
som  man  optager  og  nyder  uden  opløsende  Dom"  (ohne  zersplit- 
terndes  Urtheil).  Under  sin  italienske  Rejse  skriver  han:  Jeg 
holder  blot  stedse  mine  Øjne  aabne  og  indprenter  mig  ret  Gen¬ 
standene.  Dømme  vilde  jeg  helst  slet  ikke,  naar  det  blot  var  muligt." 

Denne  Grundsætning  fulgte  han  i  sin  Forsken.  Hvad  enten 
han  studerer  Farver  eller  Plante-  og  Dyreformer,  er  det  ham 
ikke  om  at  gøre  at  finde  Love  og  mekanisk  Sammenhæng,  men 
at  finde  typiske  Anskuelser,  som  han  kunde  genfinde  overalt, 
kun  i  forskellige  Nuancer.  Det  var  en  Fremgangsmaade,  der  pas¬ 
sede  bedre  ved  det  sammenlignende  Studium  af  Plante-  og  Dyre¬ 
former  end  i  en  fysisk  Teori  om  Farverne.  Naar  et  typisk  Fæ¬ 
nomen,  hvad  Goethe  kaldte  et  Urfænomen,  var  fundet,  var  Op¬ 
gaven  den  at  paavise  dets  Nuanceringer.  Naturen  var  for  ham 
•et  Spil  af  Former,  og  Opgaven  var  at  se  den  Grundform,  der 
ytrer  sig  i  dette  Sammenspil.  Men  han  harmes  over  dem,  der 
vil  gaa  længere  tilbage  og  søge  Forklaring  af  selve  Urfæno- 
menet  Ved  dette  skal  man  standse;  det  er  Grænsen  for  vor  Skuen; 
ud  fra  det  skal  man  ad  Analogiens  Vej  gaa  frem  til  de  specielle 
Fænomeners  Mangfoldighed,  men  bag  det  kan  man  ikke  komme. 
Ti  bag  det  staar  selve  Guddommen,  Naturens  virkende  Kraft. 
Goethes  Farvelære  (for  at  holde  os  til  den.)  har  en  mere  æste¬ 
tisk  end  videnskabelig  Karakter,  men  han  stolede  i  den  Grad 
paa  den,  at  han  indlod  sig  i  en  heftig  Polemik  mod  den  mo¬ 
derne  Fysik,  saaledes  som  den  havde  udviklet  sig  fra  Newtons 
Tid  af.  Naturopfattelsen  skulde  efter  Goethe  blive  til  i  os  lige¬ 
som  Kunstværket,  gennem  uvilkaarlig  Opstaaen  af  typiske  Bil¬ 
leder,  kun  at  Naturforskeren  finder  disse  Billeder,  Urfænomenerne 
paa  de  forskellige  Omraader,  ved  Iagttagelse  og  Sammenligning. 
Saaledes  vilde  Goethe  i  sin  Farvelære  forklare  alle  Farver  som 
forskellige  Blandinger  af  Lys  og  Mørke;  hans  Urfænomen  var 
her  de  gule  eller  blaa  Skygger,  der  ses,  naar  Solen  skinner  paa 
svagt  formørkede  Medier  (med  klarere  eller  dunkiere  Baggrund). 
En’  videre  Forklaring  af  selve  dette  Urfænomen  ansaa  han  for 
umulig.  Her,  mente  han,  maa  vi  resignere,  fordi  vi  staa  ved  Græn¬ 
sen  for  menneskelig  Evne.  Det  var  hans  Angst  for  at  slippe 
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Anskuelsen,  der  fremkaldte  denne  forhastede  Resignation.  Det 
var  Digteren  i  ham,  der  holdt  Forskeren  tilbage. 

Goethe-  vidste  meget  vel,  at  Tankens  Arbejde  baade  bestaar 
i  at  sondre  og  i  at  forbinde,  baade  i  Analyse  og  Syntese.  Han 
sammenligner  selv  denne  dobbelte  Fremgangsmaade  med  Ud- 
aanden  og  Indaanden,  der  begge  er  lige  nødvendige.  Og  han 
hævder,  at  man  kun  forstaar  Naturen,  naar  man  skelner  tilstræk¬ 
keligt  til  at  kunne  forbinde  og  forbinder  tilstrækkeligt  til  at  kunne 
skelne.  Men  han  kunde  ikke,  som  den  eksakte  Naturvidenskab 
og  den  kritiske  Filosofi  fordrede,  betragte  ethvert  Billede,  ogsaa 
„Urfænomenet",  som  foreløbigt  og  utilstrækkeligt,  eller  som  blot 
Exempel.  Han  klamrede  sig  til  Anskuelsen  og  nærede  Mistillid 
til  Begreber  og  Domme.  Han  vilde  forklare  Alt  i  Analogi  med 
sine  Urfænomener  og  saa  ikke,  at  disse  selv  er  Fænomener 
som  andre  Fænomener  og  intet  Privilegium  kan  have  fremfor  disse. 

Grunden  var  ikke  den,  at  han  ansaa  en  afsluttet  Naturerken¬ 
delse,  et  absolut  System  for  muligt.  Naturen  er  for  ham  inkom- 
mensurabel  ligesom .  Kunstværket.  Naturen  har  intet  System;  den 
bevæger  sig  fra  et  ubekendt  Centrum  til  en  uerkendelig  Grænse. 
Og  Mennesket  er  ikke  til  for  at  løse  Verdens  Problemer,  men 
for  at  søge,  hvor  det  problematiske  begynder,  og  saa  holde  sig 
indenfor  det  begribelige!  —  Da  en  Student  forelagde  Goethe 
Spørgsmaal,  der  laa  ude  over  denne  Grænse,  skrev  Goethe  i 
hans  Stambog:  „Der  liebe  Gott  hat  die  Nusse  wohl  geschaffen; 
er  hat  sie  aber  nicht  auch  geknacht." 

Naar  Goethe  saaledes  er  kommet  til  Grænsen  for  Erken¬ 
delsen,  bøjer  han  af  og  vender  tilbage  til  sit  egentlige  Omraade, 
Digtekunsten.  Videnskaben  kan  aldrig  faa  Tanken  og  Erfaringen 
til  helt  at  dække  hinanden,  men  ender  i  den  evige  Strid  mellem 
det  anskuede  og  det  tænkte;  kun  Kunsten  taler  et  Sprog,  der 
udtrykker  Naturen,  denne  store  Væverske,  hvis  Værk  ikke  er 
føjet  mekanisk  sammen  af  spredte  Traade,  men  hvor  Helhed  og 
Dele  er  i  evig  Enhed. 


IV. 

I  Goethes  religiøse  Opfattelse  finder  vi  Grundtræk,  der  svarer 
til  hans  Opfattelse  af  Kunsten,  Videnskaben  og  Naturen. 

Han  troede  paa  en  Guddom,  der  virkede  i  Naturen  indefra, 
gennem  Naturens  egne  Former  og  Kræfter.  En  Gud,  der  udefra 
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støder  til  Naturen  for  at  sætte  den  i  Gang,  kunde  ikke  være 
nogen  sand  Gud.  Spørger  man,  hvorledes  han  tænker  sig  Gud-, 
dommen,  svarer  han,  at  den  højeste  Sandhed,  der  er  eet  med 
det  guddommelige,  ikke  kan  erkendes  direkte,  —  „kun  i  Af¬ 
glans,  Eksempel,  Symbol".  Men  han  er  overbevist  om,  at  „Aan¬ 
dens  højeste  ildfulde  Higen  har  nok  i  Billede  og  Lignelse".  Og 
han  kunde  selv  ikke  have  nok  i  et  enkelt  Symbol,  men  maatte 
have  skiftende  Symboler,  alt  efter  den  Trang  og  Evne  hos  ham, 
der  særligt  gjorde  sig  gældende  i  den  enkelte  Tilstand.  Han  skri¬ 
ver  til  sin  teistiske  Ven  Jacobi  (den  6.  Januar  1813):  „Jeg  for 
min  Del  kan,  paa  Grund  af  de  mangfoldige  Retninger  i  mit  Væ¬ 
sen,  ikke  have  nok  i  en  enkelt  Tankegang:  som  Digter  og  Kunst¬ 
ner  er  jeg  Polyteist,  som  Naturforsker  er  jeg  Panteist,  og  det 
ene  ligesaa  afgjort  som  det  andet.  Og  behøver  jeg  saa  en  Gud 
for  min  Personlighed  som  etisk  Væsen,  saa  er  der  nok  ogsaa 
sørget  derfor."  En  lignende  Udtalelse  findes  paa  en  Seddel  mel¬ 
lem  hans  Papirer.  En  dogmatisk  Udformning  og  Sammenarbej¬ 
den  af  sine  religiøse  Ideer  har  han  ikke  følt  Trang  til.  Derfor 
blev  han  angreben  som  irreligiøs.  „Jeg  troede  paa  Gud  og  Na¬ 
turen  og  paa  det  godes  Sejr  over  det  slette;  men  det  var  ikke 
nok  for  de  fromme  Sjæle." 

Han  troede  paa  en  Udødelighed  for  alle  dem,  i  hvem  der 
var  udviklet  en  aandelig  Energi,  en  fast  Type;  en  saadan,  mente 
han,  kan  Naturen  ikke  undvære.  Men  der  er  Grader  i  denne 
Henseende,  og  vi  er  ikke  udødelige  paa  samme  Maade.  Kun 
den,  der  stadig  virker,  er  Naturen  forpligtet  til  at  skaffe  en  ny 
Tilværelsesform,  naar  den  tidligere  opløses.  Men  saa  har  man 
ogsaa  nok  at  gøre  med  sin  Stræben  og  Virken  i  det  nærværende 
Liv  og  kan  lade  det  fremtidige  Liv  bero  paa  sig  selv,  tilmed  da 
ingen  bestemte  Forestillinger  om  dets  Beskaffenhed  er  mulige. 
Goethe  skyede  dem,  der  svælgede  i  Udødelighedstanker  og  havde 
travlt  med  at  undersøge  Andres  Tro  i  denne  Henseende,  og  da 
nogle  paatrængende  Damer  eksaminerede  ham  derom,  erklærede 
han,  at  han  i  hvert  Tilfælde  vilde  haabe,  at  han  ikke  traf  sam¬ 
men  med  dem,  der  allerede  havde  haft  travlt  med  Udødeligheden 
hernede,  thi  det  vilde  ikke  være  til  at  udholde,  naar  de  kom  styr¬ 
tende  og  raabte:  „Haben  wir  nicht  recht  gehabt?  Haben  wir  es 
nicht  vorhergesagt?"  — 

Mere  udpræget  end  i  Forestillingens  Form  ytrer  Goethes 
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Religiøsitet  sig  i  Følelse.  Det  træder  allerede  frem  i  Faust’s  Tros¬ 
bekendelse,  da  han  katekiseres  af  Margrethe:  „Gefuhl  ist  Alles! 
Name  ist  Schali  und  Rauch!“  Og  som  den  Naturdyrker -Goethe 
var,  —  som  den,  der  havde  Sans  for  det  hemmelighedsfulde 
{dæmoniske)  i  Naturen  og  Mennesket,  saavel  som  for  de  store 
og  livsfremmende  Kræfter  i  Verden,  for  Menneskets  Sammen¬ 
hæng  med  Naturen,  saavel  som  for  Menneskehedens  Grænse, 

—  maatte  hans  Følelse  overfor  Tilværelsen  antage  Karakteren 
.af  Ærefrygt.  I  hans  Alderdoms  Værk  „Wilhelm  Meisters  Wander- 
jahre"  skildres  denne  Følelse  saaledes,  at  vi  paa  en  interessant 
Maade  mindes  om,  hvad  han  i  sin  Ungdom  beundrede  hos  Spinoza. 

Et  er  der,  hedder  det,  som  ingen  bringer  med  til  Verden, 
og  hvorpaa  dog  alt  beror,  naar  Mennesket  i  alle  Henseender 
skal  være  Menneske:  det  er  Ærefrygten.  Det  naturlige  Menne¬ 
ske  kastes  frem  og  tilbage  mellem  Frygt  og  Frihed,  og  kun.  med 
Vanskelighed  arbejder  han  sig  ud  over  denne  Bølgegang.  Eller 
rettere:  han  arbejder  sig  ikke  ud  af  den,  men  det  er  en  højere 
Sans,  der  ligger  i  hans  Natur,  og  som  fører  ham  til  Ærefrygten, 
<ler  paa  en  Gang  lader  ham  se  sin  Afhængighed  og  sin  Selv¬ 
stændighed.  Heri  bestaar  alle  ægte  Religioners  Værd  og  Betyd¬ 
ning.  —  Ærefrygten  staar  her  som  beslægtet  med  den  høje  Re¬ 
signation,  Goethe  havde  lært  at  kende  hos  Spinoza.  Men  det  er 
en  kraftigere  og  dybere  Følelse,  der  her  beskrives;  i  Mellemtiden 
har  Goethe  levet  Livet  og  set  Naturen.  Ærefrygten  har  tre  for¬ 
skellige  Retninger:  opad  mod  Naturens  store  Magter;  —  nedad 
mod  de  Væsener,  der  staar  tilbage  for  os,  eller  som  lider  og  kues; 

—  fremad  mod  de  andre  Mennesker,  vore  Fæller  i  Livets  Kamp. 
Det  er  tre  Religioner,  der  udspringer  af  disse  Retninger:  den  første 
-er  den  hedenske,  den  anden  den  kristelige,  den  tredie  den  filo¬ 
sofiske.  Det  myndige  Menneske  forener  dem  alle  tre  i  Ærefrygten 
for  sig  selv,  der  fører  til  at  finde  sin  rette  Plads  i  Tilværelsen. 

Goethe  har  her  karakteriseret  den  Grundstemning,  der  hans 
Liv  igennem  besjælede  hans  Digten  og  Forsken  og  hans  hele 
Færd.  Naar  han  endte  sit  største  Digt  med,  at  den  stadigt  stræ¬ 
bende  kan  forløses,  saa  ligger  Ærefrygten  ogsaa  her  til  Grund; 
thi  en  Verdensorden,  der  gør  høj  og  stor  Stræben  mulig,  faar  selv 
Ophøjethedens  Karakter,  og  Ærefrygt  maa  være  den  Grund¬ 
stemning,  Tanken  om  den  vækker. 

Harald  Høffding. 
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I 

;g  er  atter  hjemme  i  min  Fødeegn. 

Men  jeg  gaar  her  saa  ensomt  fremmed.  Gaar 
disse  gamle  Gader  og  Veje  og  kjender  alt  Vaaren 
om  mig.  Skjønt  Luften  er  saare  aprilkold  endnu. 

Bare  nogle  Dages  Regn  til,  sir  jeg  mig  selv,  saa 
er  den  festgrønne  Vaar  her  en  Solmorgen.  Saa 
kjender  du  dig  straks  igjen.  Og  gaar  ikke  mere  saa  fremmed  og  fryser. 

For  Græsset  gror  alt  hernede  i  den  sollune  Dalskraaning. 
Bleggrønne,  nyfikne  Plantehaar,  der  ængstelig  fimrer  opad  mod 
Lyset.  Uden  fjerneste  Anelse  hverken  om  Sommer  eller  Død. 
Her  er  ogsaa  rigeligt  af  dinglende  Rakler  og  harpiksfede  Knop¬ 
per.  Af  Bækkebrus  og  silrende  Mosesik.  Og  Piletræet  staar  med 
smaa  dunede,  fløjlsgraa  Gaasunger.  De  vilde  Stikkelsbuske  langs 
Vejen  med  sit  krusbladede,  døsige  Dækgrønt. 

Regnet  siver  ned  i  tidløs  Stilhed.  Et  uafladeligt  og  lydlet  Silke¬ 
sus.  Jorden  drikker  begjærlig.  Jeg  kender  det  som  en  mild,  for¬ 
friskende  Dusj  i  mit  Ansigt.  Og  mit  nøgne  Haar  biir  tungt  og 
duftende  af  Væde. 

Da  standser  jeg  undrende.  Jeg  føler  noget  af  Højtid,  som 
nærmer  sig.  Og  jeg  suger  i  fulde  Aandedrag  den  maltsøde  Duft 
af  Vaar. 

For  jeg  elsker  Vaaren.  Naar  Nætteme  lysner,  og  Naturen 
biir  yrr  og  ødsel.  Jeg  elsker  Fossebruset  og  alle  de  spildte  Kræf¬ 
ter.  Al  Vaarens  Tøjlesløshed  elsker  jeg.  Og  jeg  hader  oprigtig 
den  vinterlige  Matematik  og  alle  de  mekaniske  Velsignelser.  De 
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vældige,  menneskeslugende  Fabrikuhyrer,  der  lægger  hver  Fos  i 
Jernlænker  og  registrerer  hver  Kraft  i  Kilo  Watt.  Jeg  hader  hele 
den  musesmaa  menneskelige  Økonomi  og  dumme  Snusfornuft 

Ja,  jeg  elsker  Vaaren  og  Ødselheden,  Det  pragtfuldt  taabelige 
Sløseri,  der  paa  en  Gang  aabner  for  alle  Livets  Sluser.  Gladelig 
lar  Billioner  Spirer  gaa  til  Spilde.  Jeg  elsker  Vaaren,  naar  Silju- 
fløjten  er  svaver  og  Ungdommen  kaad.  Naar  Sevjen  siger  op  i 
Planter  og  Dyr  og  avler  den  grænseløse  Lystenhed. 

Men  mest  elsker  jeg  disse  sene,  grønlighvide  Aprilkvælder. 
Med  Løfte  om  evigt  Lys.  Med  Tungsindsskin  paa  Byens  sidste 
Husgavle.  Og  alle  de  vaarlige  Barnehyl.  Da  gror  der  Lyslæng¬ 
sel  i  Menneskenes  Øjne.  Uendeligheden  rører  sig  i  deres  Indre. 

Og  da  maa  jeg  bestandig  tænke  paa  min  gamle  Ven  Jean- 
Jacques  Rous s eau. 

II 

Egentlig  hed  han  ikke  saa. 

Hvad  hans  borgerlige  Navn  var,  skal  jeg  ikke  bestemt  kunne 
si.  Men  muligens  han  oprindelig  hed  Jakob  Rasmussen.  Det  var 
i  hvert  Fald  saa  totalt  udslidt  af  Folks  Erindring,  formedelst  de 
alt  for  letvindte  Øgenavne.  Ti  foruden  Jean-Jacques  havde  han 
ogsaa  en  hel  Del  mindre  historiske  Opnavne,  der  udelukkende 
refererede  sig  til  hans  ydre  Væsen  og  skjødesløse  Levnet  Man 
kaldte  ham  saaledes  Luseskjæggen,  Galhøpiggen,  Brændevins¬ 
djævlen,  Laddefusen  eller  slet  og  ret  Kruset  —  desaarsag,  at 
han  jevnlig  saaes  i  Gaden  med  et  vældigt  Hankekrus  af  blaa, 
hollandsk  Fajance.  Det  var  en  Erindring  fra  hans  Sjømandsdage. 
Og  det  blev  mig  fortalt,  at  han  hentede  alle  sine  flydende  Livs¬ 
fornødenheder  i  det.  Baade  Brændevin  og  Sirup  og  Mælk.  Han 
stansede  hyppig  og  smagte  paa  Kruset,  saa  ikke  dets  nyhentede 
Indhold  skulde  skvalpe  aldeles  nytteløst  over.  Da  hændte  det 
undertiden,  at  det  blev  tomt,  forinden  han  rak  hjem.  Især  naar 
der  var  01  eller  Brændevin  i  det.  Og  han  svang  Kruset  over  sit 
Hode.  Brølte  og  tordnede.  Gjorde  saa  en  Vending  til  for  at  faa 
det  fyldt.  Men  da  hændte  det  ogsaa,  at  han  fuldstændig  mistede 
hele  Retningen.  Baade  Gaden  og  Husnumeret.  Og  blev  sling- 
rende  ude  med  sit  tomme  Krus  baade  den  Dag  og  næste.  Naar 
han  saa  omsider  fuld  og  haukende  ranglede  hjem,  ropte  Nabo¬ 
lagets  Unger  efter  ham:  Basuna,  Dommedan.  Da  kunde  han  kyle 
Sten  efter  dem  og  bande  dem  for  en  Helvedes  Yngel. 
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Ellers  likte  han  Barn.  Han  trivtes  ligefrem  i  deres  Selskab. 
Og  de  samlede  sig  gjeme  om  ham,  naar  han  sad  ude  paa 
Stenhellen  foran  sin  Dør  og  bødte  Garn.  For  han  kunde  god¬ 
snakke  for  dem.  Rigtig  tussesnakke.  Kunde  gjøre  sin  grove  Røst 
saa  myg  og  blid,  at  den  sulrede  med  den  mindste  Unge.  Histo¬ 
rier  var  han  fuld  af.  De  vidunderligste  Eventyr  fra  fjerne  Far¬ 
vande,  hvor  han  havde  sejlet.  Fra  Stillehavets  Konkylieøer  med 
sine  Palmelunde  til  Meksikos  Sol  og  sukrede  Vin.  Fæle  kine¬ 
siske  Sjørøverskrøner,  fulde  af  dinglende  Kadavere  i  Riggen  og 
radbrækkede  Menneskeben  langs  Dæk.  Han  nød  øjensynlig  vore 
Gys.  Slog  saa  med  et  besynderligt  Latterkluk  om  i  nogle  slemme 
Historier,  der  saftig  pointerede  Elskovens  mangehaande  Glæder 
og  Gjenvordigheder.  Og  han  brugte  gjerne  drøje  Udtryk,  der  i 
et  Lynlys  aabenbarede  utilbørlige  Vidder.  Men  altsammen  digtede 
han  udentvil,  der  han  sad. 

Han  forstod  at  nære  Barnesjælens  Naturmystik.  Jeg  har  selv 
en  Gang  lyttet  til  disse  sære  Oplevelser  fra  Sjø  og  Ødemarker. 
Følt  den  lodne  Panrædsel.  Den  mystiske  Gru  for  den  vældige, 
ukjendte  Natur.  For  helst  førte  han  os  ud  i  Skogene.  De  nære,* 
dybe  Skoge  med  sorte  Nøkrosetjem  og  alle  Stjemenattens  under¬ 
fundige  Lyd.  Og  Menneskene  blev  saa  smaa  herude  i  det  store 
Skogmørke.  Det  var,  som  hørte  jeg  Jordbømenes  idelige  Angst¬ 
sukke.  Dybere  ind  i  susende,  natsvarte  Skoge  . . .  Stedse  dybere 
ind  gled  Fortællingen  i  spændt,  aandetrang  Stilhed  . . .  Indtil  han 
brød  mut  af  med  et:  „Hva  vil  dere  hos  mig?  —  Gaa  hjem 
med  dere  og  hold  Mor  i  Skjørtet.  Det  passer  sig  bedst*1. 

Men  Ungerne  blev  dristig  staaende.  Ved  Synet  af  alle  de  sul¬ 
tent  lyttende  Barneansigter,  krøb  der  et  sært  Smil  frem  af  hans 
lurvede,  røde  Skjæg.  Og  han  kunde  klappe  en  liden,  lyslet  Jent- 
unge  paa  Hodet.  Helt  mygt  og  sagte  med  sin  svære,  barkede 
Næve.  Hans  vilde,  dyrebrune  Gnistøjne  fik  et  mildt  Gjenskin  af 
Faderglæde.  Og  han  begyndte  igjen  at  tussesnakke  med  de  mindste. 
For  i  Grunden  var  han  selv  bare  et  Barn, 

Folk  mente  nok,  hån  var  en  Raring  for  sig  selv,  som  ikke 
var  god  at  blive  klog  paa.  Men  der  var  jo  ikke  noget  vondt  i 
ham  heller.  Og  Nabolaget  lod  ham  og  Ungerne  i  Fred. 

De  skulde  jo  ogsaa  kjende  ham.  I  mange  Aar  havde  han 
boet  i  Gaden.  Hvis  der  da  overhodet  kunde  være  tale  om  Gade 
eller  Husnumer,  hvor  han  bodde.  For  det  var  i  den  usleste  Ud- 
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kant  af  Byen  —  der,  hvor  den  endte  i  en  stejl  og  stenet  Sti.  I 
en  forfalden,  rødbrun  Stue  med  en  vindskjæv  og  blaamalet  Dør 
og  grønne  Vinduskarme  bodde  han.  Den  sparsomme,  rødbrune 
Vægfarve  havde  kjendelige  graa  Vejrslag.  Ti  Nordvesten  stod 
haardt  paa  her  med  Ilinger  af  Regn  og  Sludd.  Men  til  Gjengjæld 
laa  Huset  frit  Med  fager  Udsigt  over  Fjorden  og  det  vide  Hav. 
Og  det  var  ikke  lang  Vej  herfra  til  Elven  og  de  dybe  Skoge. 
Siden  Morens  Død  havde  han  levet  ensom  her. 

Han  bestilte  aldrig  noget  synderlig.  Om  Vinteren  sturede  han 
helst  hjemme.  Eller  drak  sig  fuld  sammen  med  Sjøgutteme  i 
Madam  Jespersens  Restauration.  Men  aldrig  saasnart  slap  Isen  af 
Elve  og  Vand,  før  han  strøg  med  Garn  og  Fiskestang  og  blev 
dagevis  borte.  Og  Fisk  fik  han  ogsaa  bestandig.  Selv  i  Trold- 
tjern,  hvor  den  ellers  ikke  bed.  Ja,  en  kunde  staa  ret  ved  Si¬ 
den  af  ham  uden  at  kjende  Nappet,  mens  han  halte  den  ene 
sprællende,  krøllede  Ørret  ind  efter  den  anden.  Han  havde  en 
hartad  utrolig  Fiskelykke.  Folk  sa,  han  kunde  plystre  Fisken  til 
sig.  Sjelden  solgte  han  noget  af  Smaafisken.  Hvad  han  ikke  selv 
‘aad  op,  gav  han  gjerne  bort  til  sine  Naboer.  Det  Rygte  kom  der¬ 
for  ud,  at  han  havde  puget  Penge  sammen  paa  sine  Langrejser. 
Folk  saa  ham  jo  en  enkelt  Gang  veksle  en  Tier  hos  Høkeren. 
Men  de  glemte,  at  han  ofte  hug  en  ulovlig  Laks. 

Han  var  i  det  Hele  slet  ikke  nøjeseende.  Eller  rettere  — 
hans  kommunale  Sans  var  saare  rummelig.  Han  forsynede  sig 
med  Vinterved  fra  hvilkensomhelst  nærliggende  Skog.  Luggede 
ogsaa  Poteter  paa  fremmed  Aker,  naar  han  selv  manglede.  Han 
vilde  bare  alting  flust.  Og  han  gav  gladelig  bort  sin  sidste  Skil¬ 
ling,  om  han  ikke  havde  den  nødig  til  Brændevin.  Det  var  bare 
én  eneste  Ting,  han  økonomiserede  med.  Sin  Tobaksbuss.  Den 
brugte  han  op  igjen  et  Utal  af  Gange. 

Der  var  vitterlig  ingen  synlig  Forskjel  mellem  ham  og  hans 
Nabolag.  Deres  Hytter  var  gudbedre  allesammen  lige  skrøbelige 
og  faldefærdige.  De  Folk  var  jo  ogsaa  næsten  uden  Undtagelse 
ligesaa  fattige  og  fillede  som  han  selv.  De  havde  ganske  de 
samme  unøjagtige  Retsbegreber.  Og  mindst  ligesaa  stor  Ulyst  tiL 
Arbejde.  Men  de  var  gifte.  De  vovede  ikke  at  drive  Dank  for 
Kjærringerne.  Alligevel  lod  de  af  Misundelse  haant  om  hans  Le¬ 
diggang  og  Filler.  De  kaldte  ham  Fiskefan,  Potetesluggen  og 
Rompelausa.  Og  de  paastod,  han  for  at  skjule  sin  bukseløse 
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Elendighed  stadig  gik  med  en  sid,  flammet  Oljefrakke,  der  i  Man¬ 
gel  af  Knapper  holdtes  sammen  om  Livet  med  et  Reb.  Hø,  hvor¬ 
for  kunde  han  ikke  gifte  sig  og  skikke  sig  som  alle  de  andre? 

Men  de  vovede  ikke  at  si  det  højt.  For  de  havde  stor  Re¬ 
spekt  for  hans  Styrke  og  Viden.  Han  var  jo  udlært  Styrmand. 
Havde  faret  vide  om  og  sanket  mange  Kundskaber.  Dertil  bar 
han  ofte  hjem  hele  Bunker  af  Lejebiblioteksromaner.  Rimeligvis 
havde  han  ogsaa  smagt  paa  den  store  Genfer.  Jeg  ved  ellers  ikke, 
hvorfra  dette  Opnavn  skriver  sig. 

Imidlertid  —  Jean-Jacques  fortjener  han  at  hede.  For  Digter 
var  han.  Digter  og  Filosof.  Og  jeg  tror  mindre  det  var  for  at 
fiske,  han  drev  langs  Elvedrag  og  Tjern.  Heller  af  stærk,  oprin¬ 
delig  Naturfølelse.  For  at  slippe  bort  fra  Menneskene.  Han  havde 
saa  sky  Øjne,  naar  jeg  en  enkelt  Gang  mødte  ham  dybt  derinde 
i  den  skoghellige  Ensomhed.  Og  han  hastede  altid  væk. 

Men  særlig  husker  jeg  ham  fra  Dalen.  Porten  ind  til  hans 
Rige.  Enten  han  drev  langs  Elven  og  prøvede  Ørreten.  Eller  han 
kom  fra  en  længere  Fisketur.  Da  stansede  han  mig  gjeme  og 
rekvirerede  en  Pibe  Tobak.  Der  var  en  egen  usikker  Myndig¬ 
hed  i  hans  Tone.  Jeg  fik  Indtryk  af,  at  han  længe  havde  været 
Røgtobak  foruden.  Ligefrem  sultede  efter  den.  Men  var  Snadden 
saa  tændt,  kunde  han  bli  meddelsom.  Hans  Ord  faldt  da  ofte 
saa  trygge  og  kloge.  Der  bodde  saa  meget  af  Erfaring  og  Iagt¬ 
tagelse  bag  dem.  Men  stundom  blev  de  vilde  og  besværlige.  Der 
laa  Hemmeligheder  dulgt  under  hvert  et  Ord.  Og  Nattepustet 
fra  Granskogene  strøg  fra  dem.  Vindsuset  fra  de  øde  Lynghejer. 
Porsdunsten  fra  de  lumske  Myrer,  der  fyldte  Livet  med  sin  vid¬ 
underlige  Utryghed ... 

Og  Elven  løb  saa  herlig  ubehersket  dernede  under  de  gamle, 
forkrøblede  Piletrær.  De  høje,  hvidstammede  Bjerke  ludede  sig 
ud  over  og  dyppede  sit  Bladhang  i  Bølgerislet.  Det  var  for  Re¬ 
sten  ikke  saa  farlig  ment  med  dens  Sinne.  I  Grunden  var  det 
en  gammel,  godslig  Elv,  der  af  lutter  Lystighed  kunde  le  og 
knistre  ved  Sommertide.  Men  i  Vaarflommen  blev  den  desperat 
høj  og  talte  stærkt  og  indtrængende.  Den  sydede,  boblede  og 
bruste.  Vaskede  Klippestykkernes  buskede  Lug.  Og  sejlede  med 
blank  og  dybsindig  Vælde  hen  over  grønne  Mosestene.  Slog  en 
smuk  Krøl  paa  sin  Hale  i  et  trangt  Løb  og  hvæste  i  en  tragt- 
formig  Hvirvel.  Ja,  den  kunde  rase  sig  gulhvid,  saa  Fraaden  stod 
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den  ud  af  Munden.  Og  spytte  trodsig  op  mod  Vorherre  . . .  Ind¬ 
til  den  styrtede  ned  i  Fossen  med  Tordenbrøl.  Denne  Elv  med 
Fossekallens  vaarlige  Pip,  der  en  Gang  har  bragt  mine  seksaarige 
Nerver  til  at  skjælve  i  et  mærkeligt  og  naivt  Digt  til  dens  Pris. 

Og  min  stolte  Fos,  der  gnistrede  som  en  fjern  Snelavine  i 
Solskinnet.  Jeg  kunde  endnu  tegne  dens  lange,  magelige  Kaska¬ 
der.  Dens  pompøse  og  bredladne  Majestæt.  Dens  Fald  var  ikke 
overvættes  højt.  Knapt  mer  end  ti  Meter.  Men  just  i  Vaarflom- 
men  var  den  saa  magtfuld.  Man  kunde  høre  dens  gudsforgaane 
Stemme  over  hele  Byen  i  de  skjære  Vaarkvælder.  Og  man  lyede 
efter  den  og  sa  med  et  lifligt  Gys:  hør  Fossen!  —  ja,  nu  lakker 
det  mod  Sommeren.  For  den  brød  sig  i  grønskavlet  Bue  over 
den  gamle  Dæmning.  Stod  ud  i  vældige  Regnbuesprøjt.  Lavede 
fyldig  brusende  Strudsefjære  og  fræste  som  undersøiske  Miner. 
Sank  saa  ned  i  hvirvlende  Masse  af  hvide  Dunfnug.  Og  gled 
omsider  væk  i  den  dybe,  forsonlige  Elv  bag  de  gamle  Magasiners 
Skygge  med  deres  sprøde,  hemmelighedsfulde  Kvældsruder. 

Jeg  var  saa  vant  til  at  se  Jean-Jacques  pusle  dernede  bag  de 
ludende  Trær  langs  Elven.  Jeg  savnede  ham  virkelig,  naar  han 
ikke  stod  her  med  sin  lange,  smekre  Rognestang.  Denne  svær¬ 
lemmede,  fjeldskaame  Mand  med  sin  mærkelig  spidse  Pulhat 
der  var  hullet  og  mosegrøn  af  Ælde.  Det  røde,  lurvede  Skjæg 
og  det  sky  Vilddyrsglimt  i  Øjet.  Kjæmpen,  der  sløsede  saa  kon¬ 
gelig  uvorrent  med  Tid  og  Kræfter.  Han  var  blit  selve  Fossens 
og  denne  strie  Vaarelvs  levende  Mening. 

Der  var  den  samme  frygtløse  Trods  hos  dem  begge.  Han  lod 
sig.  ikke  regulere  eller  lænkebinde.  Stolt  og  fri  blev  han  ved 
at  vandre  i  sine  Pjalter.  Et  Stykke  lukket  og  urstejlt  Norge,  der 
svinder. 

III 

Gjennem  Dalen  gaar  jeg  atter  og  mindes  Jean-Jacques  i  Vaaren. 

Undrende  stanser  jeg.  Alt  er  saa  fremmed  og  øde  nu.  Hvor 
er  vel  Dammen  og  mine  gamle,  forkrøblede  Piletrær?  Hvor  er 
Elven  og  den  stolte  Fossepragt?  —  Ak,  det  er  altsammen  væk. 
Elven  er  tørret  ud.  Et  gudforladt  Sted,  fuldt  af  Tjørneris  og  svære 
Graastene.  Kanske  hist  og  her  en  fattig  mumlende  Lyd  af  Vand, 
som  dybt  nede  lister  sig  forsigtig  væk.  For  hvem  ved,  om  der 
ikke  snart  kommer  en  entreprenant  Ingeniør  og  belægger  ogsaa 
den  Skvæt  med  Bolt  og  Jern.  Derfor  saa  stille  som  mulig.  Hyss 
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—  ingen  generende  Opsigt  Intet  Kvæk  af  Vaar,  der  kan  irritere 
den  griske,  fremmede  Kapital  med  sine  Staalhansker. 

Ti  ovenfor  det  ødslige,  stenede  Elveleje  løber  der  et  uhyg¬ 
gelig  sort  Jemrør.  Dér  økonomiseres  alle  Vandets  og  Vaarens 
spildte  Kræfter.  Denne  Kapitalisationens  Forbandelse,  der  snart 
snor  sine  Jernslanger  om  den  ganske  Jord.  Stækker  Fossene  og 
tørrer  Elvelejene  ud.  Gjør  Livet  til  en  stenet  Ørk  og  Menneske¬ 
heden  til  skidne  Slaver  i  Industriens  Helveder. 

Ingen  Under,  at  jeg  ikke  træffer  Jean-Jacques  mere  ad  denne 
Vej.  Han  kan  vel  heller  ikke  glemme  den  Gang  Elven  randt 
her  fuld  og  frisk.  Da  der  stod  en  grønsløret  Em  af  Frugtbarhed 
og  Lysfylde  over  Dalen.  En  gylden  Straaleflom  af  Kvælden,  der 
tændte  tusinde  glade  Sjælereflekser. 

Han  havde  sikkert  ophørt  at  spadsere  *denne  Vej.  Havde 
udentvil  fundet  en  anden  og  hemmelig  Adkomst  til  sit  Rige.  Men 
jeg  forhørtfe  mig  alligevel  om  ham.  For  ham  uden  denne  Elv  og 
Fos  kunde  jeg  heller  ikke  tænke  mig. 

Man  fortalte  mig,  at  han  var  blet  uheldbredelig  sindssyg.  Men 
forud  havde  der  indtruffet  en  mærkelig  Katastrofe. 

I  den  senere  Tid  var  han  begyndt  at  snakke  højlydt  paa  Ga¬ 
der  og  Veje  om  de  syndige  Maskiner.  Ofte  stansede  han  vild¬ 
fremmede  Folk.  Frittede  dem  ud  om  deres  Livsstillng  og  adva¬ 
rede  dem  mod  at  sælge  sig  til  Fabrikskapitalen.  Og  han  holdt  et 
langt  og  overmaade  indviklet  Foredrag  om,  hvor  forfærdelig  det 
hele  vilde  ende.  Der  vilde  jo  hverken  bli  Vand,  Luft,  Jord  eller 
Sommer  igjen.  Saa  kunde  de  jo  probere  sig  paa  at  telegrafere 
til  Mars  efter  Hjælp.  Høhø.  Der  fik  de  sagtens  Svar.  Nej,  men 
hør,  hvad  han  vilde  si.  Kraften  udnyttedes  saa  længe,  til  vor  lille 
Klode  var  tømt  og  smak  sammen,  som  en  gammel,  sprukken 
Guttaperkabolt.  De  fordømte  Ingeniører  besudlede  Naturen.  De 
slog  Friheden  ihjel  og  formastede  sig  endog  paa  selve  Vorherre 
med  sine  Skruer  og  Jernskrab.  Men  Straffen  udeblev  ikke. 

Om  nogen  forsøgte  en  spag  Indvending,  blev  han  hvid  og 
stammende  af  Raseri.  Og  han  pegte  med  en  hidsig  Finger  paa 
det  sorte  Jemrør  og  det  udtørrede  Elveleje  og  skreg: 

—  Fan  annamme  hele  Greia! 

Sluttelig  reducerede  næsten  alt  hans  Snak  .sig  til  dette  Ud¬ 
brud.  Og  han  la  til,  at  nu  skulde  Uhyret  sprænges  i  Luften,  saa 
Vandet  kunde  flomme  frit  og  grænseløst  ud  over  Jorderige  igjen. 

3* 


Digitized  by  v^ooQle 


36 


Spildte  Kræfter 


Folk  lo  bare  af  hans  vanvittige  Snak  og  rystede  medlidende  paa 
Hodet.  Stakkars  Fyr  —  nu  var  han  da  endelig  blit  splittergal. 

En  Ingeniør,  som  han  traf  oppe  ved  den  øvre  Dæmning,  for¬ 
fulgte  han  med  Forbandelser  og  Stenkast,  saa  denne  maatte  ta 
Flugten.  Og  hans  Raseri  tiltog  stadig.  Hans  Øjne  blev  søvnløse 
og  matstirrende.  Han  sov  jo  ikke  mere,  aad  ikke.  Drev  bare  om 
denne  Dal  Dag  og  Nat 

Men  en  mørk  Oktoberkvæld  vaktes  Folk  af  en  voldsom  Eks¬ 
plosion.  Og  i  samme  Nu  slukkede  alle  Byens  Buelamper. 

Da  Værkets  Arbejdere  straks  efter  søgte  op  i  Dalen,  fossede 
Elven  dem  i  Møde.  Tæt  ved  den  nye  Dæmning  gøv  Vandmassen 
ud  af  et  Brud  paa  Røret.  Det  drønnede  saa  underlig  hult  fra 
det  store  Jemsaar. 

Helt  nede  ved  den  fulde,  dybe  Elv  laa  der  et  Menneske 
næsegrus,  som  drak  han  af  Vandet.  Det  var  Jean-Jacques  Rous- 
seau.  Han  var  øjensynlig  slæbt  herned  af  Vandmassen  og  havde 
et  blodigt  Saar  i  Hodet.  I  Nærheden  fandt  man  et  Minebor  og 
i  hans  Lommer  et  Par  Dynamitpatroner.  Han  blev  baaret  hjem 
og  forbundet.  Senere  sendtes  han  til  Sindssygehospitalet. 

Men  Jernsaaret  tog  flere  Uger  før  blev  lægt. 

*  * 

♦ 

1  de  sene,  grønlighvide  Aprilkvælder  vanker  jeg  bedrøvet  om 
i  den  øde  Dal.  Jeg  føler  Vaaren  om  mig.  Men  saa  fremmed,  saa 
langt  borte.  Jeg  er  heller  ikke  selv  den  samme  mere.  Jeg  er  ikke 
længer  ung.  Der  ligger  ogsaa  unødig  Kraftspild  efter  min  Vej. 
Og  jeg  tænker  paa  min  gamle  Ven  Jean-Jacques.  Jeg  gir  ham  i 
mit  Hjerte  Ret. 

Undrende  stanser  jeg  op  ved  alt  det  hidsige  Nutidsjag.  Vil 
de  til  Slut  lægge  et  Højtrykslaag  over  Livet  og  pumpe  det  læns? 
—  putte  det  altsammen  ind  i  en  svær,  mekanisk  Daarekiste?  — 
tvinge  hver  substantiel  Kraft  ud  i  en  eneste,  spinkel  Himmel- 
straale?  —  En  mager  Røg  som  Vellugtsoffer  til  den  vrede,  rød¬ 
lige  Mars.  Eller  hvad  er  Hensigten? 

Og  jeg  tænker  paanyt. .  .Jeg  vil  stige  op  paa  et  højt  Bjerg, 
hvor  Blæsten  endnu  faar  jage  \  it.  Jeg  vil  stige  op  paa  den 
højeste  Tind  og  prise  de  spildte  :  efter. 

Sigurd  Mathiesen. 
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idt  gennem  Trængsel  og  Maskinsur  saa  vi  komme 
en  bleg,  høj,  i  hvide  Gevandter  klædt  Gudinde, 
som  kaldte  sig  den  nye  Mystik."  Det  er  Lever¬ 
tins  Ord,  hentede  fra  en  ganske  kort  Avisover¬ 
sigt  over  det  netop  den  Gang  sluttede  Aarhun- 
dredes  litterære  Strømninger. 

Hvem  var  det,  som  den  svenske  Litteratur  for  et  Par  Maa- 
neder  siden  mistede,  da  Oscar  Levertin  saa  uventet  gik  bort? 
For  det  store  Publikum  var  det  Professor  Levertin  ved  Stock¬ 
holms  Universitet,  han  som  skrev  Afhandlinger  om  Rococoen 
og  afgjorde  de  unge  Digteres  Skæbne  i  „Svenska  Dagbladet". 
Næppe  fuldt  saa  mange  vidste  vel,  at  det  var  en  af  den  sam¬ 
tidige  rige,  svenske  Lyriks  tre  eller  fire  største,  som  nu  tav. 

Levertin  var  ingen  Folkedigter,  og  han  har  aldrig  haft  Tanke 
for  at  diske  op  med  det  sunde  H verdagsbrød,  som  den  elegante 
Snoilsky  platonisk  har  lovprist.  Hans  uendelige  Kærlighed  til 
Digtning  omfattede  alle  Instrumenter  —  undtagen  Harmonikaen. 
Rytmen  i  hans  Vers  ejede  ikke  det  lykkelige  Slægtskab  med  Folke¬ 
sangens  Trallen  og  Folkedansens  Trampen,  som  findes  hos  Karl- 
feldt  og  hos  den  Frøding,  som  er  bleven  Velgørenhedssoireernes 
humoristiske  „clou".  Og  —  for  at  være  retfærdig  —  Levertins 
Poesi  var  for  inderlig  bevæget  af  Kunst  og  Kulturhistorie  til  at 
kunne  vinde  de  bredere  Lag  af  et  germansk  Folk. 

Men  af  dem,  som  forstod  ham,  er  han  ogsaa  som  Poet  blevet 
elsket  med  noget  af  den  samme  brændende  og  halvt  religiøse 
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Glød,  der  er  Sjælen  i  „ Kong  Salomo  og  Morolf*  saavel  som  i 
„ Legender  og  Viser*. 


Hvor  langt  tilbage  forekommer  os  ikke  allerede  Firsaarene 
i  Sverige?  Det  er  maaske  ikke  mindst  dets  egne  Mænd,  som  har 
Fortjenesten  herfor.  Levertin  var  en  af  dem.  Den  blege,  jødiske 
Student,  der  ellers  var  saa  stille  og  tilbageholden,  brød  allerede 
i  Studenterkredsene  i  Upsala  sine  første  Lanser  for  den  nye 
Litteratur.  Det  var  i  Gennembruddets  første  Aar;  —  mod  en 
steril,  akademisk  Idealisme  brød  den  unge  Realisme  sejersikker 
frem.  Med  Tyveaaringens  Entusiasme  stillede  Levertin  sig  i 
dens  første  Rækker.  Den  Retning,  til  hvilken  han  af  Naturen 
hørte,  eksisterede  endnu  ikke  i  Virkeligheden,  og  Levertin  var 
hverken  moden  eller  stærk  nok  til  selv  at  bryde  sig  en  Vej. 

Ankommen  til  Stockholm,  som  „laa  dér  og  ikke  syntes  at 
forlange  bédre  end  at  blive  erobret/  blev  han  Medlem  af  den 
litterære  Kreds,  som  kaldtes  det  Unge  Sverige.  Han  skrev  i  Na¬ 
turalisternes  '  Revue,  maatte  mere  end  en  Gang  staa  for  Skud  og 
skød  frisk  igen.  Allerede  i  83  saa  man  hans  Navn  i  Boghandler¬ 
vinduerne  paa  to  Bøger:  „ Fra  Rivieraen *  —  Rejsebreve  fra 
Italien,  rask  skrevne  og  ikke  uden  Vid,  og  „ Smaamøni a  — 
samvittighedsfulde,  realistiske  Stilprøver  uden  Præget  af  Lever¬ 
tins  egen  Personlighed.  Har  Bogen  endnu  nogen  Betydning, 
maatte  det  vel  nærmest  være  som  Bevis  paa,  hvorledes  en 
„Skole"  kan  hindre  en  Forfatter  i  at  give  Udtryk  for  det  op¬ 
rindeligste  og  væsenligste  i  ham  selv.  Og  Levertins  næste  Værk: 
„Konflikter*  var  vel  —  selv  om  det  indeholder  modnere  og 
stærkere  Ting  —  stort  set  dog  kun  et  Skridt  længere  frem  ad 
Vildsporet.  Den  typiske  Humanist  indbildte  sig  stadig,  at  han  var 
Naturalist. 

Endnu  er  det  for  tidligt  at  finde  Forfatterens  egne  Træk 
iblandt  de  mange  Ansigter  i  hans  Noveller.  Men  naar  der  bliver 
Spørgsmaal  om  at  skildre  Mennesker,  fanger  man  alligevel  uven¬ 
tede  Glimt  af  en  dybere  Intuition,  af  en  hedere  Indbildnings¬ 
kraft,  der  blot  ventede  paa  Frigørelse  for  at  skænke  os  et  Par 
af  de  mest  romantiske  Værker,  vor  Litteratur  ejer. 
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Realismens  Jærnalder  blev  ikke  af  lang  Varighed  i  vort  gamle 
Skovland.  Ret  længe  hvilede  den  udødelige  Romantik,  den  der 
for  evig  er  gaaet  Svenskerne  i  Blodet,  ikke,  før  den  tog  til  at 
reagere  mod  Skorstensrøgen  og  Graavejrstankeme.  Allerede 
inden  10  Aar  var  gaaet,  klang  en  Fanfare  over  Landet  — 
Verner  von  Heidenstams  „  Valfarts -  og  Vandringsaaru.  Medens 
Realisterne  her  kappedes  i  Gengivelse  af  Vestens  Grimhed  og 
Jammerlighed,  sendte  han  fra  Orienten  hjem  et  Væld  af  antik 
Livsrus  og  Skønhedsglæde,  af  utidsmæssige,  ondskabsfulde  Kvik¬ 
heder,  der  ikke  var  i  Slægt  med  den  sure  Gammelmandsironi, 
som  man  var  vant  til.  Til  Tamburinernes  Dundren  drog  endnu 
en  Gang  Dionysosfølget  ind  i  Bellmans  Land. 

Allerede  i  Stockholm  var  Levertin  kommet  i  Berøring  med 
Valfartaarenes  Forfatter,  Aar  1890  foretog  han  en  ny  Rejse  til 
Syden.  En  Brystsygdom,  som  længe  truede  hans  Liv,  tvang  ham 
til  denne  Gang  at  søge  Alpernes  høje  Luft.  Dér  var  det,  at  han 
og  Heidenstam  tilbragte  Dagene  sammen  —  og  den  første  Frugt 
af  deres  Samvær  hk  Almenheden  i  det  lille  ondskabsfulde  Hefte, 
de  samme  Aar  sendte  hjem:  „Pepitas  Bryllup “. 

Ogsaa  Levertin  er  nu  blevet  færdig  med  „Lillenaturalismen". 
Den  naturalistiske  Skole  har  i  Virkeligheden  ikke  været  ham 
andet  end  en  Skole,  hvor  han  blandt  andet  lærte  Skaden  ved  en 
eksklusiv  Smag.  Derfor  prædiker  „Pepitas  Bryllup"  heller  ikke 
nogen  ny  Doktrin,  men  hævder  tværtimod  den  litterære  Indivi¬ 
dualisme  stik  mod  enhver  Tids-Retning.  Under  Masken  af  en 
Recension  rettes  mange  sikre  og  elegante  Kaardestød  mod  Fir¬ 
sernes  fantasifattige  Kedsommelighed.  I  Epilogen,  hvor  Luthen 
(Levertin)  og  Tamburinen  (Heidenstam)  i  al  Venskabelighed  gør 
Nar  ad  hinanden,  deltager  ogsaa  en  tredie:  „ Limburgerosten  til¬ 
giver  os  aldrig." 

Der  Iaa  Sandhed  i  den  slemme  Anelse.  For  dem,  der  havde 
bevaret  Troskaben  mod  Realismen,  stod  Levertin  paa  en  vis 
Maade  som  en  frafalden.  For  ham  selv  var  Frafaldet  Befrielsen 
fra  en  Spændetrøje,  der  hindrede  hans  naturlige  Vækst.  Og  han 
har  siden  kaldt  „Livets  Fjender “  sit  virkelige  Debut-Arbejde. 

Hvad  Handlingen  i  dette  angaar,  er  der  i  Virkeligheden  ikke 
saa  lidt  tilbage  af  Levertins  første  Periode.  Det  er  en  lidet  mandlig 
Bog.  Otto  Imhoff,  Helten,  har  —  sandt  at  sige  —  alt  for  mange 
ynkelige  Træk  til  at  kunne  vedligeholde  Interessen.  Interessant 
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er  Bogen  derimod  som  Skildring  af  Firsaarenes  Tid  i  Stockholm 
og  dens  Idéliv  —  men  fremfor  alt  gennem  det  poetiske  Pro¬ 
gram,  som  et  Sted  lægges  Hovedpersonen  i  Munden:  „Jeg 
vilde  holde  mig  til  netop  det,  du  kalder  „Privat-Sentimentali- 
teten\  Eller  rettere:  hvert  Menneskelivs  store  Knudepunkter 
vilde  jeg  skrive  om  og  aldrig  blive  træt  af  at  skildre,  Kærlig¬ 
heden  og  Døden  —  —  Genien  med  den  hævede  og  Genien 
med  den  sænkede  Fakkel  —  hvad  kan  al  Digten  uden  dem 
byde  paa  andet  end  graa  Prosa  ?“ 

Det  er  Oscar  Levertin. 

Samme  Aar  udkom  „ Legender  og  Viser*. 

Hvorledes  skal  jeg  kunne  give  en  Forestilling  om  den  ekso¬ 
tiske  Duft,  den  inderlige  Tone  i  disse  Vers?  Søg  i  Deres  Hu¬ 
kommelse  og  husk  den  halvvaagne  rosenfarvede  Rus  fra  Deres 
første  Andagtstimer  med  Heinrich  Heine.  For  en  stor  Del  af 
Sekelskiftets  intellektuelle,  svenske  Ungdom  har  Levertins  Poesi 
spillet  den  selv  samme  Rolle. 


Prægedes  en  Erindringsmønt  over  Levertins  Digtning,  skulde 
den  paa  den  ene  Side  bære  Kærlighedens  Billede,  paa  den  an¬ 
den  Dødens.  Det  er  Kærligheden  til  en  død,  som  har  inspireret 
„Legender  og  Viser"  —  Følelsen  af  selv  at  staa  Ansigt  til  An¬ 
sigt  med  Døden.  Levertin  havde  kort  forud  mistet  sin  første 
Hustru,  som  han  elskede  med  hele  sin  Naturs  sværmeriske  og 
brændende  Hengivenhed.  Det  er  om  hende,  det  skønne  Indled¬ 
ningsdigt  saa  vel  som  Epilogen  taler.  Tanken  ledes  stundom  hen 
til  Rosetti  og  hans  Kunstnerskæbne,  —  ligesom  denne  havde 
Levertin  sydlandsk  Blod  i  Aarerne,  og  et  prærafaelitisk  Træk 
sporer  man  i  mange  af  hans  Digte. 


I  tradens  kronor  hordes  matt 
den  sista  faglalåten 
Och  daggen  foll  och  det  blef  natt. 
Min  kind  var  våt  af  gråten. 


Men  munnen  stads  hon  sluten  holl, 
och  ofver  ogonlocken 
allt  tåtare  och  tyngre  foll 
den  hvita  blomsterflocken. 


Drømmende  og  fornem  som  en  prærafaelitisk  Madonna  afteg¬ 
ner  sig  Marie  Anunziatas  svindende  Skikkelse  i  Profil  højt  over 
Stadens  Nød  og  Smuds.  „Legender  og  Viser"  er  Visioner.  Vil 
man  endelig  søge  Forbilleder,  maa  det  snarere  blive  indenfor 
Malerkunsten  end  indenfor  Litteraturen.  Det  er  umuligt  at  læse 
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„ Gamle  Malerier"  uden  at  tænke  paa  de  gamle  naive  Malerier 
med  Fremstillinger  af  den  hellige  Familie,  paa  hvilke  Middel¬ 
alderens  og  Forrenaissancens  Tid  er  saa  rig. 

Katolsk  er  ogsaa  Inderligheden  og  det  sensuelle  religiøse 
Sværmeri  i  et  Digt  som:  vEn  V aar  sang  fra  Tyrol*. 

Det  sælsomme  Dagskær  fra  en  gotisk  Vinduesroset  flyder 
over  Billederne. 

Crescentia  Suss  och  Domenica  Wohl 
den  nåds  och  barmhårtighets  brudar 
som  jag  voro  fattiga  barn  i  Tyrol 
i  nfitta,  trasiga  skrudar. 

De  bådo  bland  pingstens  blommande  snår 
vid  klangen  af  getternas  skålla 
och  du  delada  gisslets  og  tornets  sår 
med  de  bedjande  jungfrurna  sålla. 

Crescentia  Suss  och  Domenica  Wohl 
som  jag  hade  askyrå  flåta 
de  blekaste  kinder  bland  mdr  i  Tyrol 
og  hjårtan  af  andakt  heta. 

Som  lårkarnes  flykt  ofver  lonnarnas  skott 
sin  bon  de  mot  skyn  låto  flyga 
och  din  våndas  sållsomt  Ijufliga  lott 
du  skånkte  de  jungfrurna  blyga. 

Hvor  uimodstaaelig  og  indsmigrende  er  ikke  Vellyden  i  saa- 
danne  Strofer.  Levertin  var  Musiker  i  næsten  ligesaa  høj  Grad 
som  Maler.  Hans  Poesi  virker  ganske  vist  aldrig  med  frie  og 
skiftende  Vers  i  den  Hensigt  at  fremkalde  orkestral  Virkning. 
Men  melodiøse  Mesterstykker  findes  der  i  hans  Digtsamlinger; 
man  læse  f.  Eks.  højt  for  sig  et  Digt  som  Monika,  hvor  Stemnin¬ 
gen  har  faaet  et  saa  sælsomt  Udtryk  i  Bassens  dalende  Moltoner. 

Långtan  och  lycka  all  jordisk  lystnad 
larmat  sig  åndtligt  till  ddds  i  mitt  kott 
nu  vill  jag  hem,  vill  stålla  i  tystnad 
palln  vid  din  bånk  och  hvila  mig  tr6tt 
medan  ur  askan  af  hostkvållens  vind 
rflken  drifs  kvalmig  hån  mot  min  kind. 

Så  vill  jag  sitta,  medan  min  våfnad 
når  sin  fullåndning  med  inslag  och  våd 
Botten,  den  dunkla,  det  år  min  lefnad, 
rån  ni  ngen  rod  år  din  kårleks  tråd 
rdd  och  stark  som  den  moders  giod 
som  allena  stått  bi  emot  ångest  och  nod. 


Digitized  by  v^ooQle 


42 


Oscar  Levertin 


Monica  moder,  ftr  frostens  pilar 
ångarnes  gronska  ren  ligger  falid. 

Lofvena  lossna  for  vinterns  ilar 
multna  på  marken  i  skog  og  dåld. 

Tung  år  hvar  tanke  och  trdtt  hvar  lem 
åndløs  den  mdrknande  vågen  hem. 

Nogen  germansk  Fantasi  er  det  ikke,  som  har  skabt  „Leg¬ 
ender  og  Viser"  —  Roser  hvis  mørke  glødende  Farve  kan 
forekomme  den  ægte  Nordbo  drivhusagtige,  fordi  de  i  hans 
Land  kun  kan  fremelskes  i  Drivhus.  Man  gaar  i  tropiske  Blom¬ 
sterhavers  Luft,  under  halvdunkle  Pillehvælvinger,  hvor  Mystik¬ 
kens  Røgelse  blander  sig  med  Blomsterduften. 

Levertins  næste  Digtsamling,  som  kom  fire  Aar  senere,  gør 
mere  Indtryk  af  at  være  spiret  af  den  svenske  Virkeligheds 
kolde  Jord.  Den  indeholder  sikkert  et  Par  af  de  mest  klassiske  ! 
Ting,  som  hans  Pen  har  frembragt.  Saadanne  Digte  som  „Var¬ 
sel",  „En  Salme",  „Paa  Fjeldet "  vil  bestaa,  naar  det  meste  af 
Samtidens  Lyrik  er  henvejret  og  glemt.  Den  sidste  har  en  næ¬ 
sten  Goethesk  Afmaalthed  og  Resignation. 

Och  liksom  an  mot  kvålln  dess  topp 
i  sol  och  glans  ses  glimma 
lit  mig  och  vanta  utan  hopp  1 

men  Ijust  min  aftontimma. 

Vievandet  til  hans  Digtning  er  hentet  fra  Dødsflodens  egen 
Strøm,  og  i  „Nya  Diktér"  naa’r  han  som  altid  højest,  der  hvor 
Døden  har  inspireret  hans  Digtning.  Nogle  har  med  Rette  paa- 
peget,  hvorledes  Digterens  tidlige  Bortgang  har  kastet  et  eget 
Virkelighedslys  over  alle  Dødsvarsleme  i  hans  Produktion  — 
har  givet  dem  Ret,  som  saa  noget  mere  deri  end  blot  Forkær¬ 
ligheden  for  et  poetisk  frugtbart  Tema. 

Medens  han  dreves  af  Romantikerens  hele  Tørst  efter  en 
idealistisk  Verdensopfattelse,  efter  Evighedens  Horisont  omkring 
det,  som  han  skabte,  havde  han  faaet  sin  filosofiske  Holdning 
bestemt  af  Naturvidenskabernes  Sejrsepoke.  Han  var  nærmest 
Positivist  af  Anatole  Frances  skeptiske  Type.  Han  har  i  smeltende  i 
Vers  beskrevet  Tilintetgørelsens  Vellyst,  Opløsningsprocessens 
salige  Indslumren  under  Mindernes  vuggende  Musik.  Men  han 
har  ogsaa  givet  det  vidunderligste  Udtryk  for  sin  aldrig  slukkede 
Længsel  efter  Hjemøen,  den  hvide  Forklarelsens  0  langt  ude  i 


Kring  brost  dår  långtan  blott  haft  bo 
med  ångesttankars  vimmel 
svep  bergets  middagklara  ro 
mot  solblå  vinterhimmel. 


Digitized  by  v^ooQle 


Oscar  Levertin 


43 


Havet  „bagom  Herakles’  Støtter*.  Det  er  i  „Ithaka",  et  af  de 
gudbenaadede  Digte: 

Blott  starkare  fornimmer  jag  hvar  dag 
den  manande  musik 
som  ekot  år  af  kvållens  boljeslag 
emot  min  hemos  vik. 

Jag  drommer  lutad  ofver  skeppets  toft 
— ■  i  skum  delfiner  skalkas 
an  syns  ej  5n,  men  luftens  mandeldoft, 
fdrtåljer  att  jag  nalkas. 

Intet  giver  jo  en  stærkere  Fornemmelse  af  Livets  Fylde  end 
Dødens  Nærhed.  Det  er  ikke  til  at  undres  over,  at  Levertins  senere 
Digtning  saa  ofte  forkynder  Livets  Pris.  Siden  Legenderne  blev 
skrevet,  var  der  kommet  mere  af  Livets  ydre  Solskin  over 
hans  Vej,  Brystsygdommen  syntes  ogsaa  at  have  givet  Køb,  og 
den  omkring  30aarige  Mand  stod  paa  Højden  af  Arbejdskraft 
og  Arbejdslykke.  Der  ligger  noget  af  „vita  nuova*  over  det 
Digt,  hvor  han  taler  om  hvorledes: 

också  den  sorgen  kunde  domna 
trots  allt  sitt  vilda  sus  och  larm. 

Hvilket  -frisk  Blod  pulserer  ikke  i  Hymnen  til  de  daarlige 
Jomfruer,  som,  uden  at  tænke  paa  Morgendagen,  ikke  vedkender 
sig  anden  Lov  end  gavmildt  at  give,  hvad  de  gavmildt  fik. 

I  sitter  i  såfven  vid  lustgårdens  sjo 
I  Idsen  spånnen  og  sdlja 
och  spegeln  skuldror  hvita  som  snd 
i  dammens  stjårnblå  bolja. 

I  cypresserne  susa  åren  hån 
edra  lampor  tyna  i  natten, 
men  skuldrornas  runding  och  blickens  sken 
ån  lysa  i  stjårnblått  vatten 

I  dansen  og  sjungen  med  locken  for  vind, 
fast  oljan  ren  år  forbrunnan 
I  bjuden  som  frukt  er  persikokind 
och  som  blomma  den  blomlika  munnen, 
ert  skratt  år  den  ensamma  mannens  dr5m 
det  er  takt  af  ett  bultande  hjårta 
i  den  hvinande  sången  af  kjortelns  sdm 
mot  vrister  og  anklar  smårta. 
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Efter  „Nye  Digte®  lod  Levertin  Publikum  vente  længe  paa 
flere  Vers  fra  hans  Haand.  Hans  Interesse  var  knyttet  til  saa 
meget  andet,  som  jeg  senere  faar  Lejlighed  til  at  komme  ind 
paa.  Og  da  Aar  1901  et  nyt  Bind  Digte  udkom,  var  det  vel 
nok  en  Skuffelse  for  mange.  Der  fandtes  Ting  saa  dybttænkte 
og  udsøgte  som  „Offer«,  „En  Baad  med  Blomster “  —  men  i 
det  store  og  hele  var  dette  Værk  af  en  lærd  Haand  og  en  træt 
Haand. 

Den  dagen  varit  så  lång  min  son 
den  långa  dag  du  var  hemifrån. 

Nu  mer  ej  sorg,  ej  glådje  oss  skanks 
det  år  for  sent,  och  vi  långta  til  sangs. 

hedder  det  paa  et  Sted  i  Junkerens  Rejse®.  I  hvert  Tilfælde 
har  den  knap  saa  meget  nyt  at  sige  os  om  sin  Forfatter,  at  det 
er  nødvendigt  at  opholde  sig  længere  ved  den.  • 


Mellem  Legenderne  og  Digte  havde  Levertin  —  foruden  sin 
rent  videnskabelige  Forfattervirksomhed,  foruden  sin  Virksomhed 
som  Forelæser  og  Kritiker  —  dog  haft  tilstrækkeligt  Overskud 
af  intellektuel  Energi  til  at  frembringe  den  ysende  Række 
Skildringer  fra  den  gustavianske  Periode. 

Heidenstam  flygtede  fra  Nutidens  Hæslighed  og  Trivialitet 
til  Antikken  og  orientalske  Ruiner;  Levertin  fandt  sit  Tilflugtsted 
i  Rococoen.  Der  var  han  chez-soi.  Han,  Fantasten,  den  tungsin¬ 
dige  Romantiker?  Prærafaelitisme  og  Rococo  —  det  røde  Trold¬ 
bryg  og  den  lette,  hvide  Vin!  Begge  disse  Grundelementer  ud¬ 
gjorde  just  hans  Digtning,  —  af  det  ene  skabtes  Kong  Salomo  og 
af  det  andet  Morolf. 

Nej,  mer  ån  jag,  o  broder,  ingen 
den  visa  ålskar  og  dess  ljusa, 
dess  snabba  flykt  mot  sommarskyn. 

Ty  bubblan,  glittret,  hvita  vingen 
allt  som  kan  svåfva  och  kan  susa, 
som  smeker  sjål  och  frojdar  syn, 
alt  ungt  och  lått  jag  håller  hemligt  kart 
fast  det  att  tolka  ej  blef  mig  beskårdt. 
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Tværtimod!  —  Ingen  har  bedre  tolket  det  lette,  smidige  og 
sorgløse  —  „Boblen,  Glitret,  den  hvide  Vinge”!  —  end  han 
har  gjort  i  Från  Gustaf  den  tredjes  dager  og  Rococonoveller. 
Er  han  i  det  19.  Aarhund redes  graa  Hverdagsliv  og  blandt  dets 
robuste  Skikkelser  en  tankespredt  Drømmer,  saa  bliver  han  i 
Schrøderheims  og  Leopolds  pudrede  og  sirlige  Omgangskreds 
den  spirituelleste  Iagttager. 


Rococonoveller  staar  i  udsøgt  Charme  forrest  blandt  Lever¬ 
tins  Prosabøger.  Den  hviler  paa  en  overordentlig  Fylde  af  Kund¬ 
skaber  om  Periodens  Sæder  og  Udtryksmaader.  Dette  sidste 
turde  imidlertid  henregnes  til  de  Ting,  der  kan  erhverves  — 
noget  som  ogsaa  en  og  anden  af  vore  andre  Litteraturprofesso¬ 
rer  muligvis  kunde  have  præsteret.  Men  Duften  over  Billederne! 
Det  ubeskrivelige,  som  overbeviser  Læseren  om,  at  han  her 
lytter  til  en,  som  virkelig  har  været  i  de  Sale,  han  skildrer,  set 
den  Tids  Mennesker  bevæge  sig,  hilse,  le  til  hverandre  —  det 
var  den  visionære  Levertinske  Fantasis  Hemmelighed. 

Nærbeslægtet  med  dem  i  Henseende  til  Emnets  Valg  og  til 
Aand  staar  den  Mindeskitse  over  Bellman,  som  indleder  den 
sidste  musikalske  Udgave  af  Fredmans  Epistler.  Den  er  ikke 
alene  Levertins  mest  glimrende  Essay,  men  betegner  vel  nær¬ 
mest  Højdepunktet  af  svensk  Essaykunst  overhovedet.  Hvilket 
levende  Billede  fremtryller  han  ikke  af  den  unge  Sekretær, 
som  under  Ekkoet  af  Hjemmets  fromme  Salmesang,  og  mere 
og  mere  døvet  af  „Nydelsernes  Sølvknebler”,  bliver  Sanger  af 
en  Livsjubel,  der  svømmer  over  alle  Bredder.  Aldrig  har  jeg 
betraadt  nogen  af  Djurgårdens  gamle  kokette  Værtshuse,  uden  at 
hans  Ord  manede  frem  for  mig  den  Tid,  „då  Sankt  Veitsdansen 
gick  genom  alla  Stockholms  eklofskransade  kållarsvalar”. 

Om  Videnskabsmanden  nu  og  da  i  Utide  kunde  komme  til 
Orde  i  Levertins  Poesi,  saa  ligger  Styrken  i  hans  Essays  til 
Gengæld  netop  i,  at  de  er  skrevet  af  en  Poet.  Hvem  kunde 
som  han  blæse  Livets  Aande  i  litterære  Emner,  lade  os  se  Fru 
Nordenflycht  i  hendes  skønlitterære  Te-Salon,  eller  Flaubert 
ved  hans  store  Vindue  ud  mod  Seinens  Popler.  Over  hans  Liv 
kunde  man  sætte  som  Valgsprog  Anatole  Frances  Tanke,  at  da 
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Naturen  har  beskaaret  os  en  saa  kort  Tid  at  være  til,  kan  vi 
alene  derved  forlene  den  med  Storhed,  at  vi  lader  den  omslutte 
det  forbigangne.  Levertins  Sanggudinde  staar  med  Ansigtet  vendt 
mod  det  forbigangne.  Hans  Digtning  er  ofte  ikke  et  Barn  af 
Livet,  men  et  Barnebarn;  den  har  et  Mellemled:  Kunsten.  De 
Engle,  som  besøger  ham  i  hans  Drømme,  er  stegne  ned  fra 
Altertavler  og  Museumsvægge,  og  bærer  verdenskendte  Træk 
Og  i  hans  rent  personlige  Fantasileven  i  det  forbigangne  ligger 
Nøglen  til  den  intuitive  Kunst,  som  gjorde  hans  litterære  Skil¬ 
dringer  fra  forskellige  Lande  og  forskellige  Tider  saa  fængslende 
og  konkrete. 

Her  maa  jeg  afstaa  fra  at  gaa  ind  paa  Studierne  over  Callot 
og  Lafrensen,  som  svulmede  op  til  en  Skildring  af  den  iranske 
Malerkunsts  datidige  Indflydelse  paa  den  svenske,  —  hvor  højt 
Fagmænd  end  sætter  dem.  Helt  tilgængelige  for  ethvert  dannet 
Menneske  er  de  litterære  Skitser,  som  er  samlede  i  de  to  Bind, 
Diktare  och  Drommare  samt  Svenska  Gestalter.  For  en  ikke- 
svensk  Læser  er  den  første  Bog  uden  Tvivl  den  interessanteste. 
Oscar  Levertin  —  som  har  behandlet  Farsen  i  Frankrig  mellem 
Renaissancen  og  Moliére,  behandlet  den  med  hele  sin  overor¬ 
dentlig  grundige  Lærdom  —  var  sikkert  vor  største  Kender  af 
gallisk  Litteratur.  Karakteristikerne  af  Musset  og  George  Sand, 
den  sympatetiske  Skildring  af  Realismens  yderste  Fløjmand:  Ed¬ 
mond  de  Goncourt,  fortjente  at  være  kendt  i  det  store  Kultur¬ 
land,  hvor  han  med  saa  meget  af  sit  Væsen  hørte  hjemme. 

Mod  typiske  Germanere  reagerede  han  mindre  entusiastisk 
Han  paapeger  i  Skitsen  over  Bocklin,  at  man  aldrig  savner  Or¬ 
det  vomehm  i  de  tyske  Kunstrecensioner,  medens  man  maa  gaa 
til  Frankrig  og  England  for  at  kunne  aflæse  det  paa  Lærrederne 
Ogsaa  overfor  Strindberg  bibeholdt  Levertin  en  Reservation  i 
Holdningen,  som  kostede  ham  manges  Sympati.  Sikkert  er  det, 
han  har  ikke  altid  været  i  Stand  til  at  vise  fuld  Retfærdighed 
mod  den  geniale,  ulitterære  Oprindelighed  i  Strindbergs  Væsen. 

Mærkeligere  forekommer  det  mig,  at  Essayet  over  Karo- 
linemes  Forfatter  ikke  hører  til  hans  dygtigste,  da  han  dog  er 
den  første,  som  har  formaaet  at  værdsætte  Heidenstams  Dimen¬ 
sioner  —  forstaaet,  at  vi  i  ham  ejer  en  af  de  monumentaleste 
Skikkelser  i  germansk  Aandsliv.  Han  har  kun  haft  den  Van¬ 
skæbne  at  fødes  i  et  for  lidet  Land  til  at  kunne  opnaa  Verdensry. 
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Aar  1898  oprettedes  —  paa  Foranledning  af  en  jødisk  Mæ¬ 
cen  —  et  personligt  Professorat  ved  Stockholms  Universitet,  for 
Levertins  Regning.  Hans  Forelæsninger  dér  fandt  snart  en  tak¬ 
nemlig  Tilhørerskare  ogsaa  udenfor  de  akademiske  Medborgeres 
Klasse.  Han  forsmaaede  den  højvidenskabelige  Jargon,  som  i 
Sverig  maaske  mere  end  noget  som  helst  andet  Sted  i  lange  Tider 
stængte  Publikum  ude.  Og  da  fem  Aar  senere  Svenska  Gestal¬ 
ter  udkom,  oplevede  Værket  en  i  vort  Land  højst  usædvanlig 
Udmærkelse  for  en  Essaybog:  at  komme  ud  i  andet  Oplag.  Ved 
sine  Skildringer  af  Creutz  og  Bellman,  af  den  unge  Tegnér  og 
Selma  Lagerlof  hører  Svenska  Gestalter  da  ogsaa  til  vor 
Skønlitteraturs  klassiske  Værker. 

Som  Tiden  gik,  begyndte  hans  Virksomhed  ved  det  nystar¬ 
tede  „Svenska  Dagbladet"  mere  og  mere  at  antage  Karakteren 
af  en  Kritikens  højeste  Domstol.  Den  Retfærdighed,  han  her 
udviste,  voksede  i  Regelen  frem  af  den  blide  Grundsætning: 
hellere  frikende  end  fælde.  Kan  man  undertiden  paapege  Eks¬ 
empler  ogsaa  paa  den  modsatte  Grundsætning,  saa  var  det  oftest 
overfor  Forfattere  med  allerede  vunden  Position.  Mod  unge  Ly¬ 
rikere  viste  han  i  Særdeleshed  en  Velvilje,  som  undertiden  for¬ 
ledte  ham  til  at  kaste  sit  Solskin  ogsaa  over  Ukrudtet. 

Meget  for  erfaren  og  intelligent  Skeptiker  til  at  tro  paa  nogen 
objektiv  litterær  Vurdering,  søgte  han  at  naa  den  eneste  mulige 
Objektivitet  gennem  en  Kritik,  der  først  gjorde  sig  til  Opgave 
at  karakterisere,  dernæst  at  bedømme.  Saaledes  blev  han  Bane¬ 
bryder  indenfor  svensk  Dagskritik,  som  tidligere  næsten  udeluk¬ 
kende  havde  holdt  sig  til  hvidt  og  sort.  Hans  glimrende,  men 
stærkt  krydrede  Stil  indeholdt  sine  Farer  og  Fristelser  —  om 
ikke  saa  meget  for  Mesteren  selv  saa  for  dem,  som  efter  ham 
lagde  Beslag  paa  den  som  et  tjenligt  Middel  til  at  svøbe  deres 
indre  Tarvelighed  og  Forplumrethed  i  en  imponerende  Svada. 


Hvem  skulde  vel  —  efter  et,  trods  alt,  saa  koldt  og  ud¬ 
brændt  Værk  som :  Magistrarne  i  Osterås  —  have  tænkt  sig,  at 
Levertins  Genius  endnu  gemte  et  saadant  Brus  af  vidunderlige 
Melodier  som  Kling  Salomo  og  Morolf? 

Men  svala  skuggon  kom  och  skdn 
forunderligt  blef  kvållen. 
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Er  det  et  episk  eller  maaske  et  dramatisk  Digt?  Nej,  det  er 
den  mest  subjektive  lyriske  Monolog,  et  Skriiitemaal,  hvis  liden¬ 
skabelige  og  storslaaede  Patos  paa  et  Par  Steder  afbrydes  af 
Morolfs  spøgende  og  sorgløse  Stemme.  Han  er  Sangeren  med 
det  lette  og  blonde  Sind,  for  hvem  „lek  år  losingsord  for  lifvet", 
Hans  Modsætning  er  Salomo,  Grubleren  og  Søgeren,  som  med 
sin  mørke  Glød  brænder  alt  til  Aske  og  først  og  fremmest  sig 
selv.  Han  er  ikke  vanskelig  at  genkende.  Kærligheden  til  den 
syttenaarige  Sulamith  er  for  ham  Kærligheden  til  alt  ungt,  der 
endnu  findes  i  ham,  den  er  den  sidste  Solstraale  ind  i  hans 
Visdoms  Ensomhed. 

Jag  vet,  for  mig  mot  skymmingen  det  lider 
jag  allting  lårt  och  låmnat  lifvets  midt 
—  vårldsfamnande  og  tjugoårig  skrider 
jag  nattens  månvåg  till  min  Sulamith. 

Og  naar  Morolfs  Solskinssange  lokker  hende  bort,  er  det 
intet  andet  end  en  Drøm,  et  Digt,  en  Illusion,  som  brister.  Og 
Tiden  er  inde  for  Salomos  endelige  Opgør  med  Livet,  med  sig 
selv.  Der  er  et  forunderligt  Orgelbrus  i  de  sidste  Digte:  Salo¬ 
mos  Ensomhed.  Saadanne  Sange  som  „Salomos  månhymn"  og 
„Drommen  om  mullen  och  vindarne"  betegner  Højdepunktet 
—  eller  rettere  maaske  det  største  Dyb  —  i  alt,  hvad  Levertin 
har  skabt  I  dem  vælder  en  dunkeltskinnende  Understrøm  fra 

Solens,  morgenens,  min  egen 
bygd,  ur  hvilkens  gula  tocken 
slåktet  stiget  med  sin  sågen 
Ijuf  af  Eden,  het  af  oken. 

Dår  i  dunkla  blickar  brinna 
skaparkvalet,  skapargloden 
och  med  nattens  visdom  rinna 
djupa  brunnars  morka  floden. 

Saaledes  forundtes  der  Oscar  Levertin  den  største  Lykke 
som  Digter,  den  at  faa  sit  Liv  afrundet  med  et  Mesterværk. 

Stockholm.  ARTUR  MøLLER. 
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I  vil  snakke  om  Skønhed  og  har  aldrig 
saa  meget  aom  været  med  til  at  si  aa  en 
Dumhed  for  Panden  ....  Men  jeg  skal  alge 
jer,  hvad  der  er  det  usleste,  det  lumpneate, 
det  mest  nederdrægtige  af  alt.  Det  er  at 
sidde  som  traurige  Aber  med  Hovedet  paa¬ 
skæve  og  lyske  sig,  naar  der  rundt  om  i 
Verden  staar  Kamp  paa  Liv  og  Død  for 
Menneskenes  Frihed. 

(Otto  Kali  i  9 Asgaardsrejen *.) 

an  kan  med  et  Ord  betegne  den  aandelige  Til¬ 
stand,  vi  lever  under,  som  en  daglig  voksende  og 
dybt  grundet  Begrebsforvirring.  Det  er  længe 
siden,  en  overlegen  Hjerne  har  haft  vort  aande¬ 
lige  Indbo  til  Behandling.  Det  er  Joumalisttcenk- 
ning  vi  lever  paa.  Ideer  opdyngede  paa  Lykke 
og  Fromme  —  eftersom  de  gjorde  bedst  Virkning  —  fra  Dag  til 
Dag.  Ovenpaa  disse  atter  nye  Ideer.  Det  hele  lige  uprøvet  og 
uansvarligt.  Ramler  der  noget  —  hvem  har  saa  bygget  det.  Ved¬ 
kommende  ved  det  maaske  ikke  selv.  Dertil  kommer  den  Skæbne, 
Begreberne  har  haft  —  paa  Fart  fra  Land  til  Land,  aldrig  helt 
glemmende  deres  Afstamning  og  stadig  farvet  af  det  nye  Selskab. 
Hvor  forskellige  Ting  har  de  ikke  maattet  dække,  og  i  hvor 
mange  Sammensætninger  har  de  ikke  maattet  indgaa.  Og  aldrig 
har  der  været  Tid  til  det,  som  Machiavelli  dybsindigt  tilraadede 
med  Henblik  paa  de  religiøse  og  politiske  Institutioner:  „at  føre 
dem  tilbage  til  deres  Princip." 

Paa  Grund  af  Ideernes  yderst  forskellige  Afstamning,  bliver 
det  nødvendigt  at  skelne  mellem  et  lokalt  og  et  internationalt 
Lag,  og  navnlig  gælder  dette  vor  hjemlige  Tilstand.  Man  kan 

Tilskueren  1907  4 
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indenfor  en  forholdsvis  snæver  Periode  i  vort  Aandslivs  Historie 
finde  en  Række  af  de  Faktorer,  der  har  ført  til  vore  nuværende 
Forhold,  men  for  Grundbegrebernes  Vedkommende  fører  Linien 
tillige  videre  ud  og  længere  tilbage. 

Det  er  derfor  et  Arbejde  paa  meget  forskelligt  Sigt,  der  skal 
gøres.  Kampen  fra  Dag  til  Dag  for  at  holde  sig  det  værste  fra 
Livet  vil  ofte  kun  synes  at  angaa  Ting,  om  hvilke  enhver  — 
uden  videre  Følger  —  kan  have  sin  Mening,  men  bag  det  hele 
ligger  Spørgsmaalet  om  en  forskellig  Fortolkning  af  Grundbe¬ 
greberne.  Det  er  ikke  en  Kamp,  der  kan  vindes  ved  at  be¬ 
kæmpe  en  Række  bestemte  Tilfælde  eller  ved  at  rette  nogle 
Døgnmeninger,  men  kun  ved  paany  at  bestemme  de  Ideer,  man 
gaar  ud  fra. 

Imidlertid  —  det  daglige  Arbejde  maa  gøres;  thi  medens 
Græsset  gror,  dør  Horsemor,  og  den  Undersøgelse  og  Fornyelse 
af  det  fra  det  nittende  Aarhundrede  arvede  Idéfond,  der  udkræves, 
er  en  Kæmpegerning,  paa  hvis  Resultater  vi  ikke  kan  vente.  Der¬ 
for  gælder  det  om  i  ethvert  tilfældigt  Arbejde  at  se  en  Princip- 
undersøgelse  bagved.  Paa  den  Maade  vil  selv  den  mest  foreløbige 
Gerning  blive  andet  og  mere  end  et  aandeligt  Nødværge.  Det 
vil  føje  sig  ind  som  en  Forundersøgelse  i  den  Principundersøgelse, 
der  tiltrænges. 

Men  netop  fordi  Opgaven  er  af  denne  Art,  er  der  Tilfælde, 
hvor  det  vilde  være  fuldstændig  haabløst  i  Øjeblikket  at  angribe, 
fordi  det  er  umuligt  at  faa  Ram  paa  hele  det  Grundsyn,  der 
ligger  bag. 

Hvad  vilde  det  nytte  at  betragte  og  gendrive  Helge  Rode’s 
smukke  og  varmtfølte  Artikel  om  Drachmannsfesten,  som  om 
det  blot  var  en  enkelt  Persons  Anskuelser  om  et  enkelt  Tilfælde. 
Hvor  meget  „Milieu"  ligger  der  ikke  i  hele  Synsmaaden,  hvor 
er  den  hele  Tankegang,  der  tror  sig  strengt  personlig,  paa  mang¬ 
foldig  Vis  inficeret  med  netop  de  „moderne"  Anskuelser,  hvis 
Holdbarhed,  det  gjaldt  om  at  undersøge.  For  at  kunne  gendrive 
denne  enkelte  Artikel,  maatte  man  tage  Begreber  som  Ansvar, 
offentlig  Anstand,  Folkelighed  og  Overmenneskeret,  Kunst  og  Liv 
op  til  Drøftelse  og  til  at  gaa  ud  fra  vilde  man  kun  have  et  skrø¬ 
beligt  lyrisk  Grundlag.  Hvis  man  paa  den  anden  Side  undlod  at 
tage  Forudsætningerne  op  og  holdt  sig  til  det  enkelte  Tilfælde, 
vilde  det  prelle  af  mod  den  hemmelige  Sympati,  som  Helge 
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Rodes  Ord  overalt  vil  møde  hos  dem,  hvis  „uhildede"  Syn  er 
under  nøjagtig  samme  ubevidste  Indflydelse  som  hans. 

*  * 

* 

Paa  en  ganske  anderledes  klar  og  bestemt  Maade  indbyder 
Pontoppidan  til  Diskussion  ved  den  gammeltroende  Opfattelse  af 
Radikalisme  og  Frisind,  han  har  lagt  til  Grund  for  sit  Skuespil 
„Asgaardsrejen".  Det  har  en  saa  meget  desto  større  Værdi  som 
Tidsdokument,  fordi  det  kommer  fra  et  ydre  Lag  i  hans  Sjæl 
end  det,  vi  har  lært  at  kende  gennem  „Lykkeper".  Pontoppidans 
Stykke  er  ment  som  et  Udfald,  en  Spot  mod  den  holdningsløse, 
idéforladte,  lunkne  Nutid.  Firsernes  stærke  Overbevisning  og 
glødende  Radikalisme  skal  holdes  den  for  Øje.  De  henfarne 
Helte  skal  i  et  Syn  drage  forbi  som  en  „Asgaardsrej". 

Som  Repræsentant  for  den  vaskeægte  Radikalisme  fremføres 
der  en  gammel  Skandale-Onkel,  en  Journalist- Veteran,  der  har 
holdt  Galden  flydende.  Han  har  været  et  Par  Maaneder  i  Fæng¬ 
sel  for  sine  Meningers  Skyld  og  siger  i  den  Anledning  til  sin 
Niece,  der  rækker  ham  Haanden:  ^  ...  Og  Du  er  virkelig  slet 
ikke  bange  for  at  lade  den  ligge  her  i  min  berygtede  Forbryder¬ 
næve  ....  Men  ved  Du  nu  ogsaa  rigtigt,  hvad  for  Misgerninger 
den  har  begaaet."  Han  kalder  sig  bittert  sentimentalt  for:  „en 
gammel  Tugthuskandidat".  Han  slaar  om  sig  med  Udtryk  som: 
„Mænd,  der  har  sat  Liv  og  Ære  ind  for  en  Sag",  „Blodvidner 
for  Frihedens  hellige  Sag"  etc. 

Er  det  nu  ikke  underligt,  at  en  Mand  som  han  skal  føle  sig 
saa  alene  i  sin  Samtid.  Hvorfor  har  han  f.  Eks.  aldrig  hørt  en 
af  de  radikale  Førere  tale?  Han  vilde  da  have  kunnet  svælge  i 
den  heroiske  Gysen  for  den  truede  Folkefrihed  og  samtidig  have 
faaet  I  od  tryk  af,  at  Frihedens  Helteslægt  ikke  er  død,  og  at  den 
rigtige  gode  gamle  Radikalisme  fra  den  rigtige  gode  gamle  Sæbe¬ 
kælder  stadig  kan  erholdes  i  saavel  større  som  mindre  Partier. 
Eller  læser  han  ikke  sine  Blade,  thi  ogsaa  der  kan  han  finde 
meget,  som  vil  glæde  hans  gamle  Hjerte,  mangt  et  stolt  Vidnes¬ 
byrd  om,  at  Aanden  laa  Anno  Fortid  lever  endnu. 

Der  er  nu  f.  Eks.  Hr.  Axel  Gardes  Anmeldelse  af.  Georg 
Brandes’  „Skikkelser  og  Tanker"  (sidste  Bind).  Den  er  næsten, 
som  Hr.  Kali  kunde  have  skrevet  den.  Ordene  former  sig  under 
den  unge,  radikale  Tænkers  Pen  til  en  Hymne  for  Friheden  og 
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dens  Forkæmper,  der  har  taget  sig  af  Armeniere  og  Jøder,  Ru- 
thenere  og  Sønderjyder,  Polakker,  Georgiere,  Finlændere  og 
Macedoniere  etc.  etc.  Hver  af  disse  Afhandlinger  synes  han 
maatte  kunne  stampe  Mænd  op  af  Jorden.  Han  taler  med  bitter 
Haan  om  vor  Tid  som  frihedsløs  (!),  og  han  finder  det  beskæm¬ 
mende  for  Bourgeoisiets  Ungdom,  at  den  ikke  gør  disse  Spørgs- 
maal  til  sine. 

Nuvel,  her  har  Hr.  Kali  da  en  Aandsbeslægtet.  Jeg  præsen¬ 
terer  de  to  Herrer  for  hinanden.  Pontoppidan  behøver  ikke  at 
være  bekymret  for  Frihedens  hellige  Sag,  saalænge  der  lever 
unge  Mænd  som  denne,  der  jo  aabenbart  blot  har  manglet  den 
tilfældige  Lejlighed  til  at  blive  et  Blodvidne.  Og  paa  den  anden 
Side  behøver  den  unge  Garde  aldrig  at  mangle  Læsere,  saalænge 
den  gamle  Garde  lever  til  at  synes,  at  han  skriver  som  en  rigtig 
frejdig  og  uforfærdet,  radikal  ung  Mand. 

Men  det  er  ganske  rigtigt,  at  d’Hrr.  Kali  og  Garde  forsaavidt 
begge  har  Grund  til  at  føle  sig  utilpas,  *om  der  efterhaanden  er 
vokset  et  Slægtled  frem,  for  hvilket  al  denne  Radikalisme  ikke  ér 
andet  end  Fraser,  der  var  gofl  Latin  1886,  men  nu  kun  tomme  Ord. 

I  Verdenshistorien  lærte  man,  at  Karl  X.,  da  det  begyndte 
at  gære  i  hans  Rige,  sendte  General  Bourmont  paa  Felttog  til 
Algier  for  at  lede  Opmærksomheden  andetsteds  hen  og  ved  sine 
Sejre  over  Kabylerne  afstive  sit  Regime. 

Har  alle  disse  Fantasi-Felttog  og  Kateder-Revolutioner  været 
andet  end  en  saadan  bortleden  af  Opmærksomheden?  Hvorledes 
saa.det  nemlig  ud  herhjemme  —  mærkede  vi  noget  til  Frisindet? 
Disse  Frihedens  Apostle  der  hadede  al  Uret,  der  blev  øvet  mod 
Polakker  og  Jøder,  havde  vel  det  skarpeste  Blik  for  deres  Med¬ 
borgeres  Ret?  De  som  deklamerede  mod  Magthavernes  Jesuitisme 
og  Hykleri,  deres  Brutalitet  og  Lavhed  i  Valget  af  Midler  —  de 
søgte  vel  at  føre  deres  Kamp  med  blanke  Vaaben?  Eller  hvor¬ 
ledes!  —  Var  det  ikke  fra  deres  Kreds,  at  det  smaaligste  Aands¬ 
tyranni  blev  øvet,  saalænge  de  havde  Magt  dertil,  var  det  ikke 
dem,  der  i  vor  Presse,  i  vort  offentlige  Liv  —  paa  alle  Omraa- 
der  indførte  et  Raffinement  i  Valget  af  Ondskab,  en  Uskaansomhed 
i  Forfølgelsen  og  et  Hykleri,  der  var  hidtil  ukendt.  Dem  er  det, 
der  har  Æren  af  paa  vor  hjemlige  Krigsskueplads  at  have  ind¬ 
ført  de  sjofleste  og  mest  moderne  Vaaben,  i  Forhold  til  hvilke  de 
gamle  nationalliberale  Bagladere  var  for  Hyldebøsser  at  regne. 
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I  dette  Misforhold  mellem  Begrebet  Frisind  anvendt  udenfor 
og  indenfor  vore  Grænser  kan  Hr.  Garde  maaske  finde  Grunden 
til,  at  disse  fortjenstfulde  Afhandlinger  ikke  har  stampet  nær  saa 
mange  Mænd  op  af  Jorden  som  Frasemagere  og  Eftersnakkere. 

Det  svækker  Virkningen  af  Indignationen  over  russisk  Censur 
og  Meningsforfølgelse  betydelig,  naar  den  udgaar  fra  en  Kreds, 
der  efter  bedste  Evne  gennem  sin  Presse  har  gjort  sig  skyldig  i 
nøjagtigt  det  samme.  Thi  hvad  var  det  andet  end  russisk  Censur, 
man  en  Aarrække  øvede  overfor  sine  Læsere,  naar  man  ganske 
roligt  med  den  sorte  Kost  strøg  de  af  Samtidens  Navne  og  Be¬ 
givenheder,  der  var  ubelejlige.  Størrelsesforholdene  var  forskel¬ 
lige.  Det  skal  villigt  indrømmes,  at  den  russiske  var  i  større  Stil, 
men  det  kan  være  vanskeligt  at  afgøre,  hvilken  der  var  mest 
gennemført  —  og  der  er  ingen  Tvivl  om,  hvilken  der  her  hjemme 
var  den  mest  trykkende  og  fordærvelige.  * 

Hvor  mangen  en  Gang,  naar  vi  var  ved  at  drukne  i  Løgne, 
naar  der  svindledes  med  dyrebare  Ord,  naar  vi  saa  Mænd  blive 
forfulgt  hadefuldt  og  smaaligt,  vilde  vi  ikke  have  sat  Pris  paa  at 
mærke  noget  til  Begejstringen  for  Ret  og  Frihed. 

Humbug  —  det  var  Indtrykket,  og  avler  det  Mænd,  er  det  i 
hvert  Fald  ikke  som  Tilhængere  af  „Systemet". 

Af  disse  Aar  fødtes  der  et  nyt  Frisind  med  et  nyt  Syn  og  et 
nyt  Maal.  En  Radikalisme,  der  gaar  ud  fra,  at  det  er  ligesaa  ra¬ 
dikalt  og  mere  nyttigt  at  fange  og  knække  den  Lus,  der  sætter 
sig  i  Ens  Pels,  som  at  skrive  mod  de  grumme,  men  skudfri  Tyr¬ 
ker  og  Kosakker.  Kan  vi  gøre  begge  Dele  —  saa  den  ene  til¬ 
skynder  til  den  anden  —  saameget  desto  bedre. 

Det  er  udmærket,  at  et  lille  Land  har  Raad  til  ogsaa  at  in¬ 
teressere  sig  for  andres  Affærer,  og  det  er  godt,  at  vi  har  en 
Mand  som  Georg  Brandes  til  det,  men  der  er  ingen  Grund  til 
at  bebrejde  Bourgeoisiet,  at  ikke  flere  gør  ligesaa.  Der  er  Ting, 
der  er  ganske  anderledes  beskæmmende  for  Bourgeoisiet,  f.  Eks. 
Beskaffenheden  af  den  Presse,  det  holder  sig.  Og  det  vilde  være 
rimeligere  at  rejse  dets  Indignation  mod  Pøbelgrusom heder  som 
dem,  vi  for  nylig  har  været  Vidne  til  mod  et  i  Forvejen  ydmyget 
og  bastet  Menneske,  end  at  paakalde  den  i  Anledning  af  Myrde¬ 
rierne  i  Armenien. 

Det  er  paa  Punkter  som  disse,  at  vort  Frisind  skal  prøves. 
Vi  har  derimod  ikke  haft  meget  Tyranni  at  svinge  vort  Glavind 


Digitized  by  v^ooQle 


54 


Radikalisme 


imod,  ikke  mange  Aag,  der  kunde  skabe  den  store  Patos.  Men 
det  har  sin  Interesse  at  erindre,  at  Blodvidneradikalismen  netop 
fik  sit  første  Grundskud,  da  den  veg  tilbage  for  Følgerne  af  sine 
store  Ord,  og  at  den  gjorde  det  første  Skridt  til  at  opløses  i 
Ordsvindel,  da  den  efter  at  have  forfejlet  Springet  uanfægtet  ved¬ 
blev  at  føre  sig  drabeligt  —  hvilket  den  jo  er  blevet  ved  med 
til  den  Dag  i  Dag. 

Dermed  havde  man  imidlertid  ladet  en  af  de  ganske  faa  Lej¬ 
ligheder  gaa  fra  sig,  hvor  Virkeligheden  herhjemme  frembød  Til¬ 
knytningspunkter  for  en  saadan  Radikalisme,  og  iøvrigt  har  den 
saavel  i  vor  Folkekarakter  som  i  vor  Udvikling  haft  saa  ringe 
Støtte  som  muligt.  Vi  har  som  det  øvrige  Europa  fiaaet  hele  Sy¬ 
stemet:  Frihedsbegrebet,  Aagaf kastningen,  Skrankenedbrydningen 
o.  s.  v.  fra  den  store  Revolution.  Det  er  Oprøret  mod  ydre 
Tryk,  der  ligger  bag  hele  den  europæiske  Radikalisme  som  en 
Urtype  og  intetsteds  passede  den  daarligere  end  herhjemme,  hvor 
det  næsten  udelukkende  drejede  sig  om  indre  Forandringer,  Fø¬ 
lelser  og  Meninger,  der  skulde  ændres.  Det  var  en  Evolutions-, 
ikke  en  Revolutionsradikalisme  vi  havde  Brug  for.  For  at  ved¬ 
ligeholde  det  høje  Tryk,  som  Barikaderadikalismen  kræver,  har 
man  derfor  stadig  maattet  ty  til  fremmede  Eksempler.  Det  er  en 
flittig  Brug  af  de  revolutionære  Foreteelser  andetsteds,  der  har 
holdt  Forestillingskredsen  vedlige  og  har  forhindret  Opfattelsen  fra 
at  falde  i  Lave.  Først  nu  er  vi  kommet  saa  vidt,  at  Forsøget  paa 
at  benytte  de  gamle  Valser  fra  alle  Sider  —  ganske  uafhængig 
af  Meninger  —  mødes  med  Mistro.  Det  overdrevne  skingrer  i 
i  Ørerne,  det  uholdbare  rumler  for  paafaldende. 

For  os  er  derfor  den  russiske  Revolution  intet  Gode,  hvis 
dens  Blod  skal  benyttes  til  at  give  vort  hjemlige  radikale  Spø¬ 
gelse  en  ny  Skintilværelse.  Vi  har  faaet  importeret  tilstrækkelig 
megen  Uvirkelighed,  og  det  var  nu  paa  Tiden,  at  vi  anlagde  de 
Synspunkter,  der  svarer  til  vore  Kaar. 

Det  er  ikke.  sandsynligt,  at  denne  nøgterne  Opfattelse  af,  hvad 
Frisind  og  Radikalisme  er,  vil  tiltale  de  ældre,  der  er  vant  til  at 
forbinde  større  Pomp  med  disse  Begreber.  Det  er  vel  endogsaa 
rimeligt,  at  de  vil  se  ned  paa  den.  Det  gaar  jo  ofte  saaledes,  naar 
det  foregaaende  Slægtled  har  spillet  op,  at  det  følgende  maa  ar¬ 
bejde  for  at  betale  Gælden.  Det  tager  sig  let  kedeligt  og  nøje- 
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regnende  ud  ved  Siden  af  dem,  der  ved  utallige  Banketter  lod 
Ordene  rulle  uden  at  spørge  om,  hvad  det  kostede. 

De  heroiske  Fantasier  sidder  dem  endnu  i  Kroppen.  Naar 
de  som  Hr.  Kali  og  andre  taler  om  deres  Martyrium,  da  er  det 
ikke  blot  deres  Hukommelse,  der  overdriver  og  apoteoserer, 
nej  det  er  Erindringerne  om  alle  de  Revolutioner  og  Frihedsbe¬ 
vægelser,  de  i  Aanden  har  deltaget  i,  der  spøger  dem  i  Hovedet 
De  kan  ikke  længere  huske,  at  de  ikke  var  med  i  den  store 
Revolution  og  i  den  polske  Opstand.  Bag  deres  Ord  om  Frihed 
mærker  man  stadig  Reaktionens  Fængsler.  Naar  de  knipser  Bor¬ 
gerskabet  paa  Næsen,  ser  man  Kommunens  Brandbaal  i  Bag¬ 
grunden.  Det  er  Shelley’s  og  Byron’s  abstrakte  Frihedsbegejstring 
og  Tyranhad,  der  gaar  igen  i  deres  Fraser. 

Det  er  mod  denne  Fantasiradikalisme,  man  vilde  have  set 
„Lykkeper “s  Forlatter  rette  sine  Vaaben.  Naar  han  tværtimod 
har  stillet  sig  paa  Fortidens  Standpunkt,  saa  viser  alene  det  daar- 
lige,  af  usammenhørende  Træk  sammensatte  Vrængebillede  af 
Nutiden,  at  det  maa  skyldes  en  høj  Grad  af  Ukendskab  til  den 
Udvikling,  der  foregaar  fra  Dag  til  Dag  omkring  ham.  Men  naar 
han  næste  Gang  vil  skrive  et  Stykke,  der  ikke  bør  have  en  be¬ 
smykkende  Titel  som  „Asgaardsrejen"  men  ganske  simpelt  hedde 
f.  Eks.  „Radikalismens  Genfærd",  maa  han  tage  med  i  Betragt¬ 
ning,  at  Forholdene  kan  være  forandrede,  siden  han  sidst  fær¬ 
dedes  i  Menneskenes  Verden.  Fyr  kan  være  tændte  og  andre 
slukkede  og  rødt  Blink,  der  tidligere  førte  til  aabent  Hav,  kan 
nu  betyde  grundt  Vande. 

For  at  komme  der  hen,  hvor  man  vil,  er  det  imidlertid  nød¬ 
vendigt  at  kende  Ting  som  disse.  Det  vil  kunne  være  ham  et 
Fingerpeg,  at  Radikalisme  nu  som  før  er  at  gøre  det  Arbejde, 
der  er  det  utaknemmeligste,  med  Bevidstheden  om  at  det  er  det 
nødvendigste.  Ofret  er  en  personlig  Indsats,  men  man  ofrer  sig 
ikke  længere  ved  at  bestige  Skafottet  for  Mængdens  Øjne.  Man 
giver  sit  Offer  ved  i  al  Stilhed  at  afstaa  fra  den  Fordel,  der  kun 
kunde  vindes  paa  Ideernes  Bekostning.  Heller  ikke  Farerne  tager 
sig  synderlig  romantiske  ud.  Det  er  ikke  underjordiske  Fængsler 
og  grusom  Tortur,  men  Mure  af  Tavshed  og  Naalestik,  som  in¬ 
gen  kan  værge  sig  imod  eller  hævne  sig  for.  Altsaa  mere  irrite¬ 
rende  end  pinefulde,  mere  trættende  end  æggende,  mere  kedeligt 
graa  end  blodigt  røde. 
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Det  kan  ikke  nytte  at  foregøgle  Frisindets  Rekruter  en  straa- 
lende  Karriére  med  Sejre  og  Triumfer.  Det  gaar  langt  mere  stil¬ 
færdigt  for  sig,  hvor  det  virkeligt  gælder,  og  vil  de  med  i  Kam¬ 
pen,  maa  de  være  forberedt  paa  selv  at  være  de  eneste,  der  ser, 
hvori  den  bestaar. 

Men  i  hvert  Fald  bestaar  den  ikke  først  og  fremmest  i  at  slaa 
Dumheder  for  Panden;  thi  Gemenhederne  —  der  ikke  er  dum¬ 
me  —  er  mindst  lige  saa  talrige. 

For  at  Hr.  Pontoppidan  yderligere  kan  være  orienteret,  maa 
han  vide,  at  det  er  Betragtninger  som  disse,  der  af  Hr.  Kalis 
Aandsfrænder  kaldes  reaktionære  —  og  med  Rette.  Det  er  en 
Reaktion  mod  alt  det,  der  blot  er  Rutine  og  Forretning,  tilbage 
til  det  i  deres  Fortid,  der  har  Livsværdi.  Det  er  ikke  vor  Skyld, 
at  vi  for  at  naa  derhen  undertiden  maa  skræve  gennem  en  Bløde, 
der  sprøjter  d’Hrr.  i  Øjnene. 

Harald  Nielsen. 
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aar  de  gamle  danske  Folkeviser  saa  let  og  villig 
former  sig  for  os  til  en  egen  lille  Verden  af  Skøn¬ 
hed,  er  en  af  Grundene  den  at  de  afspejler  en 
bestemt  Tidsalder.  De  er  for  os  det  danske  Rid¬ 
derliv,  fordi  de  er  dets  eneste  poetiske  Afbillede. 
Tænkte  vi  os  dem  berøvede  denne  særlige  Tids¬ 
farve,  —  med  Dans  og  Ridderdyst,  Fuglesang  og  Rosenslund, 
Borgeled  og  Højenloftssvale,  ja  om  det  er  de  blotte  Udtryk  Rid¬ 
der  og  Jomfru,  den  grønne  Lide  og  striden  Strøm,  —  vi  kunde 
ikke  undvære  dem,  uden  at  det  digterske  Billed  blev  fattigt  og 
nøgent,  plyndret  for  sin  Skønhed  som  en  Sommerfugl,  hvem 
Støvet  er  strøget  af  Vingerne.  En  Tidsalder  har  spejlet  sit  Bil¬ 
lede  saa  klart  i  dem,  at  de  ikke  kan  skille  sig  ved  det  igen; 
selv  Almuens  Sang  af  de  gamle  Viser  ned  mod  vore  Dage  lever 
og  aander  i  Ridderliv;  blev  dette  Billede  udvisket,  vilde  Fladen 
være  formørket,  Visens  brogede  Optrin  vilde  have  tabt  i  Ynde, 
Farver  og  Anskuelighed. 

Og  dog  er  det  saa,  at  nogle  Viser,  af  de  allerypperste,  ejer 
saare  lidt  af  denne  Tidsfarve,  og  som  Æmner  kun  i  ringe  Grad 
er  Særeje  for  Middelalderen.  Det  gælder  netop  om  Havbor- 
visen,  den  Digtning,  der  er  trængt  dybest  ind  i  alle  de  nordiske 
Folks  Minde. 

Hagbards  og  Signes  Kærlighed,  der  fører  ham  i  Døden, 
hvor  hun  trofast  følger  ham  efter,  —  da  Hagbard  hænger  i  Gal¬ 
gen,  staar  Signes  Bur  i  lysen  Lue,  —  er  allerede  i  Oldtiden  et 
berømt  Sagnæmne.  Forud  for  Folkevisen  ligger  Besyngelse  af 

Indledning  til  en  Sangaften. 


Digitized  by  v^ooQle 


58 


Hagbard  og  Signe 


det  i  Form  af  Heltekvad,  og  Sakse  har  i  Oversættelse  bevaret  os 
Stykker  af  saadanne  Kvad,  sammen  med  en  fuldstændig  Frem¬ 
stilling  i  Prosa. 

For  fuldt  ud  at  forstaa  Sagnet,  maa  vi  sætte  os  ind  i  en 
Tankegang  som  nu  ligger  os  ret  fjærnt:  de  gamle  Heltekvads 
Tankegang.  Deres  Æmner  er  de  store  tragiske  Sammenstød,  eller 
Rækker  af  Sammenstød.  Deres  Grundsyn  er  dette,  at  Enkelt¬ 
mennesket  staar  med  Krav  paa  at  være  til,  viljestærk  og  ubøje¬ 
lig,  haard  som  en  Flintblok;  naar  Krav  tørner  mod  Krav,  spin¬ 
der  de  Gnister  og  brydes  sønder,  men  hver  holder  dog  trods 
Søndringen  sit  Krav  oppe,  og  vil  frembringe  samme  Knusning 
paa  Modstanderen.  Disse  Sammenstød  er  Heltedigtningens  Ind¬ 
hold.  Ingen  Art  Sammenstød  er  hyppigere  end  Slægtsfejden;  ti 
Slægten  er  den  enkeltes  Støtte  og  Dækning,  Tabet  af  en  Frænde 
maa  stadig  oprettes  ved  at  tilføje  Modparten  samme  Skade. 

Hagbardsagnet  er  i  sin  ældste  Form  ikke  blot  en  Elskovs¬ 
digtning;  det  er  ikke  mindre  en  Slægtsfejde.  Kong  Sigars  Sønner 
træffer  paa  Vikingetog  sammen  med  Haamunds  Sønner  og  de 
slutter  Venskab;  men  den  misundelige  Raadgiver  Blind  den  bol¬ 
vise  (den  ondskabsfulde)  ægger  dem  imod  hinanden,  og  begge 
Haamunds  Sønner  falder;  deres  Broder  Hagbard  tager  Hævn, 
overfalder  Sigarsønnerne  med  sine  Skibe,  og  dræber  dem.  Men 
Hagbard  har  Sigars  Datter  Signe  (i  gammel  Form  Signy)  kær, 
han  vover  sig  til  hende  forklædt  som  Skjoldmø,  men  røbes  ved 
hendes  Tæmer  eller  ved  den  onde  Raadgiver,  han  gribes  og  er 
nu  i  sine  Fjenders  Magt  og  dømmes  til  Døden  under  den  Form, 
der  da  var  almindelig,  til  Hængning.  Her  har  vort  Oldkvad  en 
ret  mærkelig  Scene.  Dronningen  træder  frem  og  byder  ham 
Drikkehornet,  at  han  skal  drikke  sit  eget  Gravøl,  drikke  sin  Af¬ 
sked  med  Livet;  hun  nyder  ret,  at  den  Stund  er  kommen,  hvor 
hun  skal  have  Hævn  for  de  mistede  Sønner.  Og  Hagbard  tager 
stolt  mod  Hornet.  Jeg  tager  det,“  siger  han,  „med  denne  Haand, 
der  dræbte  dine  Sønner;  uhævnet  gaar  jeg  ikke  herfra,  men  du 
lever  aldrig  den  Stund,  der  giver  dig  igen  hvad  du  har  mistet, 
der  udløser  dit  Pant  hos  Hel!“  Trodsig  staar  Helten  som  sjæle¬ 
lig  uovervunden  i  det  Øjeblik,  da  hans  ydre  Skæbne  mest  hjælpe¬ 
løs  er  i  Fjenders  Haand  og  Døden  uafvendelig.  Snart  knyttes 
Hagbard  i  Galgen  og  Signes  Bur  blusser.  Men  Ættefejden  fort¬ 
sættes  videre.  Fra  Havet  dukker  Hake  op,  den  sidste  af  Haa- 
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mundsønneme,  han  hvis  hele  Liv  er  det  at  være  Vikingen  frem¬ 
for  nogen  anden.  Med  Vikingens  Snarhed  og  Vovsomhed  lander 
han  paa  Sjælland,  drager  gennem  de  tætte  Skove,  og  staar  foran 
Sigersted  uventet  Kongens  Mænd  bukker  under  for  Søhanerne, 
i  vild  Hævntørst  hugger  de  alt  ned,  selv  Kvinder,  Børn  og  Ol¬ 
dinge,  alt  styrtes  i  en  uhyre  Grube,  og  Kongesædet  afbrændes. 

Sagnet  er  da  fra  gammel  Tid  Digtning  om  Slægtfejde.  Det  er 
Sigars  og  hans  Æts  Undergang.  Sigersted,  Kongsgaarden  midt  i 
Sjælland  tæt  ved  Ringsted,  spiller  samme  Rolle  for  Sagnet  som 
Lejre  for  Rolf-Krake-Sagnet;  Stedets  svundne  Herlighed^  lever 
videre  i  Digt,  netop  fordi  den  saa  pludselig  er  styrtet.  Som  mæg¬ 
tig  Konge  over  Danerne  nævnes  Sigar  i  den  ældste  Opregning 
af  vor  Æts  Sagnskikkelser.  Hans  historiske  Tilværelse  maa  sættes 
i  den  ældre  Jærnalder,  saadant  noget  som  4de  Aarh.  e.  Kr.;  Digt¬ 
ningen  om  hans  Fald  er  baade  i  sit  Æmne  og  i  sin  hele  Byg¬ 
ning  nærmest  et  Sidestykke  til  den  om  Ermanriks,  Østgotekon- 
gens,  Undergang. 

Men  ved  Siden  af  alt  dette  er  Hagbardsagnet  en  Elskovsdigt¬ 
ning.  Den  bliver  det  fuldt  ud  i  den  middelalderlige  Folkevise; 
den  er  det  for  en  stor  Del  i  Oldkvadet  hos  Sakse.  Men  dér  er 
den  naturligvis  Elskovsdigt  med  det  Særpræg  som  Oldtidens  Frem¬ 
stilling  af  Elskoven  har.  Det  første  af  Kvadet,  der  er  bevaret  os, 
er  en  Stump  af  Samtale  mellem  Signe  og  hendes  Tæmer  om 
hendes  Bejlere.  Den  er  her  øjensynlig  for  at  give  Digteren  Lej¬ 
lighed  til  at  fremsætte  sine  Tanker  om  Elskov.  Her  vrages  den 
Bejler,  der  tror  at  vinde  sin  Mø  ved  Ansigtets  Skønhed  og  Lok¬ 
kernes  Pragt,  og  der  foretrækkes  den,  der  kan  rose  sig  af  Daad: 
„Faa  Aar  varer  selv  den  fejreste  Lødd;  Daad,  som  er  øvet,  al¬ 
drig  svinder."  Det  er  ikke  en  enkelt  Digters  Dom, , det  er  en  hel 
stor  Tidsalders  Tankegang.  Den  elsker  Ævnen  til  Daad,  elsker 
denne  Kløgtens,  Viljens  og  Styrkens  Sejr;  og  med  den  naive  Tids 
Forkærlighed  for  det  haandgribelige  kræver  Møen  den  Bejler, 
der  har  øvet  Storværket.  Tiden  har  en  digterisk  Formel  —  for 
Resten  er  det  vel  tillige  et  Indtryk  fra  selve  Livet,  der  levedes, 
—  for  den  Mø,  der  begærer  Helten  til  sin  Ægtefælle:  hun  elsker 
ham,  skønt  hun  aldrig  saa  ham  med  sine  Øjne.  Ti  han  lever  i 
sin  Daad,  hans  Billed  flyver  med  Daadens  Ry  til  fjærne  Strande. 

Der  er  meget  i  Elskoven,  der  for  den  Tidsalder  ikke  har 
digterisk  Værd,  alt  det,  der  ligger  udenfor  Viljesomraadet:  den 
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spirende  Følelse,  Tiltrækningen  ved  den  ønskedes  personlige  Nær¬ 
hed,  Gennembruddets  Jubel,  Hengivelsens  Fylde.  Alt  det  er  for 
Heltekvadene  upoetisk,  og  først  ved  at  faa  tilført  et  Viljesmoment 
løftes  det  op  til  den  sjælelige  Verden,  hvor  Heltesangen  har  sit 
Rige.  Men  hvis  det  paa  en  eller  anden  Maade  naar  indenfor 
Heltelivets  egenlige  Synskres,  opfattes  det  med  en  fin  og  blu¬ 
færdig  Sans  for  aandelig  Rørelse. 

Jeg  kan  anskueliggøre  det  ved  at  nævne  et  enkelt  Punkt 
Kysset  er  slet  ikke  det  Elskovens  Festøjeblik,  som  det  er  for 
langt  senere  Tiders  Digtere.  „Mens  Du  kyssede  Trælkvinder  ved 
Kværnen,*  henkastes  der  spottende;  og  dette  tror  jeg  er  den 
eneste  Gang,  der  forekommer  Kys  mellem  elskende  af  blot  egen 
Drift  uden  ydre  Anledning.  Kysset  har  derimod  sin  retmæssige 
Plads  i  Livet:  det  er  Hilsen  til  Velkomst  og  til  Afsked.  Der  er 
Scener  som  denne:  Sigrun  kommer  for  første  Gang  i  sit  Liv  til 
Helge,  hurt  kysser  og  hilser  den  hjælmklædte  Konge,  siger  at  hun 
har  haft  ham  kær  endnu  før  hun  saa  ham;  da  vaktes  Drottens 
Hu  til  Møen.  Kysset  er  her  et  Led  i  hendes  viljebestemte  Op¬ 
træden,  hun  kaarer  ham  dermed  til  sin  Husbond,  og  til  Værner 
mod  den  Bejler  man  vil  give  hende  bort  til. 

Den  samme  Uberørthed  af  Elskovens  sanselig-sjælelige  Side 
er  ogsaa  i  Hagbards  og  Signes  Elskov.  End  ikke  Glæden  eller 
Angsten  ved  deres  Møde  kommer  til  Orde  i  hvad  der  er  os  be¬ 
varet  af  Kvadet  En  Scene  i  Jomfruburet  giver  os  —  som  en 
Slags  Hvilepunkt  før  de  voldsomme  Begivenheder  —  Tæmemes 
undrende  Fritten  af  den  forklædte  Hagbard,  og  hans  forsigtige 
Svar:  Fodsaalen  er  haard  paa  den  der  har  færdedes  over  Fjæld 
og  Strand  og  paa  Snækkens  Tilje;  paa  Skjoldmø  vokser  ikke  Bar¬ 
men  ud,  ti  Brynjeringe  spænder  om  Brystet,  og  Armen  vænnes 
til  Bue  og  Spyd.  —  Da  Signe  og  Hagbard  er  ene  sammen  ved 
Nat,  er  det  Dødsstundens  Nærhed,  der  fylder  deres  Tanke,  dog 
ikke  Døden  som  Fare  for  den  enkelte,  men  Døden  som  den 
store  Prøve  for  deres  Vilje  til  at  tilhøre  hinanden: 


Sig  mig,  Signe, 
solklare  Dis, 

mens  vi  er  sammen  begge 
i  Brudenatten 
uden  Frænders  Raad, 
mod  Faders  Vilje, 
Haamunds  Søn 
med  den  højbaarne: 


om  jeg  fangen  af  din  Fader 
føres  til  Død 
og  Sigar  hævner 
Sønnernes  Bane,  — 
naar  mit  Liv  er  ledet, 
hvad  Lodd  du  kaarer? 
vil  min  Glædes  Viv  da 
god  Vilje  lade  kende? 
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Og  hun  svarer  ham: 


Ledt  det  mig  tykkes 

Livet  at  længe, 

naar  Graven  lukker 

over  min  fejreste  Lyst; 

ikke  Sot  eller  Sværd, 

ikke  Sø  eller  Mulde, 

ingen  Død  skal  vinde  Dig, 

uden  at  jeg  vælger  den  samme. 


Bundet  blev  det  Baand, 
som  aldrig  brister, 
da  jeg  med  Sværdløfteren 
Lejet  delte; 
tvundet  i  én 
er  de  Livstraade  tvende, 
siden  Skjoldunge-Mø 
sig  til  Mand  fæsted. 


Digterens  Tanke  har  allerede  paa  dette  Tidspunkt  flyttet  sig 
bort  fra  Livsfaren  og  fra  Kongedatterens  Sorg  eller  Medfølelse. 
Derfor  kan  Hagbards  sidste  Kvad  paa  Galgebakken,  da  han  ser 
hendes  Bur  staa  i  Lue,  blive  det  mægtige  Udbrud: 


Hæv  mig  nu,  Svende, 
højt  i  Galgen! 
forud  gik  den, 
som  jeg  foiger. 

Luen  leger  i  Sky, 
Buret  brager, 

Signes  Godvilje 
lyser  over  Land. 


Aldrig  har  Fæsteord 
saa  fast  bundet, 
som  da  selv  sit  Dødsbaal 
Signe  tændte; 

Hagbards  Brud 
har  nu  Hel-Grind  aabnet; 
intet  kan  os  skille, 
naar  ej  kunde  Død! 


Oldtiden  ender  i  Lovprisning  af  Kærligheden  som  den  stærke 
Magt.  Denne  Tidsalder,  der  beundrede  og  fremelskede  Viljens 
Styrke,  saa  paa  Elskoven  som  en  Forhøjelse  af  Menneskets  Ævne 
til  at  sætte  og  fastholde  et  Maal.  Heltesangen,  der  lader  Men¬ 
neskets  Liv  svinde,  men  jubler  naar  Livsmaalet  er  holdt  last  til 
det  sidste,  den  kaarer  sig  ogsaa  Hagbard  og  Signe  som  sine  ud¬ 
valgte,  fordi  her  den  frie  vingestærke  Vilje  stikker  i  Sky  saa  højt 
som  aldrig  før. 

En  ny  Tidsalder  kom,  Skift  i  Sæd  og  Skift  i  Sind;  Sangen 
brød  ind  over  Norden,  som  om  Sydens  Sol  og  Sommer  og 
Farvepragt  paa  én  Gang  havde  holdt  sit  Indtog  i  de  vindblæste 
nordiske  Lunde.  Alle  Følelser  vældede  op,  sprang  som  stærke 
Kildevæld,  eller  rislede  dæmpet  under  Grønsvær  og  Løvtag.  El¬ 
skoven  har  Lov  at  være  der,  ja  den  er  Sangens  egenlige  Æmne, 
dens  vaagnende  Stemning  er  det  usynlige  Baand  mellem  den  syn¬ 
gende  og  dansende  Flok  af  Mænd  og  Kvinder.  Der  er  en  Luft- 
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ntng,  hvor  saa  meget  nyt  kommer  op,  alt  det,  der  flyver  paa 
lette  Vinger  sydfra,  og  alt  det,  der  her  hjemme  vaagner  af  sin 
Vinterdvale;  og  hvor  meget  gammelt  svinder,  deriblandt  det  meste 
af  den  gamle  Helteverden  med  dens  ydre  Barskhed,  med  dens 
Grublen  og  dens  Villen. 

Men  blandt  det,  som  levede  over  i  den  ny  Tid,  var  Hagbard- 
digtningen.  Den  kom  ikke  med  i  første  Omgang,  men  i  anden; 
ikke  i  den  første  mere  spinkle  Sang  fra  Valdemarstiden,  men  i 
den  rige  og  yppige  fra  Visernes  Højsommer." 

Hagbards  og  Signes  Skæbne  blev  taget  op,  blev  fremstillet 
mærkelig  tro  imod  det  gamle  Sagn  og  Kvad;  men  med  én  stor 
Forandring.  Oldtidens  Slægtsfejde  er  svunden  bort,  og  kun  det 
elskende  Pars  Skæbne  staar  tilbage.  Hvorledes  var  det  muligt  at 
»kære  dette  Afsnit  ud  af  Sagnets  videre  Sammenhæng,  skære  det 
bort  -fra  Hagbards  Hævn  over  Brødrenes  Fald  og  Sigars  Vrede 
derover?  Inde  i  Visen  Ander  vi  et  flygtigt  Spor  af  denne  Sam¬ 
menhæng:  „eders  Fader  han  er  vorden  mig  vred,  han  truer  at 
lade  mig  hænge.“  At  Kongen  er  „vorden  en  vred,"  betyder  i  Mid¬ 
delalderens  Sprog  at  man  har  øvet  en  Ugerning  og  er  fredløs; 
det  er  hans  Hævn  paa  Sigarsønneme,  der  her  har  foresvævet 
Digteren,  men  som  digtersk  Motiv  er  dette  ganske  skudt  til  Side. 
For  ham  er  det  kun  Elskovssagn.  Med  dristig  Haand  bryder  han 
ind  i  Historien  og  skaber  sit  eget  Udgangspunkt,  paa  én  Gasg 
saa  tydeligt,  at  vi  straks  er  med  i  det  stillede  Problem,  og  saa 
frit  og  let  at  det  ikke  er  en  Handling,  men  kun  en  Indledning. 
Hagbard  drømmer,  at  han  er  i  Himmerigs  fagre  Stad  med  Signe 
i  sin  Favn,  og  at  de  styrter  ned  gennem  Skyen.  Mangen  Visedigter 
har  begyndt  sit  Digt  med  Heltens  ildevarslende  Drøm,  men  ingen 
har  udført  det  som  denne.  Drømmen  er  il^ke  som  sædvanlig  i 
Viserne  Livets  daglige  Smaatræk,  hvor  man  skal  ane  en  større 
Skæbne  bagved,  men  den  fører  os  til  det  højeste:  Hagbards  og 
Signes  Elskov  tegner  sig  straks  i  de  aller  største  og  saligste  Om¬ 
rids  med  „Himmerigs"  kostelige  Stad  som  sin  Skueplads,  og  hø¬ 
rende  en  herligere  Verden  til  —  og  dog  det  hele  bygget  op  af 
de  mest  enkelte  Drømme-Forestillinger:  Følelsen  af  Salighed,  saa 
den  første  vakte  Bevidsthed  om  sin  Elskovs  Indhold,  og  endelig 
den  fra  Drømmen  velkendte  Dalen  ustandselig  nedefter:  „jeg 
havde  stolt  Signelil  i  min  Arm,  vi  fulde  igennem  den  Sky."  Og 
denne  Drøm  ikke  blot  varsler  det,  der  skal  ske,  den  sætter  selve 
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Handlingen  i  Gang,  snorlige  frem  mod  dens  Katastrofe:  Hagbard 
véd  nu  baade  sin  Lykke  og  sin  Kvide,  og  derfor  griber  han 
denne  Skæbne. 

Visen  skærer  Heltesagnet  af  i  Længde,  men  lader  Æmnet 
vokse  i  Bredde.  En  Vrimmel  af  anskuelige  Smaatræk  staar  for 
Digterens  Syn.  Har  han  og  hans  Samtid  ikke  Oldkvadets  Trang 
til  at  skue  ind  i  Sjælenes  Dybder,  saa  har  Fantasien  en  Sans¬ 
ningens  Styrke,  den  lader  hvert  Optrin  i  Handlingen  vise  sig  med 
€n  hurtig  greben,  malende  Enkelthed;  i  hver  ny  Vending  op¬ 
dager  han  en  Ytring  mere  af  Modsætningen  mellem  Hagbards 
ydre  Rolle  og  hans  mandige  Heltevæsen.  En  Hovedscene,  den 
med  Tærneme  i  Jomfruburet,  er  i  sine  Grundtræk  taget  i  Arv 
fra  Kvadet,  og  vi  finder  Sætninger  af  det  næsten  ordret  igen; 
men  netop  derfor  kan  vi  des  lettere  se,  hvilken  Rigdom  af  ny 
Træk  der  staar  til  Digterens  Raadighed.  Der  er  et  saadant  Ind¬ 
fald,  som  det  at  lade  Hagbard  udskære  Dyrebilleder.  Det  er 
ganske  vist  ikke  selvopfundet;  det  er  taget  i  Arv  fra  et  tysk 
Ridderepos  om  Wolfdietrichs  Fødsel,  og  Visen  havde  overhove¬ 
det  ikke  faaet  den  Livets  Rigdom  af  Enkeltheder,  om  den  ikke 
havde  staaet  i  Forhold  til  den  Svulmen  af  episk  Stil,  der  ud¬ 
mærker  Ridderdigtningen;  men  Enkelthedens  Anvendelse  her  er 
saa  ypperlig,  fordi  den  føjer  sig  i  det  mandig-rige  Billede  af  Hag¬ 
bards  Ævne.  Saa  har  Visen  ogsaa  det  i  Middelalderen  ikke  al¬ 
mindelige:  en  sikker  Taktfølelse  til  at  lade  Handlingen  have  sin 
Plads  i  en  Oldtids  Kongeborg  uden  at  paanøde  den  sin  Samtids 
Sceneri;  selv  Skjoldmølivet  staar  lyslevende  for  dens  Syn: 

Det  er  saa  Sæd  paa  min  Faders  Land, 
at  Jomfruer  rider  til  Tinge, 
fordi  er  ikke  Brysten  voksen  paa  mig 
udaf  de  Brynjeringe. 

Dette  Svar  er  ligefrem  hentet  ud  af  det  gamle  Kvad;  men 
lad  mig  gøre  opmærksom  paa  en  lille  Forskel.  I  Kvadet  er  det 
Tæmernes  Ord;  i  Visen  er  det  løst  ud  fra  sin  Sammenhæng 
med  de  frittende  Tærner,  og  det  er  Signe,  der  —  da  de  er  ene 
—  lægger  Haanden  paa  Hagbards  Bryst  og  gør  ham  sit  ængste¬ 
lige  Spørgsmaal.  Der  er  over  Signe  her  det  dæmpet  kvindelige, 
den  Sarthed  og  Angst,  som  en  Visesanger  ikke  kunde  undvære 
hos  sin  Heltinde.  Men  da  først  Skæbnen  folder  sig  ud  for  dem, 
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staar  hun  stærk  i  sin  Kærlighed,  saa  besluttet  som  nogen  Oldtids¬ 
kvinde.  Intet  Sted  passer  bedre  end  her  Kongens  Udbrud:  „Havde 
jeg  det  førre  vidst,  den  Elskov  havde  været  saa  stærk /“  Men 
samtidig  gaar  der  en  Tone  af  Medlidenhed  gennem  Kongens  Ord 
om  at  han  ikke  vilde  skilt  de  elskende  ad,  —  som  er  saa  væ- 
senlig  i  hele  Middelalderens  Livsforhold.  For  saa  vidt  har  Ridder¬ 
tiden  sat  sit  Mærke  paa  den,  ikke  blot  farverig  og  udmalende, 
men  ogsaa  følelsevækkende.  Og  dog,  Visens  store  Øjeblikke,  da 
det  stunder  mod  Død,  er  saa  fri  for  Ynk  med  de  elskende,  saa 
helt  givende  sig  hen  i  deres  Trofastheds  og  Viljes  Sejr,  saa  dybt 
i  Pagt  med  Helte-Sagnets  Aand,  at  det  fører  os  bort  paa  Stor¬ 
skæbnens  og  Elskovsviljens  stærke  Vinger.  Næsten  som  hendøende 
Lyd  fra  et  Jorderige,  vi  er  hævede  over,  lyder  da  Kongens  Med¬ 
følelse  og  Anger,  og  Hævnlysten  mod  den  onde  Tæme,  der  re¬ 
bede  dem. 

Folkevisen  har  frigjort  Heltelivets  gamle  Elskovsæmne,  krsnget 
det  ud  af  Forbindelsen  med  Ættefejden,  og  ladet  det  være  sig 
selv;  har  derhos  givet  det  Fylde  og  Farve.  Men  forud  for  det 
har  Oldtiden  skabt  det  som  sin  Digtning,  med  Viljens  Sejr  over 
de  ydre  Forhold;  og  dette  Grundpræg  har  det  bevaret  gennem 
Tiderne.  Middelalderens  Glæde  er  de  elskende  i  hinandens  Arm, 
forenede  i  Livets  Lyst,  eller  udaandende  ved  hinandens  Kvide; 
Hagbard  paa  Galgebakke  og  Signe  i  det  blussende  Bur  er  det 
oldtidsfødte  Udtryk  for  Viljernes  stærke  Samklang,  hvor  skilte 
saa  de  ydre  Kaar  er.  Dette  Sagnets  Grundbillede  bar  Visen  ad 
over  Norden,  og  overalt  følte  man  det  som  sit  eget.  En  Mængde 
Steder  i  Nordens  forskelligste  Egne  gør  Krav  paa  at  dér  stod 
Galgen  og  dér  brændte  Signes  Jomfrubur,  ti  —  hvor  man  ftildt 
lever  i  et  Digt,  dér  regnes  det  skete  altid  at  være  nær. 

Axel  Olrik. 
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en  14.  Februar  1628  er  sikkert  af  den  da  21aarige 
Rembrandt  blevet  regnet  for  en  lykkelig  Dag.  Thi 
naar  det  paa  denne  Dag  blev  ham  betroet  at  være 
Lærer  for  en  14aarig  Knøs,  der  syntes  særlig  evne¬ 
rig,  var  det  et  smukt  Bevis  paa  den  Tillid,  hans 
Medborgere  i  Leiden  nærede  til  hans  store  Talent 
og  tidligt  udviklede  Dygtighed.  Eleven  hed  Gerrit  Dou.  Faderen,  en 
velstillet  Glasmager  i  Leiden,  var  maaske  en  god  Bekendt  af  Rem- 
brandts  Fader,  Mølleren.  Kun  9  Aar  gammel  var  Gerrit  allerede 
blevet  undervist  i  Tegning  af  en  rutineret  Kobberstikker,  senere  havde 
han  staaet  i  Lære  hos  en  duelig  Glasmaler,  og  efter  endt  Lære¬ 
tid  i  Forretningen  været  sin  Fader  til  saa  god  Hjælp  og  Nytte, 
at  Faderen  —  efter  hvad  Borgmester  Oders’  1641  udgivne  Bog 
om  Leiden  beretter  — ,  kun  gav  Slip  paa  den  kvikke  Dreng  af 
Frygt  for  de  Ulykker,  der  kunde  tilstøde  ham,  da  han  var  saa 
grænseløs  uforsigtig  jned  at  klatre  op  for  at  indsætte  ny  Glas 
eller  udbedre  gamle. 

Indtil  Rembrandt  i  1631  overflyttede  til  Amsterdam,  malte 
Mester  og  Lærling  efter  de  samme  Modeller  Billeder  i  samme 
Stil,  med  samme  Grundighed  i  Studiet.  Baade  Lærerens  og  Ele¬ 
vens  Billeder  fra  denne  Tid  har  en  fra  deres  senere  Arbejder 
saa  vidt  forskellig  Karakter,  at  der  længe  har  været  stærke  Tvivl 
om  Billedernes  Ægthed,  selv  om  de  var  betegnede  med  Navn. 
For  faa  Aar  siden  blev  der  til  vort  Galleri  fra  et  af  dets  Maga¬ 
siner  inddraget  to  af  de  Studiehoveder,  Rembrandt  i  hine  Aar 
malte  hjemme  i  Leiden,  ofte  —  som  vi  fra  en  Beundrers  Be- 
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retning  véd,  —  i  Kappestrid  med  sin  Kammerat  Jan  Lievens,  af 
hvem  Galleriet  ejer  et  Studiehoved  fra  samme  Tid.  (Det  har 
været  anset  for  et  Selvportræt  af  Lievens,  Bierfreund  mente  — 
sikkert  med  Urette,  —  at  Rembrandt  havde  siddet  Model  for 
det;  maaske  kunde  det  være  rimeligere  at  tro  det  malt  efter  den 
unge  Dou.)  Ved  en  senere  Oprømning  af  det  samme  Magasin 
har  Galleriet  nu  indvundet  et  —  fuldt  og  ægte  betegnet  —  Studie¬ 
hoved  af  Gerrit  Dou  fra  den 
Tid,  da  han  endnu  var  Rem- 
brandts  Lærling. 

Det  er  et  i  en  sortmalt  oval 
Indramning  indfattet  Brystbil¬ 
lede  af  en  Neger,  som  ved  en 
stærk  Drejning  af  Halsen  ven¬ 
der  Hovedet  i  Profil  mod  ven¬ 
stre.  Denne  Drejning  har  givet 
det  et  Udtryk  af  pludselig  vakt 
Energi,  som  aabenbart  har  sat 
vore  Forfædres  Fantasi  i  Be¬ 
vægelse,  thi  i  Kunstkammer- 
inverariet  1737  opføres  Billedet 
som  „Ein  klein  Gemahlde,  so 
grosz  wie  ein  qvart  Bogen  Pa- 
pier,  worauf  das  Portrait  Ma- 
homets  in  klein  Leben."  Det  er  et  dygtigt  malt  Studie,  maaske 
endog  friskere  og  lettere  i  Behandlingen  end  noget  andet  af 
Dous  samtidige  eller  senere  Billeder.  Selv  i  de  Studier,  hvor 
han  mest  har  anstrengt  sig  for  at  følge  Lærerens  Studier,  har 
han  haft  vanskeligt  ved  at  frigøre  sin  Behandling  for  Ængste¬ 
lighed  og  Tørhed.  Rembrandt  kunde  lige  saa  lidt  lære  sin  Elev 
sin  fyrige  Kraft  i  selve  Foredraget  som  sin  sjælfulde  Opfattelse 
af  Emnerne,  af  Modellerne,  af  Lysets  Pragt  og  Skyggernes  Stem¬ 
ning. 

Da  deres  Veje  skiltes,  gik  Rembrandt  og  Dou  videre  i  stik 
modsatte  Retninger.  Den  første  mod  det  stedse  større,  den  anden 
mod  det  stedse  mindre.  „Det  blev  en  Blomst  af  en  ganske  anden 
Art,  end  Gartneren  havde  ventet  sig,"  siger  i  denne  Anledning 
den  tyske  Maler  og  Kunstnerbiograf  Sandrart.  Medens  Rembrandts 
stedse  dristigere  Egensind  foruroligede  og  forargede,  arbejdede 
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Dou  som  en  brav  Borger  med  urokkelig  Sindighed  uden  at  vise 
fantastiske  Hensigter  eller  styre  mod  ubegribelige  Maal.  Almen¬ 
hedens  Beundring  udhvilede  behageligt  efter  Anstrengelserne  for 
at  følge  Rembrandts  høje  Flugt  i  undrende  Henrykkelse  over 
alle  de  nysselige  Smaabilleder,  der  skyldtes  Dous  agtværdige  Flid 
og  næsten  englelige  Taalmodighed.  „En  Dag,“  fortæller  Sandrast, 
„besøgte  jeg  sammen  med  den  kunsterfarne  van  Laer  eller  Bam- 
bots  hans  Hus  for  at  tage  hans  Person  og  Kunst  i  Øjesyn.  Han 
modtog  os  ikke  alene  vel,  men  viste  os  ogsaa  sine  Værker.  Men 
da  vi  blandt  andet  roste  den  store  Flid,  han  havde  anvendt  paa 
et  Kosteskaft,  der  ikke  var  synderligt  større  end  Neglen  paa  en 
Finger,  svarede  han,  at  han  vel  endnu  havde  tre  Dages  Arbejde 
inden  det  blev  færdigt."  For  en  af  sine  ivrigste  Beundrere,  den 
svenske  Resident  Spiering  i  Haag,  havde  Dou  malt  et  Familje- 
billede,  „ganske  vist  meget  herligt  og  underdejligt  malt,"  siger 
Sandrart,  „men  Residentens  Fru  Gemalinde  har  med  stor  Taal¬ 
modighed  maattet  sidde  Model  i  fem  Dage  kun  for  at  faa  den 
ene  Haand  undermalt,  hvoraf  let  vil  ses,  hvilken  Tid  Resten  af 
dette  lille  Billede  har  fordret.  Da  jeg  efter  højtsamme  Residents 
Anmodning  paa  et  stort  Billede  efter  Naturen  fremstillede  ham, 
ledsaget  af  sin  Gemalinde  fra  hans  Kunstkabinet  gennem  Palad¬ 
set  til  Haven,  og  i  Løbet  af  3  Uger  i  hans  Bolig  i  Haag  havde 
fuldført  dette  Billede  til  hans  Tilfredshed  saa  vel,  som  det  pas¬ 
sede  sig  for  hans  dybe  Indsigt  i  Kunsten,  sagde  de  til  mig,  at  de 
havde  maattet  sidde  længere  for  Dou,  medens  han  undermalte 
et  af  de  smaa  Portrætter,  end  for  mig  til  hele  dette  store  Ar¬ 
bejde.  Ved  saadan  Langsomhed  lod  han  Folk  miste  Lysten  til 
at  sidde,  saa  deres  ellers  elskværdige  Fysiognomi  forvanskedes 
og  helt  forandredes  af  Kedsomhed,  hvorved  ogsaa  hans  Portræt¬ 
ter  blev  fortrydelige,  melankolske  og  uvenlige  og  ikke  fremstiller 
det  sande  Liv,  hvilket  for  Maleren  og  Kunstneren  er  allermest 
nødvendigt. 

Ellers  er  det  sikkert  nok,  at  han  var  en  vidunderlig  Mester 
i  stillestaaende  Ting,  hvad  der  havde  bevæget  nævnte  Hr.  von 
Spiring  til  at  love  ham  en  aarlig  Understøttelse  paa  et  1000  Gyl¬ 
den  med  den  Betingelse,  at  han  efter  eget  Skøn  maatte  udtage 
de  bedste  af  hans  Billeder  imod  kontant  Betaling.  Sine  Smaabil¬ 
leder  af  et  Fingerspands  Størrelse  solgte  han  for  600,  800  til 
1000  hollandske  Gylden,  eller  mere.  Sit  Arbejde  takserede  han 
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efter  de  anvendte  Timer,  som  han  dagligt  skrev  op,  saaledes  at 
han  for  hver  Time  beregnede  et  flamsk  Pund,  hvad  der  er  halv¬ 
tredje  Rigsdaler.  Var  Vejret  ikke  rigtig  godt,  indstillede  han  sit 
Arbejde,  og  han  malte  alt  efter  Naturen;  tilsidst  rev  han  kun 
sine  Farver  paa  Glas  og  lavede  selv  sine  Pensler.  Af  Hensyn 
til  Støvet,  der  voldte  ham  megen  Ulempe,  holdt  han  Palet,  Pens¬ 
ler  og  Farver  omhyggeligt  indelukkede;  naar  han  satte  sig  for  at 
male,  ventede  han  ret  længe,  til  Støvet  havde  lagt  sig  aldeles; 
saa  tog  han  først  Paletten  frem  af  Malerkassen,  der  stod  ved 
hans  Side,  blandede  Farver  og  Pensler,  og  begyndte  Arbejdet; 
naar  det  var  udrettet,  lukkede  han  atter  alt  omhyggeligt  til.  Hans 
Atelier  var  stort,  beliggende  mod  Nord,  med  højt  Lys,  og  vendte 
ud  til  det  stille  Vand  i  Kanalen. “  Uagtet  han  endnu  var  ung, 
brugte  han  stedse  Forstørrelsesglas,  naar  han  malte. 

Der  findes  i  Miinchen  et  Selvportræt  af  Dou,  malt,  da  han 
fyldte  de  50.  Fra  Ungdomstiden  har  han  bevaret  de  bølgende 
Lokker;  ellers  antyder  intet,  at  denne  fedladne,  selvbevidste  Herre, 
som  i  sin  Pelshue  og  pelsværkbræmmede  Frakke  staar  i  en  aaben 
Balkon  med  højre  Albue  støttet  til  et  Bord  og  en  sølvknappet 
Stok  i  venstre  Haand,  er  Portrættet  af  en  Kunstner.  Der  er  mere 
af  Kød  end  af  Aand.  Minen  er  noget  træt  og  gnaven;  han  synes 
at  have  plaget  sig  selv  med  den  Langsomhed,  der  gjorde  den 
mest  søgte  Genremaler  til  en  lidet  søgt  Portrætmaler.  Eller  havde 
maaske  „Monsieur  Dou“,  som  han  i  Ærbødighed  kaldtes,  For¬ 
trædeligheder  ved  Vanskelighederne  for  en  fornuftig  Kapital¬ 
anbringelse? 

Han  behøvede  ikke  som  Rembrandt  at  forlade  sin  Fødeby 
for  andetsteds  at  søge  Lykken  og  stræbe  efter  at  vinde  Velstand. 
Kunstkøbere  og  Kunstspekulanter  strømmede  til  ham  fra  fjern 
Og  nær,  raslende  med  Dukater,  medens  de  tiggede  ham  om  at 
overlade  sig  Værker  af  hans  uforlignelige  Haand.  En  Mængde 
Elever,  Efterlignere  og  Efterfølgere  stræbte  efter  hans  Eksempel 
at  male  smaat,  og  male  det  smaa  saaledes,  at  Billedet  lignede 
Emaljearbejde  og  ikke  saa  ud,  som  om  det  var  malt.  Dou  gav 
Leiden  en  særlig  Malerskole,  hvad  Byen  hidtil  aldrig  havde  haft, 
og  dens  Værker  blev  lige  saa  verdenskendte  hollandske  Eksport¬ 
artikler  som  Blomsterløgene  fra  Haarlem  eller  Ostene  fra  Edam. 
De  fik  en  meget  væsentlig  Betydning  for  Udviklingen  —  eller 
rettede  Tilbagegangen  —  af  Smagen  og  af  Kunsten;  kun  ved  at 
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forene  Leidener-Skolens  Pyntesyge  med  det  akademiske  Pedan¬ 
teri  opnaaede  Ridder  Adriaen  van  der  Werff  at  blive  den  typiske 
Repræsentant  for  det  uhjælpelige  Forfald  i  Hollands  Malerkunst. 

Rembrandt  havde  altsaa  ringe  Grund  til  at  signe  den  Dag, 
da  Dou  blev  hans  Elev.  Han  havde  selv  næret  Spiren  til  en 
fjendtlig  Magt,  der  modvirkede,  bekæmpede  og  i  det  almindelige 
Omdømme  besejrede  ham.  Nuomstunder  kan  vi  med  Rette  har¬ 
mes  over  det  Vrangsyn,  der  ikke  opfattede  den  uendelige  Afstand 
mellem  den  store  Rembrandt  og  den  lille  Dou.  Men  man  bør 
heller  ikke  være  uretfærdig  mod  de  smaa.  Var  Dou  end  visse¬ 
lig  ikke  en  stor  Kunstner,  saa  var  han  dog  —  indenfor  sin 
snævre  Begrænsning  —  ikke  nogen  daarlig  Kunstner.  Rembrandt 
havde  egentlig  mere  Ære  af  denne  kætterske  EJev  end  af  de 
mange  Elever,  der  uden  mindste  Selvstændighed  i  Tanke  eller 
Opfattelse  blot  snyltede  sig  frem  ved  slavisk  Efteraben  af  hans  Stil. 

Dou  malte  ikke  som  Rembrandt,  men  de  gamle  Nederlæn¬ 
dere  malte  jo  heller  ikke  som  Rembrandt.  Dous  pertentlige  Gen¬ 
nemførelse  er  paa  sin  Vis  Beundring  værd.  Selv  naar  han  — 
som  paa  Galleriets  Billede  af  Konsultationen  —  maler  hver  enkelt 
Traad  i  et  Tæppe,  forstaar  han  dog  at  give  dette  Tæppe  den 
rette  Tone  og  Stofkarakter.  Hans  Tegning  er  særdeles  solid; 
Farven  i  Billederne  fra  hans  bedste  Tid  ofte  blød  og  harmonisk; 
Kompositionerne  oftest  upaaklagelige.  Efter  at  have  opfundet  at 
lade  Figurerne  agere  bag  et  højt,  rundbuet  Vindu,  viser  han  en 
glimrende  Opfindsomhed  i  at  lade  denne  meget  kunstige  An¬ 
ordning,  som  optages  af  hans  Elever  og  Efterfølgere,  synes  gan¬ 
ske  naturlig.  Som  f.  Eks.  i  Galleriets  Billede  af  Lægen.  Og  naar 
han,  meget  ofte,  forsøger  at  forøge  Billedernes  Virkning  ved  An¬ 
vendelsen  af  kunstigt  Lys,  sker  ogsaa  dette  med  snild  Omtanke 
baade  for  Motiveringen  og  for  Effekten.  Som  f.  Eks.  i  Galleriets 
Billede  af  Pigen  med  Lyset.  Ved  veludtænkte  Smaafif  forstod 
han  ofte  at  faa  Baggrundene  til  at  virke  med  stor  perspektivisk 
Dybde,  og  han  har  i  Dagbillederne  ufravigeligt  anvendt  en  højt 
fra  venstre  indfaldende  Belysning  uden  at  denne  nogensinde 
føles  tvungen  eller  urimelig.  Han  var  en  meget  klog  Mand,  og 
han  forstod  til  Bunds  sin  Metier. 

Han  malte  alle  sine  Billeder  lige  omhyggeligt,  men  han  malte 
ikke  alle  Emner  lige  godt.  Fantasiens  Rige  var  ikke  hans.  I  et 
—  nu  kun  fra  et  samtidigt  Kobberstik  kendt  —  Ungdomsværk 
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lod  Rembrandt  et  blændende  Lys  straale  ned  i  den  hellige  Je¬ 
ronimus  mørke  Grotte  paa  Krusifikset  og  den  opslagne  Bibel; 
som  det  lysner  for  hans  Øjne,  synes  det  at  lysne  for  hans  Sjæl, 
saa  de  dybeste  Mysterier  oplades  for  hans  søgende  Aand.  Det 
er  Forbilledet  for  Dous  berømte  Eremit  i  Dresden  med  de  ud¬ 
mærkede  Skræppeblade  og  den  allerkæreste  Snegl  paa  et  af  dem. 
Stamfaderen  til  den  lange  Række  af  triste  og  kedsommelige  Ene¬ 
boere  i  Dous  og  Leidener-Skolens  Malerier.  Langt  værre  end 
alle  disse  gamle  Aalehoveder  er  dog  Dous  bodfærdige  Magda- 
lene;  det  er  en  Adriaen  van  der  Werff  før  Adriaen  van  der  Werff. 
Rent  mislykkede  er  Dous  faa  landskabelige  Fremstillinger;  da 
Naturen  ikke  var  nogen  tilstrækkelig  rolig  Model,  anvendte  han 
absurd  konventionelle  Træformer.  Fremstillingen  af  dramatisk  be¬ 
vægede  Optrin  laa  heller  ikke  for  Dou.  Han  er  afgjort  uheldig, 
naar  han  stiler  mod  det  tragiske,  som  i  Louvre-Billedets  Skil¬ 
dring  af  Bekymringen  over  den  vattersotige  Kones  betænkelige 
Tilstand;  —  tilmed  er  de  kolde  Farver  i  dette  berømte  og  yderst 
omhyggeligt  behandlede  Billede  af  en  ubehagelig  Virkning.  — 
Han  er  ligesaa'  uheldig,  naar  han  stiler  mod  det  komiske,  som 
f.  Eks.  i  Dresdner-Galleriets  Billede  af  Tandtrækkeren  og  hans 
Offer.  Dous  Talent  var,  som  Sandrart  rigtigt  har  bemærket,  be¬ 
grænset  til  „stillstehenden  Sachen". 

Mellem  hans  mange  Doktor-Billeder  er  vort  Galleris  ubetinget 
et  af  de  allerbedste.  Denne  unge  Doktor,  der  med  sin  højre 
Haand  løfter  Uringlasset  mod  Lyset  og  lader  venstre  Haands 
Bevægelse  ledsage  sin  mistrøstende  Forklaring  til  den  stakkels 
Kone,  er  velsignet  fri  for  Skaberi.  Der  er  i  Hovedets  Udtryk 
en  Friskhed  og  et  Liv,  som  godtgør,  at  ikke  alle  Dous  Modeller 
fik  gnavne  Miner  ved  at  staa  længe  Model.  Men  Billedets  Emne 
er  rigtignok  en  ganske  konventionel  Komediescene,  Fremstillingen 
har  hverken  rigtig  Alvor  eller  rigtig  Humør.  Dous  Talent  egnede 
sig  utvivlsomt  bedst  for  Skildringen  af  fordringsløse  og  stilfær¬ 
dige  Hverdagsscener,  Fremstillingen  af  Livet  i  den  allerjævneste 
Almindelighed,  Pigen  i  Køkkenet  eller  Husmoderen  i  Stuen,  en 
Aftenskole  eller  en  Grønthandlerbod,  en  ung  Mand,  der  spiller 
Violin,  eller  en  ung  Pige,  der  ser  ud  ad  Vinduet.  Sligt  malte  han 
oftest  og  sligt  malte  han  bedst.  Hans  allerbedste  Billede  er 
Haager-Samlingens  nydelige  og  elskværdige  Maleri,  der  viser  en 
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ung  Moder  i  Færd  med  at  reparere  et  Klædningsstykke,  medens 
en  lille  Pige  ser  til  Barnet  i  Vuggen. 

Et  af  Dous  bedste  Billeder,  en  Køkkenscene,  er  først  for  faa 
Dage  siden  blevet  fremhængt  i  vort  Galleri.  Det  har  været  regnet 
til  den  Del  af  de  Staten  tilhørende  gamle  Billeder,  hvis  under- 
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ordnede  Værd  kun  gjorde  dem  tjenlige  til  at  udlånes  som  De¬ 
koration.  Det  er  jo  ikke  underligt,  om  der  mellem  disse  Billeder 
nu  og  da  —  som  det  netop  i  den  allersidste  Tid  er  sket,  — 
findes  og  hjemføres  adskillige  Billeder,  som  maa  siges  at  betegne 
en  Gevinst  for  vort  ikke  overvættes  rige  Galleri.  (Saaledes  mel¬ 
lem  de  senest  tilkomne  Herri  met  de  Bles’  højst  kuriøse  Land¬ 
skab  med  Flugten  til  Ægypten,  Salomon  Ruysdaels  døde  Hare 
og  flere  andre  Billeder  af  betydelig  Interesse.)  Men  det  er  mær¬ 
keligt  at  finde  et  Billede  af  Dou  mellem  de  forstødte,  langt  mær¬ 
keligere  end  at  finde  et  Par  Billeder  af  Rembrandt  paa  et  Ma¬ 
gasinloft.  Thi  Dous  Billeder  har  altid  været  højt  beundrede  og 
højt  takserede,  og  om  Beundringen  nu  maaske  er  lidt  kølnet, 
synes  Priserne  ikke  at  være  dalede;  en  hollandsk  Kunsthandler 
bød  10, (XX)  Kr.  for  Billedet,  da  det  kom  ind  til  København.  Bil¬ 
ledets  noget  forsømte  Tilstand  har  maaske  væsentligst  Skyld  i,  at 
det  ikke  var  blevet  paaagtet;  naar  Fernissen  er  død,  kan  det 
være  ret  vanskeligt*at  se,  om  et  Billede  er  en  Original  eller  en 
gammel  Kopi.  Der  findes  jo  efter  Dou  en  stor  Mængde  Kopier 
og  Efterligninger.  Allerede  for  næsten  200  Aar  siden  klagedes 
der  over,  at  Jakob  van  Spreeuvens  Billeder  døbtes  med  Dous 
Navn,  mangen  en  tror  at  have  en  „Duifje“  (lille  Due)  og  har 
kun  en  „Spreuw"  (Stær),  blev  der  sagt. 

Billedet  fremstiller,  set  gennem  et  rundbuet  Vindu  med  op- 
hæftet  Forhæng,  Kokkepigen  i  Færd  med  sit  Arbejde,  en  Dreng 
viser  hende  leende  en  Musefælde.  Efter  et  Billede  med  et  lignende 
Motiv  i  Buckingham  Palace  menes  Kokkepigens  Gerning  at  be- 
staa  i  at  hakke  Løg.  Karakteristiken  af  Drengen  er  mislykket, 
flere  af  Dous  Drenge  er  ret  uheldige,  men  den  unge  Hollænder- 
inde  er  en  udmærket  god,  frisk  og  levende  Figur.  Dou  har  i 
andre  af  sine  Billeder  malt  hende  lige  saa  godt,  dog  næppe  bedre. 
W.  Martin,  som  for  et  Par  Aar  siden  (paa  Hollandsk  og  Engelsk) 
har  udgivet  en  omhyggelig  Monografi  over  Dou,  nærer  den  be¬ 
synderlige  Forestilling,  at  han  i  adskillige  Billeder  har  malt  den 
samme  unge  Pige  ud  af  Hovedet  eller  efter  Erindringen  uden 
at  benytte  nogen  Model.  Intet  ligger  fjernere  fra  Dous  Evner  og 
Kunstnerkarakter  end  en  saadan  lyrisk  Fantasi.  Selv  om  Sand¬ 
rast  ikke  udtrykkeligt  havde  bevidnet,  at  „zu  allem  brauchte  er 
das  Leben",  vilde  Dous  Billeder  gøre  det  indlysende  for  os. 
Martin  siger,  at  den  Model,  som  efter  Emile  Michels  særdeles 
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vel  bygede  Hypotese  anses  for  at  være  Rembrandts  Fader,  fore¬ 
kommer  paa  Dous  Billeder  længe  efter  at  Rembrandts  Fader  var 
lagt  i  Graven.  Er  dette  rigtigt,  maa  Hypotesen  sikkert  være  fejl¬ 
agtig.  Det  hænder  slige  Hypoteser.  Overfor  et  Billede  af  en  nu¬ 
levende  dansk  Kunstner  har  jeg  hørt  en  der  fremstillet  Figur 
med  største  Bestemthed  blive  angivet  som  Kunstnerens  Moder, 
uagtet  det  i  Virkeligheden  kun  var  en  gammel  Jomfru  fra  Var¬ 
tov;  Kunstneren  havde  en  Tid 
lang  meget  hyppigt  anvendt 
hende  som  Model. 

Ligesom  i  Flertallet  af  Dous 
Billeder  spiller  ogsaa  i  Galle¬ 
riets  „Køkkenscene"  de  døde 
Genstande  en  meget  stor  Rolle; 
det  er  halvt  et  „Nature  morte" 

Maleri.  Adskillige  af  disse  Gen¬ 
stande  vender  tilbage  i  en  Mæng¬ 
de  af  Dous  Malerier:  Stillids¬ 
buret  ved  Vinduet,  Lysestagen 
paa  Køkkenbordet,  den  væltede 
Tinkande  og  den  højst  elegante . 

Flakon,  vistnok  af  venetiansk 
Jaspisglas,  paa  Karmen.  Han 
blev  aldrig  træt  af  at  male  disse 
rolige  Modeller,  og  han  malte 
dem  udmærket  godt.  De  Billeder  af  Dou,  i  hvilke  han  udeluk¬ 
kende  har  fremstillet  døde  Genstande,  er  ikke  de  ringeste  fra 
hans  Haand.  Oprindeligt  var  det  deres  beskedne  Bestemmelse 
at  pynte  Laaget  eller  Ydersiden  af  de  Ibentræs-Kasser,  i  hvilke 
Hovedbilledet  var  indsat.  Baade  i  Louvre  og  i  Dresden  findes 
slige  Dobbeltbilleder  af  Dou.  Vort  Galleri  har  fra  Kronborg 
hentet  et  nydeligt  behandlet  lille  Billede,  som  i  Stilen  minder 
om  slige  „Nature-morte“-Fremstillinger  af  Dou,  og  som  fra  gam¬ 
mel  Tid  har  været  tillagt  Dous  Elev  Frans  van  Mieris  (den  ældre). 
Det  er  kun  nogle  Muslinger  og  en  Snegl  foran  et  Glas  med  Vin 
og  blaa  Anemoner.  Frans  Mieris  kunde  vel  ogsaa  tænkes  at  have 
malet  et  saadant  Billede  til  Dække  for  et  af  sine  mere  anselige 
Værker,  men  Billedets  friske  og  lette  Behandling  gør  rigtignok 
Henførelsen  til  Mieris  meget  usikker.  Efter  Bodes  Mening  er  det 
snarere  et  Værk  af  Philips  Angel. 


Hollandsk :  Nature  morte. 
Kunstmuseet. 
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Dous  Køkkenscene  nævnes  allerede  1697  i  Rosenborg  Slots 
Inventarium  tilligemed  to  andre  Billeder  af  Dou:  „En  astro- 
nomus  udi  et  Natstykke“  og  „En  astronomus  ved  Dagen".  Kun 
det  ene  af  disse  Billeder  blev  16.  Aug.  1793  afgivet  til  Kunst¬ 
kammeret  tilligemed  Køkkenscenen  og  er  sammen  med  denne  nu 
hjemvendt  til  Galleriet,  Kollegaen  synes  forulykket.  Det  beva¬ 
rede  er  vel  det,  der  kaldtes  Natstykket,  skøndt  det  er  tvivlsomt 
I  alt  Fald  belyser  her  Maaneskinnet  en  ung  skægløs  Mand,  — 

Modellen  for  Lægen,  —  han  løfter 
Blikket  mod  Stjernerne,  venstre 
Haand  hviler  paa  en  opslaaet  Fo¬ 
liant  i  Vindueskarmen,  højre,  der 
holder  en  Passer,  er  støttet  til  en 
Himmelglobus,  som  særdeles  ofte 
har  tjent  Maleren  til  Model.  Bil¬ 
ledet  er  desværre  ikke  fuldkom¬ 
men  bevaret;  der  er  især  slem¬ 
me  Opmalinger  paa  Stenrelieffet 
under  Vinduet.  Dette  er  ikke  det 
af  Dou  i  Reglen  anvendte  Relief 
af  Børn  med  en  Ged,  et  Værk 
af  Frans  Duquesnoy,  men  et  Re¬ 
lief  med  et  Mpndshoved,  der  ser 
ud  som  et  Portræt.  Dou  synes 
at  have  haft  en  ret  stor  Samling 
af  nederlandske  Skulpturværker. 
Naar  Dresdener-Kataloget  og  Mar¬ 
tin  angiver,  at  der  paa  Dous  Selvportræt  i  Dresden  ses  en  „antik* 
Gruppe,  er  det  en  absolut  og  besynderlig  Fejltagelse.  Gruppen 
forestiller-  enten  Kain,  der  dræber  Abel,  eller  Samson,  der  pryg¬ 
ler  løs  paa  en  Filister,  og  den  skyldes  —  tydelig  nok  —  enten 
Giovanni  da  Bologna  eller  —  vel  snarere  —  hans  hollandske 
Elev,  Dous  Landsmand,  Adriaen  de  Vries.  Vort  Museum  ejer  af 
denne  Kunstner  en  Gruppe  af  ganske  det  samme  Emne  i  gan¬ 
ske  den  samme  Stil. 

Dou  har  malt  adskillige  Billeder  med  Astronomer.  Husker 
jeg  ret,  er  vort  mest  ligt  et  Billede,  der  findes  i  Brunsvig,  og 
som  —  i  alt  Fald  som  det  tidligere  hang  —  gjorde  en  stærk  Virk¬ 
ning  og  havde  en  for  et  Billede  af  Dou  ualmindelig  Stemnings- 


G.  Dou:  Astronomen. 
Kunstmuseet. 
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magt.  Maaneskinnet  var  her  stærkere  fremhævet.  Men  vort  Bil¬ 
lede  er  jo  dog  heller  ikke  uden  ejendommelig  Stemning. 

Det  fremstiller  jo  ingen  moderne  Astronom,  det  fremstiller 
uden  Tvivl  en  Astrolog,  som  er  i  Færd  med  at  stille  et  Horo¬ 
skop.  Hvis  en  saadan  kyndig  Mand  havde  iagttaget  Stjernernes 
Stilling  i  Dous  egen  Fødselsstund,  vilde  han  have  gjort  mærke¬ 
lige  Iagttagelser.  Planeten  Merkur  var  den  regerende  og  lovede 
Barnet  god  Forstand,  Dygtighed  i  sin  Kunst  og  rigelige  Indtæg¬ 
ter.  De  andre  Planeter  forholdt  sig  passive.  Men  mærkeligst  var 
Forholdet  til  den  store  Stjerne  Alhabor  i  Sirius.  De  astrologiske 
Mærker  viste,  at  den  lille  skulde  vokse  op  i  dens  Glans,  men 
faa  det  i  sin  Magt  at  fordunkle  den  for  Mængdens  Øjne.  Dog 
kun  for  en  Tid.  Dous  Stjerne  er  atter  blegnet;  Stjernen  i  Sirius 
lyser  klarere  end  nogensinde  før. 

Karl  Madsen. 
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n  lille  Pjece,  Dr.  C.  N.  Starcke  har  udgivet  under 
Titlen:  Danmarks  Forsvar  fortjener  større  Op¬ 
mærksomhed  end  den  hidtil  har  vakt.  Ikke  for 
den  Slutning,  Forfatteren  kommer  til,  og  som  gaar 
ud  paa,  at  vort  bedste  Værn  er  Afvæbning.  Hel¬ 
ler  ikke  for  de  Grunde,  der  gives  herfor:  at  et 
militært  Værn  vil  drage  os  ind  i  en  Stormagtskrig,  og  at  den  Stor¬ 
magt,  der  har  erobret  vort  Land  med  Blod,  vil  være  mindre  til¬ 
bøjelig  til  at  give  os  vor  Selvstændighed  tilbage  end  naar  Besæt¬ 
telsen  er  sket  uden  Kamp,  medens,  paa  den  anden  Side  den 
nationale  Selvagtelse  og  det  elementære  Forsvarsinstinkt  uden 
Afsvækkelse  vil  kunne  ytre  sig  i  det  moralske  Mod,  der  behø¬ 
ves  før  Krigen,  og  i  den  Nationalitetskamp,  der  følger  ovenpaa 
en  mulig  Erobring.  Men  den  giver  et  Program  for  Behandlingen 
af  denne  Sag  i  den  politiske  Forhandling,  som  i  Forhold  til  For¬ 
fatterens  Standpunkt  er  flunkende  nyt,  og  som  det  er  saare 
vigtigt  at  holde  fast  paa  som  det  rigtige  og  som  et  Bevis  blandt 
flere  andre  paa,  at  denne  Sag  langt  om  længe  er  ved  at  komme 
ind  under  en  ny  Horisont. 

Naar  dette  Indlæg,  skønt  det  baade  ved  sit  Indhold  og  den 
Læsekres,  hvortil  det  henvender  sig,  ikke  gaar  ud  over  Ram¬ 
men  af  en  almindelig  Tidsskriftsartikel,  dog  fremtræder  i  Pjecens 
Form,  er  dette  næppe  tilfældigt.  Det  hænger  sammen  med  For¬ 
fatterens  Standpunkt,  at  han  paa  Forhaand  har  søgt  at  værge  sig 
imod,  at  hans  Ord  fik  Farve  fra  andet  end  hvad  der  laa  i  dem 
selv.  End  ikke  den  hele  eller  halve  Retning,  som  et  Tids- 
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skrift  i  den  offentlige  Opfattelse  faar  Ord  for,  har  Forfatteren 
villet  udsætte  sit  lille  Skrift  for  Berøring  af.  Kun  det  Signalement, 
der  er  givet  med  Dr.  Starckes  eget  velkendte  politiske  Stade,  har 
han  ikke  kunnet  unddrage  sit  Barn  for.  Men  han  gør  sig  i  Ind¬ 
ledningen  den  største  Anstrængelse  for,  at  hans  Læser  skal  være 
redelig  nok  til  ikke  straks  at  slaa  den  radikale  Agitator  paa  Fre¬ 
deriksberg  i  Hartkorn  med  dette  Skrifts  Forfatter.  Og  dette  For¬ 
søg,  som  minder  om  Krakas,  paa  at  være  paa  én  Gang  en  navn¬ 
given  bekendt  Politiker  og  dog  en  navnløs  Medborger  er  gjort  med 
en  saa  frygtløs  Konsekvens,  at  Jomfrueligheden  er  kommet  uskadt 
igennem.  Hvis  ikke  Navnet  stod  paa  Titelbladet,  vilde  ingen,  der 
i  Skriftets  Indledning  føres  op  til  det  høje  over  Partierne  hævede 
Punkt,  Forfatteren  gaar  ud  fra,  ane,  at  dette  var  en  Partimand 
fra  den  yderste  Fløj,  en  Vælgerforeningsformand  og  Agitator  for 
et  med  de  tykkeste  Streger  optrukket  Program. 

Her  er  nemlig  en  Afvæbningsmand,  der  stiller  sig  paa  det 
samme  Standpunkt,  som  i  Fortiden  de  ivrigste  Agitatorer  for 
Kjøbenhavns  Befæstning:  Forsvarssagen  staar  over  Partierne. 

Højre  vilde  gøre  Forsvarssagen  til  et  Udtryk  for  National¬ 
følelsen  paa  samme  Maade  som  i  Norge  Venstre  gjorde  Unions¬ 
sagen  til  den  norske  Nationalsag.  Og  som  det  i  Norge  lykkedes 
Venstre  at  vende  Højres  Modstand  mod  det  rene  Flag  og  de  egne 
Konsuler  om  til  en  Kappestrid  om  Forrangen  i  Kampen  for  denne 
Sag,  vilde  det  maaske  være  lykkedes  for  Højre  at  bringe  en 
Kappestrid  i  Stand  mellem  sig  og  Venstre  om  Forsvarssagen. 
Ikke  om  en  bestemt  Løsning  fra  første  Færd  af,  men  om  den 
fælles  Nationalbevidsthed,  der  skulde  drive  Værket.  Men  denne 
Mulighed  forskærtsede  Højre  uhjælpeligt,  da  det  gik  hen  og  flet¬ 
tede  det  militære  Spørgsmaal  sammen  med  den  Uret,  det  begik 
i  Forfatningssagen.  Hvis  Højre  havde  veget  Pladsen,  da  Venstre 
moralsk  og  politisk  havde  besejret  det  i  Forfatningskampen,  hvem 
véd,  om  der  saa  ikke  bagefter  under  Bergs  Ministerium  havde 
fundet  en  Samling  Sted  mellem  Partierne  om  den  Tanke,  at  nu 
skulde  det  militære  Spørgsmaal  løses  i  Fred,  som  en  Forsonings¬ 
fest  ovenpaa  Striden. 

Der  er  ingen  Tvivl  om,  at  det  Højreparti,  der  samlede  sig 
om  Estrup,  i  fuld  Ærlighed  følte  sig  som  det  rette  National  parti, 
og  at  Venstre,  saalangt  som  denne  offenlige  Mening  rakte,  fik 
Stempel  af  et  Parti  uden  Fædrelandskærlighed  paa  sig.  Der  er 
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heller  ingen  Tvivl  om,  at  denne  naive  Begejstring  for  et  langt 
Tidsrum  gav  Højre  Medbør,  og  at  dets  Appel  til  Nationalfølelsen 
skabte  en  offentlig  Mening  til  Gunst  for  dets  Herredømme,  som 
kun  holdtes  i  Ligevægt  og  tilsidst  fortrængtes  ved  Venstres  Appel 
til  den  ligesaa  umiddelbare  Retsfølelse  i  Folket.  Man  kan  for¬ 
arge  sig  over  dette  Forhold,  men  man  kan  ikke  undervurdere 
Betydningen  deraf.  Det  er  et  tydeligt  Bevis  for,  at  hvad  man  i 
denne  Sag  maa  regne  med,  er  en  fælles  national  Bevidsthed  og 
ikke  Partilidenskabens  Tvedragt. 

Efterat  Forsvarssagens .  Løsning  er  tilfaldet  Demokratiet,  maa 
det  derfor  blive  dets  første  Opgave,  at  søge  den  bragt  ind  under 
en  ny  og  større  Horisont  end  Partikampens.  Hvad  enten  det 
gælder  om  igen  at  vække  en  stærkere  Militærfølelse  i  Folket 
eller  tværtimod  om  at  udvikle  hos  det  den  Stemning  af  mi¬ 
litær  Resignation,  som  endnu  intet  andet  europæisk  Folk  be¬ 
vidst  tragter  efter  at  naa,  —  ingen  af  Delene  er  mulig  uden  at 
tilvejebringe  en  stærk  Bevidsthed  om,  at  det  her  gælder  om  en 
stor  national  Opgave.  Demokratiet  maa  i  denne  Sag  træde  frem 
ikke  som  Demokrati  men  som  Nationalparti. 

Og  her  møder  der  Demokratiet  den  Vanskelighed,  at  det,  saa 
langt  fra  at  have  en  umiddelbar  national  Følelse  at  bygge  paa,  tvært¬ 
imod  har  taget  Militærsagen  i  Arv  fra  Fortiden  som  det  største  Tegn 
til  Splittelse.  Med  daarlig  politisk  Økonomi  har  Venstre  forvaltet 
denne  Sag  efter  Partipolitikens  Regnebrædt  og  Driftsmetode.  Hvil¬ 
ken  Fordel  kan  Venstre  vinde  for  sin  demokratiske  Politik,  hvilken 
partipolitisk  Agitation  kan  der  udvindes  af  Højres  Overgreb, 
hvilke  Instinkter  og  Stemninger  hos  Almuen  er  der  her  at  bygge 
paa,  —  alle  den  Slags  Betragtninger  kom  ved  Tidens  Ugunst  til 
at  præge  Venstres  Agitation  .  mod  Militærvæsenet  i  altfor  høj 
Grad.  Man  vilde  bruge  denne  Sag  til  Agitation  for  en  borgerlig 
og  folkelig  Bevidsthed  mod  Nationalstolthedens  Forfængelighed 
og  Krigsvæsenets  Kasteaand  og  Junkerhovmod.  Man  vilde  ned¬ 
dæmpe  den  Overspændthed  i  Følelsens  og  Lidenskabens  Til¬ 
skyndelse,  som  havde  ført  Fortidens  Politik  over  Klogskabens 
Streg,  ved  en  spidsborgerlig,  almueagtig  og  flad  Afslappelse  af 
alle  andre  Hensyn  end  Hensynet  til  Nytten.  Og  da  der  var  skabt 
en  Stemning  af  denne  Art  i  store  Dele  af  Befolkningen,  kom 
tilsidst  hele  Hoben  af  dem,  der  ikke  selv  kan  skabe  noget,  men 
forstaar  at  beregne  og  bruge  den  Stemning,  der  er  skabt,  Lykke- 
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ridderne,  Kæphesterytteme,  Paroleskriverne,  alle  de  Øretudere 
og  Øjentjenere,  som  et  Demokrati  er  lige  saa  omsværmet  af  sofn 
et  kongeligt  Enevælde,  de  kom  tilsidst  og  bøjede  Knæ  for  Demo¬ 
kratiet  i  denne  Sags  Navn,  idet  de  slog  sig  for  Brystet  og  sagde: 
Vi  er  de  renlivede  Demokrater,  som  vil  have  Militærudgifterne 
ned.  Vi  er  ikke  som  hine  Toldere,  der  vil  gaa  paa  Forlig  og 
forraade  Demokratiets  helligste  Sag. 

Adskillige  Mænd  i  Venstre  har  altid  staaet  fremmede  for 
denne  Agitation,  der  efterhaanden  fra  at  være  en  Protest  fra 
den  nøgterne  Tankes  Side  mod  et  opstyltet  Drømmeris  Farer 
udviklede  sig  til  en  overspændt  Fanatisme,  hvis  tørre  Lidenskab 
ikke  gav  Fortidens  brusende  Fyrighed  noget  efter.  Disse  Venstre- 
mænd  mødtes  med  Højres  Befæstningsvenner  i  en  hel  anden 
Tankegang.  De  tænkte,  at  netop  et  Land  som  vort,  afstumpet  og 
ydmyget,  krænket  i  sin  Ære  og  Ret  baade  udadtil  og  i  sin  indre 
Politik,  ikke  turde  slippe  den  Tanke,  at  der  for  Krænkelsen  af 
dets  Ære  og  Ret  som  Nation  dog  var  en  Grænse  i  dets- egen 
Bevidsthed,  som  det  ikke  vilde  og  kunde  taale  overskredet  uden 
at  miste  sin  Suverænitet,  uden  efterhaanden  at  blive  et  Aftrædel¬ 
sesrige  for  de  store  Stater,  som  de  benyttede  hver  Gang  de  havde 
Brug  derfor.  Og  videre  tænkte  de,  at  denne  Bevidsthed  for  at  tri¬ 
ves  og  vokse  ikke  kunde  udelukke  Forestillingen,  om  saa  skulde 
være  Illusionen,  om  en  militær  Handlekraft,  der  i  et  givet  Øje¬ 
blik,  naar  Nationens  Tilværelse  stod  paa  Spil,  maatte  vove  det 
yderste.  Og  de  tænkte  endelig,  at  i  et  Land,  hvor  i  den  yderste 
Fares  Øjeblik  ingen  Appel  skulde  lyde  til  den  Enkelte  om  at 
■ofre  sin  personlige  Lykke  og  sin  personlige  Stræben  for  en  større 
Sags  Skyld,  nemlig  Fædrelandets,  at  i  et  saadant  Land  vilde 
ogsaa  i  Fredens  Dage  den  spidsborgerlige,  egenkærlige  Smaa- 
hedsaand  brede  sig,  hvorefter  Enhver  bare  sørger  for  sig  og  sine, 
saa  at  i  et  saadant  Land  heller  intet  borgerligt  eller  kulturelt 
Ideal  kunde  trives,  hverken  Retfærdigheden  eller  Æresfølelsen 
eller  Frihedsbevidstheden,  men  bare  en  tør,  almueagtig  Nytte¬ 
moral,  under  hvis  lave  Loft  Nationen  tilsidst  vilde  trykkes  ihjæl. 

Man  siger  nok,  at  vort  Land  har  trængt  til  en  Bondekur. 
Men  Bønder  alene  skaber  ikke  en  Nation.  Det  var  ikke  de  ita¬ 
lienske  Bønder,  der  skabte  Italiens  Enhed.  Det  var  meget  snarere 
<le  Eventyrere  og  Vovehalse,  der  fulgte  Garibaldi  paa  Tog.  Vort 
Land  trængte  til  en  Bondekur  ovenpaa  1864,  trængte  til  det 
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Spørgsmaal:  Hvad  kan  det  nytte?  trængte  til  Erkendelsen  af  sin 
Magtesløshed.  Ære  for  den,  der  paatog  sig  denne  utaknemmelige 
Lod,  der  tog  paa  sin  Kappe  det  Had  og  den  Vrede,  som  fulgte 
i  Spørgsmaalets  Spor,  som  havde  den  Taalmodighed  at  gentage 
det  i  det  uendelige,  saa  tørt  og  kedeligt  og  lige  for  Næsen  lig¬ 
gende  det  var.  Men  dette  Ord  havde  ikke  Gyldighed  for  mere 
end  sin  Tid.  Født  og  ægget  frem  som  et  Sandhedens  Tilbageslag 
mod  Uvirkelighedens  Drøm  og  Overmod  er  det  historisk  bestemt 
og  i  Historiens  Bølgegang  den  Dal  der  følger  efter  Kammen. 
Det  har  hjulpet  til  at  udligne  to  Tidsaldres  Modsætninger,  men 
født  som  en  Modsætning  har  det  ingen  Gyldighed  udover  det 
Øjeblik,  da  Udligningen  er  sket.  Af  dets  Brydning  med  Fortidens 
Stemning  skal  fremstaa  en  tredie,  retfærdigere,  sandere  og  derfor 
som  Fundament  for  Fremtiden  mere  holdbar  Stemning. 

Det  er  af  Ræsonnementer  som  disse,  at  der  nu  er  i  Færd 
med  at  fremstaa  en  ny  Epoke  for  det  danske  Forsvarsspørgs- 
maal.  Af  dette  frugtbare  Jordsmon  skyder  den  ene  militære  Pjece 
frem  efter  den  anden.  Fælles  for  disse  Skrifter  er  dette  Mærke: 
De  melder  sig  ikke  for  et  Partis  Regning,  men  tværtimod  ofte 
som  Indsigelse  mod  det  Partis  Holdning,  Forfatteren  nærmest 
tilhører.  De  melder  sig  for  egen  Regning,  holdende  sig  klar  af 
ethvert  Parti,  —  Tanker  og  Tilskyndelser  fra  Mænd,  der  har 
frigjort  sig  for  de  til  Partidogmer  stivnede  Forestillinger,  og  nu 
hver  fra  sit  Enkeltmands  Stade  skynder  paa,  vækker  op,  skaber 
aabent  Vande  om  denne  Sags  Fremtid. 

Dr.  Starckes  Skrift  hører  til  denne  sidste  Retning.  Selv  om 
det  Resultat,  han  kommer  til,  kan  accepteres  af  hans  Partifæller, 
er  den  Forudsætning,  hvorfra  han  drøfter  Sagen,  og  det  Ønske, 
han  tilsidst  udtaler  om  en  Afgørelse,  der  kan  „samle  os  alle  om 
sig“,  saa  diametralt  modsat  deres,  at  han  maa  regnes  for  en  Til¬ 
hænger  af  det  nye  Parti,  den  tredie  Retning.  Og  netop  dette 
Faktum,  at  der  fra  Afvæbningsmændenes,  fra  Odenseprogram- 
folkenes  Lejr  kommer  en  Mand  med  et  Olieblad  i  Munden,  med 
et  Savn  af  et  fælles  Ideal  i  Folket,  med  en  Følelse  af,  at  der  er 
noget,  der  staar  over  Partierne,  —  Højres  gamle  Feltraab  i 
Forsvarssagen  —  det  er  af  Betydning.  For  første  Gang  har  ogsaa 
det  radikale  Parti  stillet  en  Mand  i  Marken,  der  vil  føre  For¬ 
handlingen  ud  fra  en  anden  Jargon  end  Mistroens,  Forhaanelsens, 
Partifordelens.  Der  er  brudt  Hul  ogsaa  paa  denne  Skanse.  Naar 
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Dr.  Starcke  kan  tillade  sig  —  hvis  det  skal  være  —  at  ofre 
alle  sine  Standpunkter,  hvilken  Naivitet  kan  der  saa  ikke  blive 
Raad  til  for  os  andre? 

Forfatteren  stiller  sig  selv  resolut  og  straks  paa  den  yderste 
Naivitets  Standpunkt.  Er  det  ikke  som  at  læse  i  Højres  gamle 
Forsvarspjecer  eller  høre  en  Melodi  fra  „de  vandrende  Lire¬ 
kasser naar  man  i  Dr.  Starckes  Skrift  paa  de  første  Sider 
læser  Sætninger  som  disse: 

„Derimod  burde  Spørgsmaalet  om,  hvilket  Værn  vi  skal 
bygge  for  vort  Fædrelands  Bestaaen  være  unddragen  Partiernes 
Strid.  Det  er  en  Ulykke,  at  dette  ikke  er  Tilfældet." 

„Man  bør  ikke  gøre  sig  til  Talsmand  for  denne  eller  hin 
Ordning  åf  Værnet  ud  fra  Overvejelser  over,  om  man  derved 
baner  Vej  for  sine  øvrige  sociale  Idealers  Virkeliggørelse,  og 
endnu  mindre,  om  man  derved  bereder  sine  politiske  Modstan¬ 
dere  forøgede  Vanskeligheder." 

Jo  dybere  man  er  overbevist  om,  at  for  alle  danske  bør 
Forsvarssagen  staa  over  Partierne,  desto  stærkere  maa  man  føle 
det  fortvivlede  i,  at  dette  forholder  sig  helt  anderledes." 

Ja  Forlatteren  gaar  saa  vidt  som  til  at  udtale,  at  hvis  kun  en 
til  det  yderste  udviklet  Militarisme  indeholdt  en  Mulighed  for 
at  sikre  Landets  Bestaaen,  maatte  et  fædrelandskærligt  Demo¬ 
krati  vige  Pladsen  for  en  gennemført  Militærstat.  Hvis  altsaa 
Tyskland  tilbød  Danmark  et  Militærforbund,  og  et  saadant  For¬ 
bund,  hvad  jo  adskillige  mener,  var  Landets  bedste  Chance,  saa 
skulde  vort  Folk  resolut  gøre  Vold  paa  sig  selv,  aflægge  sin 
borgerlige  Samfundsaand,  sin  historiske  Fortidsbevidsthed,  sin 
indre  og  ydre  Organisation  og  derved  betingede  Fremtidsstræben, 
for  at  gøre  sig  til  en  Miniatur-Kopi  af  den  tyske  Militærstat. 
Her  har  det  logiske  Konsekvensmageri  hos  Forfatteren  ført  ham 
ud  1  Tankeeksperimenter,  der  næppe  har  noget  med  Historiens 
naturlige  Gang  at  gøre.  Voldsomheder  af  den  Art  er  i  Virkelig¬ 
heden  ikke  bedre  end  de  Fantasterier,  som  de  tilsyneladende  er 
og  i  hvert  Fald  paastaar  at  være  Modsætninger  til. 

Den  Naivitet,  Forfatteren  saaledes  fordomsfrit  og  frygtløst 
giver  sig  selv  i  Vold,  vil  han  nu  vække  Folket  op  til.  Eller 
rettere,  han  vil  rense  den  indædte  Mistro,  hvortil  Folket  er 
blevet  agiteret  op  i  de  forløbne  mange  Aar,  ud  af  dets  Be¬ 
vidsthed,  for  at  det  med  friskt  og  ufordærvet  Hjærte  kan  be- 
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gynde  forfra  paa  dette  Omraade.  Det  er  en  lignende  „Fædre¬ 
landets  Vaabenhvile*  som  den,  Monrad  for  mange  Aar  siden  fra 
Folketingets  Formandsplads  paakaldte,  at  Dr.  Starcke  nu  vil  kalde 
Befolkningen  sammen  til. 

Ikke  saaledes,  at  han  vil  udjævne  de  to  Opfattelser  af  For¬ 
svarssagen,  som  har  bundfældet  sig  og  antaget  et  næsten  dog¬ 
matisk  Præg.  Tværtimod,  han  vil  ikke  noget  Forlig.  I  den  Hen¬ 
seende  er  han  saa  god  en  Radikaler  som  hans  Parti  kan  forlange. 
Han  opstiller  Problemet  med  den  yderste  Skarphed  i  Modsæt¬ 
ningen  som  et  absolut  Enten — Eller.  Enten  Kjøbenhavns  Befæstning 
eller  Afvæbning.  Men  han  vil  have  Sagen  afgjort  paa  den  Maade, 
at  man  overbeviser  hinanden,  at  den  Ordning,  der  træffes,  ikke 
er  Udtryk  for  Haan  eller  Undertrykkelse  af  den  anden  Opfat¬ 
telse,  men  Udtryk  for  et  fælles  Grundsyn,  for  en  Klarhed  i 
Folket  over,  hvad  Tendens  dets  Stræben  skal  have,  om  det  skal 
udvikle  sig  militært  eller  helt  resignere. 

For  den,  der  har  skrevet  dette  lille  Skrift,  er  nemlig  den 
Sandhed  blevet  indlysende,  at  kun  den  Ordning  af  det  militære 
Spørgsmaal,  som  udtrykker  en  National  vilje,  er  den  rette.  Der¬ 
for  lyder  det  som  et  Nødraab,  naar  han  paaminder  Folket  om, 
at  bruge  denne  Sag  som  en  Løftestang,  der  hæver  Partierne  op 
over  den  daglige  Politiks  Modsætninger,  op  i  en  højere  Sfære, 
hvor  vi  blot  er  Danske.  Det  er  egentlig  en  Genfødelse  af  „Aan¬ 
den  fra  48“,  Forsvarssagen  trænger  til,  et  Nationalparti,  som  det, 
der  i  Danskhedens  Navn  vedtog  Grundloven. 

Men  midt  under  paakommer  der  det  radikale  Hjærte  bange 
Anelser.  Der  er  nogen,  der  bagfra  rykker  ham  i  Ærmet  og 
minder  ham  om,  hvor  mange  Gange  han  har  været  med  paa 
Frederiksberg,  naar  „Grundlinierne  for  en  demokratisk  Politik 
trækkes  op.“  Ja,  fortsætter  han  saa,  det  er  vistnok  naivt  at  tænke 
som  jeg,  thi  det  militære  Spørgsmaal  er  ved  mange  Traade  for¬ 
bundet  med  de  andre  store  sociale  og  politiske  Spørgsmaal.  „Det 
er  næppe  tilfældigt,  at  Tanken  om  et  stærkt  militært  Værn  ligger 
de  konservative  Partier  nærmest,  medens  Tanken  om  at  søge 
Danmark  betrygget  ad  andre  Veje  ligger  Demokratiet  nærmere.* 

Men  beroer  denne  bange  Anelse  ikke  paa  en  Overtro?  Alle¬ 
rede  den  Modsætning,  her  opereres  med,  mellem  „de  konser¬ 
vative  Partier*  og  Demokratiet  er  vist  noget  af  en  Overtro. 
Demokratiet  er  ikke  begrebsmæssigt  en  Modsætning  til  de  kon- 
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servative  Partier,  og  hvis  Militærvæsenet  vokser  af  konserva¬ 
tiv  Følelse,  kan  det  godt  trives  paa  Demokratiets  Ager.  Men 
selv  om  Demokratiet  var  radikalt  som  det  Iranske  Demokrati  i 
Øjeblikket,  Kirkens  Dødsfjende,  hvorfor  skal  saa  et  radikalt 
Demokrati  have  mindre  militær  Drift  i  sig  end  de  højere  Klas¬ 
sers  Partier?  Vi  er  dog  netop  i  dette  Øjeblik  i  Frankrig  Vidne 
til,  at  det  i  mange  Henseender  mest  radikale  demokratiske  Mini¬ 
sterium,  noget  europæisk  Land  i  den  moderne  Tid  har  haft,  har 
gjort  det  stærke  militære  Værn  og  en  til  den  yderste  Mulighed 
udstrakt  Soldaterudskrivning  til  et  Hovedpunkt  paa  sit  Program. 

Der  er  i  vore  Dage  to  Slags  Hære,  Kongens  Hær  og  Folkets 
Hær.  Den  tyske  Hær  med  sin  Kejser  i  Spidsen,  kommanderet 
af  en  Kaste  af  hovmodige  Junkere  med  en  Kløft  mellem  sig  og 
Borgerskabet,  rede  til  paa  sin  øverste  Krigsherres  Befaling  at 
bruge  sin  „pansrede  Næve"  mod  fremmede  Nationer  som  mod 
det  for  sin  Ret  kæmpende  Folk,  det  er  den  ene  Form.  Den 
franske  Hær  med  en  Retfærdighedens  og  Lovtroskabens  Helt 
som  Georges  Picquart  i  Spidsen,  den  Fremtidshær,  denne  Mand 
ønsker  at  skabe  og  som  er  blevet  omtalt  i  en  Artikel  af  Hr. 
Wieth-Knudsen  i  dette  Tidsskrifts  forrige  Hæfte,  —  hvor  Under¬ 
officerens  Avancement  ikke  standser  paa  et  bestemt  Trin,  men 
fortsættes  til  de  højeste  Poster,  hvor  den  første  Soldaterdisciplin 
læres  i  Skolen,  saa  at  Manden  alt  som  Dreng  er  et  Element  af 
den  militære  Organisation,  og  hvor  Militærets  Kraft  er  sat  i 
Rettens  og  Lovens  Tjeneste,  det  er  den  anden  Form.  Denne 
Hær  stammer  ned  fra  den  franske  Revolution.  Som  Demokratiet 
har  faaet  sine  øvrige  Idealer  fra  den  franske  Revolution,  vil  det 
ogsaa  tilsidst  laane  sit  militære  Ideal  derfra.  Thi  ligesom  der  er 
to  Hære  er  der  ogsaa  to  Arter  af  Krige.  Dr.  Pingel  har  allerede 
i  sine  Artikler  her  i  Tidsskriftet  med  indtrængende  Styrke  frem¬ 
hævet  tlette.  Den  ene  er  mere  i  Slægt  med  -Revolutionen  -end  med 
de  dynastiske  Krige,  som  Historien  er  saa  fuld  af  som  af  magt- 
griske  Kongedømmer,  og  for  den  Art  af  Krige  er  hint  „ultima  ratio", 
som  de  gamle  Kanoner  havde  til  Indskrift,  ikke  et  Kongernes 
sidste  Argument,  men  et  Retsbevidsthedens  og  Æresfølelsens  sidste 
Ord  og  derfor  et  ligesaa  demokratisk  og  kulturbefordrende  yderste 
Nødmiddel  som  de  Revolutioner,  hvorfra  Nutidens  Demokratier 
stammer  ned. 

Og  hvorfor  skulde  ikke  netop  Danmark  kunne  skabe  sig 
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en  Hæi*  af  denne  demokratiske  Type,  en  Folkevæbning  efter 
Schweitz’s  Mønster?  Hvorfor  skulde  det  være  naivt  at  tænke 
sig,  at  i  et  Folk  som  vort,  hvor  den  eneste  Krig,  der  er  mulig,  vil 
blive  den  Kamp  for  Landets  Selvstændighed,  Ret  og  Ære,  der 
med  eet  Slag  vil  gøre  alle  til  Lige  og  drive  den  teoretiske  Af¬ 
væbningsmand  og  antimilitaristiske  Socialdemokrat  som  Frivil¬ 
lige  ind  i  Geledet,  hvor  sociale  Modsætninger  af  den  Beskaffen¬ 
hed,  der  betinger  en  Soldaterkastes  Dannelse,  er  ukendte,  og  j 
hvor  tilmed  det  opblæste  Soldaterhovmod  af  vor  Literaturs  Stam¬ 
fader  en  Gang  for  alle  er  sat  ind  i  Komedien,  —  at  netop  her 
Demokratiet  gjorde  Hærvæsenet  til  sit  Program? 

Den  eneste  Mulighed  for  at  rejse  den  almene  Samfølelse,  det 
fælles  Ideal,  som  Dr.  Starcke  saa  bittert  savner  i  Folket  som 
Forudsætning  for  denne  Sag,  er  den,  at  man  har  Raad  og  Mod 
til  at  gaa  løs  derpaa  med  Naivitet.  Netop  Mod.  Det  er  fra  radi¬ 
kal  Side  blevet  en  almindelig  Tale,  at  Følelsen  er  feig,  men  For¬ 
standen  modig.  Der  tales  om  den  Følelsesfeighed,  som  det  er 
en  Pligt  for  alle  sanddru  og  redelige  Mænd  at  foragte  og  be¬ 
kæmpe  i  denne  Sag.  Og  dog,  de  der  taler  saaledes,  appellerer 
selv  bestandig  til  den  samme  Følelsens  Tilskyndelse,  de  paa 
dette  ene  Punkt  stempler  som  Feighed,  som  det  Mod,  det  gælder 
om  at  vise  i  alle  store  Sager,  og  paa  hvilket  navnlig  Demokratiet 
har  bygget  hele  sin  Agitation  op,  og  uden  hvilket  det  store 
menige  Folks  Fremtid  vilde  være  haabløs  og  mørk.  Naar  man 
læser  i  Historien,  lærer  man  det  samme.  Det  er  Troen  og  Fø¬ 
lelsen,  der  har  skabt  de  store  Tider  og  Bevægelser,  Historiens 
Helligdage,  medens  Forstanden  med  sine  Argumenter  frem  og 
tilbage  har  vist  sit  diplomatiske  og  betænkelige  Ansigt  i  de  Tider, 
hvor  der  var  Nedgang  og  blev  holdt  igen. 

Der  skal  netop  Naivitet  til  for  at  løsne  den  Skorpe  af  Parti¬ 
fanatisme,  der  under  Hadets  og  Haanens  og  Forvrængningens  aare- 
lange  Paavirkning  har  afsat  sig  om  denne  Sag  og  hos  os  frembragt 
en  særlig  Type  af  aandelig  Forstening,  hvortil  næppe  noget,  andet 
Land  har  Magen.  Her  vandrer  Folk  omkring  i  Danmark,  for  hvis 
Opfattelse  Soldaterne  er  Højres  Profit,  Krudt  og  Kugler  Højre-Fa- 
brikata,  Vaabenbrug  og  Skydning  Indøvelse  i  konservative  Grund¬ 
sætninger  og  en  Fæstning  et  Smutsted  for  den  lyssky  Reaktion. 
Man  behøver  blot  at  læse  Dr.  Edv.  Brandes’s  Tale  om  „de  politiske 
Forlig",  som  den  staar  trykt  i  „Det  Ny  Aarhundrede",  for  at  gøre 
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Bekendtskab  med  et  livskraftigt  Eksemplar  af  den  Slags  Forstenin¬ 
ger  fra  Fortiden,  der  gaar  under  Navn  af  „Antimilitarister".  Han 
slutter  sin  Tale  som  en  Varselsrøst  med  denne  Profeti:  „Ved 
dette  Forlig  vil  der  udleveres  til  Højre:  Mere  Fæstning,  nyt 
Militærapparat,  utalte  Millioner."  Det  udleveres,  ligefrem  foræres 
Højre  som  Nettogevinst  i  dets  særlige  Politik.  Venstre  udskriver 
Soldaterne,  anlægger  Skanserne,  optæller  Millionerne  —  og  saa 
løber  det,  Gud  straffe  det,  lige  over  til  Højre  og  udleverer  hele 
Profiten  til  Højre,  putter  det  i  Højres  Kasse,  tager  fra  sine  Egne 
og  giver  til  de  Andre,  til  Højre,  til  Fjenden.  Og  Varselsrøsten 
fortsætter:  „Til  Gengæld  forpligter  Højre  sig  ikke  til  andet  end 
til  at  blive  det  samme  Parti  som  tidligere  med  de  samme  Me¬ 
ninger  og  Formaal."  Ja  er  det  ikke  til  at  .falde  bag  over  af  Skam 
for  en  gammel  „Antimilitarist".  Ikke  en  Øre  til  Gengæld,  til 
Gengæld!  —  nemlig  for  disse  Højre-Geværer  og  Landstings- 
Kanoner.  Efter  en  Profit  som  denne  i  Højres  Kasse  —  utalte 
Millioner!  —  burde  Partiet  da  i  hvert  Fald  udlevere  Berlingske 
Tidende  og  nogle  Rigsdagsmandater. 

Med  en  Jargon  som  denne  kører  vi  jo  lige  lukt  ind  i  Daare- 
kisten.  Og  det  i  et  Land  som  vort,  hvor  alt  militært  Spræl 
forlængst  er  forbi.  Lad  gaa  i  store  Lande  som  Rusland  eller 
Tyskland,  hvor  Statsstyrelsens  Formaal  er  „Rigets  Formering". 
Men  her  i  Landet,  hvor  Neutralitetens  Forsvar  er  den  eneste 
Smule  militære  Tanke  vi  tillader  os,  og  hvor  Modsætningen  i 
vor  Opfattelse  nærmest  er  mellem  en  mere  subjectiv  og  en 
mere  objectiv,  en  tragisk  Strid  mellem  Følelsens  og  Viljens  Ja 
og  Forstandens  Nej.  Intet  er  dummere  og  et  stærkere  Bevis  paa 
et  med  sig  selv  splidagtigt  Rige,  et  Polen  om  igen,  end  om  vi 
vil  være  Højremænd  og  Venstremænd  i  denne  Sag,  hvor  mangen 
en  tør  og  rationalistisk  Højremand  af  den  Nellemannske  Type 
nærmest  vilde  finde  sin  Plads  under  Forstandens  „Hvad  kan  det 
nytte“-Banner,  og  omvendt  mangen  Venstremand  i  Kraft  af  det 
samme  Følelsens  Mod,  der  har  gjort  ham  til  Demokrat,  som  f. 
Eks.  Hr.  Peschcke-Køedt,  har  fundet  sin  Plads  under  den  mod¬ 
satte  Fane. 

Der  er  allerede  vundet  meget  derved,  at  alle  nu  er  enige  om 
at  opgive  den  sønderjydske  Revanchetanke.  Endnu  for  20  Aar 
siden  spøgede  denne  Tanke  utvivlsomt  i  mange  danske  Sind. 
Den  næste  Vinding  vilde  være,  at  Striden  om  Kjøbenhavns  Be- 
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fæstning  kunde  afgøres  i  fælles  Førstaaelse.  Der  er  meget,  der 
taler  for,  at  det  vil  ske.  Og  er  først  det  sket,  mangler  der  kun  | 
én  Ting  endnu,  —  den  Stemning,  Dr.  Starcke  paakalder:  at  Mis¬ 
tænkeliggørelsen,  Partiagitationens  Spekulation  i  denne  Sag  slaaes 
ned,  og  at  Samfølelsen  vækkes  op. 

Dr.  Starcke  siger  med  Føje  i  sit  Skrift,  at  en  Venstremand 
har  Ret  til  at  tvivle  om  dette  Sind  hos  Højre,  hvis  dette  Parti 
truer  et  Venstre,  som  ikke  indser  Nødvendigheden  af  Kjøben¬ 
havns  Befæstning,  med  Statskup.  Dr.  Starcke  burde  maaske  have 
oplyst,  naar  og  hvor  en  saadan  Trudsel  i  den  nyere  Tid  er 
udstedt.  Men  man  har  ogsaa  Ret  til  at  tvivle  om,  at  det  af  Dr. 
Starcke  paakaldte  Sindelag  findes  hos  en  radikal  Venstremand, 
naar  denne,  hvis  en  anden  . Venstremand  ikke  indser  Muligheden 
af  Militærudgifternes  Nedsættelse,  paa  Forhaand  stempler  ham 
som  et  Fjols  og  en  Forræder. 

Dr.  Starcke  forudsætter  flere  Gange,  at  det  er  Lidenskaben, 
der  bestemmer  den  ene  Opfattelse  af  vor  militære  Fremtid,  del 
klare  Hoved  den  anden.  De,  der  vil  et  militært  Værn,  beherskes 
af  en  Lidenskab,  der  river  dem  med  sig,  de,  der  vil  Afvæb¬ 
ning,  er  svale  i  deres  Følelse,  men  har  til  Gengæld  Hjæmen 
fuld  af  klare  Grunde.  Naar  man  følger  Agitationen  med  Op¬ 
mærksomhed,  kommer  man  nærmest  til  det  modsatte  Resultat 
Paa  deres  Side,  der  vil  Afvæbning,  kæmpes  der  med  en  Fana¬ 
tisme,  der  er  aldeles  utilgængelig  for  en  rolig  Drøftelse.  Bestandig 
voldsommere  Beskyldninger,  bestandig  giftigere  Mistænkelig¬ 
gørelse.  Ikke  en  Lejlighed  lades  ubenyttet  ikke  en  Dag  gaar 
over.  Med  den  Skarpsynethed,  Lidenskaben  forlener  med,  ligger 
man  paa  Lur  efter  sit  Bytte.  Det  er  en  tør,  kold  og  haard 
Lidenskab,  der  ganske  vist  ikke  er  i  Slægt  med  den  lidenskabe¬ 
lige  Følelse,  Forfatteren  forudsætter  hos  Forsvarsvennerne,  men 
endnu  mindre  giver  det  klare  Hoved,  „den  Klarhed  af  vore 
Grunde,"  som  han  tillægger  sine  Meningsfæller.  Hvad  den  Slags 
Lidenskab  udvikler  er  Hadets  skarpe  Øje,  og  med  det  vil  mindst 
af  alt  den  Løsning  findes,  som  finder  Folkets  samstemmende 
Tilslutning.  Erik  Henrichsen. 
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r  skrive  en  Bog  —  det  er  noget  som  at  grave  en  Brønd", 
hedder  det  i  C.  Lambeks  Artikel  foran.  Det  gælder 
i  al  Fald  om  den  Maade,  Harald  Kidde  arbejder  paa. 
Aar  igennem  graver  han  sig  ned  i  sit  Emne,  lader 
Dagens  Støj  og  Tidens  Strid  fare  hen  over  Hovedet, 
stopper  Ørene  for  alle  Journalistikkens  Sirenesange, 
gaar  kun  og  pønser  og  grunder,  gør  Notitser  og  Studier,  fantaserer  og 
eksperimenterer  sig  frem  —  saa  længe  til  hans  Stof  er  uddybet  og  gen¬ 
nemarbejdet  paa  kryds  og  tværs  som  et  Bjærgværks  Schakter,  —  og 
han  ikke  længer  selv  kan  faa  Vejret  dernede,  men  maa  give  Arbejdet  fra 
sig.  Naar  Bogen  saa  ligger  der  —  tung  og  mægtig,  som  nu  „De 
Blinde"  —  saa  kvier  sagtens  mange  af  Dagens  lette  Børn  sig  for  den 
besværlige  Nedstigning  og  det  knugende  Mørke  nede  i  hans  Rige. 
Men  de  maa  ogsaa  hellere  holde  sig  borte,  det  er  for  dem,  der  ikke 
skræmmes,  at  Kidde  digter. 

Anstrengelse  fordrer  Kiddes  Kunst  af  Læserne,  fordi  den  paa  et¬ 
hvert  Punkt  selv  anspænder  sig.  Aldrig  —  mærker  man  —  faar  Pen¬ 
nen  Lov  at  løbe  let  hen ;  ingen  Kunst  var  mindre  letfærdig  eller  bliver 
mindre  let  færdig.  For  dens  samvittighedsfulde  Grundighed  maa  alt 
med,  svulmer  alt  op.  Hvert  Synsindtryk,  hver  Lyd  og  Bevægelse,  som 
løber  med  i  Beretningen,  realiseres  af  Forfatterens  Fantasi  og  fordrer 
energisk  at  realiseres  af  Læserens.  Straks  fra  første  Side,  fra  Have- 
laagens  syngende  Staallaas  og  Havens  gyngende  Halvmørke  bliver, 
hele  Bogen  igennem,  alle  Slags  smaa  Undervejsindtryk  ved  med  at 
hage  sig  fast  i  Læseren  og  holde  ham  tilbage  i  Farten.  Disse  Smaaryk 
trætter  og  sinker  jo  i  Længden  en  Del.  Hvorfor  skal  en  Vejrmølle,  der 
nævnes  i  Forbigaaende,  straks  lignes  ved  et  Fingerbøl  og  Kirkeurets 
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dumpe  Timeslag  nødvendig  minde  om  Slag  af  en  Kniv  mod  et  Bæger? 
Hvorfor  skal  vi  have  alle  Moster  Edels  Konkyljearter  specificerede, 
eller  faa  med  paa  Købet  en  Del  Turisterindringer  fra  Svejts’s  Alper  og 
gamle  Ridderborge?  Det  meste  spiller  imidlertid  paa  en  intim  Maade 
med  i  Helheden,  og  i  alt  Fald  er  alle  de  fine,  nøjagtige  Indtryksbestem¬ 
melser  en  uomtvistelig  kunstnerisk  Rigdom  ved  Bogen.  Sneens  graa- 
dige  Øjne,  der  klæber  stjerneglinsende  mod  Ruden ;  den  lille  Mejse, 
der  skærer  sin  Sølvpil  ud  og  ind  gennem  Eftermiddagsstilheden  i  trolig 
Vedholden;  Vejmandens  Skrabejæm,  der  trækker  Landevejens  graa 
Dynd  som  bugtede  Gummislanger  op  i  Volde  langs  Grøftekanter; 
Telegrafpælene,  der  i  tyst  Række  striber  den  dunkeltlyse  Himmel; 
Fjorden,  som  langt  ude  bag  de  svulmende  Banker  skummer  i  blaa  En¬ 
somhed  og  Sollys  —  der  er  baade  sikkert  Linierids  og  høje  Farver  i 
Forfatterens  Naturbilleder.  Og  fantasifuldt  levendegør  Tingene  sig  for 
ham.  Man  glemmer  ikke  let  hverken  „det  ubestikkelige  Gletscherøje, 
den  fra  al  Menneskeidræt,  alt  Menneskehaab,  al  Menneskeforkrænke- 
lighed  bortfrosne  Tindes  Øje“  og  ikke  heller  Aftenklokkerne  fra  den 
lille  Landsby  ved  Søbredden,  for  Foden  af  den  vældige  Alpemur,  som 
de  raaber  ængstelig  efter  Genbobyeme  hinsides  Søen,  at  de  ikke  skal 
lade  deres  Søster  ene  med  Stenene  og  Natten. 

Besværliggøres  Læsningsindtrykket  ved  al  denne  Rigdom  paa  Uden¬ 
omsting,  saa  omspinder  Forfatteren  endvidere  de  to  Sjælelivs  Historie, 
som  Bogen  vil  følge,  med  en  ordrig  Veltalenhed  —  korintisk  blomster¬ 
rig  og  noget  enstonig  messende  — ,  som  hele  Vejen  lægger  et  Flor 
mellem  Læseren  og  Begivenhederne.  Tingene  faar  ikke  Lov  at  beholde 
deres  banale,  massive  Hverdagsbetegnelser,  men  omskrives  i  vagere 
Almenbetegnelser.  „Hendes  Livs  Frugt"  sættes  for  „Børn",  „fjernet  til 
det  urækkelige"  for  „død" ;  et  Mønster  paa  diskret  Poetisering  er  Styk¬ 
ket  (S.  375)  om  „Livskraftens  Torn,  der  udløses  i  Søvne".  Hele  Vejen 
pyntes  der  ogsaa  op  med  Lignelser.  Der  kan  ikke  siges:  „Var  det  da 
ligegyldigt,  hvordan  Livet  levedes,  det  løb  ud  i  det  samme  intet  til¬ 
slut",  uden  at  der  tilføjes:  „Tindernes  Isfloder  og  Vulkanernes  Dynd- 
strømme,  dampede  de  ikke  alle  bort  i  Luften".  Og  oftest  er  det  fjerne, 
ikke  fra  Anskuelse,  men  fra  litterær  Læsning  hentede  Billeder,  der 
bruges  til  at  poetisere  Livet  —  Billeder  af  indmurede  Fanger,  der  føres 
frem  for  Dagslyset,  Ørkenvandreren,  der  styrter  sig  over  Kilden,  eller 
den  over  Dybet  svævende,  der  med  eet  føler  fast  Grund  under  Foden. 
Kidde  holder  ogsaa  af  at  variere  den  samme  Tanke  i  en  Række  Lig¬ 
nelser,  der  tropper  op  i  ensformig  Paralellisme:  „Var  Mørket  sunket 
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en  Linie,  just  som  det  sidste  Bølgeslag  var  ved  at  løfte  sig  over  hen¬ 
des  Hoved;  var  Stumheden  bristet  en  Revne,  just  som  .  .  .  havde 
Mennesker  grebet  hende,  i  det  samme  Øjeblik  Kaos  .  .  .  havde  Livet 
aandet  over  hende,  just  som  . . . .“  Helt  monotont  hypnotiserende  lyder 
denne  Art  Retorik  Bogen  igennem;  ogsaa  dens  Personer  taler,  selv  i 
de  mest  spændte  Øjeblikke,  dette  Forfattersprog.  Der  kan  være  en 
langlig  vuggende  Musik  i  de  afbalancerede  Periodebygninger,  en  Art 
lødig  Tyngde  i  de  talrige  Participaldannelser  og  Appositioner;  men  ikke 
sjælden  filtrer  Konstruktionerne  sig  sammen  til  saa  spegede  Spind  som 
f.  Eks.  den  lange  Sætning  nederst  S.  372,  og  i  alt  Fald  hyller  disse  rolige 
Harmonier,  der  ikke  skifter  Farve  og  Rytme  efter  Situationen,  sig  hele 
Tiden  dæmpende  og  fjernende  om  det  umiddelbare  Liv.  Det  er  — 
som  hos  J.  P.  Jacobsen  —  ofte  poetisk  Tænken  og  Følen  i  Anledning 
af  Livet,  som  bydes  os  i  Stedet  for  umiddelbar  Livsillusion  og  Menneske¬ 
indlevelse,  en  Art  lyrisk-filosofisk  Reflektionspoesi,  gennem  hvilke  det 
ofte  ikke  er  saa  let  for  Læseren  at  faa  selve  Livsindholdet  rigtig  nær. 

Side  om  Side  med  disse  Retninger  i  Kiddes  Kunst  gaar  imidlertid 
en  stik  modsat,  som  paa  sin  Vis  ikke  mindre  gør  Tilegnelsen  anstren¬ 
gende,  men  hyppig  er  af  meget  stærk  kunstnerisk  Virkning:  den  mest 
eksklusive  og  mest  intensive  Gaaen  sit  Emne  ind  paa  Livet.  Bogen 
er  en  Række  løsrevne  Situationer,  uden  forbindende  og  forberedende 
.Mellemled;  alene  paa  de  Momenter,  der  har  Betydning  for  de  to  Per¬ 
soners  Elskovsliv,  fader  Forf.  sin  Kunsts  Lys  falde  uden  at  omgive  dem 
Tned  alle  Hverdagens  spredende  Uvedkommenheder,  hele  Dagliglivets 
formidlende  Atmosfære;  det  er  kun  lige  netop,  man  skimter,  at  Bent 
og  Helene  ogsaa  mellem  deres  Møder  og  ved  Siden  af  deres  Elskov 
lever  en  Slags  Liv.  Der  tages  fat  midt  i  en  Scene,  midt  i  en  Samtale, 
midt  i  en  Tildragelse,  og  de  slippes  igen,  saasnart  de  ikke  mere  har 
Interesse  for  det  digteriske  Øjemed;  saa  maa  Læserens  Fantasi  sætte 
festen  til  selv,  og  efter  en  Række  Tankestreger  befinder  vi  os  midt  i 
en  ny  Situation,  maaske  mange  Maaneder  efter.  Og  paa  impressioni¬ 
stisk  „Prik" manér  gives,  saa  nøgent  og  nøjagtigt  som  muligt,  kun  lige 
netop  de  Indtryk,  som  den  Deltager,  hvis  Øjne  vi  ser  med,  faar  af 
Scenen,  stundom  helt  uforarbejdede  i  deres  spredte  Sammenhængs- 
iøshed.  Hør  f.  Eks,  hvordan  en  Person  introduceres:  „Naa  saa,"  et  graat 
Skæg,  to  store  Brilleglas,  en  kuplet  Skaldepande,  „naa  saa,  saa  var  det 
<da  godt,  jeg  alt  var  paa  Vej."  Læge  Muld  —  tunge  Fødder  slæbtes,  gigt¬ 
svage,  henover  Gulvet."  Paa  samme  Maade  gengives  —  livagtigt,  men 
noget  svært  at  „realisere"  for  en  jævn  Læserfantasi —Tilstande  af  sjælelig 
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Ophidselse  eller  Opløsthed,  med  Forestillingerne,  der  forvirret  og  sprin¬ 
gende  glimter  frem  og  slukner,  afløser  og  forjager  hverandre.  Der  er 
f.  Eks.  Scenen,  hvor  de  to  Børn  er  ude  i  Snestormen  at  lede  efter 
Helenes  Fader,  eller  Konfirmationsakten,  eller  dér,  hvor  Bent  efter 
længere  Tids  Brud  med  Helene  en  Aften  pludselig  skimter  hende  paa 
Landevejen  og  skynder  sig  at  undfly  Mødet.  Eller  sjælelige  Tilstande 
af  raadløs  Flakken  og  rugende  Kredsen  om  visse  Forestillinger;  det 
er  navnlig  ved  en  maniereret  Brug  af  Ordgentagelser,  at  Indtrykket  af 
det  inderlige  og  intensive  søges  givet.  „De  Øjne... nej,  nej,  ikke  møde 
hendes  Øjne,  ikke  .  .  .  var  det  Angst  for  hans  Ed  eller  —  var  det  — 
var  det  Sorg  for  deres  Lod?  . . .  Han  hadede,  hadede  hende."  Ogsaa 
de  nervøst-fysiologiske  Udslag  af  stærke,  især  smertelige  Sindsbevæ¬ 
gelser  formaar  Forf.s  Kunst  at  gengive  med  intensivt  Liv :  naar  ved 
et  pludseligt  Skæbneslag  Hjertet  gaber  op  i  Bent  som  eet  Blodsvælg 
og  Munden  snapper  efter  Luft  —  naar  en  heftig  Skræk  presser  ham 
sin  Knytnæve  under  Hjærtet  —  eller  naar  en  Angst  smutter  ned  gen¬ 
nem  ham  som  en  Aal  og  hele  Legemet  tømmes  for  Vejr. 

Lige  saa  intensivt  som  de  enkelte  sjælelige  Situationer  —  især  hos 
den  halvvoksne  Dreng  —  er  gennemlevede,  lige  saa  omhyggelig  be¬ 
lyses  og  udredes,  Bogen  igennem,  de  to  Personers  hele  aandelige  Væ¬ 
sen.  Helene  er,  hvad  Romantikerne  kaldte  „en  dæmonisk  Natur",  og 
hendes  Aner  kunde  vel  nok  paapeges  hos  de  gamle  romantiske  og  de 
store  norske  Digtere.  Hun  er  Barn  af  en  næsten  naturstridig  Forening 
af  Modsætninger  —  af  en  fin  og  fintdannet  Fader,  som  i  Sorg  har  søgt 
Glemsel  og  Bedøvelse  i  et  raat,  livslystent  Fruentimmere  Arme.  He¬ 
lene  hader  sin  Moder  og  dyrker  sin  Fader,  og  i  den  fine,  blege  Pige¬ 
dreng  Bent  elsker  hun  alt  det,  der  er  i  hende  selv  af  Faderens  Natur. 
Men  hun  har  sin  Moders  Blod  og  Sanser  og  friske,  grove  Naturel  og 
er  opvokset  under  Paavirkning  af  hende,  og  den  mødrene  Natur  i  hende 
gør  Oprør  mod  den  tyndblodede  Finhed,  søger  som  en  Hævns  Tilfreds¬ 
stillelse  i  at  saare  og  knægte  det,  hun  egentlig  tilbeder,  og  hun  helmer 
ikke,  før  hun  naar  „tilbunds  i  det,  der  brændte  Hul  paa  ved  det  første 
Kys",  saa  hun  ender  med  at  kaste  sig  bort  til  den  første  den  bedste 
saftrøde  Mund  urlder  en  hørgul  Knebelsbart,  da  hun  ikke  kan  faa  Bent 
til  at  tilfredsstille  hendes  Sanselighed.  Dog,  dybere  end  dette:  selve 
den  Tvedragtens  Stjerne,  hun  er  født  og  opvokset  under,  selve  den 
Disharmoni  og  Bitterhed,  der  er  i  hendes  Sind,  har  forvrænget  hende 
fra  Bunden  af,  gjort  hende  til  et  viljesløst  „Redskab  i  Lidelsens  Haand", 
givet  hende  en  naturbestemt  Dragelse  mod  Ulykken,  mod  at  lide  selv, 
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se  Lidelse  og  volde  Lidelse.  Med  dyb  Intuition  er  denne  Naturperver¬ 
sitet  gennemskuet  og  lagt  blot  i  dens  forskellige  Udfoldelser.  Alt,  hvad 
almindelig  menneskelig  Ømtaalighed  eller  Blu  dækker  til  eller  gaar 
udenom,  det  maa  hun  brutalt  skære  igennem,  vanhelligt  afdække, 
ubarmhjertig  gaa  til  Bunds  i.  Hun  véd,  at  Livets  Bund  er  Forfærdelse 
og  Vederstyggelighed,  og  hun  har  ikke  Fred,  før  hun  faar  gravet  Bun¬ 
den  frem  overalt.  Med  tør  Gane  og  kolde  Øjne  følger  hun  sin  Faders 
Dødskamp,  og  atter  og  atter  maa  hun  siden  rive  Saarskorpen  af  Erin¬ 
dringen  derom.  Ogsaa  dér,  hvor  Bents  Sjæl  er  saarest  og  sygest,  maa 
hun  igen  og  igen  flænge.  Thi  hendes  egen  Lidelse  faar  kun  Lin¬ 
dring  ved  at  meddele  sig  til  andre;  med  pinelysten  Grumhed  maa 
hun  altid  videre  forsøge,  hvor  langt  hun  kan  drive  sin  Elskede  i  Yd¬ 
mygelse  og  Selvfornedrelse,  hvor  meget  han  kan  ofre,  hvor  helt  han 
kan  tilintetgøre  sig;  hun  lider  selv  derved,  men  kan  ikke  lade  være, 
og  bag  den  kolde  Grusomhed  mærkes  der  som  „en  undertrykt  Klage 
over  Lidelsen"  og  igen  „som  en  Vrede,  en  Hævn  over  Klagen". 

Det  er  i  Virkeligheden  en  Side  af  Kiddes  egen  digteriske  Genius, 
der  har  legemliggjort  sig  her,  og  det  er  dette,  der  gør  Skildringen  saa 
dyb  og  gribende,  —  ligesom  Ibsens  af  Hedda  Gabler.  Som  en  sort  Aare 
gennem  al  Kiddes  Digtning  gaar  en  helt  hadsk  Grumhed  mod  Livet, 
en  helt  uhyggelig  Vellyst  ved  at  pine  sig  selv  og  andre.  Det  er  af 
denne  Aare,  en  saa  vild  Fantasi  er  runden  som  den  af  Dr.  Ktinigs 
Dødsnat,  hvor  Børnene  i  Mørket  gennem  Døren  hører  den  Døendes 
Rallen,  med  regelmæssige  Mellemrum  som  en  Savs  Hvæsen,  der  saver 
og  saver  i  den  gamle  Stammes  Taver,  indtil  endelig  ved  Daggry  Træet 
falder.  Eller  det  forfærdelige  Billede  af  det  skambidte  Pindsvin,  der 
levende  opædes  af  Myrer  og  slæber  sig  afsted  som  en  stinkende,  blø¬ 
dende  Masse.  Eller  sygelige  Tvangsforestillinger  om  „Slangebid  i  Nav¬ 
len",  om  „Sandskorn,  der  gnides  ned  i  Hjernens  blodige  Væv"  osv. 

Langt  fuldere  banker  dog  Digterens  Hjerte  i  Bents  Skikkelse,  som 
jo  nok  alligevel  er  sandere  og  „ægtere"  end  Helenes.  Det  er  et  Barn 
af  Elskov,  men  et  forældreløst  Barn,  en  Selvmorderskes  Søn,  der  vokser 
op  i  en  fattig,  ugift  Tantes  Hus.  Hans  Væsen  er  Naivitet  og  Inderlig¬ 
hed;  der  er  en  ydmyg  Ængstelighed  og  forundret  Usikkerhed  i  ham 
overfor  Verden,  en  saarbar  Ømtaalighed,  der  lukker  sig  til  for  alt 
det  raa  Drengevæsen  og  den  vulgære  Mandfolkethed  udenom,  en  an¬ 
dagtsfuld  Trofasthed  mod  sine  Forældres  Minde  og  et  højspændt  Krav 
til  sig  selv  om  at  bevare  deres  Idealitet  i  sit  eget  Liv;  men  først  og 
sidst  en  uendelig  Trang  til  Ømhed  og  Hengivelse,  den  han  kaster  paa 


Digitized  by  v^ooQle 


92 


Harald  Kiddes  „De  Blinde" 


det  Kdnig’ske  Hus  og  sin  Barndomskammerat  Helene.  Han  er  som 
udset  til  at  ligge  under  for  hende.  Hele  deres  Forhold  bliver  til  en 
stadig  angst  forundret  Spørgen  fra  hans  Side:  „Det  var  da  ikke  mu¬ 
ligt  . . .  hun  vilde  da  vel  ikke  tale  om  det . . .  hvor  kunde  hun  dog  ville 
gøre  detu,  og  altid  nye  Krænkelser  og  Ydmygelser,  ny  Anstød  for  hans 
Ømtaalighed  og  Blufærdighed,  ny  Helligbrøde  mod  hans  inderste 
Følelser,  men  Offer  efter  Offer  bringer^  han ,  indtil  han  (afskyeligt 
nok)  paa  alle  fire  kryber  hen  og  takker  hende  for  det  tungeste,  hun 
tiår  afnødt  ham.  Derom  handler  Bogens  første,  betydeligste  Del;  den 
;anden,  noget  mindre  levende  og  autentiske,  skildrer,  hvordan  han,  en- 
.delig  helt  kastet  bort  af  hende,  efter  Kampe  og  Anfægtelser  er  falden 
itil  Ro  nede  i  en  afsides  svejtsisk  Alpeegn  —  sat  uden  for  Nummer  af 
Livet,  trofast  mod  Mindet  om  sin  eneste  Kærlighed,  saaledes  som  han 
havde  ,  lært  af  Faster  Edel  og  Kaptain  Tronje  og  alle  de  gamle  Kær¬ 
lighedens  Invalider,  hans  Barndom  var  levet  op  mellem,  —  men  ogsaa 
brændt  ud  indvortes  til  Aske  eller  sløvet  til  et  dumpt  Halvliv.  Endnu 
da  Helene  efter  12  Aars  Adskillelse  kommer  derned,  ser  hun  straks 
paa  den  Maade,  den  Armbevægelse,  hvormed  han  rækker  hende  en 
Blomst,  at  aldrig  har  den  Arm  favnet  nogen  Kvinde  eller  blot  rakt  en 
Kvinde  en  Blomst,  siden  han  gav  hende  Blomster  derhjemme.  Fra  den¬ 
gang  hun  brød  den  Ed,  de  i  Fællig  havde  svoret,  var  jo  een  Ting  blevet 
:  sikker  for  ham,  at  nu  maatte  han  holde  den  dobbelt  trofast  hele  sit 
jLiv,  „for  at  dog  en  Rest  af  den  Ed  kunde  frelses  fra  Meningsløshed*. 

Ud  fra  denne  Idé  er  det  just,  at  denne  Bog  om  al  vor  blinde  Flak- 
;  ken  og  Fusken  er  skrevet.  Helene  gik  i  Blinde,  da  hun  søgte  Livet  og 
Kærligheden  og  havnede  i  Hr.  Pavels*  Arme,  og  Bent  syndede  egentlig 
•  endnu  mere  mod  Naturen  og  straffedes  haardere,  dét  han  ofrede  sig 
.  selv  for  sine  Renheds-  og  Kærlighedsidealer.  Men  der  er  nogen,  som 
maa  være  syge,  for  at  vi  andre  kan  blive  sunde,  og  jo  lettere  vi  andre 
«er  troløse  mod  vore  Eder,  jo  mere  selvisk  vi  begærer  Livet,  des  nød¬ 
vendigere  er  det  for  Balancen  i  Tilværelsen,  for  at  det  hele  skal  „frel¬ 
ses  fra  Meningsløshed",  at  der  er  dem,  som  synder  til  den  sjældne 
Side,  ved  altfor  stor  Trofasthed  og  Selvudslettelse;  om  saadanne  sublime 
Daarer,  der  hellere  vælger  Døden  end  det,  vi  kalder  „Livet",  netop 
fordi  de  ikke  vil  sætte  det  til,  der  nu  engang  for  dem  er  „Livet  i 
Livet",  —  om  saadanne  er  det,  al  idealistisk  Digtning  til  alle  Tider 
har*  fortalt.  Var  der  ikke  disse  faa  Daarer  til,  vilde  Livsniveauet  synke 
.  altfor  dybt,  og  det  er  derfor,  Kidde  skriver  sine  Bøger  til  Ære  for  dem, 
<  der  vælger  Døden,  skønjt  han  selv  véd,  at  Retten  er  Livets. 

Vald.  Vedel. 


Digitized  by  v^ooQle 


PERVERS 

et  har  svirret  i  Luften  herhjemme  i  de  sidste  Maane- 
der,  —  det  besynderlige,  uhyggelige  Ord,  som  gloer 
over  .disse  Linier,  og  hvis  Betydning  ingen  er  rigtig 
klar  paa.  Publikums  Opmærksomhed  er  af  en  Presse, 
der  er  sig  sit  Kald  bevidst,  bleven  holdt  i  stadig  Aande 
overfor  en  ny  af  de  Razziaer  mod  lovstridig  og  natur¬ 
stridig  Erotik,  som  Politiet  med  visse  Mellemrum  bliver  nødt  til  at 
foretage  i  enhver  stor  By,  —  ikke  i  noget  forfængeligt  Haab  om  at 
udrydde  den,  men  for  at  værne  mod  Pengeafpresning,  Misbrug  af 
Børn  og  andre  sammenhørende  Forbrydelser.  Naturstridig,  pervers  kan 
man  jo  nok  med  en  vis  Ret  kalde  enhver  Tilfredsstillelse  af  den 
sanselige  Kønsdrift,  der  ikke  direkte  virker  i  Forplantningens  Tjeneste. 
Men  det,  der  her  er  Tale  om,  er  ialfald  en  Naturstridighed,  der  er  lige 
saa  gammel  og  rodfæstet  i  Tilværelsen,  som  Menneskeheden  selv,  ikke 
mindre  kendt  paa  de  laveste  end  paa  de  højeste  Kulturtrin,  ikke  mere 
praktiseret  af  dekadent  Overforfinelse  end  af  det  raaeste  Barbari,  og  man 
er  —  som  bekendt  — ,  selv  hvor  der  endnu  gælder  Straffebestemmelser, 
i  Praksis  saa  temlig  kommen  bort  fra  at  betragte  Tingen  som  en  Forbry¬ 
delse.  En  samvittighedsfuld  Prøvelse  vil  vel  endda  gaa  et  Skridt  videre. 
Enhver,  som  lægger  Haanden  paa  Hjærtet  og  spørger  sig  selv,  om  han 
aldrig,  hverken  i  Virkeligheden  eller  i  Drømme  og  Fantasier,  er  strej¬ 
fet  uden  for  det  naturmæssiges  Omraade  i  sit  erotiske  Liv,  vil  vistnok 
helst  overlade  til  andre  at  kaste  den  første  Sten  paa  ulykkelige,  hvem 
konstitutionelle  Ejendommeligheder  eller  særlige  Livsforhold  har  ført 
videre  bort  fra  den  alfåre  Vej.  Men  allervarsomst  til  at  dømme  vil  de 
være,  der  har  faaet  Øjet  op  for,  i  hvor  utallige  Former  det  erotiske 
gennemsyrer  alt  Samliv  mellem  Mennesker,  kan  ligge  dulgt  i  det 
Behag,  vi  føler  ved  en  Vens  Haandtryk,  en  Kvindes  Stemme,  ved  alt 
nært  Samvær  med  dem,  der  er  os  „sympatiske",  —  gennemsyrer  og- 
saa  al  vor  Skønhedsglæde  (Æstetikens  saakaldt  „begærløse")  overfor 
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Kunstens  nøgne  Menneskebilleder,  —  er  Saften,  der  giver  vor  Fantasi 
Lød  og  Farve,  Gløden,  der  varmer  vore  „ ideelleste4*  Følelser  op,  Driv- 
fjedren,  der  skjult  ligger  bag  saa  megen  af  baade  Mænds  og  Kvinders 
mest  intensive  Energiudfoldelse.  For  den,  der  saaledes  tror  paa  en 
Eros,  som  er  til  Stede  mange  andre  Steder  end  i  sit  officielle  Ærinde, 
vil  Forestillingen  om  erotisk  farvede  Følelser  indbyrdes  mellem  Mænd 
eller  imellem  Kvinder  ikke  i  sig  selv  forekomme  naturstridig,  og  hvor 
ækelt  det,  end  vender  sig  i  ham  ved  Tanken  paa  en  Prostitutionsero¬ 
tik  som  den,  Politiet  nu  har  blandet  sig  i,  vil  han  aldrig  glemme,  at 
megen  af  Verdens  skønneste  Digtning  og  Kunst  har  Rødder  i  eq  Elskov, 
der  lige  saa  godt  som  hin  af  Borgerligheden  tituleres  pervers.  Han  vil 
studsende  ane,  at  der  ogsaa  i  disse  Tilværelsesegne  er  mere  mellem 
„Natur"  og  „Unatur",  end  der  drømmes  om  i  en  normal  borgerlig  Hjerne 
og  kan  dømmes  efter  en  normal  borgerlig  Moralkodeks. 

Hvordan  det  imidlertid  end  staar  til  med  disse  Mysterier,  —  man 
behøver  ikke  at  være  enig  i  de  her  antydede  Synsmaader  for  at  være 
med  om  at  lade  Ordet  pervers  fra  Sagen  selv  gaa  videre  over  paa  den 
ganske  uhyggelige  Udluftning  af  Samfundshykleri  og  Pøbelgrumhed, 
som  „Affæren"  har  givet  Anledning  til  i  en  Del  af  vor  Presse.  Den 
har  skreget  til  Himlen  —  den  Frækhed,  med  hvilken  de  unævnelige 
blandt  Aviserne  har  presset  al  den  Gift  og  Smuds  og  slaaet  alle  de 
Toører,  som  det  blot  var  muligt,  ud  af  Skandalen  under  den  bespotte¬ 
ligste  Paakaldelse  af  Moralens  og  Sundhedens  Navn.  Der  blev  en  ædel 
Kappestrid  mellem  disse  Sædernes  Vogtere  om,  hvem  der  først  havde 
sat  Politiet  paa  Spor,  frygtløsest  havde  rodet  op  i  denne  „Raadden- 
skab",  blottet  „den  snigende  Fordærvelse"  og  bedst  tjent  Samfunds¬ 
bevidsthedens  Krav  paa  fuld  Besked  om  alle  Detailler.  En  ægte  Folkelig¬ 
heds  sunde  Harme  mod  Overklassens  Depravation.  „Lad  os  smykke  os 
naivt,"  skrev  de,  „naar  vi  —  Mand  og  Kvinde  sammen!  —  deler  det 
Bord  og  den  Seng,  der  er  blevet  til  ved  vort  frejdige  Arbejdes  Sved, 
men  lad  os  rense  vort  sunde  Borgersamfund  for  „Kulturmøddingen", 
de  dekadente  Æstetikeres  perverse  Kultur.  Selv  ned  til  en  Gadedrengs 
Uterlighed  mod  et  Pigebarn  i  en  af  Saxogadens  Baggaarde  kunde  disse 
Moralister  spore  Finsmagerlitteraturens  Gift. 

Midt  herunder  fornemmedes  der  saa  „den  Dirren  i  Atmosfæren,  den 
Lugt  af  Mange,  der  varsler  Dommer  Lynch  . .  .  Luften  blev  underlig 
skummel,  og  nu  var  der  kommen  Takt  i  Begæret,  Mob’en  gøede,"  — 
som  det  skildres  i  „Hjulet".  Det  var  en  af  vore  betydeligste  Forfattere, 
som  Skandalelysten  var  bleven  snydt  for  at  se  indblandet  i  Affæren,  og 
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som  den  fejgeste  Forfølgelyst,  den  perverseste  Ondskab  nu  udsaa  sig 
til  Bytte  og  begyndte  Klapjagt  paa.  Man  aner  ikke,  uden  at  have  fulgt 
det,  hvilken  Opfindsomhed  der  udfoldedes  i  Smædeord,  hvilken  Slange- 
smidighed  i  Insinuationer,  hvilken  genial  Gemenhed  i  uhumske  Dob¬ 
belttydigheder;  det  var  en  hel  Ondskabens  Inspiration,  en  Beruselse 
over  at  være  de  mange  mod  den  ene,  forsvarsløse.  Den  ondeste  tog  sig 
for  at  forsvare  Offeret  —  med  et  Hykleri,  en  Perfidi !  Snart  kunde  der 
hoveres:  han  er  ved  at  blive  sindssyg,  han  ligger  med  Revolver  i 
Sengen  om  Natten.  Og  altsammen  ikke  af  Had,  ikke  af  Misundelse, 
ikke  af  Hævn  eller  nogensomhelst  ræsonabel  Følelse,  det  var  blot  — 
som  det  hed  i  „Hjulet"  —  „den  blindeste  af  alle  Drifter  hos  den 
hovedløse  Masse,  den,  der  er  rettet  mod  den  ene,“  som  hos  „en  Flok 
Børn,  der  har  samlet  sig  om  at  martre  en  Tudse.  “ 

Og  under  alt  dette  dukkede  saa  Hr.  Johannes  V.  Jensen  op  midt  i 
et  af  vore  største  Blade,  som  mange  af  vore  allerbedste  Mænd  skriver 
i,  og  bød  med  eet  eller  rettere  to  Æselsspark  den  samlede  Mob  over 
i  raffineret  Raahed  mod  den  forfulgte  Forfatter.  Er  der  noget,  som  kan 
kaldes  perverst,  da  er  det  vel  den  Ødelæggelseslyst,  Fjendtlighedstrang, 
Grumhedsdrift,  som  bærer  Halvdelen  af  joh.  Jensens  Forfatterskab 
frem.  Man  husker,  hvordan  han  et  Sted  fortæller  om  en  Dreng,  der 
morer  sig  med  at  spigre  et  eller  andet  Dyr  fast  og  flere  Dage  efter 
kommer  og  endnu  ser  det  leve.  Eller  hvordan  han  skildrer  de  deka¬ 
dente  Spanieres  Tyrefægtningspassion,  som  en  Slags  ondartet  Skade¬ 
fryd  og  Grusomhedsdrift,  der  genfindes  hos  Tuberkelpatienter  og  staar 
i  nøje  Sammenhæng  med  seksuel  Perversitet.  Man  husker  —  ja, 
man  kan  blot  tænke  paa,  hvordan  Joh.  Jensen  i  sin  Tid  selv  debu¬ 
terede  i  „Politiken"  som  en  Art  Bravo,  der  sprang  frem  og  dolkede 
mellem  Ribbenene  snart  den  ene,  snart  den  anden  Forfatter,  som  han 
selv  skrød  af  ikke  at  kende  det  mindste  til,  men  som  udleveredes 
ham  til  Bytte  af  Bladet.  Det  mest  patologiske  Udslag  er  dog  maaske 
-de -4 — 5-  Linier,  han  skrev  Torleden,  med  deres  Fortætning  af  krakilsk  - 
Bølleoverfald,  isnende  Skadefryd  og  elementær  Hankønsfølelse.  Jo 
højere  den  intellektuelle  Begavelse  er,  des  mere  naturstridig,  pervers, 
bliver  en  Hjerteraahed  som  den  her  udviste. 

Medens  Hr.  Jensens  Daad  hilstes  med  Jubel  paa  de  lavere  Egne 
af  Parnasset,  gav  den  —  det  kan  man  nok  hævde  —  omtrent  hos  alle 
hans  kultiverede  Kolleger  et  virkeligt  Stød  af  Forfærdelse.  Det  tilfæl¬ 
dige  lille  Udslag  aabnede  pludselig  Folks  Øjne  for,  hvilket  Kulturniveau 
dette  Kraftgeni  egentlig  befandt  sig  paa  og  hvad  det  vil  føre  til  i  Læng- 
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den,  hvis  han  faar  Lov  til  at  give  Tonen  an  for  vor  Litteratur.  Sofus 
Michaelis  og  Sven  Lange  viste  straks  med  kloge  og  eftertrykkelige  Ord 
den  Ustyrlige  tilbage.  Men  der  burde  være  gjort  meget  mere.  Der 
burde  være  statueret  et  Eksempel  her.  Manden  maa  jo  have  de  Følelser, 
han  vil,  men  her  forelaa  en  Overtrædelse  ikke  blot  af  god  Tone,  men 
af  litterær  Moral,  som  ikke  burde  taales.  At  den  ene  Forfatter  søger  ' 
at  ødelægge  den  andens  litterære  Virksomhed  ved  at  bringe  frem  t 
Diskussionen  og  frem  for  Offentligheden  den  Slags  skidne  Sladder  om 
hans  Privatliv,  som  han  véd  især  er  egnet  til  at  umuliggøre  ham  hos 
Publikum  —  det  er  en  Handlemaade,  som  ikke  blot  burde  fordømmes, 
men  selv  burde  umuliggøres  for  Fremtiden.  Det  huskes,  hvor  forarget 
man  i  det  litterære  Venstre  med  god  Grund  var  i  sin  Tid  over,  naar 
navnløse  Højrejoumalister  smuglede  Insinuationer  om  „Gennembruds- 
mænd“enes  Privatliv  ind  i  den  offentlige  Meningskamp.  Men  hvad  er 
det  imod,  at  her  en  anset  Forfatter  midt  i  en  stor  Avis  vælter  Skam¬ 
bøtten  ud  over  en  anden,  som  ikke  kan  forsvare  sig  —  hvad  i  Herrens 
Navn  har  vi  en  Forfatterforening  til,  naar  den  ikke  øver  kollegial  Ju¬ 
stits  overfor  en  saadan  Skandale?  Selv  om  det  er  en  af  „Spidserne", 
man  maatte  gøre  det  overfor. 

Selvom.  Nej,  netop  saa  meget  des  mere.  Thi  det  er  i  den  sidste 
Tid  netop  „Spidserne",  som  mest  synes  at  trænge  dertil.  Og  deri  har 
frem  for  alt  den  snobbede  og  servile  Berømthedskultus  Skyld,  som 
moderne  Journalistik  har  indført  herhjemme.  Man  kreerer  daglig  Stor¬ 
heder  og  puster  dem  op,  saa  de  maa  revne.  De,  der  mest  elsker  Drach- 
manns  Digtning,  det  er  ikke  dem,  der  i  Aar  og  Dag  har  oset  ham  til 
med  godtkøbs  Virak,  under  Kellnerlader  har  indsavlet  „Digterkongen* 
og  blæst  i  Trompeter  for  hvert  af  hans  Skridt,  —  til  en  ikke  altfor 
solid  Lyrikerhjerne  nødvendig  maatte  blive  ....  saadan  som  den  efter 
mange  Tegn  at  dømme  synes  paa  gode  Veje  til  at  blive.  Paa  samme 
Maade  har  Joh.  Jensen  næppe  kunnet  taale  den  smukke  Kollegahyldest, 
som  næsten  enstemmig  ydedes  ham  i  Foraaret  gennem  Hr.  Rimestads 
literære  Hofreportage.  Saavist  ingen  Mand  med  Selvagtelse  vilde  finde 
sig  i,  om  en  nok  saa  stor  litterær  Berømthed  i  hans  Hjem  tillod  sig 
at  overtræde  de  elementæreste  Regler  for  Samkvem  mellem  dannede 
Mennesker,  saa  vist  burde  heller  ikke  Offentligheden  taale  det  paa  sit 
Omraade.  Det  gælder  Samfundets  Forsvar  for  den  „standard  of  lifett, 
det  har  opkultiveret  sig  til.  En  Slappelse  heri  er  en  Degeneration,  som 
det  var  meget  mere  værd  at  tale  om  end  den  Slags  Abnormiteter,  som 
Naturen  og  Livet  af  sig  selv  fejer  til  Side. 

V  V. 
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HERMAN  BANG 

DE  UDEN  FÆDRELAND 

Kr.  7,50,  indb.  Kr.  9,50. 

Denne  Bog  rummer  en  Rigdom  af  alt  det  indsmigrende  og  rent  ud  bedaarende,  som 
har  skabt  Bang  hans  store  og  sikre  Læsekreds.  Ja,  man  betænker  sig  ikke  paa  at  tale 
i  endda  meget  høje  Toner  om  den  Rigdom,  den  byder  sin  Læser.  Den  Herman  Bang, 
som  enhver  dansk  Læser  maa  holde  af,  fordi  han  tager  ham  om  Hjertet,  den  Herman 
Bang,  hvis  „Ved  Vejen*  er  bleven  en  af  den  danske  Litteraturs  klassiske  Bøger,  fordi  den 
er  saa  varm,  saa  menneskelig,  saa  forstaaende  —  ham  finder  vi  igen  i  „De  uden  Fædreland*. 

I  formel  Henseende  staar  maaske  denne  Bog  højst  blandt  Bangs.  Hans  Stil  har  af¬ 
klaret  sig  for  de  Besynderligheder,  der  før  klæbede  ved  den.  I  god,  men  ikke  daariig 
Forstand,  er  „De  uden  Fædreland4*  en  ægte  Bangsk  Bog.  (J.  C.  i  Bert.  Tid“) 

Som  den  er,  bæres  den  frem  af  en  Skildringens  Evne,  som  ingen  Impressionist  i 
den  samtidige  Litteratur  kan  vise  Mage  til.  (Sven  Lange  i  „ Politiken *) 

ALBERT  DAM 

MELLEM  DE  TO  SØER 

Kr.  4,50. 

Forfatteren  til  denne  temmelig  omfangsrige  Bog  har  haft  den  Idé  at  gøre  Hjortshø j- 
Mørdet  til  Genstand  for  en  Slags  psykologisk  Roman,  og  han  er  kommen  overraskende 
godt  fra  Forsøget.  —  Det  har  Ikke  været  Forfatterens  Mening  at  give  en  spændende  Kri¬ 
minalroman  i  Detektivstilen,  men  en  sjælelig  Skildring,  der  kunde  forklare  en  saa  gru¬ 
fuld  og  mystisk  Begivenhed  som  Hjortshøj-Mordet.  Os  forekommer  det  at  være  lykke¬ 
des  —  som  sagt  i  uhyggelig  Grad.  (Generalkon espondance) 

KARL  GJELLERUP 

PILGRIMEN  KAMANITA 

Kr.  5,75. 

Nærværende  Anmelder  savner  Betingelserne  for  at  kunne  konstatere,  om  Forfatteren 
med  den  Nøjagtighed,  han  tilsigter,  har  truffet  Billedet  af  Buddhismen,  som  den  lever 
i  Overleveringerne  fra  dens  første  Tider.  Men  hvad  ingen  med  et  aabent  Blik  for  alvorlig 
Digtekunst  kan  være  blind  for,  er  dette:  at  Poesiens  Liv  glimter  mangfoldigt  gennem 
Bogens  brogede  Skildringer.  — - 

„Pilgrimen  Kamanita*  er  en  Bog  med  stort  Vingefang,  et  Digterværk,  der  vil  huskes, 
medens  de  dagligdags  Smaatterier,  som  saa  mange  andre  Bøger  fyldes  med,  gaar  i 
Glemme.  Den  giver  Lejlighed  til  at  skue  ind  i  en  hidtil  ret  utilgængelig  Verden ,  som 
man  beriges  ved  at  lære  at  kende.  (A.  J.  P.  i  Dannebrog) 

LUDVIG  HAMMER 

UNDER  HJEMMETS  AAG 

Kr.  3,25. 

Ludvig  Hammer  skildrer  i  „Under  Hjemmets  Aag*  det  knugende  Tryk,  Fattigdom  kan 
lægge  paa  en  stræbende  Ynglings  Opvækst  og  langt  ind  over  hans  selvstændige  Arbejdsaar. 

Den  hele  Skildring  er  lovlig  bred  i  sin  Udmaling  af  pinagtige  Enkeltheder,  men  den* 
gør  et  paalideligt  Indtryk,  underbygget  som  den  synes  at  være  af  Selvsyn  og  Selverfaring. 
Dette  Parti  af  Bogen  er  utvivlsomt  ogsaa  det  i  litterær  Henseende  betydeligste. 

„Under  Hjemmets  Aag*  vil  sikkert  tiltale  møtge  Læsere.  Egils  Kamp  for  at  afryste 
Moderens  daarllge  Indflydelse  i  Hjemmet  og  hans  rørende  og  opofrende  Kærlighed  til 
de  endnu  mere  værgeløse  Søskende  er  værd  at  stifte  Bekendtskab  med.  Disse  smaa 
Livs-  og  Tidsbilleder  fra  et  Arbejderhjem  i  vore  Dage  er  et  Stykke  troværdig  Kultur¬ 
historie.  ( Dannebrog ) 
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Denkwurdigkeiten  des  Fursten  Chlodwigzu  Hohenlohe  Schillingsfurst  1— II 1906. 


I 

et  er  gaaet  med  Fyrst  Hohenlohes  Livserindringer, 
som  det  vel  i  Reglen  gaar  med  Memoirer,  efter¬ 
ladt  af  Mænd,  der  har  været  inde  i  mangt  og  me¬ 
get:  Først  kaster  Nyfigenheden  sig  derover,  i  et¬ 
hvert  Samfundslag,  i  ethvert  Land  leder  man,  om 
der  ikke  findes  en  eller  anden  Afsløring,  som  an- 
gaar  det.  Vi  Danske  vilde  kun  gøre  en  mager  Høst  paa  den  gamle 
Fyrstes  Ager;  ud  over,  at  han  synes,  at  den  danske  Kronprins 
(Frederik  VIII)  er  en  beskeden  ung  Mand,  og  Prinsesse  Marie 
den  netteste  af  alle  Prinsesser,  vil  man  næppe  finde  synderligt  at 
notere.  —  I  Tyskland  har  Nyfigenheden  haft  større  Spillerum.  Paa 
slette  Romanlæseres  Vis  har  man  begyndt  med  at  kige  bag  i  Bogen 
efter  det  mest  spændende  Kapitel,  Konflikten  mellem  Kejseren 
og  Bismarck.  Dette  udgør  i  Virkeligheden  dog  kun  en  ringe  Del 
af  Værket  og  bringer  kun  lidet  af  sensationsvækkende  Afslø¬ 
ringer. 

Nu  da  den  første  Nysgerrighed  er  tilfredsstillet,  og  den  ganske 
ufattelige  Indignation  over  Værkets  formentlige  Indiskretioner  vel 
har  lagt  sig,  er  Tiden  kommet  for  en  Erkendelse  af  dets  virke¬ 
lig  værdifulde  Egenskaber.  Som  ved  alle  betydelige  Memoirer  er 
Interessen  en  dobbelt,  dels  de  Bidrag,  de  giver  til  Tidshistorien, 
dels  det  Billede,  der  under  Læsningen  tegner  sig  af  Erindrin¬ 
gens  Ophavsmand. 

Et  Møde  i  den  tyske  Rigsdag  midt  i  Halvfemserne.  Bebel  stod 
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paa  Talerstolen,  udslyngende  et  af  sine  store  Insektiver  mod  Rigs¬ 
regeringen,  mod  det  kapitalistiske  Samfund.  Forbundsraadsbæn- 
ken  var  kun  tyndt  besat,  Nysgerrigheden  efter  at  høre  den  be¬ 
rømte  Socialistfører  var  tilfredsstillet  saa  ofte.  Men  inderst  paa 
den  ene  Side  tæt  op  til  Taleren  sad  en  Olding  med  Haanden 
op  til  Øret  for  bedre  at  lytte  —  et  fint  og  intelligent  Ansigt  paa 
en  lille  Krop,  der  ligesom  blev  borte  i  Klæderne;  han  saa  ud, 
som  han  frøs.  Han  brændte  saa  vist  ikke  af  Begærlighed  efter 
nye  Sandheder,  han  sad  ikke  og  forberedte  sig  paa  at  svare. 
Hans  Tilstedeværelse  og  hans  Holdning  bar  snarest  Vidnesbyrd 
om  Beundring  for  den  store  Taler,  om  Respekt  for  det  konsti¬ 
tutionelle  System,  hvis  Arbejdsredskab  er  den  parlamentariske 
Veltalenhed.  En  tilfældig  rejsendes  tilfældige  Indtryk  har  i  sig 
kun  ringe  Værdi;  men  mange  Gange  under  Læsningen  af  Hohen- 
lohes  Værk  er  Erindringen  om  hin  Dag  faldet  mig  ind;  det  sy¬ 
nes  mig,  at  Billedet  af  Manden  her  og  der  falder  ganske  nøje 
sammen. 

Dette  Billede  er  saare  sympativækkende.  Fyrst  Hohenlohe 
var  ikke  nogen  stor  Mand,  ikke  nogen  mægtig  eller  frodig  Per¬ 
sonlighed,  moderne  bismarckbesatte  Tyskere  vil  vel  finde,  at  han, 
maalt  med  den  første  Rigskanslers  Alen,  er  en  meget  lille  Mand, 
ikke  blot  af  Statur;  ikke  blot  fysisk  vilde  han  vel  være  druknet 
i  Bismarcks  Kyrasserstøvler.  Andre  vil  maaske  finde,  at  han  er 
et  Udtryk  for,  hvad  Bismarck  har  lagt  øde  i  tysk  Kultur;  i  denne 
fornemme,  højtdannede,  fordomsfri  og  elskværdige  Personlighed 
møder  vi  en  Type,  som  var  hyppigere  i  det  gamle  Tyskland  end 
i  det  nye,  hvad  der  for  os  Ikke-Tyskere  synes  at  være  et  bli¬ 
vende  Tab.  Han  hører  ikke  til  Herskernes  Race,  snarere  til 
„Haandlangernes",  men  har  da  sikkert  været  en  af  de  nyttigste 
og  uegennyttigste  i  deres  Lav. 

Fyrst  Hohenlohe  (f.  31.  Marts  1819)  var  født  saa  fornemt  som 
muligt  i  Tyskland,  naar  man  ikke  var  Medlem  af  et  regerende 
Fyrstehus.  Hans  Familie  hørte  til  det  gamle  tysk-romerske  Riges 
rigsumiddelbare  Slægter  og  bevarede  derfra  visse  Æresrettig- 
heder  og  Titler.  Den  hørte  hjemme  baade  i  Prøjsen  og  i  Baj¬ 
ern;  Administrationen  af  store  Godser  i  Rusland  nødte  til  hyp¬ 
pige  Ophold  i  dette  Rige.  Han  blev  ogsaa  opdraget  som  en  vir¬ 
kelig  Fyrstesøn,  og  i  de  tidligste  Optegnelser  fra  hans  Ungdom 
møder  vi  ganske  de  Fordomme,  Uviljen  mod  nye  Ideer  og  det 
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nye  konstitutionelle  Liv,  som  var  gængse  i  hans  Stand.  Men  vi 
møder  tillige  et  energisk  Arbejde  paa  Selvudvikling  saavel  af  Ka¬ 
rakteren  som  af  Intelligensen.  Tidlig  satte  han  sit  Maal  højere 
end  en  magelig  Godsejertilværelse;  han  nærede  alt  som  ung 
Mand  Haabet  om  at  gribe  aktivt  ind  i  det  offentlige  Liv.  Før 
1848  var  han  klar  over  Nødvendigheden  af  Tysklands  Ening 
under  en  konstitutionel  Forfatning  og  under  Prøjsens  Ledelse; 
Begivenhederne  i  det  mindeværdige  Aar  berørte  nok  Aristokraten 
i  ham  smertefuldt,  men  traf  ham  ikke  uforberedt  Han  var  be¬ 
gyndt  med  Indtrædelse  i  prøjsisk  Embedstjeneste;  Familie-  og 
Ejendomshensyn  gjorde,  at  han  i  Fyrrerne  flyttede  over  til  Baj¬ 
ern,  hvor  han  blev  arveligt  Medlem  af  Rigsraadernes  Førstekam¬ 
mer.  Opmærksomheden  blev  hurtig  henledt  paa  ham;  hans  pa¬ 
triotiske  Udtalelser  om  Valgloven  til  den  tyske  Nationalforsam¬ 
ling  gjorde  ham  populær.  Han  kom  ogsaa  til  aktivt  at  tjene  den 
nye  Æra,  idet  Rigsforstanderen,  Erkehertug  Johan  overdrog  ham 
at  gaa  som  Gesandt  til  de  sydlige  europæiske  Hoffer  for  at  no¬ 
tificere  den  nye  Statsdannelse,  hvilket  indbragte  ham  en  Række 
interessante  Rejseerindringer,  men  ellers  ingen  positiv  Fordel,  der¬ 
imod  det  utvivlsomme  Minus,  at  han,  efter  at  Reaktionen  mod 
1848  var  indtraadt,  i  mange  Aar  stod  paa  det  sorte  Bræt  som 
den,  .der  havde  haft  Part  i  den  revolutionære  Rigsregering. 

Aarene  indtil  1866  tilbragte  han  derfor  som  den  ansete,  rige, 
politisk  interesserede  Privatmand.  Han  synes  stedse  at  have  vir¬ 
ket  sympatetisk  paa  de  mange,  han  mødte  paa  sine  Rejser  lige 
fra  Paven  til  Dronning  Victoria,  hvem  han  efter  Opfordring  af 
og  til  holdt  å  jour  med  tysk  Politik. 

II 

Fra  denne  fæakiske  Tilværelse  blev  han  i  Slutningen  af  1866 
pludselig,  om  end  ikke  uforberedt,  sat  midt  ind  i  Politikkens  Bræn¬ 
ding  ved  Udnævnelsen  til  bayersk  Ministerpræsident  Den  Ger¬ 
ning,  han  stilledes  overfor,  var  vanskelig  og  utaknemlig.  Der 
var  personlige  Vanskeligheder,  bundende  i  Kong  Ludvig  den  An¬ 
dens  kendte  Karakterejendommeligheder  og  sære  Sympatier;  han 
skulde  paa  en  Maade  være  Richard  Wagners  Minister,  som  han 
var  Kongens.  Der  var  endnu  større  politiske  Vanskeligheder. 
Bajerns  vaklende,  partikularistiske  Politik  havde  spillet  Fallit  i 
Krigsaaret;  Bajern  var  blevet  den  overvundne,  Prøjsen  Sejr- 
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herren.  Den  tysk-nationale  Hohenlohe  skulde  nu  formilde  Over¬ 
gangen  til  en  ny  Tid,  god  Forstaaelse  med  det  nydannede  nord¬ 
tyske  Forbund,  samtidig  med  at  hævde  Bajems  selvstændige  Stil¬ 
ling.  Pragerfreden  havde  tilmed  stillet  i  Udsigt  en  nøjere  For¬ 
bindelse  mellem  de  sydtyske  Stater,  Bajern,  Wurtemberg,  Baden 
og  Hessen-Darmstadt.  Opgaven  var  saa  temmelig  umulig.  Hessen 
tilhørte  til  Hælvten  det  nordtyske  Forbund,  Baden  sympatiserede 
ganske  med  Tanken  om  det  tyske  Rige  under  Prøjsens  Ledelse. 
De  rigssindede,  navnlig  Bourgeosiet  i  Bajem  og  Wurtemberg  vilde 
ikke  vide  noget  af  et  separatistisk  Sydforbund,  og  Partikulari¬ 
sterne  i  de  to  Lande,  Hof,  Embedsstand  og  Bønder  vilde  ikke 
ofre  noget  reelt  af  det  enkelte  Lands  Selvstændighed.  Den  al¬ 
mindelige  Tendens,  Generalnævneren,  var,  at  skulde  man  give 
Afkald  paa  sin  Suverænitet,  vilde  man  dog  hellere  gøre  det  til 
Fordel  for  et  samlet  Tyskland  end  for  et  Sydforbund.  Fyrst 
Hohenlohe  nedlagde  et  utroligt  Arbejde  paa  denne  utaknemlige 
og  ham  selv  lidet  sympatetiske  Sag.  Hvad  enten  man  læser  Frem¬ 
stillingen  af  disse  indviklede  Forhandlinger  i  hans  eget  Værk 
eller  i  Ottokar  Lorenz’s  bekendte  Bog,  beundrer  man  det  Taalmod, 
den  diplomatiske  Takt,  den  Sejghed,  han  satte  ind  paa  Opgaven. 
Men  alt  var  forgæves  Arbejde,  som  Penelopes  Væv,  og  i  1870 
kom  den  franske  Krig  som  den  store  Afgørelse,  der  endelig  og 
brat  overskar  alt  det  diplomatiske  Væv  og  satte  det  tyske  Kejser¬ 
rige  i  Forbundenes  Sted.  Bajern  nødtes  til  at  gaa  ind  i  Riget, 
ikke  med  synderlig  Glæde,  men  med  nogenlunde  Bevarelse  af 
Anstanden. 

Hohenlohe  betragtede  sikkert  disse  Begivenheder  med  Til¬ 
fredsstillelse,  men  han  saa  paa  dem  som  interesseret  Privatmand; 
siden  Udgangen  af  1869  var  han  ikke  længer  bajersk  Minister¬ 
præsident.  Til  sine  øvrige  Vanskeligheder  havde  han  haft  en  lidet 
traktabel  bajersk  Landdag.  Flertallet  var  stærkt  bajersk-partikula- 
ristisk  tenderende,  med  en  udpræget  klerikal  Politik.  Og  som 
han  var  Partikularisterne  en  Tom  i  Øjet,  saaledes  havde  han 
ogsaa  fundet  en  mindeværdig  Lejlighed  til  at  krænke  det  ultra- 
montane  Parti.  Det  var  under  Forberedelserne  til  det  vatikanske 
Koncilium,  hvor  Pius  den  Niende  eller  hans  jesuitiske  Raadgiver 
agtede  at  gennemføre  Dogmet  om  Pavens  Ufejlbarlighed  i  Tros¬ 
sager.  Hohenlohe  var  født  som  Katolik,  han  var  en  oprigtig  re¬ 
ligiøs  Mand;  men  han  var  ikke  ortodoks  troende,  og  han  var  en 
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bestemt  Modstander  af  Ultramontanismen.  Han  tog  i  1869  An¬ 
ledning  til  at  tilskrive  Europas  øvrige  katolske  Magter,  deriblandt 
ogsaa  Prøjsen,  for  at  gøre  dem  opmærksom  paa  Farerne  ved, 
hvad  der  forestod,  og  Vigtigheden  af  at  forebygge  det  gennem  en 
fælles  diplomatisk  Aktion  over  for  Paven.  Han  mødte  Kulde  alle 
Vegne.  Bismarck  i  Prøjsen,  Beust  i  Østrig,  Napoleon  den  Tredje, 
alle  mente  at  tiltrænge  Kirkens  Understøttelse  i  en  konservativ 
Statsinteresse,  havde  ikke  Lyst  til  at  stikke  Haanden  i  den  Hvepse¬ 
rede,  som  diplomatiske  Forhandlinger  i  Rom  vilde  bringe  dem 
ind  i. 

For  os  i  Eftertiden  er  det  vel  let  nok  at  se,  at  Hohenlohe 
noget  overvurderede  Betydningen  af  Ufejlbarlighedsdogmets  høj¬ 
tidelige  Proklamation.  I  Virkeligheden  havde  Ufejlbarligheden 
været  den  herskende  Mening  hos  Kirkens  Doktorer;  Dogmet 
synes  —  om  en  udenforstaaende  tør  anmasse  sig  en  Mening  i 
en  slig  Materie  —  kun  at  være  en  naturlig  Følge  af  Princippet 
om  Kirken  som  Bærer  af  en  ufejlbar  sand  Tradition  i  Forbin¬ 
delse  med  den  Udvikling  i  monarkisk  Retning  inden  for  Romer¬ 
kirken,  som  er  en  Frugt  af  halvandet  Aartusindes  stille  Vækst  Det 
ses  da  ogsaa,  bl.  a.  af  Hohenlohes  Værk,  at  Modstanderne  af  Pro¬ 
klamationen,  deriblandt  Hohenlohes  egen  Broder,  Kardinal  H., 
ansaa  Dogmet  for  rigtigt  men  kun  dets  Forkyndelse  for  ubelej¬ 
lig.  Og  for  en  finere  Opfattelse  synes  Forskellen  mellem,  om  et 
Dogme  forkyndes  som  bindende  paa  Grundlag  af  et  Kirkekon¬ 
ciliums  Flertalsbeslutning  eller  ifølge  Kirkens  Hoveds  egen  gud¬ 
dommelige  Inspiration,  ingenlunde  overvældende.  Det  turde  maaske 
ogsaa  fremhæves,  at  Dogmets  Godkendelse  for  saa  vidt  har  væ¬ 
ret  af  ringe  Betydning,  som  ingen  af  de  tre  Paver,  som  har  re¬ 
geret  siden  1870,  har  vist  Tilbøjelighed  til  at  anvende  det. 

Og  dog  havde  Hohenlohe  ikke  Uret,  saa  tværtimod  klart  i 
Fremtiden.  Thi  Dogmets  Forkyndelse  i  det  givne  Øjeblik  var  en 
Hævdelse  af  Ultramortanismen,  af  et  Kirkestyre  ved  italienske 
Kliker  over  alle  de  nationale  Landskirker;  han  forudsaa,  at  dette 
Styre  vilde  gøre  sin  Indflydelse  gældende,  ikke  i  Trosspørgsmaal, 
der  skulde  afgøres  ex  cathedra,  men  i  vitale  Regeringsspørgsmaal 
inden  for  den  enkelte  Stat,  at  der  paa  en  Række  af  Felter  fore¬ 
stod  en  Kamp  mellem  Kirken  og  enhver  civiliseret  Stat,  som 
ikke  blindt  vilde  give  sig  ind  under  det  pavelige  Kabinets  Au¬ 
toritet.  Men,  som  saa  ofte  i  Historien,  hans  Aktion  kom  for  tid- 
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lig,  fordi  den  kom  i  rette  Tid,  og  han  opnaaede  intet  andet  end 
at  bringe  sig  selv  i  uhjælpelig  Konflikt  med  det  ultramontane 
Parti  i  den  bajerske  Landdag,  som  uden  Vanskelighed  fandt  en 
Lejlighed  til  at  bringe  ham  i  Mindretal  i  begge  Landdagens  Ting. 

I  disse  trælsomme  Aar  har  den  offentlige  Gerning,  som  mest 
tilfredsstillede  ham,  sikkert  været  hans  Deltagelse  som  valgt  Med¬ 
lem  i  det  tyske  Toldparlament,  der  som  parlamentarisk  Udtryk 
for  den  ved  Prøjsen  forlængst  skabte  Toldunion  samledes  flere 
Gange  mellem  1866  og  1870.  Som  nationalsindet  bajersk  Grand- 
seigneur  —  en  rara  avis  —  mødtes  han  med  ganske  særlig  Ud¬ 
mærkelse.  Han  blev  Parlamentets  første  Vicepræsident  og  tog 
ved  forskellige  Lejligheder  Del  i  Forhandlingerne,  mere  maaske 
end  i  de  offentlige  Møder.  Man  møder  ved  denne  Lejlighed  i 
Livserindringerne  et  Træk,  der  kommer  mange  Gange  igen  i  det 
følgende.  Rigsfyrsten  har  megen  Tilbøjelighed  til  at  aftrykke  sine 
Taler  og  til  at  meddele  Efterverdenen,  hvilken  Lykke  de  har 
gjort,  hvor  megen  Ros  han  har  faaet  for  dem.  Den  vrangvillige 
Læser  vil  let  opfatte  det  som  Udtryk  for  en  naragtig  Forfænge¬ 
lighed.  Man  bør  maaske  snarere  opfatte  dette  Træk  som  Udtryk 
for  en  medfødt  Beskedenhed  og  Usikkerhed  over  sit  eget  Værd. 
Han  er  fra  en  Tid,  hvor  høj  Fødsel  ikke  gav  nogen  Forhaands- 
formodning  om  høj  Intelligens,  tværtimod;  han  har  stræbt  rede¬ 
ligt  efter  det  bedste  og  var  gladt  følte  sig  tryggere,  naar  han  vandt 
de  bedstes  Bifald. 


III 

Hohenlohe  opnaar  med  Lethed  Valg  til  den  tyske  Rigsdag 
som  liberal  Kandidat;  han  modtages  med  samme  égard  som  i 
Toldparlamentet,  han  vælges  ogsaa  der  til  første  Vicepræsident, 
han  stifter  det  liberale  Rigsparti,  der  formentlig  skulde  være  lidt 
til  højre  for  de  Nationalliberale,  men  hvis  Program,  læst  med 
Nutidens  Øjne,  synes  adskillig  mere  frisindet,  end  hvad  der  nu 
benævnes  nationalliberal  Politik.  Han  er  en  ivrig  og  flittig  Par¬ 
lamentariker,  støtter  navnlig  Bismarck  stærkt  under  Kulturkam¬ 
pens  første  bevægede  Faser.  Og  dog  er  alt  dette  kun  Mellem¬ 
værk.  Som  en  Hovedperson  træder  han  først  frem  paa  Scenen, 
da  han  i  Foraaret  1874  udnævnes  til  Rigets  Gesandt  i  Paris. 
Det  Afsnit  af  Livserindringerne,  som  omhandler  Pariseropholdets 
elleve  Aar,  1874 — 1885,  er  absolut  dets  rigeste  og  frodigste.  Han 


Digitized  by 


Google 


Tysklands  tredje  Rigskansler 


103 


tiltraadte  Arven  efter  Harry  Amim,  der  under  saa  dramatiske 
Omstændigheder  faldt  som  et  Offer  for  Bismarcks  Jalousi  og 
egen  Ubesindighed.  Særlig  havde  Arnim  vist  sin  Ulydighed 
mod  Bismarck  ved  at  begunstige  de  monarkiske  Partier  og  med¬ 
virke  til  Thiers’  Fald  den  24.  Maj  1873.  Hohenlohe  satte  sig  der¬ 
for  som  sin  Ledestjerne  at  holde  sig  i  den  nøjeste  Kontakt  med 
Bismarcks  Tankegang  og  at  stille  sig  ganske  upartisk  over  for  de 
forskellige  politiske  Strømninger  i  Frankrig.  Han  medbragte  til 
Opgavens  Løsning  sin  fine,  noget  kosmopolitiske  Dannelse  og  en 
oprigtig  Sympati  for  det  franske  Folk.  Hans  første  Gesandtskabs- 
aar  er  en  Lystid  i  Frankrigs  Liv.  Krigens  Saar  begyndte  at  for¬ 
vindes,  der  er  Opgang  i  det  økonomiske  Liv,  stærk  Bevægelse 
og  Fremgang  i  Kunst,  Litteratur  og  Videnskab.  Politisk  set  er 
det  smukke  Aar  for  Frisindets  Sag.  Den  oprindelig  monarkisk- 
sindede  Nationalforsamling  nødes  af  Forholdenes  Magt  til  at 
grundlægge  Republikken.  De  første  Valg  under  den  nye  Forfat¬ 
ning  giver  Republikanerne  et  stort  Flertal  i  Deputeretkamret  og 
en  stærk  Stilling  i  Senatet,  Venstre  Centrum  (Thiers’  Venner) 
var  Regeringsparti,  men  Gambetta  nærmede  sig  mere  sin  ene- 
staaende  Stilling  som  Frankrigs  ukronede  Hersker. 

Af  hele  denne  bevægede  Tid  giver  Hohenlohes  Optegnelser 
et  frisk  og  levende  Billede.  Intet  menneskeligt  er  ham  fremmed. 
Palais  Royal  og  det  franske  Akademi,  Væddeløbsbanen  og  Par¬ 
lamentet,  han  færdes  overalt  som  en  kendt  Mand.  Det  mærkes 
tydeligt,  at  hans  Sympati  er  hos  de  moderat  frisindede;  han  om- 
gaas  saa  intimt  med  Thiers,  at  han  vækker  Udenrigsministeren, 
Hertug  Decazes  Jalousi,  „vous  n’en  sortez  pas“  og  dog  savner 
han  ikke  Blik  for  Thiers  smaa  Svagheder,  hans  Behagesyge  og 
hans  Overfladiskhed.  F.  Eks.  i  følgende  lille  Træk,  som  han  for¬ 
tæller  efter  Bismarck.  Man  havde  under  Fredsforhandlingerne 
bebrejdet  Frankrig,  at  det  havde  indrulleret  barbariske  Nationer 
(Turcos)  i  Hæren,  hvortil  saa  Thiers  svarede:  ja,  men  Prøjserne 
har  anvendt  Ulaner!  —  Gambetta  synes  ham  først  kun  en  tyk, 
ordinært  udseende  Mand;  han  lærer  dog  hurtig  at  forstaa,  hvil¬ 
ken  Intelligens  og  aandelig  Finhed,  der  gemtes  bag  det  cyklopiske 
Ydre.  Der  findes  i  Værket  en  nydelig  Scene,  hvor  H.  for  første 
Gang  mødes  alene  med  Gambetta  i  Thiers’  Hus,  hvor  Gambetta 
med  sønlig  Ærbødighed  sad  stille  og  hørte  paa  den  gamle  Stats¬ 
mands  ofte  gentagne  Historier  fra  fordums  Dage.  Men  Hohen- 
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lohe  er  næsten  lige  saa  fortrolig  i  bonapartistiske  Kredse,  og  han 
besøger  Hertugen  af  Aumale  i  Chantilly,  hvis  Kunstskatte  han 
vurderer  med  samme  Sagkundskab  som  Kokken  Trompettes 
gode  Mad  i  Gambettas  Hus. 

Samtidig  maa  han  sørge  for  at  være  i  stadig  Berøring  med 
sin  strenge  Mester  i  Berlin.  Han  blev  allerede  i  sit  første  Ge- 
sandtskabsaar  sat  paa  en  alvorlig  Prøve,  idet  han  fik  sin  Part  i 
den  bekendte  Krigsfare-Episode  fra  Foraaret  1875.  Som  andet¬ 
steds  omtalt,  var  „Krigsfaren"  maaske  ikke  saa  stor,  som  visse 
deri  interesserede  Statsmænd  gjorde  den  til;  men  Episoden  var 
under  alle  Omstændigheder  et  Udtryk  for  den  Spænding,  der 
endnu  fandtes  mellem  Frankrig  og  Tyskland,  og  ikke  mindre  for 
Bismarcks  Tilbøjelighed  til  stadig  at  holde  Frankrig  nede  under 
Frygten  for  krigerisk  Aktion.  Memoirerne  indeholder  paafaldende 
faa  Bidrag  til  Belysning  af  disse  Begivenheder;  rimeligvis  har 
Hohenlohes  Embedsmandsdiskretion  bevæget  ham  til  ikke  at  med¬ 
optage,  hvad  der  kunde  betragtes  som  Rigshemmeligheder;  dog 
kan  man  saavel  mellem  Linierne  som  af,  hvad  man  ved  fra 
anden  Side,  erkende,  at  han  under  Begivenhederne  i  det  bevæ¬ 
gede  Aar,  saa  vel  som  ogsaa  senere,  stadig  virkede  for  Fredens 
Sag  mellem  de  to  højtciviliserede  Folk.  Det  er  ikke  uden  Føje, 
at  „Times"  bekendte  Pariserkorrespondent  Blowitz  engang  om¬ 
talte  ham  som  „that  great  and  honest  friend  of  peace  and  mu- 
tual  toleration  who  has  for  France  all  the  affection  consistent 
with  his  position  and  duty." 

Hohenlohes  Interesser  og  de  politiske  Forholds  Ejendomme¬ 
heder  nøder  ham  til  stadig  at  have  et  Ben  i  Hjemlandet;  der 
er  Aar  i  hans  Gesandtskabsperiode,  hvor  han  er  mere  i  Berlin 
end  i  Paris.  Der  er  stærk  Tale  om  hans  Udnævnelse  til  fast 
Stedfortræder  for  Rigskansleren;  han  fungerer  engang  virkelig 
som  Udenrigsminister  i  mere  end  et  Halvaar;  han  er  en  af  Tysk¬ 
lands  Delegerede  paa  Berlinerkongressen  og  giver  af  denne  sin 
Førstehaandsviden  en  Række  fornøjelige  Billeder  fra  denne  den 
sidste  store  Sammenkomst  af  Europas  ledende  Statsmænd.  Man 
faar  et  kraftigt  Indtryk  af  Intrigerne  mellem  Møderne,  af  Lord 
Beaconsfields  Poseuragtighed  og  vanskelige  Sind,  af  Journalisten 
Blowitz’s  mærkelige  Mæglervirksomhed,  af  hvorledes  territoriale 
Indrømmelser  gives  og  atter  tages  tilbage,  fordi  de  højtstillede 
Diplomater  ikke  havde  Begreb  om  de  paagældende  Egnes  To- 
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pografi,  med  hvilken  Ligegyldighed  endelig  alle  Spørgsmaal  be¬ 
handles,  der  kun  havde  rent  human  Betydning,  „medens  Græ¬ 
kerne  talte,  sov  Beaconsfield,  Salisbury  og  Waddington  de  ret¬ 
færdiges  Søvn“. 

Men  ogsaa  med  den  indre  tyske  Rigspolitik  nødes  han  til  at 
beskæftige  sig,  og  dette  har  næppe  været  ham  en  ublandet  Til¬ 
fredsstillelse.  Udviklingen  gik  jo  i  Tyskland  en  anden  Gang  end 
i  Frankrig.  Medens  Frankrig  i  hine  Aar  udviklede  sig  mere  og 
mere  i  frisindet,  demokratisk  Retning,  var  alt  i  Midten  af  Halv¬ 
fjerdserne  det  Vendepunkt  naaet,  hvor  den  gamle  Kejser  fandt, 
at  nu  havde  man  regeret  længe  nok  med  de  Liberale,  og  Bis- 
marck  forberedte  sin  store  Vending  i  Toldspø rgsmaalet.  Man  kan 
ærgre  sig  en  Smule  over  den  tilsyneladende  Lethed,  hvormed 
Hohenlohe  der  ikke  uden  Føje  nævnede  sig  blandt  de  Liberale,  gør 
Bevægelsen  med,  det  være  sig  med  Hensyn  til  Protektionismen, 
Socialistlov,  skærpede  Straffelove,  Indledning  af  Forstaaelse  med 
Centrumspartiet;  han  hører  nu  engang  til  Haandlangernes  Klasse, 
ikke  til  Heltenes;  man  beundrer  paa  den  anden  Side  ogsaa  her 
den  diplomatiske  Frihed,  hvormed  han,  endog  mod  Bismarcks 
Ønske,  stræber  efter  at  udjævne  Modsætningerne  navnlig  over 
for  de  Nationalliberale  og  mildne  paa  de  reaktionære  Tilbøjelig¬ 
heder,  og  man  ser  af  Optegnelserne  fra  de  sidste  Leveaar,  at 
han  ingenlunde  har  tabt  Troen  paa  sin  Ungdoms  konstitutionelle 
Idealer. 


IV 

Det  synes,  som  om  de  sidste  Aar  af  hans  Gesandtskabstid 
ikke  beredte  ham  saa  megen  Tilfredsstillelse  som  de  første.  Det 
var  ikke  Forholdet  mellem  de  to  Lande,  der  var  noget  i  Vejen  med, 
tværtimod  betegner  Begyndelsen  af  Firserne  en  Mindskning  af 
Spændingen.  Dette  var  den  nye  Kolonialbevægelses  første  løfte¬ 
rige  Aar,  og  Fyrst  Bismarck  lagde  Vægt  paa  ikke  at  træde  hin¬ 
drende  i  Vejen  for  Frankrigs  Planer  paa  noget  eneste  Punkt. 
Med  senere  Tiders  Begivenheder  for  Øje  er  det  karakteristisk 
at  se,  at  dette  ikke  blot  gælder  om  Tunis,  men  endogsaa  med 
Hensyn  til  eventuelle  franske  Anslag  paa  Marokko.  Selv  om 
tysk  Handelsvirksomhed  skulde  tage  lidt  Skade  derved,  saa  fik 
det  være,  de  storpolitiske  Hensyn  maatte  være  de  overvejende. 
Naar  blot  Frankrig  vilde  tabe  Rhinen  af  Sigte,  saa  fik  det  iøvrigt 
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muntre  sig,  som  det  vilde.  Og  om  en  Række  andre  Kolonispørgs- 
maal  kom  det  i  1884  under  Jules  Ferrys  Ministerium  til  noget, 
der  næsten  lignede  en  Alliance  mellem  Tyskland  og  Frankrig, 
med  Brodden  rettet  mod  England. 

Derimod  synes  de  indre  Forhold  i  Frankrig  ikke  at  have 
behaget  Hohenlohe  saa  godt  som  tidligere.  Gamle  Venner  var 
døde  som  Thiers  og  Gambetta,  andre  traadt  tilbage  fra  Skueplad¬ 
sen,  medens  de  nye  Forbindelser  næppe  blev  saa  intime.  Repu¬ 
blikkens  første  Periode  kulminerede  med  Verdensudstillingen  1878, 
bagefter  kom  der  ret  brydsomme  Aar.  Misundelsen  mod  Gam¬ 
betta  havde  hindret  Frankrig  i  at  drage  det  fulde  Udbytte  af  sin 
højtbegavede  Søn,  og  ingen  af  hans  Efterfølgere  var  betydelig 
nok  til  at  vinde  overvejende  Autoritet.  Ministerskifte  fulgte  paa 
Ministerskifte;  Republikkens  Anseelse  var  i  Nedgang;  de  monar¬ 
kiske  Partier  var  paany  i  Fremvækst,  alt  i  liden  Overensstem¬ 
melse  med  den  ledende  tyske  Politiks  Ønsker.  Om  denne  Mo¬ 
narkismens  uanede  Vækst  ved  man  allerede  nu  en  hel  Del; 
Valgene  til  Deputeretkammeret  1885  var  vistnok  de  gunstigste 
for  Monarkiets  Sag  siden  1871  og  efter.  Vort  Værk  giver  nye 
Bidrag.  Saaledes  en  højst  ejendommelig  Samtale  mellem  H.  og 
General  Gallifet,  der  af  Monarkisterne  betragtedes  som  den  af 
Forsynet  udpegede  General  Monk,  der  skulde  feje  Republiken 
ud  og  sætte  „Kongen"  paa  sin  Trone,  og  som  i  den  nævnte 
Samtale  udtalte  sig  med  stor  Aabenhed  i  denne  Retning.  End¬ 
videre  noget  senere  (fra  1887)  Oplysningen  fra  Greven  af  Pa¬ 
ris’  Side,  hvorledes  han  havde  talt  med  den  tyske  Kronprins 
(senere  Kejser  Friedrich),  der  syntes  gunstig  stemt  for  Restau¬ 
rationen,  og  nu  kun  ventede  paa,  at  ogsaa  Bismarck  skulde 
blive  omstemt;  han  havde  sin  Organisation  fuldstændig  i  Orden. 
Men  Bismarck  blev  ikke  omstemt  hverken  da  eller  senere.  — 
Det  synes  endelig,  som  om  indre  Forhold  i  Gesandtskabet  har 
beredt  dets  Indehaver  Vanskeligheder;  han  havde  nu  siddet  paa 
Pladsen  i  elleve  Aar;  der  var  nu  vokset  nye  Kræfter  op,  der 
ønskede  at  komme  til. 

Det  var  derfor  næppe  noget  uvelkomment  Budskab,  der 
mødte  ham,  da  han  i  Efteraaret  1885  kaldtes  til  at  tiltræde 
Arven  efter  Feltmarskal  Manteuffel  som  Statholder  i  Elsass- 
Lothringen.  Det  var  tilsyneladende  en  beslægtet  Opgave  med 
den,  han  just  forlod;  han  skulde  hævde  Tysklands  Stilling,  men 
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samtidig  vinde  en  fransksindet  Befolknings  Sympatier.  Saaledes 
havde  Manteuffel  taget  Sagen,  og  Hohenlohe  traadte  gerne  i 
hans  Fodspor.  Det  er  endvidere  tydeligt,  at  han  i  høj  Grad 
nød  Stillingens  ydre  Glansmomenter,  han  var  jo  faktisk  kon¬ 
stitutionel  Hersker  endog  med  vidtgaaende  Myndigheder  i  en 
Stat,  der  sammenlignet  med  de  tyske  Hertugdømmer  og  Stor¬ 
hertugdømmer  ingenlunde  var  ringe.  Han  nyder  de  første  Hon- 
ningmaaneders  Sødme,  glæder  sig  over  Hyldingstog  og  Ære¬ 
porte,  refererer  med  Tilfredsstillelse,  naar  han  har  holdt  en  god 
Festtale,  følger,  hvad  der  unægtelig  virker  nok  saa  tiltrækkende, 
med  det  skønne  Rigslands  Ve  og  Vel,  søger  at  stifte  nøje  Be¬ 
kendtskab  ikke  mindre  med  dets  økonomiske  Forhold  end  med 
dets  historiske  Mindesmærker. 

Men  Idyllen  forstyrres  hurtig  og  brat.  I  Slutningen  af  1886 
vokser  Spændingen  paany  mellem  Frankrig  og  Tyskland.  Det 
var  Boulangismens  Opblomstringsperiode,  Frankrig  ruster  stær¬ 
kere  og  stærkere,  patriotiske  Talemaader  svirrer  gennem  Luften. 
Der  svares  fra  tysk  Side  med  et  stort  nyt  Militærforslag,  Rigs¬ 
dagen  stiller  sig  vrangvillig  og  bliver  opløst  i  1887.  Dette  var 
den  saakaldte  „ Angstopløsning “,  hvor  General  Boulanger  maa 
fungere  som  den  store  Bussemand.  Virkningen  er  i  Tyskland 
tilstrækkelig  til  at  fremkalde  en  stærk  Forskydning  i  konservativ 
Retning. 

I  Rigslandet  blev  Virkningen  en  anden.  En  Opløsning  paa 
Spørgsmaal  om  en  mulig  Krig  med  Frankrig  maatte  kalde  de 
gamle  Følelser  til  Live.  Resultatet  var  Protestvalg  over  hele  Li¬ 
nien.  En  Snes  Aars  energiske  Germanisationsbestræbelser  syntes 
ganske  spildt.  Man  var  saa  uretfærdig  at  give  Hohenlohes  milde, 
forsonlige  Politik  Skylden  herfor  og  skaanede  heller  ikke  hans 
Forgænger.  I  den  første  Vrede  talte  man  for  Alvor  om  at  op¬ 
hæve  det  selvstændige  Rigslandstyre,  lægge  hele  Forvaltningen 
over  til  Berlin  som  af  en  anden  prøjsisk  Provins.  Hohenlohe, 
der  ikke  var  nogen  Øm,  men  en  stor  Diplomat,  forstod  at 
dukke  sig  for  Stormen.  Han  ofrede  de  nødvendige  Syndebukke 
blandt  Embedsmændene,  han  stillede  selv  Forslag  om  de  for¬ 
mentlig  nødvendige  Tvangsforanstaltninger,  der  skulde  indgyde 
den  opsætsige  Befolkning  en  gavnlig  Skræk,  og  bevarede  derved 
sin  Stilling.  Han  gennemførte  den  nye  Politik  loyalt,  men  uden 
Glæde.  Hans  milde,  forsonlige  Sind,  hans  oprigtige  Sympati  med 
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den  franske  Nation  led  under  den  beordrede  Haardhed,  som 
han  tilmed  fandt  ufornuftig.  Der  findes  i  Værket  fra  en  lidt 
senere  Tid  en  pudsig  Scene,  hvorunder  den  nuværende  tyske 
Kejserinde  fortalte,  hvorledes  hendes  Tante,  der  opholdt  sig  i 
Paris,  beklagede  sig  over  Grænsetrakasserier  og  Pasbesværlig¬ 
heder,  hvorledes  hun  fandt  dem  ganske  idiotiske.  Pludselig,  siger 
Hohenlohe,  kom  hun  til  at  huske  paa,  med  hvem  hun  talte,  og 
blev  ildrød  i  Hovedet.  Men  Hohenlohe  beroligede  hende  og 
sagde,  at  han  var  ganske  enig  med  hendes  Tante.  Han,  som 
gerne  var  populær,  kunde  heller  ikke  lide,  at  den  parisiske  Pres¬ 
se,  der  tidligere  havde  været  ham  gunstig,  nu  fremstillede  ham 
som  en  blodtørstig  Tyran.  Endnu  flere  Aar  efter  kunde  Vilhelm 
den  Anden  drille  ham  ved  at  sige:  Nun,  wie  geht’s,  Alba?  Senere 
faldt  Forholdene  dog  til  Ro,  og  det  lykkedes  Hohenlohe,  dog 
først  efter  Bismarcks  Fald,  at  faa  de  værste  Foranstaltninger  fra 
Angstaaret  taget  tilbage. 

I  Hohenlohes  Statholdertid  falder  de  to  mindeværdige  Epi¬ 
soder  i  indre  tysk  Politik.  Begivenhederne  mellem  Kejser  Wil- 
helms  og  Kejser  Friedrichs  Død,  Foraaret  1888,  og  Bismarcks 
Fald,  Marts  1890.  Som  allerede  berørt  bringer  Hohenlohes  Værk 
ikke  mange  sensationelle  Afsløringer  herom,  han  var  ikke  aktiv 
Deltager,  læste  saaledes  først  i  et  Ekstrablad  Budskabet  om  Bis¬ 
marcks  Afskedigelse.  Værdien  af  det  paagældende  Afsnit  ligger  i 
den  Adgang,  han  efter  sin  høje  Stilling  havde  til  direkte  af  Ho¬ 
vedaktørerne  at  modtage  Umiddelbarhedsindtryk,  der  paa  mange 
enkelte  Punkter  supplerer,  hvad  man  forhen  vidste.  Dagspressen 
har  allerede  presset  Saften  heraf,  saa  at  der  ikke  er  Anledning 
til  at  komme  ind  paa  Enkeltheder.  Derimod  skal  et  Hovedpunkt 
fremhæves,  der  synes  mig  slaaende,  nemlig  den  nøje  Forbindelse 
der  i  Virkeligheden  er,  mellem  hvad  der  skete  i  1888  og  i  1890. 
Bismarck  sejrede  i  1888  over  Kejser  Friedrich  og  hans  Kreds, 
men  Sejren  efterlod  ved  sin  Brutalitet  en  Brod  i  den  unge  Kej¬ 
sers  Sind,  som  blev  skæbnesvanger  for  Rigskansleren.  Overho¬ 
vedet  faar  man  et  uventet  stærkt  Indtryk  af,  hvor  urimelig  Bismarck 
var  i  hans  sidste  Regeringsaar.  Hans  Livsværk  var  fuldbragt, 
han  havde  nu  som  næsten  eneste  Opgave  at  bevare  Magten  for 
sig  og  sit  Familiedynasti,  og  han  var  ikke  kræsen  i  sine  Midler. 
Skærer  man  gennem  Ordene  og  ind  til  Sagen,  faar  man  et  Bil¬ 
lede,  der  ikke  er  væsensforskelligt  fra  en  antik  Tyran  som  Dio- 


Digitized  by  v^ooQle 


Tysklands  tredje  Rigskansler 


109 


nysius  i  Syrakus  eller  en  af  de  italienske  Herskere  fra  Renæs¬ 
sancetiden  af  Viscontiemes  eller  Malatestaemes  Æt.  Den  samme 
Mistænksomhed  overfor  alle  mulige  Medbejlere,  Kejserinde  Fried- 
richs  frisindede  Dameomgang,  fremragende  Katoliker,  General¬ 
stabschefen  Grev  Waldersee.  Og  den  samme  Grumhed  og  For¬ 
følgelsessyge.  Selv  gamle  Venner  og  Beundrere  hvisker  til  hver¬ 
andre:  Mon  Bismarck  er  rigtig  i  Hovedet?  —  Omvendt  faar 
man  et  tiltalende  Billede  af  den  unge  Kejsers  Retlinethed  og 
redelige  Vilje.  Over  for  Bismarcks  Statskupsplaner  sætter  han  Ar¬ 
bejderbeskyttelseskonferencen,  over  for  Bismarcks  Dobbeltpolitik 
mellem  Rusland  og  Østrig  sætter  han  ubrødelig  Fastholden  ved 
Trippelalliancen,  Og  som  et  Udtryk  for  denne  ærlige  og  ikke 
ufrisindede  Politik  fremtræder  ogsaa  i  dette  Værk  Bismarcks 
Efterfølger  Caprivi.  Han  er,  navnlig  maalt  med  sin  Forgængers 
Maalestok,  ikke  nogen  stor  Mand;  men  han  har  Æren  af  at 
bringe  Tysklands  offentlige  Liv  ind  i  et  renere,  friere  Spor. 

V 

Fyrst  Hohenlohes  Værk  bringer  ikke  Klarhed  over  de  endnu 
ret  dunkle  Begivenheder,  der  førte  til  Caprivis  Fald.  Adskilligt 
er  endnu  usikkert;  i  Hovedsagen  kan  man  vel  sige,  at  det  er 
Bismarck,  der  har  dræbt  sin  Efterfølger.  Bismarcks  Aand  beher¬ 
skede  Samtiden  for  stærkt,  til  at  noget  ret  kunde  holde  op  der¬ 
imod,  og  ved  en  af  de  pludselige  Vendinger,  som  er  saa  hyp¬ 
pige  i  Tysklands  nyeste  Politik,  beslutter  Kejseren  sig  til  at  for¬ 
sone  sig  med  den  Bismackske  Æt,  og  indirekte  blev  Caprivi 
Sonofret.  Ret  uformodet  kaldes  Fyrst  Hohenlohe  til  Overtagelse 
af  Arven,  i  Oktober  1894,  og  han  er  derefter  i  fulde  seks  Aar 
det  mægtige  Riges  første  Mand.  Beklageligvis  er  Værket  næsten 
tavs  om  denne  Hohenlohes,  udvortes  set,  mest  glimrende  Livs¬ 
periode,  det  siges  udtrykkelig,  at  der  vilde  have  været  tilstræk¬ 
kelig  Stof  til  en  fyldig  Skildring,  men  at  uafviselige  Diskretions¬ 
hensyn  har  forhindret  Offenliggørelsen.  Kun  nogle  enkelte  Punk¬ 
ter  har  det  været  H.  magtpaaliggende  at  faa  frem,  og  andet  frem- 
gaar  indirekte  af  Skildringen.  Hohenlohe  er  en  gammel  Mand, 
da  han  overtager  den  vanskelige  og  ansvarsfulde  Post,  han  er 
75  Aar  ved  sin  Tiltræden,  81  Aar  ved  sin  Afskedigelse.  Han 
har  ikke  vundet  i  Mandsmod  og  Handlingsenergi,  han  har  til¬ 
syneladende  kun  ringe  Modstandskraft  mod  Kejserens  Impulser. 
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Men  han  virker  med  sin  i  Livet  erhvervede  diplomatiske  Takt, 
ved  sin  rene  Vilje  og  ved  et  aandeligt  Frisind,  der  har  holdt  sig 
nogenlunde  frisk  trods  mange  Anfægtelser.  Han  lægger  ligesom 
Capri  vi  Vægt  paa  at  regne  med  Parlamentet,  efter  at  han  først 
har  dækket  sig  over  for  Bismarck  ved  megen  udvortes  Venlighed. 
Men  han  maa  regne  med  Parlamentet,  som  det  er.  Just  med  de 
nyeste  Begivenheder  for  Øre  har  det  sin  Interesse  at  fremhæve, 
at  naar  det  katolske  Centrum  er  blevet  det  normgivende  Parti  i 
det  overvejende  protestantiske  Kejserrige,  er  dette  Kejserpolitikens 
første  ansvarlige  Lederes  og  navnlig  Bismarcks  egen  Skyld.  Et 
Parlament,  der  mangler  legitim  Indflydelse  paa  Rigsstyret,  bliver 
saare  let  til  en  Diskussionsklub,  og  i  en  saadan  vil  de  mest  yder¬ 
liggående  Anskuelser  til  Højre  eller  til  Venstre  faa  Overtaget. 
Tilbøjeligheden  til  at  indslaa  en  gylden  Middelvej  er  stærk,  naar 
den  fører  til  Magten  og  kan  opvise  Resultater,  men  den  er  ikke 
det,  der  stærkest  og  umiddelbarest  appellerer  til  21-aarige  Væl¬ 
geres  Sind.  Centrum  og  Socialdemokratiet  blev  og  er  endnu  de 
to  store  Folkepartier,  og  da  man  ikke  vilde  støtte  sig  til  det  sid¬ 
ste,  havde  Rigsregeringen  i  Virkeligheden  intet  Valg.  Det  er 
under  disse  i  sig  selv  lidet  tiltalende  Forhold  al  Ære  værd,  at 
den  gamle  Rigskansler  satte  megen  Kraft  ind  paa  at  holde  kon¬ 
stitutionelt  afgivne  Løfter,  saaledes  med  Hensyn  til  en  ny  militær 
Straffeproces  og  den  prøjsiske  Foreningslovgivning.  Han  har  paa 
dette  og  lignende  Omraader  haft  ret  haarde  Kampe  at  bestaa. 
Han  havde  en  rigtig  Følelse  af,  hvor  stærkt  det  gammelprøjsiske 
Element  var  og  tillige'  hvor  sprødt,  hvor  vanskeligt  det  var  at 
faa  indsmeltet  i  det  nye  Rige,  hvor  usikkert  derfor  en  Sydtysker 
som  han,  trods  ydre  Magtstilling  og  fornem  Æt  stod  blandt  de 
prøjsiske  Excellenca  med  deres  bureaukratiske  Traditioner. 

Hans  Bortgang  fra  Rigskanslerembedet  var  ikke  ledsaget  af 
dramatiske  Omstændigheder,  han  gled  ganske  sagte  ud  af  Stil¬ 
lingen.  Hans  fine  Følelse  sagde  ham,  da  det  var  Tid  at  gaa,  og 
som  han  siger,  han  fornemmede,  at  hans  Afskedsbegæring  ikke 
var  uvelkommen.  Han  døde  en  stille  Død  et  knapt  Aar  efter 
den  6.  Juli  1901. 

Der  knytter  sig  ikke  store  Bedrifter  til  Fyrst  Hohenlohes 
Navn,  han  opbyggede  intet  uden  et  Gravkapel  ved  Familiestam¬ 
sædet  Schillingsfurst.  Men  han  var  en  Restaurator,  en  Konserva¬ 
tor,  en  nyttig  og  redelig  Tjener.  Ved  en  parlamentarisk  Fest, 
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hvor  hans  Skaal  blev  udbragt,  anvendte  Taleren  paa  ham  Goe- 
thes  skønne  Ord: 

„Freigesint,  sich  selbst  beschrånkend, 

Immerfort  das  Nåchste  denkend. 

Tåtig  treu  in  jedem  Kreise, 

Still  beharrlich  jeder  Weise, 

Nicht  vom  Weg,  dem  graden,  weichend 
Und  zuletzt  das  Ziel  erreichend." 

Det  Slutningsindtryk,  man  medbringer  fra  Læsningen  af  Ho- 
henlohes  Erindringer,  svarer  ganske  nøje  til  Digterens  Ord,  der 
behøver  intet  at  lægges  til,  intet  at  fradrages. 

Gustav  Philipsen. 
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ellem  de  Tankesprog,  som  de  gamle  Grækere 
har  efterladt  sig,  er  der  et,  der,  saa  vidt  mig  be¬ 
kendt,  kun  meget  sjældent  omtales  i  den  græske 
Litteratur,  og  som  jeg  i  det  mindste  aldrig  har 
fundet  anvendt  i  moderne  Bøger.  Det  ser  ogsaa 
saa  paradoksalt  ud,  at  mange  vistnok  straks 
vil  vende  sig  fra  det  som  det  rene  Nonsens.  Paa  den  anden 
Side  lokker  det  netop  ved  sin  paradoksale  Karakter,  og  jeg  tror, 
at  det  virkelig  fortjener  en  nærmere  Undersøgelse.  Det  kunde 
dog  være,  at  det  ligesom  saa  mange  andre  Sprog  og  Sentenser 
inden  for  en  vis  Begrænsning  havde  sin  Berettigelse,  og  at  det 
ikke  vilde  være  ubrugeligt  selv  for  Folk  i  vor  Tid.  Det  findes 
hos  den  gamle  Digter  Hesiodos,  som  Sagnet  endogsaa  gjorde  til 
jævnaldrende  med  Homer.  Han  hørte  hjemme  i  Bondelandet 
Boiotien,  og  vi  har  under  hans  Navn  mellem  flere  et  Skrift 
benævnet  „Værker  og  Dage",  fuldt  af  Forskrifter,  der  passer 
sig  for  en  arbejdende  Landmand,  baade  paa  Marken  og  i  Hjem¬ 
met,  baade  agronomiske  og  moralske.  Sætningen  har  den  Egen¬ 
skab,  at,  naar  man  oversætter  den  ordret  paa  Dansk,  antager 
den  af  sig  selv  Heksametrets  Form  ligesom  i  Græsk.  Den 
lyder  saaledes 

Daarer  ej  vide  hvor  meget,  det  Halve  er  mer  end  det  Hele. 

Jeg  vil  med  nogle  gamle  Eksempler  fra  Oldtiden  og  nogle 
nye  fra  vort  eget  København  søge  at  stemme  Læseren  velvilli¬ 
gere  for  Sætningen,  end  han  rimeligvis  er  fra  Begyndelsen  af. 
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Mit  Udgangspunkt  tager  jeg  fra  selve  den  „store"  Aleksander 
og  hans  Rolle  i  Grækenlands  saa  vel  som  i  Verdens  Historie. 
Vi  vil  fæste  Opmærksomheden  paa  det  Øjeblik,  da  Aleksander 
havde  vundet  sin  tredie  store  Sejr  over  Perserne  ved  Gauga- 
mela  hinsides  Tigris,  da  Forasien  og  Ægypten  var  i  hans  Haand, 
og  da  den  flygtende  Perserkonge  sikkert  heller  end  gerne  vilde 
have  tilkøbt  sig  Bevarelsen  af  sine  østlige  Provinser  med  Af- 
staaelsen  af  de  vestlige.  Det  var  det  afgørende  Øjeblik  i  Aleks- 
anders  Liv.  Hvis  han  nu  nøjedes  med  disse  store  og  rige  Lande, 
vilde  han  have  grundlagt  et  Rige,  som  det  næppe  vilde  have 
været  umuligt  for  den  græske  Civilisation  og  den  makedoniske 
ufordærvede  Kraft  at  optage  og  gennemtrænge,  et  Rige,  som  vel 
ikke  dannede  noget  smukt  geografisk  Hele,  men  som  alligevel 
ved  klog  Styrelse,  med  det  uforlignelige  Konstantinopel  som 
Hovedstad,  vilde  have  dannet  et  Verdenscentrum,  hvorfra  Civi¬ 
lisationen  havde  kunnet  udbrede  sig  dels  over  det  Sorte  Hav 
til  de  endnu  ubekendte,  men  kraftfulde  Folkeslag  i  Nordeuropa, 
dels  ad  Handelsvejene  over  den  persiske  Bugt  og  det  Røde  Hav 
til  Indien  og  maaske  endnu  fjernere  Tropelande.  Men  Aleksan¬ 
der  vilde  have  det  hele  besejrede  Perserrige,  og  da  han  efter 
uhørte  Anstrengelser  havde  naaet  dets  fjerne  Østgrænse,  var 
han  Daare  nok  til  at  gaa  over  I  ndus,  og,  hvis  ikke  hans  trofaste 
Soldater  havde  tilraabt  ham  et  Holdt,  som  maatte  lystres,  vilde 
han  utvivlsomt  med  hele  sin  Hær  være  gaaet  til  Grunde,  om 
ikke  før,  saa  i  Gangeslandets  Flodnet.  Nu  kom  han  efter  utro¬ 
lige  Møjsommeligheder  og  Farer  tilbage,  men  Kærnen  af  den 
prægtige  Hær,  som  skulde  have  været  Rigets  bedste  Værn,  var 
bleven  tilbage  paa  Valpladser  og  i  Ørkener,  og  hans  eget  kost¬ 
bare  Liv  hældede  mod  Afslutningen,  uden  at  han  endnu  ret 
havde  faaet  begyndt  det  Organisationens,  Sammensmeltningens 
og  Betryggelsens  Kæmpearbejde,  hvorpaa  alting  beroede.  Man 
véd,  hvorledes  det  gik,  hvorledes  Opløsningen  greb  det  ganske 
ufærdige  Rige  ved  Aleksanders  bratte  Død,  og  hvorledes  Ver¬ 
densherredømmet  snart  flyttedes  mod  Vest  til  et  andet  Folk, 
som  ejede  Makedonernes  mandige  Kraft,  men  kun  nødtørftigt 
kunde  overtage  den  bedste  Del  af  Grækernes  høje  Kulturar¬ 
bejde.  Det  havde  maaske  været  godt,  om  Aleksander  havde  ført 
den  gamle  Bondedigters  uanselige  Vers  med  sig  i  sin  Narthex 
i  Stedet  for  de  homeriske  Vidunderdigte  og  havde  taget  vor 
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Sentens  med  paa  Raad,  da  han  saa  Morgensolen  gaa  op  over 
de  persiske  Bjærge. 

Fra  Aleksanders  Tog  vil  jeg  bede  Læseren  følge  mig  tilbage 
til  de  dunkle  Afsnit  af  vor  Verdensdels  Historie,  hvor  dens  Be¬ 
boeres  Sæder  og  Skikke  formedes  og  fik  deres  Grundpræg 
under  haarde  Kampe  med  den  strenge,  endnu  ubetvungne  Na¬ 
tur,  og  særlig  rette  sine  Tanker  mod  Forholdet  mellem  Mand 
og  Kvinde.  Det  er  noksom  bekendt,  at  der  gaar  et  monogamisk 
Drag  gennem  de  ledende  evropæiske  Nationers  tidlige  Familie¬ 
liv.  I  de  homeriske  Digte  er  det  stærkt  fremme,  den  romerske 
Familie  er  monogamisk,  Germanerne  vakte  Tacitus  høje  Beun¬ 
dring  for  det  smukke  Forhold,  hvori  de  stod  til  deres  Kvinder, 
og  gennem  Eddaer  og  Sagaer  gaar  der  en  Renhedens  og  Kysk¬ 
hedens  Aand,  som  gør  et  sælsomt  Indtryk  i  Tider,  som  er 
plettede  af  Slaphed  og  Degeneration  paa  dette  Omraade.  Men 
denne  monogamiske  Retning,  denne  Ligestillen  mellem  Mand  og 
Kvinde  er  sikkert  en  Udviklingsform  og  Polygamiet  har  vistnok 
ogsaa  her  været  et  Udgangspunkt,  som  man  har  forladt,  fordi 
man  indsaa  eller  dunkelt  anede,  at  den  tilsyneladende  fattigere 
og  strengere  Form  af  Ægteskabet  var  den  langt  fuldkomnere 
baade  set  fra  Mandens  og  Kvindens  og  Børnenes  Side,  og,  hvis 
der  er  noget,  som  vi  har  vore  gamle  Forfædre  at  takke  for, 
saa  er  det  sikkert  denne  deres  Anvendelse  af  den  hesiodiske 
Sætning. 

Derimod  er  der  et  andet  Punkt,  ogsaa  af  største  Vigtighed, 
hvor  Evropæerne  og  særlig  de  førende  Grækere  har  maattet 
gaa  i  Skole  hos  et  asiatisk  Folk.  Vi  er  vant  til  at  betragte  den 
græske  Gudelære  som  noget  skønt  og  ophøjet.  Aarsagen  dertil 
er,  at  store  Digtere  og  store  bildende  Kunstnere  ved  at  vælge 
deres  Emner  mellem  disse  Guder  har  kastet  en  Glans  af  Idea¬ 
litet  over  deres  Skikkelser,  som  de  ifølge  deres  indre  Værd 
ingenlunde  fortjente.  Det  er  bekendt  nok,  at  somme  græske 
Tænkere  ogsaa  paa  dette  Punkt  vovede  at  se  Sandheden  under 
Øjne,  ja  at  Platon  endog  vilde  fordrive  Digterne  fra  sin  ideale 
Stat,  fordi  de  udbredte  uværdige  Forestillinger  om  Guderne. 
Men  de  var  nu  engang  sammenvævede  med  Nationens  stolteste 
Værker  og  samtidig  med,  at  Tanken  rejste  sig  mod  de  uværdige 
og  fordærvelige  Forestillinger,  som  en  fjern  Tids  Raahed  havde 
fostret,  bandt  atter  Kunsten  dem  fastere  med  sine  skønne  Læn- 
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ker,  og  Tænkeme  slog  sig  vel  til  Ro  med  den  Forestilling,  at 
det  menige  Folk  nu  engang  med  sin  plumpe  Opfattelse  havde 
vænnet  sig  saaledes  til  disse  misundelige,  hadefulde  og  ukyske 
Herskere,  at  de  ikke  mere  kunde  skilles  fra  dem.  Men  herved 
fjernedes  Tænkeme  netop  fra  det  Folk,  hvis  Forædling  skulde 
være  deres  højeste  Opgave,  og  den  sørgelige  Skilsmisse  fuld¬ 
byrdedes  mellem  et  aandsaristokratisk  Mindretal,  der  søgte  Sand¬ 
hed  for  sig  selv,  og  et  vanrøgtet  Folk,  der,  nedsunket  i  forældet 
Vankundighed,  troede  at  kunne  købe  sig  de  højeste  Væseners 
Naade  ved  tomme  Ceremonier  og  udvortes  Ofre.  Højt  op  over 
disse  jordbundne  Forestillinger  hævede  Jøderne  efterhaanden 
deres  ørkenfødte  Jehova,  og  det  blev  dette  Folks  fornemste 
Kald  at  give  Verden  den  store,  ensomme,  alvældige  Gud,  som 
holder  Himmel  og  Jord  i  sin  Haand  og  styrer  alting  med  Vis¬ 
dom  og  Retfærdighed.  Vel  var  han  for  saa  vidt  farlig  for  den 
religiøse  Følelse,  som  en  saadan  Forestilling  truer  med  at 
sprænge  Personlighedsbilledet  og  derved  føre  Menneskeaanden 
op  i  endnu  højere  Regioner  med  endnu  videre  Udsyn  og  en 
Luft  saa  æterisk,  at  den  jordfødte  Tanke  i  den  ligesom  snap¬ 
per  efter  Vejret;  men  Erfaringen  har  jo  vist,  at  ogsaa  med  dette 
Grundsyn  har  der  kunnet  bygges  en  stor  og  ny  og  vidt  frem¬ 
skreden  Form  af  Religiøsitet  og  Moral,  som  har  præget  snart  et 
Par  Tusind  Aar  af  Verdenshistorien  og  endnu  ingenlunde  synes 
at  have  udtømt  Mulighederne  for  nye  fuldkomnere  Dannelser. 
—  Men  tilbage  til  vort  Udgangspunkt,  til  vor  gamle  Hesiodos, 
hvis  underlige  Sentens  ogsaa  fra  denne  Side  synes  at  faa  en 
Slags  Bekræftelse;  thi  ogsaa  Religionen  med  den  ene  Gud  synes 
jo  ved  første  Øjekast  at  plyndre  den  religiøse  Bevidsthed,  saa¬ 
dan  som  Schiller  skildrer  det  i  sin  mærkelige  Klagesang  over 
de  græske  Guders  Undergang,  som  i  saa  høj  Grad  vakte  H.  C. 
Ørsteds  Mishag  paa  Fysikkens  og  Astronomiens  Vegne.  Men 
dette  Digt  var  jo  som  bekendt  kun  en  midlertidig  Stemning  i 
den  store  Monists  Udvikling,  og  Folkene  synes  ingenlunde  at 
ville  slippe  de  Forestillinger,  i  hvis  Ly  saa  mange  Generationer 
af  deres  Fædre  har  ført  deres  Liv  og  tiltraadt  Vejen  til  det 
ubekendte. 

Ved  at  skrive  disse  brogede  Bemærkninger  om  saa  forskel¬ 
lige  Emner,  sammenholdte  af  den  svage  Traad  af  et  gammelt 
Paradoks,  mindes  jeg  om  et  latinsk  Udtryk,  som  ogsaa  fik  litte- 
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rær  Anvendelse,  nemlig  lanx  satura,  en  Skaal  med  Frugter  af 
forskellig  Art;  thi  medens  de  Betragtninger,  jeg  hidtil  har  frem¬ 
sat,  drejer  sig  om  fjerne  Tider  og  store  Spørgsmaal,  vil  jeg  nu 
binde  et  Par  københavnske  Emner  i  den  samme  Traad.  De 
hører  Nutiden  og  vor  Bys  daglige  Liv  til,  men  har  dog  ogsaa 
en  almenmenneskelig  Side  og  vil  ikke,  trods  deres  tilsyne¬ 
ladende  Ubetydelighed,  trykkes  ganske  til  Jorden  ved  Sammen¬ 
stillingen  med  hine.  Jeg  vil  begynde  med  at  fortælle  en  lille 
Oplevelse,  jeg  har  haft  paa  det  økonomiske  Livs  Omraade,  hvor 
jeg  ellers  kun  har  ringe  Erfaring  og  ringe  Berettigelse  til  at 
tale  med.  Det  faldt  en  Gang  i  min  Lod  i  nogle  Aar  at  over¬ 
være  et  Aktieselskabs  aarlige  Generalforsamling,  hvad  jeg  saa 
meget  hellere  gjorde,  som  jeg  syntes  særdeles  godt  om  den  ad¬ 
ministrerende  Direktør,  i  hvem  jeg  med  Rette  saa  baade  en 
meget  dygtig  og  en  meget  hæderlig  Mand.  Det  var  en  Fornøjelse 
at  høre  ham  udvikle  Forretningens  Gang  i  det  forløbne  Aar,  og 
fornøjeligt  var  det  ogsaa  at  høre  om  de  ti  Procent,  som  den 
kloge  Administration  nu  atter  havde  i  Beredskab  til  de  glade 
Aktionærer.  En  Gang  vovede  han  endogsaa  at  slutte  med  de 
Ord:  „Saa  bringer  jeg  Dem  da,  mine  Herrer,  i  Aar  igen  de,  som 
det  synes,  uundgaaelige  ti  Procent."  Men  dermed  var  Højde¬ 
punktet  naaet.  Thi  ikke  længe  efter  mødte  han  med  et  For¬ 
slag,  som  gik  ud  paa,  „paa  Grund  af  den  voksende  Konkur¬ 
rence  og  Faren  ved  at  holde  Fabrikationen  indskrænket  til  et 
altfor  lille  Antal  Artikler,"  at  benytte  den  gunstige  Status  til  at 
udvide  Forretningen  til  det  dobbelte.  Selskabet  blev  nu  om¬ 
dannet  til  et  stort  og  imponerende.  Men  nu  svigtede  paa  een 
Gang  det  Held,  som  hidtil  i  mange  Aar  havde  fulgt  Selskabet, 
vor  Direktør  fik  mange  og  tunge  Sorger,  og  han  kom  aldrig 
mere  til  at  udtale  de  Ord,  der,  for  at  bruge  det  græske  Udtryk, 
havde  sat  Gudernes  Misundelse  i  Bevægelse.  Jeg  betragter  dette 
Tilfælde  som  psykologisk  nøje  svarende  til  Aleksandereksemplet 
Den  fortræffelige  Mand  havde  ladet  sig  friste  til  at  overhøre 
Hesiodos’  Formaning  og  Forsigtighedens  Stemme.  Sikkert  er 
dette  Tilfælde  typisk  i  Forretningsverdenen,  idet  dens  ledende 
Mænd  tit  ikke  kan  modstaa  Fantasiens  og  Energiens  lokkende 
Tilskyndelser. 

Endnu  et  sidste  Eksempel  vil  jeg  tillade  mig  at  fremføre,  og 
det  fra  Københavns  litterære  Liv.  Det  er  de  altfor  mange  og 
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altfor  store  Bøger,  den  hele  ubændige  Skriven,  som  jeg  tænker 
paa.  Jeg  skal  indskrænke  mig  til  den  frodigste  Del:  den  æsthe- 
tiske  Produktion,  vel  forberedt  for  Resten  paa,  at  jeg  særlig 
paa  dette  Punkt  vil  røbe  mig  som  den  gammeldags  og  rent  ud 
bornerte  og  umulige  Person,  som  jeg  sikkert  allerede  i  For¬ 
vejen  af  mange  antages  for  at  være.  Men  jeg  har  lært  af  Spen¬ 
cer,  at  der  er  en  rytmisk  Bevægelse  ogsaa  i  de  menneskelige 
Ting,  og  jeg  har  undertiden  trøstet  mig  over  at  være  en  saa 
lidet  moderne  Aand  ved  den  Tanke,  at  jeg  maaske  blot  er  alt¬ 
for  moderne,  idet  jeg  muligvis  er  i  Forbund  med  en  ung  Slægt, 
som  nu  allerede,  efter  flere  Tegn  at  dømme,  begynder  at  rejse 
Hovedet,  og  som  vel  nok  en  Gang  vil  komme  til  at  foretage  en 
mærkelig  Omflytning  med  adskillige  Storheder  paa  vort  Parnas. 
Hvad  først  Emnerne  angaar,  saa  har  jeg  aldrig  kunnet  forstaa, 
at  der  skulde  være  en  udflydende  Grænse  og  ikke  snarere  et 
svælgende  Dyb  mellem  Kunst  og  Videnskab.  Forfattere  tager 
ofte  fejl  af  selve  deres  Emner,  maaske  vildledte  af  Ordet  Stu¬ 
dier,  som  nu  engang  bruges  baade  om  Kunstneres  og  Viden- 
skabsmænds  Forarbejder,  og  de  faar  saa  ulykkeligvis  fat  paa  et 
videnskabeligt  Emne,  som  de  gennemarbejder  i  deres  Ansigts 
Sved  med  redelig  Alvor,  men  uden  den  gyldne  Inspiration,  uden 
Bistand  af  de  lette  og  flagrende  Aander,  som  vogter  Skønhedens 
Rige.  Thi  Skønhed,  den,  som  nu  fornægtes,  er  og  bliver  dog  til 
evig  Tid  Kunstens  Sol,  uden  hvis  Lys  den  psykologiske  Kon¬ 
struktion  kun  er  et  analytisk  Elaborat,  ubrugeligt  for  Videnska¬ 
ben,  fordi  dets  Oprindelse  ingen  Garanti  giver  for  Sandhed,  og 
en  Uhygge  for  alle  sunde  og  naturlige  Mennesker,  fordi  de  ikke 
kan  erkende  det  for  andet  end  et  dødt  Maskineri.  Jeg  mener 
altsaa,  at  Poesien  intet  har  at  gøre  i  de  sure  og  mørke  Afkroge 
af  Tilværelsen.  Pegasus  har  sit  sande  Fædreland  paa  de  høje 
solbeskinnede  Steder,  hvor  der  er  vid  Udsigt  over  Tilværelsen, 
og  den  sygner  hen,  naar  man  giver  den  det  skarpe  Græs  at 
æde,  der  vokser  i  de  stillestaaende  Moser.  De  tilhører  Videnska¬ 
ben,  den  allestedsnærværende,  den  ligesom  Ravnene  altædende. 
Men  dernæst  maa  man  i  høj  Grad  lægge  Mærke  til,  at  Kunstens 
Virkning  ikke  vokser  med  Dimensionernes  Vækst,  men  sna¬ 
rere  aftager,  naar  disse  tiltager  ud  over  et  ikke  meget  fjernt 
liggende  Punkt.  Gid  Forfatterne  vilde  forstaa,  at  Menneskene, 
der  skal  læse  deres  Bøger,  med  en  vis  Gru  ser  paa  de  optaar- 
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nede  Masser,  som  venter  paa  dem,-  og  tænker:  Mon  denne  be¬ 
rømte  Forfatter,  i  hvis  Vold  jeg  nu  skal  give  mig,  har  Ild  nok 
til  at  holde  en  saa  uhyre  Kedel  i  Kog?  Mon  han  kender  det 
stmde  Forhold  mellem  det  større  og  det  mindre?  Jeg  tror  det 
næppe  og  kunde  derfor  fristes  til  at  hviske  i  al  Ærbødighed  til 
den  berømte  Forfatter:  Mester,  Livet  er  saa  kort,  gør  os  ikke 
Kunsten  altfor  lang. 

Flere  Eksempler  er  næppe  nødvendige.  Det  gælder  for  mig 
blot  om  at  vise  det  almene  Forhold,  som  kommer  igen  i  alle  de 
særegne  Tilfælde,  hvis  Tal  kunde  forøges  i  det  ubegrænsede.  Det 
er  tydeligt,  at  Sætningen  blot  er  et  Udtryk  for  den  af  de  største 
Grækere  atter  og  atter  indskærpede  Tanke:  Vis  Besindighed  og 
Maadehold,  behersk  din  Lidenskab,  vogt  dig  for  Overdrivelse.  Jeg 
tror,  at  en  eller  anden  har  kaldt  den  her  omhandlede  Dyd  den 
særlig  græske.  I  Platons  Moralsystem  udgør  Sofrosyne  (Besindig¬ 
hed)  en  af  de  fire  Kardinaldyder,  og  den  danner  sammen  med  sin 
Fælle  Andreja  (Modet)  et  interessant  Par,  som  vi  maaske  kunde 
dvæle  lidt  ved.  Thi  det  er  jo  aabenbart,  at  disse  to  staar  i  et 
Modsætningsforhold  til  hinanden.  Modets  Ejendommelighed  er 
jo  at  gaa  løs  paa  Hindringerne  og  at  overvinde  dem,  hvad  enten 
det  nu  er  Naturen  eller  Mennesker,  der  stiller  sig  hindrende  i 
Vejen.  Besindigheden  derimod  prøver  forud  Hindringerne  ad 
Tænkningens  Vej,  om  de  virkelig  lader  sig  overvinde  med  de 
for  Haanden  værende  Midler  og  om  de  Ofre,  som  dette  vil 
koste,  er  Maalet  værd,  eller  om  det  er  formaalstjenligere  at  gaa 
frem  ad  andre  Veje.  I  saa  Fald  frygter  den  ikke  for,  paa  Trods 
af  Modet,  at  give  Tegn  til  Tilbagetog,  idet  den  ved,  at  Tilbage 
saa  let  kan  blive  Frem  for  den,  som  alvorlig  og  trofast  vil  noget, 
og  her  er  den  netop  Modets  uundværdlige  Hjælp  og  Støtte.  Thi 
ellers  kunde  det  let  gaa  Modet  ligesom  Lemmingerne  paa  deres 
Vandringer,  hvor  de  følger  den  lige  Linies  Retning  over  Bjærge 
og  Dale,  over  Søer  og  fossende  Elve  uden  Hensyn  til,  om  de  op- 
ofrer  sig  selv  og  deres  Fæller  uden  ringeste  Udbytte  for  nogen 
Sag,  idet  de  kun  viljeløst  følger  en  dunkel  Naturdrift.  Her  har 
vi  det  isolerede  Mod  i  dets  rene  Form,  Selvopofrelsen  uden 
Maal  og  Med.  Lad  os  nu  se  Besindigheden  isoleret  og  drevet  ud 
i  sin  yderste  Spids.  Det  er,  naar  et  Menneske  i  sygelig  Over¬ 
udvikling  af  Omtanken  bliver  ved  at  forestille  sig  Hindringer  og 
gruble  over  disses  rigtige  Behandling,  saaledes  at  Beslutningens 
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Øjeblik  slet  ikke  kommer.  Begge  Yderligheder  falder  naturligvis 
uden  for  det  praktiske  Livs  Grænser,  og  det  er  klart,  at  en  Blan¬ 
ding  af  begge  maa  finde  Sted,  for  at  et  Resultat  i  den  tilsigtede 
Retning  virkelig  kan  opnaas.  Der  maa  være  Besindighed  i  Modet 
og  Mod  i  Besindigheden.  Ellers  falder  det  hele  sammen.  Men 
Individernes,  Tidsaldrenes,  Livsaldrenes,  Nationernes  Forskellig¬ 
hed  frembringer  ogsaa  her  Livets  utallige  Afskygninger  i  Sam¬ 
mensætning,  Maal  og  Forhold.  Navnlig  spiller  Livsaldren  en  stor 
Rolle,  og  man  kan  sige,  at  Modet  mere  tilhører  Ungdommen,  Be¬ 
sindigheden  de  ældre  Aar.  Som  Ungdommens  Dyd  er  ogsaa  Modet 
den  skønnere  af  de  to  Søstre,  Besindigheden  ser  mere  falmet  og 
afbleget  ud.  Men  der  er  et  dybt  indre  Slægtskab  imellem  de  to, 
de  er  i  Virkeligheden  hos  det  sunde  naturlige  Menneske  kun  to 
forskellige  Ytringsformer  af  den  samme  Kamp  for  at  besejre 
Hindringerne  og  forme  Omgivelserne  saaledes,  som  det  stemmer 
med  Individets  Higen.  Naar  man  altsaa  faar  den  Opgave  at  raade 
et  ungt  Menneske  med  Hensyn  til  hans  Livs  Udformning,  saa 
vilde  det  maaske  være  nyttigt,  efter  at  have  udviklet,  hvad  her 
er  sagt,  at  tilføje:  Du  ser  altsaa  Modet  og  Besindigheden  som  to 
modsatte  Sider  af  den  samme  Ting,  uundværlige  for  hinanden, 
udfyldende  hinanden  og  snart  den  ene  og  snart  den  anden  træ¬ 
dende  i  Forgrunden  og  overtagende  Styret.  Paa  deres  Endræg¬ 
tighed  og  Samarbejde  beror  alle  menneskelige  Gerninger,  som 
er  lykkedes,  Byer  har  de  grundet,  Krige  har  de  ført  og  afværget, 
Hjem  har  de  stiftet,  Lykke  har  de  skabt,  Kunstværker  har  de 
formet,  Stjernebaner  har  de  maalt,  Mørke  har  de  spredt,  alle 
menneskelige  Storværker,  de  kendte  og  berømte  som  de  fuldt 
saa  værdifulde  stille  og  forborgne,  alt  har  de  skabt  ved  søsterligt 
Samarbejde.  Ogsaa  Du  skal  forene  dem  i  dit  Hjerte  og  i  din 
Tanke.  Lykkes  det  dig  om  end  kun  tilnærmelsesvis,  saa  bliver 
dit  Liv  stort  og  rigt,  selv  i  smaa  og  uanselige  Kaar,  selv  under 
Miskendelse  og  Forfølgelse.  Navnlig  vil  Du,  hvis  Du  er  Poli¬ 
tiker,  opleve,  at,  hver  Gang  Du  følger  Besindigheden  og  bøjer 
den  lige  Linie,  vil  de  barnlige  og  uvidende  skraale  op,  opagi- 
terede  af  hensynsløse  eller  løgnagtige  Partigængere,  og  beskylde 
Dig  for,  at  Du  har  brudt  Din  Faneed  og  svigtet  Din  Sag;  men 
smil  heraf,  naar  Du  selv  blot  ved,  at  den  lige  Kurs  mod  det 
Maal,  Du  forfølger  i  dette  Øjeblik,  kun  vilde  forhale  og  maaske 
forspilde  den  Sags  Sejr,  som  Du  forfægter.  Men  skiller  Du  de 
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to  Retninger  ad,  fornægter  Du  den  ene  og  giver  Dig  den  anden 
helt  i  Vold,  saa  bliver  Du  under  Modets  Tegn  i  bedste  Fald  en 
gold  Rodhugger,  en  urolig  Nedbryder,  maaske  en  Bølle  eller  en 
Don  Quixote.  Men  hvis  Du  kaster  Vrag  paa  Modet  og  kun  tror 
paa  Forstand  og  Besindighed,  saa  udtørrer  Du  Grundkilderne  i 
Dit  Væsen  og  standser  samtidig  de  levende  Strømme,  der  skulde 
gaa  mellem  Dig  og  det  Samfund,  hvori  Du  har  Din  Plads. 

Meningen  af  Hesiodos’  Sætning  bliver  altsaa  den,  at  det 
mindre  i  mange  Tilfælde  er  værdifuldere  end  det  større  af 
samme  Art.  Denne  Fortolkning  bekræftes  i  høj  Grad  ved  den 
Omstændighed,  at  den  i  „Værkerne  og  Dagene"  følges  af  disse 
Ord:  „og  ikke  heller  ved  de  (Daareme),  hvor  stor  en  Fordel 
der  er  ved  Malva  og  ved  Asfodelos".  Dette  er  to  Planter,  .hvoraf 
den  ene  er  bekendt  ogsaa  her  i  Landet  i  flere  Arter  under  det 
beskedne  Navn  Katost,  medens  den  anden  først  træffes  i  Syd¬ 
europa.  Den  er  en  af  de  almindeligste  Ukrudtsplanter  i  Græken¬ 
land,  og  i  de  homeriske  Digte  vokser  den  ogsaa  paa  de  Dødes 
Eng  i  Underverdenen.  Hvis  nogen  heraf  og  af  det  velklingende 
Navn  har  dannet  sig  den  Forestilling,  at  der  skulde  være  noget 
skønt  og  poetisk  ved  den,  vil  han  vistnok  ved  nærmere  Be¬ 
kendtskab  føle  sig  lige  saa  skuffet,  som  jeg  blev,  da  jeg  under  et 
Ophold  i  Grækenland  lærte  den  at  kende  ved  Athenen,  paa 
den  korinthiske  Tange  og  egentlig  overalt,  hvor  jeg  kom  frem. 
Det  er  en  stor,  undertiden  næsten  mandshøj  Liljeplante  uden 
Løg,  der  minder  om  vor  Asparges  og  vor  nydelige  fine  Edder- 
kopurt.  Ogsaa  Asfodelos  har  en  grenet  Top  med  forholdsvis 
smaa,  hvidlige  Blomster,  men  det,  der  gør  den  uskøn,  er  dens 
lange,  smalle  og  grove  Liljeblade,  som  altid  er  knækkede  og 
visne  i  Spidserne.  Den  betegner  manglende  Dyrkning,  men 
savner  helt  den  vilde  Floras  Ynde.  Hvis  den  er  spiselig,  maa 
det  vistnok  være  for  de  nøjsomme  Geder  og  Æsler,  og  at  Mal- 
ven  ogsaa  var  en  ret  tarvelig  Kost,  bevidner  Horats.  Hesiodos 
anbefaler  altsaa  Nøjsomhed  og  Tarvelighed,  og  jeg  tror,  at  Sen¬ 
tensen  i  sin  barokke  Form  vil  fremkalde  nyttige  Tanker,  hvor¬ 
for  jeg  henstiller  til  mine  Læsere,  om  de  ikke  vil  bevare  den 
i  venlig  Erindring.  Mig  har  den  i  alt  Fald  gjort  den  Nytte,  at 
den  har  givet  mig  Lejlighed  til  at  sammenstille  somme  Tanker 
og  Ønsker,  som  ligger  mig  i  høj  Grad  paa  Sinde. 

V.  Pingel. 
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f  Hensyn  til  de  voksende  Udstillingers  voksende 
Krav  blev  Stueetagen  af  Udstillingsbygningen  ved 
Charlottenborg  i  1905  rømmet  for  Afstøbningerne 
af  Renæssance-Skulptur.  Vi  har  desværre  ikke 
Udsigt  til  et  snarligt  Gensyn  af  disse  smukke 
Sager.  De  er  magasinerede  i  Kunstmuseets  Kæl¬ 
dere.  —  Der  var  ikke  Plads  til  dem  i  selve  Museet;,  en  yderligere 
Sammenstuvning  af  Gips  i  dets  Stueetage  synes  jo  umulig.  Der 
er  allerede  meget  for  meget;  Afstøbningssamlingen,  som  er  godt 
paa  Vej  til  at  ligne  en  Gipsers  trange  Lager,  kræver  andre  og 
meget  rummeligere  Lokaler.  Egentlig  stiller  en  Afstøbning  samme 
Krav  til  Rum-  og  Belysningsforhold  som  en  Original  for  at  kunne 
ses  med  Udbytte  og  Fornøjelse.  Ved  Museets  Bygning  var  det 
næppe  Tanken,  at  det  skulde  rumme  en  Afstøbningssamling  af 
dette  Omfang;  efter  Jul.  Langes  ihjelslagne  Plan  vilde  den  have 
faaet  et  andet  Udseende.  Dengang  fremsatte  Carl  Jacobsen  overfor 
ham  en  Plan  om  selv  som  Privatmand  at  skabe  en  Afstøbnings¬ 
samling,  i  hvilket  et  Eksemplar  af  hver  eneste  Afstøbning,  der 
var  taget  over  et  Stykke  antik  Skulptur,  skulde  faa  Plads.  Lange 
var  imponeret  af  Tanken,  men  hævdede  med  megen  Energi,  at 
Gennemførelsen  af  en  saa  simpel  og  storstilet  Plan  vilde  være  en 
højst  urimelig  Opgave  for  den  danske  Stat.  Hans  Efterfølger  som 
Direktør  for  Statens  Afstøbningssamling  synes  ikke  paa  dette  Punkt 
at  dele  hans  Anskuelser. 

I  hvert  Fald  har  en  saa  kolossal  Samling  af  Afstøbninger  efter 
antik  Skulptur  i  ingen  Henseender  sin  rette  Plads  i  vort  stakkels, 
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snævre  Kunstmuseum.  Den  kan  nøjes  med  meget  billigere  Lokaler,, 
thi  der  behøves  ikke  tykke  Mure  til  at  værne  om  Ting,  der  kan 
erstattes  med  en  Udgift  af  forholdsvis  faa  Kroner.  Ved  dens  Ud¬ 
flytning  fra  Stueetagen  vilde  der  her  vindes  Plads  til  de  nu  helt 
stedmoderligt  behandlede,  til  Side  skubbede  Originalværker  af 
dansk  -Skulptur,  vore  Billedhuggere  har  utvivlsomt  Grund  og  Ret 
til  at  kræve  den  levende  Kunst  sat  i  bedre  Lys  for  det  levende 
Folk.  Kobberstiksamlingen  kunde  da  faa  en  højst  ønskelig  Ud¬ 
videlse  og  blive  i  Stand  til  at  traktere  de  museumsbesøgende 
med  skiftende  Udstillinger  af  sine  for  Almenheden  ukendte  Skatte. 
I  Resten  af  Stueetagen  vilde  der  blive  Plads  til  de  nu  i  Museet 
anbragte  Afstøbninger  af  Værker  Ira  Middelalderen,  Renæssancen 
og  den  nyere  Tid;  Moses  kunde  faa  Lov  til  at  træde  frem  fra 
Skyggen  af  Colleonis  Hest,  Michelangelos  Gravmæler  maaske  naas 
at  ses  i  en  klædelig  Belysning,  Andreas  della  Robbias  smukkeste 
Relieffer  udløses  fra  deres  Forvisning  til  en  Trappegang.  Og  fra 
Museets  dybe  Kældere  kunde  da  de  der  til  ingen  Verdens  Nytte 
og  ingen  Sjæls  Fornøjelse  begravede  Afstøbninger  af  ypperlige 
Kunstværker  atter  stige  frem  for  Dagens  Lys,  maaske  til  fuld  saa 
stor  Glæde  og  nyttig  Belæring  for  Museets  besøgende  som  den 
ikke  ringe  Del  af  Afstøbninger  efter  antike  Statuer,  der  kun  er 
Kopiers  Kopier. 

I  Stueetagen  vilde  der  da  ogsaa  meget  let  kunne  skaffes  Plads 
til  Statens  Samling  af  ældre  originale  Skulpturværker.  Den  er 
nemlig  meget  lille.  Mange  Kunstvenner  har  maaske  ikke  engang 
anet  dens  Tilværelse.  Disse  Smaating,  som  var  blevet  husvilde, 
da  Kunstkammerets  Afløser,  gamle  Thomsens  „Museum  for 
Skulptur  og  Husflid"  afgik  ved  Døden,  har  længe  staaet  næsten 
gemte  og  glemte  mellem  Akademiets  Renæssance-Afstøbninger. 
Der  blev  ikke  her  gjort  synderlig  Stads  af  dem.  Jul.  Lange  be¬ 
mærker  i  Fortalen  til  sit  1886  udgivne  Katalog  over  Renæssance- 
Afstøbningerne:  „De  fleste  af  de  i  Samlingen  indlemmede  Original¬ 
arbejder,  der  i  det  hele  have  langt  mindre  Betydning  end  Afstøb¬ 
ningerne,  have  fra  ældre  Tid  været  i  den  danske  Stats  Besiddelse." 
Medens  han  med  største  Omhu  har  udarbejdet  Beskrivelserne 
over  Afstøbningerne  og  f.  Eks.  skrevet  en  fortræffelig  Afhandling 
om  Michelangelos  Bakkus,  har  han  aabenbart  kun  værdiget  Ori¬ 
ginalerne  et  flygtigt  Øjekast,  i  Reglen  indskrænket  sig  til  at  for¬ 
tolke  Fremstillingerne  —  undertiden  meget  urigtigt,  —  og  i  det 
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hele  taget  affærdiget  dem  paa  en  Maade,  der  vidner  klart  om  den 
stortseende  Kunsthistorikers  Ringeagt  for  „Smaatterier".  Naturlig¬ 
vis  har  han  meget  godt  set,  at  der  i  denne  brogede  Samling,  hvis 
største  Del  unægtelig  kun  er  Snurrepiberier  eller  ringe  Arbejder, 
var  nogle  Stykker  af  større  Værdi  end  Resten.  Men  selv  overfor 
disse  var  hans  Interesse  og  Anerkendelse  lunken,  kun  ved  et 
eneste  Stykke  har  han  tilføjet:  „Et  smukt  Arbejde." 

Efter  at  Samlingen  er  overgaaet  til  Statens  Museum  for  Kunst, 
vil  den  venteligt  i  højere  Grad  end  hidtil  tiltrække  sig  Publikums 
Interesse.  Det  kan  derfor  være  rimeligt  at  foretage  et  kritisk 
Gennemsyn  af  Langes  Bestemmelser  og  af  Tingene  selv. 


I 

Hvis  noget  i  Verden  med  gyldig  Grund  kan  betegnes  som 
„Smaatterier",  er  det  vel  slige  Ting  som  Træudskæringerne  i 
denne  Samling.  F.  Eks.  et  lille,  i  Buksbom  skaaret  og  kun  faa 
Tommer  højt  Miniaturalter,  hvor,  naar  dets  Fløje  staar  aabne. 
Passionshistoriens  Hovedbegivenheder  med  Legendernes  Tilføjel¬ 
ser  —  og  adskillige  Genremotivers  Tilgift  —  ses  fremstillet  gen¬ 
nem  et  Utal  af  bitte  smaa  Figurer,  anbragte  i  forskellige  Planer 
mod  Baggrunde,  hvis  Landskaber  og  Bygninger  tilstræber  at  virke 
som  et  fjærnt  Perspektiv.  Det  har  Donatorportrætter,  Vaaben- 
skjolde,  Helgene,  Indskrifter  og  alt  andet  Tilbehør  for  et  af  de 
store,  sentgotiske  Pragt-Altere.  En  endnu  mindre  Sandeltræs- 
Kapsel,  et  saakaldt  „Desmeræble",  er  paa  Ydersiden  nyde¬ 
ligt  smykket  med  „Fiskeblære“-Omamentik  udenom  en  af  fromme 
Indskrifter  indrammet  Tornekrans;  oplukket  viser  det  Gangen 
til  Golgatha  og  Korsfæstelsen  i  lignende  Miniaturrelieffer  som  Al¬ 
terets.  (Det  lukkede  „Æble"  er  gengivet  som  Slutningsvignet.) 

Æblet  blev  i  1823  afgivet  til  Kunstkammeret  fra  det  kongelige 
Regalieskab.  Slige  Ting  har  været  regnet  for  store  Kostbarheder 
og  synes  at  være  det  endnu.  Den  erfarne  Wilh.  Bode  har  takseret 
Alteret  til  henved  100,000  Francs,  og  Magen  til  det  findes  mellem 
de  Rothschildske  Skatte,  som  nylig  har  faaet  en  særlig  Sal  i 
Louvre.  I  Kunstkammerinventariet  1690  er  vort  Alter  tilskrevet 
Albrecht  Durer,  ligesom  et  lille  —  oprindelig  i  Baggrunden  1514 
dateret  —  Buksbomsrelief  af  Madonna,  der  med  sit  Svøbelsebarn 
i  Skødet  troner  paa  Halvmaanen,  og  et  —  rigtignok  adskilligt” 
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yngre  —  Relief  af  Kristi  Hudflettelse,  hvis  Komposition  er  laant 
fra  et  Stik  i  Durers  „lille  Passion". 

Da  Lukas  van  Leiden  i  Tiecks  Kunstnerroman  „Frans  Stem- 
balds  Vandringer"  stiller  Durer  det  Spørgsmaal,  hvorfor  han 


Adam  Theodrici’s  „Dermeræble*  med  Relief- 
fremstillinger  af  Passionshistorien. 


spilder  saa  megen  Tid  og  Flid 
paa  slige  ubetydelige  Ting,  sva¬ 
rer  Mesteren:  „Maler  jeg  noget 
stort,  faar  jeg  i  Reglen  Lyst  til 
bagefter  at  snitte  i  Træ  noget 
rigtig  smaat  og  sirligt,  og  kan 
da  sidde  Dage  igennem  for  at 
føre  det  lille  Arbejde  videre.  Det 
gaar  mig  som  med  mine  Kob¬ 
berstik;  jo  mere  Umage  de  ko¬ 
ster,  des  kærere  bliver  de  mig. 
Saa  søger  jeg  atter  at  arbejde 
friere,  hurtigere;  saaledes  skifter 
jeg  med  alle  Fremgangsmaader 
og  hver  af  dem  bliver  mig  ny. 
Kærlighed  til  Flid  og  Slid  synes 
mig  i  det  hele  taget  os  Tyske 
medfødt,  det  er  som  vort  Ele¬ 
ment,  i  hvilket  vi  stedse  befin¬ 
der  os  vel." 

Hvis  Durer  havde  talt  paa 
denne  Maade,  vilde  han  have 
haft  sin  enfoldige  Kollega  til 
Bedste.  Thi  han  har  aldrig  ud- 
skaaret  Smaaarbejder  i  Træ. 


originalens  sterreise.  Naar  hans  Navn  ofte  har  været 


fæstet  ved  saadanne,  skyldes  det  vel  enten  hans  Træsnits  eller 
selve  hans  Kunstnernavns  Verdensry.  I  gamle  Dage  saa  man 
jo  i  slige  Kunstflidsarbejder,  der  som  smaa  forbavsende  Vidundere 
af  flittig  og  taalmodig  Omhu,  af  Behændighed  og  Fingerfær¬ 
dighed  kan  fortjene  Beundring,  tillige  —  meget  med  Urette  — 
Vidundere  af  virkelig  Kunst. 

Men  der  turde  være  Sandhed  i  den  Paastand,  at  Tyskerne 
har  medfødt  Tilbøjelighed  for  det,  der  koster  utrolig  Flid  og 
Umage.  Alterets  Vaabenmærker  er  tyske,  men  for  almindelige  til 
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at  betegne  dets  oprindelige  Ejer,  hvis  dette  har  været  Hensigten. 
Og  uagtet  de  omhyggelige  Noter  (af  J.  C.  Spengler?)  til  et  af 
Kunstkammerinventarierne  fremfører  den  Formodning,  at  Alteret 
skyldes  Leo  Pronner,  der  døde  1630  som  Tøjhusløjtnant  i  Niirn- 
berg,  og  Desmeræblet  en  Munk  fra  Messina,  af  hvem  der  i  Niim- 
berg  skal  findes  et  lignende  Arbejde,  er  de  to  Ting  aabenbart  fra 
samme  Tid,  det  16de  Aarhundredes  første  Halvdel,  fra  samme 
Land,  ja  —  efter  den  ensartede  Behandling  af  Enkelthederne  at 
dømme,  —  fra  samme  Haand.  Desmeræblet  har  den  tydelige  Be¬ 
tegnelse:  „Adam  Theodrici  me  fecit“.  Rimeligvis  har  han  haft 
hjemme  i  Niimberg. 

Tyske  er  selvfølgelig  ogsaa  de  nette  Medailloner  med  Por¬ 
trætter  af  den  saksiske  Kurfyrste  Johan  den  Bestandige  og  hans 
Hustru  Sofie  af  Meklenborg,  ligesom  det  tarveligere  Medaillons- 
portræt  af  Kejser  Karl  den  Femte.  Af  Billedskærerarbejderne  fra 
det  17de  Aarh.  skal  efter  Traditionen  en  ret  ringe  Gruppe  af  to 
kæmpende  (Kain  og  Abel  eller  Samson  og  en  Filister)  være  et 
Arbejde  af  Hofmaleren  Karl  van  Manders  Søn  Johan  van  Mander, 
død  i  Slesvig  1689,  og  Mærket  paa  tre  ret  godt  behandlede,  men 
kedelige  Buksbomsbuster  antyder  maaske  en  dansk  Kunstner, 
Hans  Arenfeld.  Nederlandsk  er  rimeligvis  et  Relief  med  en  kuriøs 
Skildring  af  den  hellige  Families  Interiør,  hvor  den  gamle  Josef, 
som  sidder  i  sin  Kurvestol  foran  Linnedskabet  nær  det  aabent- 
staaende  Vindue,  trættet  af  Læsning  og  mættet  af  Varmen  er 
slumret  ind  over  sin  Bog  med  Brillerne  i  Haanden.  Men 
ogsaa  af  Udskæringerne  fra  det  17de  Aarhundrede  er  rime¬ 
ligvis  største  Delen  tyske.  Derimellem  de  to  godt  komponerede 
og  nydeligt  skaarne  Stykker,  der  af  Lange  betegnes  som  Børne- 
figurer  paa  arkitektoniske  Piller,  men  som  allerede  i  Kunstkam- 
merinventariet  1673  med  Rette  opføres  som  „Tvende  Kniffskaffte 
med  et  Barn  paa  hver".  De  ses  med  samme  Fornøjelse  som  de 
allerbedste  Stykker  af  Datidens  Guldsmedekunst.  De  tre  dygtigst 
skaarne  Buksbomsstatuetter  synes  udført  af  en  og  samme  Haand. 
Den  ene  er  en  Anatomifigur  (efter  Giovanni  Bologna?),  den  anden 
en  Neger,  der  har  dykket  efter  Perler,  den  tredie  og  bedste  en 
—  trods  et  umiskendeligt  Stilslægtskab  med  de  nederlandske 
Manieristers  Figurer  —  indtagende  sirlig  og  elegant  Diana.  I  gud¬ 
dommeligt  Overmod  skrider  hun  nøgen  frem  med  højre  Haand 
i  Siden  og  den  nys  afskudte  Bue  i  sin  venstre;  Hovedet  er  rettet 
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mod  det  Offer,  hendes  Pil  har  fældet,  vel  en  Hjort,  som  Maane- 
straalerne  har  belyst  i  den  dunkle  Skov. 

For  Specialister  med  særligt  Kendskab  til  det  16de  og  17de 
Aarh.s  smaa  Træudskæringer  vil  denne  Samling  utvivlsomt  byde 


To  (tyske)  Buksbomsstatuetter.  Omkr.  1600. 

1)  Diana.  2)  Anatomifigur  (efter  Giovanni  de  Bologna?) 

adskilligt  af  Interesse.  Men  disse  meget  nette  Nipsgenstande  kan 
dog  næppe  betragtes  som  nogen  synderlig  glimrende  Gevinst  for 
en  Kunstsamling. 


II 

Bronzerne  er  af  større  Værd,  selv  om  vel  ogsaa  Flertallet  af 
dem  ikke  magter  at  opfylde  den  ideale  Fordring,  Lange  stillede 
med  en  nogen  ubillig  Strenghed. 
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Der  er  imellem  dem  i  alt  Fald  et  enkelt  Stykke,  som  alene 
vilde  være  i  Stand  til  at  give  enhver  saadan  Samling  af  Smaa- 
bronzer  Relief.  Det  er  en  Statuette  af  en  nøgen  Kvinde,  som 
efter  Badet  sætter  sit  Haar;  støttet  paa  højre  Fod  holder  hun 
med  højre  Haand  den  ene  af  sine  lange 
Haarfletninger,  medens  venstre  fastgør  et 
Baand  om  Issen.  Maaske  har  det  været 
Kunstnerens  Hensigt  at  fremstille  en  Ve¬ 
nus.  Egentligt  er  det  dog  kun  en  ærbar 
tysk  Matrone,  som  maaske  end  ikke  i  sær¬ 
lig  høj  Grad  er  blevet  benaadet  af  Gra¬ 
tierne. 

Lange  har  rigtigt  angivet  denne  elsk¬ 
værdige  og  nydeligt  behandlede  Figur  som 
„Tysk  Kunst  af  Peter  Vischers  Retning  fra 
Begyndelsen  af  det  16de  Aarh.“  Nøjagti¬ 
gere  bestemt  er  den  et  omtr.  1525  udført 
Originalværk  —  efter  Bode  et  endog  „sehr 
feines  Werk“ — af  Peter  Vischer  den  Yngre 
{Niirnberg,  1487 — 1528).  Saavidt  det  efter 
Afbildninger  er  muligt  at  dømme,  staar 
ogsaa  vor  Figur  mindst  paa  Højde  med 
sine  Søskende,  de  to  nøgne  Kvindeskik¬ 
kelser  paa  samme  Kunstners  berømte 
Bronze-Blækhuse  i  engelsk  Eje. 

Kunstnerens  Fader  var  den  navnkun¬ 
dige  Mester,  hvis  Person  er  saa  velkendt 
fra  den  tyske  Skulpturs  populæreste  Ar¬ 
bejde,  den  fornøjelige  Statuette  af  den  jo-  Kvinde,  derefter  Badet  srtterslt 
viale,  tyktskæggede  Haandværker  paa  Se-  H,,r 

baldus-Graven  i  Niirnberg.  En  Afstøbning  af  denne  Statue  ligger 
nu  sammen  med  Afstøbninger  af  andre  Skulpturer  fra  Sebaldus- 
Graven  i  Kunstmuseets  Kælder-Grav.  Om  Sebaldus-Graven  siger 
et  gammelt  Vidnesbyrd:  „Peter  Vischer,  der  Jiingere,  hat  den 
mehren  Thail  gethan,  dann  Er  mit  der  Kunst  Seinen  Vatter  und 
Bruder  ubertraf.“  Skønt  der  er  afvigende  Meninger  om  Omfanget 
af  Sønnens  —  i  hvert  Fald  betydelige  —  Andel  i  de  Arbejder, 
der  har  skaffet  Navnet  Peter  Vischer  størst  Ry,  staar  det  i  alt 
Fald  sikkert,  at  den  yngre  Peter  Vischer  er  en  af  Tysklands 
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ypperste  Kunstnere.  Det  er  ham,  der  har  indført  Renæssancen  i 
den  tyske  Plastik.  Han  havde  besøgt  Norditalien,  og  en  Figur 
som  vor  Statuette  har  ogsaa  trods  sit  nationale  Særpræg  tydelig 
nok  Kendskabet  til  Datidens  italienske  Kunst  som  Forudsætning. 
Takket  være  en  elskværdig  —  og  rimelig  —  Imødekommenhed, 

kan  Kunstmuseet  fremvise  en  lille 
Samling  italienske  Renæssance- 
Bronzer.  Allerede  1892  har  Dr. 
Francis  Beckett  henledt  Opmærk¬ 
somheden  paa  deres  Eksistens  i 
Nationalmuseets  Magasiner.  Det 
er  indlysende,  at  de  her  var  paa 
urette  Plads;  hvis  der  i  Antiksam¬ 
lingens  Magasiner  skulde  —  som 
det  var  paatænkt  —  bevares  en 
Samling  af  Genstande,  der  „med 
Urette  kunde  anses  for  antike“, 
kunde  det  jo  bl.  a.  sluge  hele  Thor- 
valdsens  Museum.  Hvad  Staten 
ejer  af  ligeartede  Ting,  bør  selv¬ 
følgelig  findes  paa  samme  Sted. 
Tilmed  var  fordum  Renæssance- 
Bronzerne  i  Nationalmuseet  gen¬ 
nem  mange  Aar  i  et  upaalideligt 
Værge.  I  Kunstkammerets  gamle 
Inventarieprotokol  over  Smaagen- 
stande  af  Træ  og  Bronze  er  der 
Paduansk.  i6.  Aarh.s  Beg.  meget  ofte  tilføjet  i  Marginen : 

faun  med  en  vase  „Bortbyttet  til  Fordel  for  Rosen¬ 

borg"  eller  „Byttet  1873  med  Bolvig  til  Fordel  for  Mus.  for  nor¬ 
diske  Oldsager."  Worsaae  var  en  klog  og  dygtig  Mand;  hvad  han 
bortbyttede,  var  sikkert  mest  Dubletter  og  ringe  Ting.  Undertiden 
har  dog  maaske  ogsaa  Antikvitetshandleren  haft  nogen  Fordel  af 
Byttet. 

Hvad  der  var  tilbage,  var  af  meget  ulige  Værd.  Nogle  Pla¬ 
ketter  af  ansete  Kunstnere,  men  i  tarvelige  Eksemplarer,  kun  en 
enkelt  fint  ciseleret  Plaket  med  en  staaende  Okse.  En  Række 
italienske  Bronzestatuetter  i  antik  Stil  fra  det  16de  Aarh.,  der¬ 
iblandt  enkelte  meget  smukke,  som  f.  Eks.  et  særlig  fortrinligt 
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Eksemplar  af  den  oftere  forekommende  paduanske  Statuette  af 
en  ung,  nøgen  Faun,  der  bærer  en  stor  Vase  paa  sin  venstre 
Skulder.  En  lille  Hest  har  umiskendeligt  Præg  af  Slægtskab  med 
Colleonis  mægtige  Ganger;  —  i  gamle  Thomsens  Tid  var  den 
lille  Hest  for  mine  Bameøjne  en  af  Antiksamlingens  Vidundere. 
—  En  frisk,  lille  Sfinksfigur  minder  om  Arbejder  af  den  ypper¬ 
lige  Andrea  Briosco,  kaldet  „il  Riccio"  (Rødtop),  født  1470,  død 
1552,  Hovedmesteren  mellem  de  mange  Paduanere,  der  leverede 
smukke  Smaabronzer  til  de  rige  Venetianere  og  til  Fyrstehofferne 
i  Ferrara  og  Mantua.  Becket  har  allerede  med  Rette  tillagt  ham 
en  krumbøjet  Satyr,  hvis  Kammerater  sidder  —  mere  bekvemt 
og  naturligt  —  paa  Riccios  Pragtkandelaber  i  Padua,  og  den 
mærkelige,  allerede  1696  i  Jacobæus’  Museum  Regium  omtalte 
og  afbildede  Bronzelampe.  I  sin  lunefulde  og  fantastiske  Opbyg¬ 
ning  med  Rovfuglekloen  til  Fod,  Skildpadden  til  Oliebeholder  og 
den  lille  hornede  Panisk,  der  river  sig  i  Nakken  og  Laaret  og 
ikke  synes  vide  levende  Raad  for  at  slippe  ned  fra  sin  farlige 
Plads,  som  en  glimrende  Topfigur,  betegner  den  en  ægte  Renæs¬ 
sance-Fantasis  Frodighed  paa  friske,  fornøjelige  Indfald;  den  har 
en  næsten  urimelig  Rigdom  af  dekorativ  Pynt:  grinende  Am¬ 
monsmasker  paa  Akantusbladene,  brølende  Løvehoveder  paa 
Skildpaddens  Rygskjolde.  Lampen  er  et  Pragtstykke,  et  af  Ric¬ 
cios  virkeligt  fremragende  Arbejder.  Og  den  er  ikke  blot  hos  os 
et  Pragtstykke,  den  vilde  i  ethvert  europæisk  Museum  beundres 
som  et  saadant. 

Akademiet  havde  kun  et  Par  italienske  Renæssance-Bronze- 
statuetter,  om  de  da  er  italienske.  Bode  siger  det,  og  for  hans 
Autoritet  bør  vi  bøje  os.  Men  Formbehandlingen  i  den  siddende 
Satyriske,  der  uddrager  en  Tom  af  sit  venstre  Bukkeben,  en 
Fantasi  over  den  antike  „Tornudtrækker"  eller  maaske  blot  over 
Marco  da  Ravennas  Stik  efter  Ra  faels  Tegning  af  den  tornudtræk- 
kende  Venus,  —  synes  nær  i  Slægt  med  den  i  Peter  Vischers 
samtidige  Statuette.  For  de  Mennesker,  der  herhjemme  mest  ind- 
gaaende  har  studeret  slige  Ting  —  Francis  Beckett  og  Mario 
Krohn  —  har  Satyrisken  heller  ikke  haft  nogen  paafaldende 
italiensk  Smag.  Skyldes  hendes  Modstykke,  den  behageligt  over¬ 
raskede  Satyr,  samme  Haand?  Der  er  saa  mange  smaa  Spørgs- 
maal,  paa  hvilke  det  uden  sammenlignende  Studier  i  Udlandets 
Samlinger  ikke  er  muligt  at  give  fyldestgørende  Svar.  Hvis  man 
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Riccios  Bronzelampe. 


blot  kunde  vinde  i  Lotteriet.  Staten  synes  desværre  ikke  at  have 
Raad  til  at  betale  Studierejser  for  os  Museumsmænd,  næppe  en¬ 
gang  vore  Forretningsrejser.  Tre  Museumsmænd  søgte  i  Fjor  for¬ 
gæves  Ministeriet  om  200  Kroner  hver  for  at  rejse  til  Berlin 
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hvis  store  retrospektive  Udstilling  kunde  øge  deres  Indsigt  og 
Viden  paa  Omraader,  hvor  den  særlig  trængte  til  Forøgelser,  og 
hvor  de  desuden  havde  adskillige  andre  Ærinder.  —  Heldigvis  har 
Berlinerne  Raad  til  at  rejse  til  København  og  meddele  os  lidt 
af  deres  gode  Viden;  ellers  saa  det 
helt  galt  ud. 

Selv  uden  Vejledning  fra  Berlin 
vilde  det  være  let  mellem  Akademiets 
Bronzer  at  genkende  seks  eller  syv 
Statuetter  som  Værker  af  eller  efter 
den  under  Nedgangstiden  i  det  16de 
Aarhundredes  Slutning  førende  og 
toneangivende  Billedhugger,  Jean  de 
Boulogne,  født  i  fransk  Flandern  1524, 
død  1608  i  Florens,  hvor  han  havde 
opnaaet  Verdensry  som  Giovanni  da 
Bologna.  En  pompøs  Statuette  af  for¬ 
gyldt  Bronze  gengiver  hans  legems- 
store,  køligt  elegante  Statue  (i  Bar- 
gello)  af  Arkitekturen.  Hvis  man  —  i 
Tilslutning  til  Wolfflin  —  vilde  for¬ 
dybe  sig  i  en  Undersøgelse  af,  hvad 
hans  Statuette  af  Venus,  der  tørrer 
sig  efter  Badet,  inden  for  sin  snævre 
Rumgrænse  byder  af  rig  Bevægelse, 

Spil  af  Linier  og  Former,  Fladediver¬ 
genser  og  Retningskontraster,  maatte 
man  tvinges  til  at  yde  den  stor  Aner¬ 
kendelse.  Men  det  indre  Liv  mangler. 

Dog  selv  om  Michelangelos  Arvtager 
ikke  havde  Mesterens  Sjæl,  var  han 
en  stor  Dygtighed,  hvis  rent  dekorative  Arbejder  fortjener  op¬ 
rigtig  Beundring.  Hans  effektfulde  Gruppeopbygninger  har  været 
Forbilledet  for  den  1622  daterede  Bronzegruppe  af  hans  hollandske 
Elev  Adriaen  de  Vries,  en  ændret  Gentagelse  efter  samme  Kunst¬ 
ners  10  Aar  ældre  Gruppe  i  Edinbourgh.  Der  opfattes  den  som 
Samson,  der  ihjelslaar  en  Filister,  men  Frans  Floris’  Billede  her 
paa  Galleriet  godtgør  Rigtigheden  af  Langes  Tydning:  Kain  og 
Abel.  Mindre  heldigt  er  hans  Forslag  om  at  opfatte  Adriaen  de 


Giovanni  da  Bologna: 
Venus  tørrer  sig  efter  Badet. 
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Vries’  —  1615  daterede  —  veklagende  og  bønfaldende  Figur  sonr 
Filoktet,  der  vaander  sig  over  sit  ulægelige  Saar;  Figuren  fore¬ 
stiller  tydeligt  nok  den  stakkels  Lasarus,  der  anraaber  den  rige 
Mand  om  Medlidenhed,  medens  Hundene  slikker  hans  Saar.  Saa- 

ledes  er  den  ogsaa  forklaret  i  Kunst¬ 
kammerets  Inventarieprotokol. 

Rimeligvis  har  disse  Figurer  — 
ligesom  Adriaen  de  Vries’  Kopi  af 
Laokoon  —  været  her  i  Landet  fra 
Christian  den  fjerdes  Tid.  For  denne 
Konge  udførte  Adriaen  de  Vries  1616 
— 23  Figurerne  til  „Neptun brønden" 
i  Frederiksborg  Slots  midterste  Gaard. 
1659  bortførtes  Figurerne  som  Krigs- 
trofæer  til  Sverige,  hvor  de  endnu 
er.  Afstøbninger  af  dem  findes  paa 
den  af  Brygger  J.  C.  Jacobsen  1888- 
i  Frederiksborg  opsatte  Rekonstruk¬ 
tion  af  Fontænen  efter  Heinr.  Han¬ 
sens  Projekt.  Som  Kunstværker  er 
de  ikke  fremragende,  og  den  gode 
dekorative  Virkning,  de  sikkert  op¬ 
rindeligt  har  haft,  kommer  ikke  fuldt 
til  sin  Ret  i  Rekonstruktionen.  Hein 
rich  Hansen  havde  den  slappe  Pynte¬ 
lighed  og  sin  Hovedlineal  altfor  kær 
for  at  kunne  tilegne  sig  den  rette 
Forstaaelse  af  hin  Tids  kraftige  de¬ 
korative  Former,  hvis  Djærvhed  lej— 
Adrtaen  de  vries:  K.m  og  Abei.  Hghedsvis  forledte  Jul.  Lange  til  den 

Ytring,  at  der  egentligt  var  noget  „fordrukkent"  over  Christian 
den  fjerdes  Arkitektur.  Kummens  og  Midtsøjlens  Pladser  var 
forud  givne,  men  Kompositionen  af  Opsatsen  midt  i  Bassinet  er 
Heinr.  Hansens  Værk.  En  Sammenligning  med  Adriaen  de  Vries* 
1602  fuldførte  „Herkulesbrønd"  i  Augsburg  —  afbildet  i  „Zeit- 
schrift  fur  bildende  Kunst"  1882  —  viser  alle  Misforstaaelseme; 
det  har  oprindelig  ikke  været  Hensigten  at  skrue  Midtfiguren  op 
i  den  svimlende  Højde,  hvor  Neptun  staar  hjælpeløs  uden  Kom¬ 
mando  over  sine  Tropper. 
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Om  Hesten  paa  en  forgyldt  Rytterstatuette  ogsaa  er  et  Værk 
af  Adriaen  de  Vries,  som  en  Specialforsker  har  ment,  faar  staa 
hen;  hvis  Rytteren  forestiller  den  ivrige  Kunstsamler  Erkehertug 
Leopold  Wilhelm,  saaledes  som  de  samtidige  Portrætter  synes  at 
godtgøre,  kan  han  i  hvert  Fald  ikke  være  portrætteret  af  Adriaen 
de  Vries,  der  døde  1627,  da  Erkehertugen  fyldte  14  Aar.  Mærke¬ 
lig  er  en  noget  ældre  Bronzestatuette,  fordi  en  betydelig  Dygtig¬ 
hed  er  anvendt  paa  Fremstillingen  af  et  absurd  Motiv,  et  Slange¬ 
menneske,  en  nøgen  Kvinde,  der  med  Fødderne  og  Hænderne 
paa  Jorden  og  Kroppen  krummet  i  en  Bue,  bøjer  Hovedet  til¬ 
bage  for  at  løfte  et  Lod  i  Munden  fra  Gulvet.  Det  mærkeligste 
ved  en  anden  lidt  plump  Statuette  er  maaske  de  besynderlige 
Fortolkninger,  til  hvilken  den  har  givet  Anledning.  Lange  opfører 
den  som  en  „Bronzefigur  af  en  Mand  med  et  Hoved  som  en 
Okses".  Konsul  West,  som  den  har  tilhørt,  behandler  den  i  sit 
1807  udgivne  Katalog  over  sin  Samling  meget  udførligt  og  siger 
bl.  a.:  „Om  en  Prototyp  til  denne  Bronze  har  været  en  Idol  i 
Procession,  brugt  mellem  det  nordlige  Afrikas  sildigere  Sønner, 
der  endnu  havde  Traditionens  og  Billedernes  Indtryk  af  Læren 
om  Isis  og  Osiris,  er  jeg  ikke  sagkyndig  nok  at  bestemme  med 
nogle,  som  have  villet  ytre  en  Mening.  Min  er  alene  den,  at  Fi¬ 
guren  er  en  pudseerlig  Person  mere  skikket  til  at  opvække  Latter 
ond  Nytte  for  Kunsten,  skiønt  muligen  bestemt  til  helligt  Brug." 
Forfatteren  til  et  udførligt  Katalog  over  Kunstkammeret  1826  (J. 
C.  Spengler?)  bemærker,  at  Manden  med  Oksehovedet  er  klædt 
i  Dragt  fra  den  senere  Middelalder,  og  tror  at  løse  Gaaden  ved 
at  sige:  „Den  er  af  det  Slags  magiske  Figurer,  som  man  i  Tydsk- 
land  kalder  Pustwech.u  Forklaringen  er  god,  men  ikke  rigtig.  Fi¬ 
guren  er  simpelthen  en  som  tysk  Riddersmand  kostumeret  Ak¬ 
tæon,  der  ved  et  Uheld  paa  en  eneste  Tak  nær  har  mistet  sit 
mægtige  Hjortegevir.  Et  Rør  i  Snuden  paa  det  meget  godt  karak¬ 
teriserede  Hjortehoved  viser,  at  Figuren  er  en  Model  for  et 
Springvand,  paa  hvis  Kumme  Diana  og  hendes  vandplaskende 
Nymfer  skulde  anbringes. 

I  det  17de  Aarh.s  Begyndelse  opnaaede  den  1594  i  Brussel 
fødte  Billedhugger  Fran?ois  Duquesnoy  (død  1643)  under  Navnet 
„il  Fiammingo"  Italiens,  ja  hele  Europas  Beundring  for  sine  Frem¬ 
stillinger  af  buttede  Børn.  Rubens  viste  ham  sin  Ærbødighed  og 
Beundring  i  et  Brev  til  ham;  efter  Datidens  Opfattelse  havde 


Digitized  by  v^ooQle 


134 


En  ny  Skulptursamling  i  Kunstmuseet 


Billedhuggerkunsten  ikke  frembragt  saa  ypperlige  Bømefremstil- 
linger  siden  Antikens  Tid.  Selv  om  rigtignok  adskillige  af  Re¬ 
næssancens  Bømefigurer  staar  himmelhøjt  over  hans  noget  kvab- 
sede  Skabninger,  er  den  Lykke,  de  gjorde,  ikke  ganske  ufortjent, 
de  udmærker  sig  ofte  ved  en  egen  Elegance  i  Behandlingens 
„Morbiderza“.  Bronzestatuetten  af  den  lille  Kupido,  der  —  lige¬ 
som  Giovanni  da  Bolognas  berømte  Merkur  —  synes  i  Færd 
med  at  svinge  sig  op  i  Luften  til  Fader  Jupiter,  er  i  sin  Art  en 
meget  god  Figur.  De  tre  smukt  behandlede  Terracotta-Statuetter 
af  nøgne  Børn  gør  det  rimeligt  at  tro,  at  en  ret  mærkelig,  rent 
genremæssig  Terracotta-Madonna,  som  forgæves  rækker  sit  Bryst 
til  sit  af  et  Æble  optagne  Barn,  ogsaa  skyldes  Duquesnoy,  uagtet 
den  —  som  andre  af  hans  Arbejder  —  for  et  flygtigt  Øjekast 
kan  synes  et  Værk  fra  det  18de  Aarh.  Et  af  hans  populæreste 
Arbejder  er  gengivet  i  en  stor,  i  Lindetræ  —  ikke  særlig  godt  — 
skaaret  Gruppe  af  fem  Børn,  der  leger  med  en  Ged;  skønt  den 
allerede  1673  nævnes  i  Kunstkammerinventariet,  har  Lange  op¬ 
fattet  den  som  en  Rokoko-Pastarole  i  Stil  med  Bouchers.  Der 
er  næsten  lidt  af  Ny- Klassicismens  Præg  over  den  —  sammesteds 
nævnte  —  nette  lille  Bronzebuste,  der  gengiver  Overdelen  af 
Duquesnoy’s  berømte  Statue  af  den  hellige  Susanne. 

Store  Herligheder  er  disse  Ting  ganske  vist  ikke.  Men  selv 
om  denne  Såmling  som  Helhed  næppe  kan  kaldes  glimrende,  og 
maaske  heller  ikke  gør  nogen  straalende  Virkning  paa  Museet, 
hvor  største  Delen  af  den  har  fundet  Plads  i  en  gammel,  grim 
Montre,  —  og  her  tildels  fordunkles  af  Hartmann-Beekens  gni¬ 
strende  talentfulde  Brændtlers-Gruppe  af  Adam  og  Eva,  —  saa 
har  vi  i  vor  hjemlige  Fattigdom  dog  hverken  Raad  eller  Ret  til 
helt  at  ringeagte  en  Samling,  som  Tilfældet  har  gjort  til  en  ret 
fyldig  og  instruktiv  Repræsentation  for  Smaaplastikken  i  det  16de 
og  17de  Aarh.  Omsat  i  Penge  vilde  den  betegne  en  ret  anselig 
Formue.  Bode  skriver  i  sit  Værk  om  de  florentinske  Billedhug¬ 
gere  (1902,  S. 280):  „Tiltalende  smaa  Bronzefigurer  af  fin  kunst¬ 
nerisk  Gennemførelse  fra  det  15de  eller  16de  Aarh.  opnaar,  selv 
naar  Kunstneren  er  ukendt,  de  samme  Priser  som  de  store  Mar¬ 
mor-  og  Brændtlersværker,  ja  foretrækkes  selv  frem  for  disse  af 
Privatsamlerne.  Dette  viste  Spitzers  Auktion,  hvor  en  oftere  fore¬ 
kommende  Rytterstatue  af  Riccio  næsten  naaede  50000  Francs, 
og  en  moderne  Afstøbning  af  Vischers  Selvportræt  paa  Sebaldus- 
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graven  betaltes  med  omtrent  43000  Francs,  medens  de  smukke 
Marmordekorationer  af  Antonio  Lombardi  fra  Ferrara  tilsammen 
næppe  gik  i  højere  Pris.  1  Vente  Selliére  blev  endog  en  noget 
større  Gruppe  af  en  saa  sen  Kunstner  som  A.  de  Vries  betalt 
med  65000;  Priser  fra  20000  til  40000  Francs  er  ogsaa  i  Kunst¬ 
handelen  gentagne  Gange  i  de  senere  Aar  betalt  for  smaa  Bronze¬ 
figurer  og  Broncegrupper,  og  nu  synes  Markedet  næsten  helt 
tømt  for  fremragende  Stykker." 

Den  med  66000  Francs  paa  Selliéres  Auktion  1890  betalte 
Bronzegruppe,  „La  gloire  terrassant  la  vice",  var  paa  Størrelse 
med  Museets  af  Kain,  der  dræber  Abel.  Men  Prisen  er  vanvit¬ 
tig;  Modebevægelsen  har  i  det  hele  taget  i  høj  Grad  overvurderet 
disse  Ting.  Det  er  særdeles  godt  for  vort  Museum,  at  det  —  ganske 
gratis  —  har  faaet  en  Samling  af  meget  store  Kostbarheder,  men 
det  vilde  alligevel  have  været  lykkeligere  for  det,  hvis  Samlingen 
betød  mere  som  Kunst,  selv  om  Pengeværdien  havde  været 
ringere. 


111 

I  kunstnerisk  Værd  overtræffer  Smaabronzerne  dog  i  hvert 
Fald  de  forholdsvis  faa  Marmorskulpturer,  Museet  samtidig  mod¬ 
tog  fra  Akademiet.  Den  bedste  er  vel  en  livfuld  og  munter  Buste 
i  blegrødligt  Marmor  af  et  skraalende  Barn;  efter  Bodes  For¬ 
modning  skyldes  den  Duquesnoy,  men  har  dog  ikke  slaaende 
Lighed  med  denne  Kunstners  Arbejder.  Bernini  har  faaet  Skyld 
for  en  kun  ved  sin  raffinerede  tekniske  Behandling  mærkelig 
Fremstilling  af  Johannes  den  Døbers  afhuggede  Hoved.  Stilslægt¬ 
skabet  med  Comelis  Floris’  Monument  over  Christian  III  i  Ros¬ 
kilde  Domkirke  viser  dog,  at  den  skyldes  en  ('fransk  paavirket) 
Nederlænder  fra  det  16de  Aarh.s  Slutning.  Endnu  mere  beundrings¬ 
værdig  ved  sin  tekniske  Dygtighed  er  en  kun  6Vs  Tomme  høj, 
i  Rocco  antico  udhugget  Figur  af  en  lidende  Mand  med  tilbage¬ 
kastet  Hoved,  krummede  Arme  og  Ben.  Lange  formoder,  at  det 
er  Marsyas,  som  skal  flaas.  Den  bærer  Spor  af  at  have  været 
fæstet  til  en  Bronzegenstand,  og  skal  vistnok  snarere  —  efter 
andre  tilsvarende  Fremstillinger  —  opfattes  som  den  „onde"  Røver 
paa  Korset. 

Kun  en  eneste  af  Marmorskulpturerne  stammer  fra  Renæs¬ 
sancens  gode  Tid.  Det  er  et  Reliefportræt  i  Marmor;  efter  Tra- 
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ditionen  fremstiller  det  en  venetiansk  Adelsmand  af  Slægten 
Pesaro  og  efter  Bode  er  det  et  Værk  af  Pietro  Lombardo.  Meget 
tvivlsom  er  en  malt  Brændtlersbuste,  efter  Bode  angiver  allerede 
Lerets  Farve  Busten  som  et  Falsum.  Mærkeligt  er  det,  at  den 
allerede  for  næsten  100  Aar  siden  tilhørte  den  berlinske  Bil¬ 
ledhugger  Schadow. 

Større  Betydning  end  Marmorsagerne  har  de  fire  emaillerede 
Brændtlersskulpturer,  der  skyldes  della  Robbiasslægten,  uagtet 
Lange  med  nogen  Ret  regner  de  tre  af  dem  „til  Værkstedets 
seneste  og  ringeste  Frembringelser".  Kvindebusten  med  det  noget 
vemodige  og  drømmende  Udtryk  er  dog  et  ret  smukt  Værk  fra 
Højrenæssancens  Tid;  efter  Bode  skyldes  den  Giovanni  della 
Robbia.  Kerubhovedet  er  et  Dekorationsarbejde  fra  Værkstedet, 
men  som  saadant  ikke  ringe.  Relieffet  med  Bebudelsen  hører 
visseligt  ikke  til  det  ypperste,  der  er  udgaaet  fra  Andrea  eller 
Giovanni  della  Robbias  Værksted;  det  er  let  og  flygtigt  behandlet, 
bl.  a.  er  de  to  Kerubhoveder  under  Gud  Fader  altfor  urimeligt 
store.  Alligevel  er  Englen,  der  knæler  med  sin  Lilje  for  Jomfru 
Maria,  en  ynderig  Skikkelse,  ved  hvilket  Blikket  kan  hæfte  sig 
med  Velbehag.  Allerbedst  er  dog  de  farvede  Blomster  og  Pome- 
ranser  paa  Relieffets  Konsol.  Det  er  Keramik  af  meget  højere 
Rang  end  den,  der  i  Reglen  beundres  i  København. 

Tilbage  staar  kun  at  omtale  det  lille  Madonna-Relief,  Lange 
yder  en  lunken  Anerkendelse  som  „et  smukt  Arbejde  fra  Værk¬ 
stedet  i  Andreas  Tid".  Ja,  vist  er  det  smukt.  Overfor  alle  de 
andre  i  denne  Artikel  nævnte  Skulpturer  er  det  maaske  vanske¬ 
ligt  at  faa  én  meget  brændende  Interesse  uden  nogen  kunsthisto¬ 
risk  Viden  eller  i  hvert  Fald  andet  Steds  fra  vundet  Kendskab 
til  den  Tids  Kunst,  af  hvilken  de  kun  afgiver  beskedne  Prøver. 
Men  der  kræves  ikke  mindste  Forhaandsviden  for  i  fuldeste  Maal 
at  kunne  glæde  sig  over  dette  lille  Reliefs  Skønhed,  over  Frisk¬ 
heden  og  Elskværdigheden  i  dets  indtagende  Idyl,  Moderens  ømme 
Blik  paa  den  smukke,  nøgne  Dreng,  hun  holder  i  sine  Arme,  og 
som  med  sin  venstre  buttede  Haand  klemmer  fast  om  sit  Æble, 
men  løfter  sin  højre  mod  hendes  Hage  for  at  kærtegne  den.  Se 
blot,  hvorledes  den  lille  Haand  om  Æblet  er  formet;  det  er  vid¬ 
underligt.  Relieffet  kunde  være  fra  Oldtiden  eller  fra  i  Gaar,  det 
vilde  være  lige  herligt  og  lige  hjertevindende.  Tilmed  er  der  sand 
Øjenlyst  i  den  udsøgte  Farvevirkning,  som  dannes  af  den  fine 
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Luca  della  Robbia:  Madonna  med  Barnet. 


Samklang  mellem  de  hvide  Figurer,  den  dunkelblaa  Grund,  den 
tindrende  klare,  lyseblaa  Glasur  i  Soklen  under  Madonna  og  For¬ 
gyldningen  i  den  statelige  Renæssance-T ræramme  med  de  kan- 
nelerede  Pilastre  og  Engelens  Hilsen  til  den  benaadede  blandt 
Kvinderne  som  Indskrift  under  Gavlfeltet.  Oprindeligt  har  Virk- 
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ningen  været  endnu  pragtfuldere,  Glorierne  paa  Grunden  er 
næsten  udslidte,  og  af  en  forgyldt  Ornamentbræmme  paa  Madon¬ 
nas  Kappe  er  kun  svage  Spor  igen. 

Dette  fine  og  følelsesrige  lille  Kunstværk  kan  umuligt  skyldes 
nogen  Haandværker  eller  underordnet  Medhjælper,  det  er  skabt 
af  en  virkelig  Kunstner.  Kunde  det  godtgøres,  at  Kunstnerhaanden 
var  Andrea  della  Robbias,  saa  vilde  i  hvert  Fald  en  udmærket 
Kunstners  Navn  være  hæftet  ved  Relieffet.  Ingen  har  besøgt  Flo- 
rens  uden  at  have  glædet  sig  over  hans  elskelige  Børneskikkelser 
i  Hittebørnshospitalets  Medailloner  og  hans  Relief  i  Loggia  San 
Paolo  af  Mødet  mellem  Frans  af  Assisi  og  Domenikus.  Andrea 
var  en  værdig  Arvtager  efter  sin  store  Onkel.  Men  dog  kun  Arv¬ 
tager,  en  retskaffen  Kunstner,  et  betydeligt  Talent,  ikke  som  Luca 
della  Robbia  et  banebrydende  Geni,  hvis  kvindelige  Følelseslfin- 
hed,  rene  Skønhedsglæde  og  sikre  Takt  i  samme  Maal  som  Do- 
natellos  mandige  Styrke,  hidsige  Energi  og  trodsige  Forvovenhed 
bidrog  til  at  skabe  Renæssancen  i  den  florentinske  Plastik.  Luca 
er  den  ynderige  og  den  elskelige;  hans  musikalske  Sinds  høje 
Vurdering  af  Harmonien  er  i  Slægt  med  Antikens,  med  Rafaels 
og  med  Thorvaldsens.  Men  hans  bløde  Harmonier  er  ingen  Efter¬ 
klang;  de  er  friske  og  stærke;  Opfinderen  af  de  farvede,  email- 
lerede  Relieffer  er  Opdageren  af  en  ny  Skønhedsverden.  Ny  og 
vidunderlige  Fund  bragte  han  stedse  derfra,  inden  snævre  Grænser 
rummede  dette  Rige  uudtømmelige  Skatte. 

At  Luca  della  Robbias  store  Navn  med  Rette  bør  sættes  under 
det  lille  Relief,  hører  til  det  i  vor  paa  omtvistelige  Kunstner¬ 
bestemmelser  rige  Tid  mest  absolut  sikre.  Haanden,  Aanden  og 
Stilen  er  hans.  Ogsaa  ydre  Kendetegn  og  Skelnemærker  taler  for 
ham.  Andreas  Madonnatype  er  en  anden,  og  han  tilføjer  i  Reglen 
Engle  eller  Duen  og  Gud  Fader  over  hendes  Hoved,  sætter  hende 
i  en  Lænestol  og  lader  Barnet  lege  med  en  Fugl  eller  en  Flig  af 
hendes  Kappe,  aldrig  med  det  Æble,  Luca  ofte  giver  det  i  Haan¬ 
den.  Amerikaneren  Allan  Marquard  har  paavist,  at  Andreas  Ma¬ 
donnaer  —  paa  en  tvivlsom  Undtagelse  nær  —  har  Barnet  paa 
højre  Arm  eller  ved  højre  Side;  Lucas  bærer  i  Reglen  efter  de 
jordiske  Mødres  Sædvane  Barnet  i  venstre  Arm.  Kun  en  Gang 
har  Andrea  forsømt  at  modellere  runde  Reliefglorier  om  Moder 
og  Barn,  og  han  lod  stedse  en  Flig  af  Madonnas  Kappe  ind¬ 
ramme  hendes  Ansigt. 
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Efter  at  Relieffet,  der  er  købt  1847  i  Dresden  paa  Auktionen 
efter  Kunstforskeren,  Baron  Rumohr,  er  blevet  opsat  i  Kunst¬ 
museet  med  Luca  della  Robbias  Navn,  er  denne  Bestemmelse 
blevet  godkendt  af  de  ypperste  Kendere  af  hans  Kunst,  af  Poul 
Schubring  og  Wilh.  Bode,  selv  af  den  over  for  de  fleste  Hen¬ 
førelser  til  Luca  ubilligt  skeptiske  Marcel  Raymond.  Berliner¬ 
museet  har  af  Luca  to  Relieffer  med  samme  Motiv  som  vort, 
det  senest  erhvervede,  der  er  omtalt  og  afbildet  i  „Jahrbuch  der 
kgl.  preussischen  Kunstsammlungen“  1906,  ligner  aldeles  vort  i 
Komposition,  men  Typerne  er  noget  afvigende  og  Barnet  paa¬ 
klædt.  Efter  Bodes  Skøn  har  Madonna  endnu  noget  af  den  go¬ 
tiske  Rytme;  ogsaa  Relieffet  i  København  skulde  da  være  et  af 
de  tidligste  mellem  Lucas  glacerede  Brændtlersrelieffer.  Selv  disse 
stammer  dog  først  fra  en  Tid,  da  han  længst  var  modnet  som 
Kunstner,  var  paa  den  anden  —  den  fejle  —  Side  af  de  40,  og 
—  besynderligt  nok  —  en  gammel  Pebersvend  uden  Hustru  og 
Børn,  uagtet  han  vedvarende  med  største  Varme  og  Veltalenhed 
forherligede  Moderglæden,  Moderlykken,  Moderstoltheden,  Moder¬ 
ømheden.  — 

Det  er  ikke  ualmindeligt  at  møde  overdrevne  Forestillinger 
om  Værdien  af  vore  „rige  Kunstsamlinger".  For  50  Aar  siden 
har  Erslev  i  „Den  danske  Stat"  givet  den  kgl.  Malerisamling 
Plads  mellem  „de  værdifuldeste  i  Europa".  Vore  Kunstsamlinger 
er  vokset  siden  da,  vi  har  faaet  Glyptoteket,  men  endnu  er 
vort  Land  ikke  saa  rigt  paa  værdifulde  Værker  af  ældre  Kunst, 
at  vi  har  Raad  til  at  miskende,  hvad  vi  ejer  af  dem.  Dette  være 
ikke  ment  som  en  Bebrejdelse  mod  Julius  Lange.  Uagtet  han  i 
en  Polemik  med  den  norske  Professor  Monrad  har  sammenlignet 
sig  med  Aristoteles  i  Rafaels  „Skolen  i  Athen",  spillede  han  i 
Virkeligheden  Platons  Rolle,  saa  stedse  opad  mod  det  gyldne  Lys, 
der  udstraalede  fra  Kunstens  højeste  Værker  og  fandt  sig  ikke 
beføjet  til  at  krumme  sin  Ryg  for  at  undersøge  Værdien  af  de 
Skillinger,  der  laa  paa  Jorden  ved  hans  Fod. 

Men  ogsaa  dette  skal  gøres.  Den  første  Betingelse  for,  at  vi 
kan  gøre  os  værdige  til  at  faa  vor  Formue  af  god  ældre  Kunst 
forøget,  —  og  hvem  ønsker  ikke,  at  det  vil  ske,  —  er  maaske 
den,  at  vi  har  Rede  paa,  hvor  meget  af  Guld  og  Sølv  —  selv 
af  Kobber  —  der  findes  i  vor  Kasse.  Til  de  faa  Guldstykker 
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hører  Luca  della  Robbias  fordringsløse  Relief,  et  af  de  fineste 
Skulpturværker,  Danmark  ejer,  egentlig  vort  Lands  eneste  frem¬ 
ragende  Skulpturværk  fra  Renæssancen. 

Karl  Madsen. 
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en  intransigente  Holdning  over  for  Danmark,  der  her¬ 
sker  i  visse  Kredse  paa  Island,  har  nylig  faaet  et  kraf¬ 
tigt  Udtryk  i  Dr.  G.  Hannessons  islandske  Pjece  „Ved 
Daggry".  Da  dette  Skrift  fører  Striden  paa  en  saglig 
Maade  og  i  en  hensynsfuld  Tene,  og  i  det  hele  belyser 
de  forskellige  islandske  Standpunkter  i  Forfatnings¬ 
sagen,  har  „ Tilskueren “  ikke  villet  nægte  Optagelse,  i 
noget  beskaaret  Form,  af  en  objektiv  Gengivelse  (delvis  Oversættelse), 
hvorigennem  Dr.  Jon  Stefansson  ønsker  at  gøre  den  offentlige  Mening 
herhjemme  bekendt  med  sine  Landsmænds  Synsmaader.  For  at  man 
fra  dansk  Side  med  Vægt  kan  bekæmpe  den  islandske  Oppositions 
Krav  og  Paastande,  synes  det  først  og  fremmest  nødvendigt,  at  man 
sætter  sig  ind  i  sine  Modstanderes  Tankegang. 

1  Danmark  forklarer  og  forstaar  man  Islands  gamle  Ret  paa 
den  Maade,  at  „oprindelig  var  Island  et  norsk  Biland"  (Matzen, 
Statsforfatningsret,  Khavn.  1900,  3.  Udg.,  I.  p.  30).  Ifølge  Loven 
om  Islands  Stilling  i  Riget,  1871,  og  ifølge  Forfatningsforandringen 
i  1903  er  Island  et  uselvstændigt,  inkorporeret  dansk  Biland. 
Danskerne  paastaar,  at  dette  er  lovligt.  Islænderne  benægter  det. 
Spørgsmaalet  er  da,  om  vi  skal  bortgive  den  Selvstændighed,  vi 
retslig  mener  at  eje  og  tage  imod  Selvstyre  i  Stedet. 

Nogle  ønsker  at  faa  kanadisk  Selvstyre.  Men  Canada  er  kun 
en  selvstyrende  Koloni,  som,  til  Trods  for  Englands  Overhøjheds¬ 
ret,  kan  leve  efter  eget  Hoved.  Naar  man  er  saa  stærk,  er  det 
ligegyldigt,  hvad  der  staar  paa  Papiret.  For  os  er  Alternativerne: 
en  uselvstændig,  selvstyrende  dansk  Koloni  eller  et  selvstændigt 
Rige.  Til  Forstaaelse  af  Kravet  om  dette  sidste  skal  Grundlaget 
for  hele  vor  politiske  Kamp  her  omtales  i  Korthed. 
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I.  Den  gamle  Fristat.  Island  var  i  næsten  400  Aar,  874 — 
1264,  en  uafhængig  Fristat,  et  særligt  Rige,  som  kun  stod  under 
sine  egne  Love.  Hverken  dets  Folkemæflgde  eller  dets  Velstand 
var  den  Gang  større  end  nu,  og  dog  eksisterede  det  uden  Støtte 
og  Beskyttelse  fra  andre  Nationer.  Det  var  saa  langt  fra,  at  denne 
faatallige  og  fattige  Nation  var  til  Byrde  for  sig  selv  eller  andre, 
medens  den  stod  alene  og  uafhængig,  at  just  da  var  de  aande- 
lige  og  materielle  Kaar  bedre  end  nogensinde  senere.  Saa  længe 
de  var  frie,  var  Islænderne  de  øvrige  Skandinavers  Ligemænd  i 
Tapperhed,  Idræt  og  legemlig  Dygtighed,  og  i  Litteratur,  Lov¬ 
givning  og  aandelig  Kultur  stod  de  i  meget  langt  højere.  Fri¬ 
hedstiden  var  Islands  Guldalder,  og  man  kan  næsten  sige,  at  alt, 
hvad  Island  har  vundet  Navn  og  Ry  for,  stammer  fra  denne 
Tid. 

II.  Kongeforbund  med  Norge.  Forbundstraktaten.  I  Aarene 
1262 — 64  gav  Islænderne  sig  frivillig  ind  under  Norges  Konge, 
og  Island  blev  saaledes  et  særligt,  selvstændigt  Kongerige.  Grun¬ 
den  hertil  var  baade  en  langvarig  Borgerkrig  (Sturlungatiden),  som 
de  var  lede  ved,  og  Kong  Haakons  Intriger  for  at  bringe  Øen 
under  sin  Overhøjhed.  Mange  har  sikkert  ment,  at  det  var  be¬ 
tænkeligt  at  beskære  deres  gamle  Frihed  ved  at  hylde  en  Konge, 
og  for  at  afvende  Faren  derved,  indgik  Fristaten  en  udførlig 
Traktat  med  den  norske  Konge,  „den  gamle  Traktat".  Hoved¬ 
indholdet  af  den  er  følgende: 

Vi  vil  betale  Kongen  Skat  og  „Thingfarekøb"  som  Lovbogen  vidner, 
og  opfylde  alle  undersaatlige  Pligter,  saafremt  det,  der  skulde  komme 
i  Stedet  for  Skatten,  overholdes  mod  os: 

Først,  at  Kongen  ingen  skal  stævne  (kalde)  ud  af  Landet,  uden  dem, 
som  bliver  dømte  af  vore  Mænd  paa  Althinget  til  at  forlade  Landet, 

At  Islændinger  skal  være  Lagmænd  og  Sysselmænd  her  i  Landet, 
af  de  Ætter,  som  i  fordums  Tid  have  opgivet  Godeværdigheden. 

At  seks  Skibe  skal  komme  til  Island  aarlig. 

At  islandske  Mænd  skal  have  saadan  Ret  i  Norge,  som  den  bedste 
de  nogen  Sinde  dér  have  nydt. 

At  Kongen  lader  os  have  Fred  og  islandske  Love,  som  vor  Lovbog 
vidner,  og  som  han  har  bebudet  i  sine  Breve. 

En  Jarl  vil  vi  have  over  os  saa  længe  han  holder  Troskab  mod 
Eder  og  Fred  over  for  os. 
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Vi  og  vore  Arvinger  vil  holde  al  Troskab  mod  Eder,  saa  længe  I 
og  Eders  Arvinger  holder  Troskab  mod  os,  og  overholder  den  forud- 
gaaende  Traktat,  men  vi  er  fri,  hvis  den  bliver  brudt  fra  Eders  Side, 
efter  de  bedste  Mcends  Skøn. 

Traktaten  viser,  at  Island  var  aldeles  uafhængigt  af  Norge,  og 
kun  havde  den  samme  Konge  og  den  samme  Konge  følge.1)  Det 
var  derfor  et  selvstændigt,  uafhængigt  Rige,  efter  som  før  Trak¬ 
taten,  med  fuld  Myndighed  til  at  opløse  Forbundet  (et  rent  Konge¬ 
forbund)  naar  som  helst  Traktaten  ikke  blev  overholdt  fra  Kon¬ 
gens  Side,  „efter  de  bedste  Mænds  (blandt  Islænderne)  Skøn". 
Det  havde  ingen  nævneværdig  Støtte  eller  Beskyttelse  fra  Norge, 
men  betalte  en  temmelig  stor  aarlig  Skat  til  Kongen  (c.  40, (XX) 
Kr.).  Finansielt  var  Forbundet  derfor  ikke  fordelagtigt,  men  det 
modsatte.  Det  viste  sig  snart,  at  de  norske  Konger  ikke  holdt 
Ord.  De  lod  ingen  Lejlighed  gaa  ubenyttet  for  at  søge  at  berøve 
os  den  Frihed  og  Selvstændighed,  som  Islænderne  udtrykkelig 
havde  forbeholdt  sig  i  Traktaten.  Det  kunde  siges,  at  Islænderne 
laa  i  en  stadig  Kamp  med  den  fremmede  Kongemagt,  som  efter- 
haanden  søgte  at  indlemme  os  i  Norge,  og  saaledes  danne  ét 
Rige  af  to  uafhængige  Forbundsriger.  Islands  Alting  holdt  dog 
fast  ved  Hovedbestemmelserne  i  Traktaten,  skønt  det  ofte  var 
ude  af  Stand  til  at  forhindre  Overgreb  fra  Kongemagtens  Side. 
Af  Navn  beholdt  vi  vore  Landsrettigheder  ubeskaarne,  men  i 
Virkeligheden  formindskedes  den  gamle  Frihed  mere  og  mere, 
og  samtidig  sank  Niveauet  i  Kultur  og  praktisk  Dygtighed. 

III.  Kongeforbund  med  Danmark.  Ved  Valdemar  Atterdags 
Død  blev  (1376)  Olaf  Haakonssøn,  Konge  af  Norge  og  Island 
ogsaa  Konge  i  Danmark,  og  siden  1380  har  Island  været  under  den 
samme  Konge  som  Danmark.  Der  skete  herved  ingen  Forandring 
i  Islands  Landsrettigheder.  Det  var  baade  før  og  efter  et  selv¬ 
stændigt  Kongerige  i  Kongeforbund  med  Danmark,  men  ellers 
ikke  Danmark  i  nogen  Maade  undergivet.  Ingen  Love  kunde 
retmæssig  blive  til  uden  Altingets  Samtykke,  ingen  Skat  udskrives 
uden  dets  Vilje.  De  danske  Konger  overtog  den  samme  Stilling, 
de  norske  Konger  ifølge  Forbundstraktaten  havde  før  dem.  Men 


*)  P.  A.  Munch  skriver  i  det  norske  Folks  Historie  IV,  I.  p.  376:  .Island  havde  underkastet 
sig  Norges  Konge  og  derved  indgaaet  en  Personalunion  med  Norge. 
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Uaar  og  Naturkatastrofer  i  Forbindelse  med  fremmede  Overgreb 
reducerede  vor  Magtstilling  mere  og  mere  i  Tidens  Løb. 

IV.  Enevoldsmagten  og  Forfatningsloven  af  1874.  1  1662  fik 
Kongen  Islænderne  til  at  opgive  deres  gamle  Landsrettigheder 
og  Altingets  Suverænitet.  Det  blev  sat  igennem  ved  Bedrageri, 
idet  nogle  Bønder  fra  Sydlandet  blev  overtalte  til  at  underskrive 
et  dansk  Dokument,  de  ikke  forstod,  og  det  blev  indbildt  dem, 
at  det  var  en  ren  Formsag.  Selvfølgelig  havde  de  ingen  Fuldmagt 
hertil  fra  det  islandske  Folk.  Det  foregik  uden  for  Altinget  og 
var  fuldt  ud  ulovligt.  Derpaa  begyndte  Enevoldsperioden,  som 
varede,  indtil  Altinget  ved  Forfatningen  af  1874  fik  Lovgivnings¬ 
magt.  Kongen  gav  da  Afkald  paa  Enevoldsmagten,  og  Altinget 
indtog  igen  den  Stilling,  det  havde  haft  inden  Enevælden  blev 
indført. 

Enevælden,  som  i  Virkeligheden  var  ulovlig  paa  Island,  for¬ 
andrede  ikke  Islands  retslige  Stilling.  Selv  om  dens  Lovlighed 
anerkendes,  følger  deraf  kun,  at  Islands  Konge  blev  enevældig  i 
sit  særlige  Kongerige  Island.  Det  danske  Folk  fik  ikke  derved 
nogen  Ret  til  at  raade  over  vore  Anliggender.  Efter  Enevældens 
Ophævelse  var  Forbundstraktaten  det  eneste  lovlige  Baand,  som 
knyttede  os  til  andre  Riger,  og  ifølge  den  hørte  Island  under  den 
samme  Konge  som  det  danske  Folk,  men  var  ikke  det  danske 
Folk  undergivet.  I  Danmark  har  man  endnu  knap  forstaaet  dette 
og  mener,  at  Island  er  en  uselvstændig  Del  af  det  danske  Rige. 
Ufrivillig  har  man  dog  fraveget  dette  Standpunkt  paa  forskellige 
Maader,  f.  Eks.  ved,  at  Enevælden  begyndte  her  senere  end  i 
Danmark,  og  blev  ophævet  senere  end  der,  nemlig  i  1874  eller  26 
Aar  senere;  thi  det  er  dog  givet,  at  en  Konge  ikke  kan  være  paa 
en  Gang  enevældig  og  ikke  enevældig  i  det  samme  Rige. 

V.  Loven  om  Islands  Stilling  i  Riget.  Kort  før  Forfatningen 
blev  givet,  i  1871,  vedtog  den  danske  Rigsdag,  uden  at  søge  Is¬ 
lændernes  Samtykke,  den  saakaldte  Lov  om  Islands  forfatnings¬ 
mæssige  Stilling  i  Riget  (2.  Jan.  1871),  der  begynder  saaledes: 

S  1.  Island  er  en  uadskillelig  Del  af  den  danske  Stat  med  særlige 
Landsrettigheder. 

S  2.  Saa  længe  Island  ikke  er  repræsenteret  i  Rigsdagen,  udøver  det 
ingen  Andel  i  Lovgivningen  med  Hensyn  til  Rigets  almindelige 
Anliggender,  hvorimod  der  heller  ikke  saa  længe  vil  blive  stillet 
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noget  Krav  til  Island  om  Bidrag  til  Rigets  almindelige  Fornøden¬ 
heder. 

Spergsmaalet  om  Islands  Repræsentation  i  Rigsdagen  kan  kun 
afgøres  ved  en  baade  af  Rigets  almindelige  og  Islands  særlige 
Lovgivningsmyndighed  vedtagen  Lov. 

$  3.  Islands  særlige  Anliggender  er: 

1.  Den  borgerlige  Ret,  Strafferetten  og  den  dertil  hørende  Rets¬ 
pleje.  2.  Politivæsen.  3.  Kirke-  og  Undervisningsvæsen.  4.  Læge- 
og  Sundhedsvæsen.  5.  Kommunal-  og  Fattigvæsen.  6.  Vejvæsen 
samt  det  stedlige  Postvæsen.  7.  Landvæsen,  Fiskeri,  Handel,  Sø¬ 
fart  og  andet  Næringsbrug.  8.  Det  direkte  og  indirekte  Skatte¬ 
væsen.  9.  De  offentlige  Ejendomme,  Stiftelser  og  Fonds. 

Med  denne  Lov  tog  Kongeriget  Danmark  sig  Magt  til  at  give 
Love  for  det  særlige,  uafhængige  Kongerige  Island  og  bestemme, 
hvilke  Rettighedet  det  skulde  have.  Dette,  mente  Altinget,  var 
aabenbart  ulovligt,  og  Islænderne  var  ikke  mere  bundne  af  det, 
end  Danskerne  vilde  have  været,  hvis  Islænderne  havde  begyndt 
at  vedtage  lignende  Love  for  dem  uden  at  spørge  dem.  Det  is¬ 
landske  Alting  protesterede  ogsaa  kraftig  mod  denne  Lov. 

Loven  om  Islands  Stilling  i  Riget  berøres  i  Forfatningen  af 
1874,  men  udgør  ikke  en  Del  af  denne.  Desuden  blev  Forfat¬ 
ningen  aldrig  paa  en  lovlig  Maade  vedtaget  af  Altinget.  Den  blev 
indført  ved  en  kongelig  Fuldmagt,  alene  bygget  paa  nogle  Bøn¬ 
ders  ulovlige  Underskrift  for  200  Aar  siden  i  Fiskerlejet  Kopa- 
vog.  Hverken  Loven  om  Islands  Stilling  eller  Forfatningsloven 
synes  at  kunne  rokke  ved  den  Kendsgerning,  at  Island  retslig 
før  som  efter  var  et  særligt  Kongerige,  aldeles  uafhængigt  af  Dan¬ 
mark,  skønt  Begivenhedernes  Gang  bragte  det  i  en  Stilling,  der 
lignede  en  Indlemmelse,  og  som  Loven  om  Islands  Stilling  var 
et  Forsøg  paa  at  lovfæste. 

VI.  Forfatningsrevisionen  1903.  Forfatningen  af  1874  viste 
sig  at  have  Mangler,  og  delvis  blev  dens  Bestemmelser  ikke  op¬ 
fyldt.  Ifølge  den  skulde  der  f.  Eks.  være  en  særlig  Minister  for 
Island,  men  desuagtet  lagde  man  de  islandske  Sager  under  den 
danske  Justitsminister.  Islænderne  kæmpede  længe  for  at  faa 
Forfatningen  revideret,  og  det  lykkedes  i  1903.  Hovedforandringen 
var,  at  der  blev  udnævnt  en  særlig  i  Reykjavik  bosiddende  Mi¬ 
nister  for  Island,  som  skulde  rejse  til  Kjøbenhavn  saa  ofte  det 
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behøves  for  at  forelægge  Kongen  Love  og  andre  Regeringsfor¬ 
anstaltninger  i  Statsraadet. 

Aldrig  har  Islænderne  begaaet  en  større  politisk  Dumhed,  end 
ved  denne  Forfatningsforandring,  at  den  islandske  Minister  skulde 
sidde  i  det  danske  Statsraad.  Det  selvstændige  Rige  Island  ved¬ 
tager  en  Lov  angaaende  et  andet  Riges  højeste  Autoritet  og  legi¬ 
timerer  derved  den  danske  Anskuelse,  at  Island  er  en  indlemmet 
Del  af  Danmark.  Intet  kunde  passe  bedre  for  dem  af  de  Danske, 
som  paastod,  at  der  var  ét  Rige,  ikke  to.  Islænderne  begik  nu 
selv  den  samme  Ulovlighed  som  den,  de  beskyldte  de  Danske 
for  ved  Loven  om  Islands  Stilling  i  1871,  men  der  var  den  For¬ 
skel,  at  Danskerne  ønskede  at  udvide  deres  Rige  med  Loven  af 
1871,  forøge  det  med  det  islandske  Rige  i  Form  af  en  selv- 
styrende  Koloni,  men  ved  Forfatningsforandringen  af  1903  under¬ 
skrev  Islænderne,  hvad  de  hidtil  havde  kæmpet  imod.  Den  danske 
Regering  sagde,  at  Statsraadsbestemmelsen  var  en  ren  Formalitet, 
uden  Betydning,  og  Altinget  lod  sig  stikke  Blaar  i  Øjnene,  som 
Bønderne  i  Kopavog.  Men  det  viste  sig  straks,  hvad  Meningen 
var,  da  den  islandske  Ministers  Udnævnelse  var  kontrasigneret 
af  den  danske  Konseilspræsident.  Den  særlige  Minister  for  det 
selvstændige  islandske  Rige  blev  sidestillet  med  det  danske  Riges 
andre  Ministre,  som  er  ansvarlige  for  den  danske  Rigsdag.  De 
danske  Politikere  havde  saaledes  naaet  deres  Maal:  at  faa  Is¬ 
lænderne  til  at  afhænde  deres  gamle  Selvstændighed  til  det  danske 
Folk,  at  indlemme  Island  i  det  danske  Rige. 

Til  Islændernes  Forsvar  i  denne  Sag  kan  siges,  at  Altinget 
vedtog  Forandringen  i  fuld  Tillid  til,  at  man  kunde  stole  paa  den 
danske  Regerings  Løfte,  og  at  vor  Minister  indtog  en  Særstilling 
i  Statsraadet  som  Minister  for  et  Forbundsrige.  Han  kom  der 
snarest  som  Gæst.  Men  dette  var  barnligt,  thi  to  Riger  kan,  selv 
om  de  er  forbundne,  næppe  tænkes  at  have  samme  Statsraad, 
undtagen  for  fælles  Anliggender.  Et  sligt  „sammensat"  Statsraad 
maa  dog  betragtes  som  to  Statsraad,  der  holder  fælles  Møde, 
snarere  end  som  et. 

Nogle  kloge  Mænd  protesterede  straks  ivrig  imod  denne 
Bestemmelse;  de  fik  ikke  den  Gang  Medhold,  men  nu  har  man 
faaet  Øjnene  op.  Har  vi  nogen  Sinde  tabt  vor  Selvstændighed 
og  vore  Landsrettigheder,  da  er  det  1903,  og  hverken  1662  eller 
1871  eller  1874.  Det  er  en  anden  Sag,  om  vi  selv  har  fuldt  An- 
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svar  for  fremmede  Politikeres  Træskhed,  fordi  vi  var  godtroende. 
Vor  Ministers  Stilling  i  Statsraadet  er 'det  første  Skridt  til  at 
miste  vor  lovlige  Ret  til  Selvstændighed. 

Vil.  Forandring  af  Loven  om  Islands  Stilling  i  Riget  har 
været  paa  Dagsordenen,  siden  vore  Altingsmænd  kom  fra  Dan¬ 
mark.  Man  haaber,  at  Islænderne  faar  fuld  Medbestemmelsesret, 
naar  en  ny  Lov  bliver  sat  i  Stedet.  Det  betragtes  som  en  Vin¬ 
ding,  men  er  det  langtfra.  Da  Islænderne  indgik  Forbundstrak¬ 
taten  med  Kong  Haakon,  faldt  det  ingen  ind,  at  Nordmændene 
havde  en  Medbestemmelsesret  dér,  og  hvis  vi  nu  ønskede  at 
forandre  den  eller  Forfatningen,  synes  Danskerne  os  retlig  at 
maatte  staa  lige  med  os.  Det  vedkommer  dem  kun,  for  saa  vidt 
Forbundet  paalægger  dem  Byrder.  Dér  har  de  fuld  Medbestem¬ 
melsesret,  men  ellers  har  vi  kun  med  Kongen  at  gøre. 

Saa  vidt  gaar  Forvirringen  hos  nogle  af  vore  Politikere,  at 
de  regner  det  for  en  Vinding,  at  vi  faar  fuld  Medbestemmelsesret 
med  Danskerne  i  Sager,  som  vi  alene  har  Bestemmelsesretten  i! 

Vi  har  nu  gennemgaaet  Sagen  historisk,  men  det  er  langt  fra, 
at  vor  Ret  til  Selvstændighed  kun  bygges  paa  gamle  Love.  Be¬ 
tydningsfuldere  end  nogen  historisk  Ret  er  den  moralske  Ret,  som 
følger  af,  at  Islænderne  uimodsigelig  er  en  særlig  Nation  med  et 
særligt  Sprog,  særlig  Nationalitet  og  Tænkemaade,  og  bebor  et 
Land,  som  ligger  langt  borte  fra  alle  andre  Lande  og  er  forskel¬ 
ligt  fra  dem  i  næsten  alt.  Paa  denne  Nationalitetens  moralske 
Ret  bygger  nu  til  Dags  de  fleste  Riger  deres  Eksistensret,  ikke 
mindst  Danmark.  Skønt  vor  Befolkning  for  Øjeblikket  kun  udgør 
en  Tredivtedel  af  Danmarks,  er  vi  ikke  værre  stillede,  thi  begge 
Nationerne  er  lige  daarligt  stillede  over  for  andres  Overgreb.  De 
kan  ikke  opretholde  deres  Forsvar  mod  andre.  Der  er  ogsaa 
Udsigt  til,  at  Tal-Forskellen  mellem  Islændere  og  Danske  vil 
blive  mindre  med  Tiden.  Det  vidtstrakte,  uopdyrkede  Island  kan 
forøge  sit  Indbyggerantal  og  gøre  større  Fremskridt  end  det  lille, 
godt  opdyrkede  Danmark,  ikke  at  tale  om  vore  Fiskerier.  Det 
vilde  derfor  være  en  stor  Fejl  at  mene,  at  vi  i  kommende  Tider 
vil  vedblive  at  være  faatallige  og  fattige  som  nu. 
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Vore  Altingsmænd  kom  tilbage  fra  Rejsen  til  Danmark  med 
den  Tro,  at  nu  kunde  vi  da  haabe  at  faa  Forbindelsen  med 
Danmark  ordnet  paa  den  Maade,  vi  selv  ønskede.  Den  glimrende 
Modtagelse  i  Danmark  gjorde  et  godt  Indtryk  her.  Efter  Bladene 
at  dømme  venter  Altingsmændene  sig,  at  Danmark  anerkender 
Landets  Selvstændighed  i  en  eller  anden  Form,  imod  at  en  uop¬ 
sigelig  Forbindelse  indgaas  mellem  de  to  Lande.  Det  maatte  da 
ordnes  paa  den  Maade,  at  begge  Landene  var  selvstændige  Riger 
under  den  samme  Konge  og  med  andre  fælles  Anliggender.  For¬ 
bindelsen  vilde  da  ventelig  grundes  paa  fuld  Ligeberettigelse,  og 
vi  havde  da  naaet  det  Maal,  at  gøre  Island  til  et  frit  Forbunds¬ 
land  med  Danmark,  som  Jon  Sigurdsson  ønskede.  Det  er  dette, 
som  foresvæver  dem,  og  vi  skal  derfor  undersøge,  hvilke  Goder 
og  Onder  denne  Ordning  medfører,  om  den  kan  være  et  Maal 
eller  om  den  bare  er  en  vildledende  Lygtemand. 

For  det  første  ved  ingen,  om  denne  Ordning  bliver  os  til¬ 
budt.  Haabet  derom  bygges  paa  nogle  Mænds  personlige  Over¬ 
bevisning,  Foreløbig  er  der  kun  tilbudt  Inkorporation.  Der  er  ar¬ 
bejdet  derfor,  for  at  hæve  Danmarks  Prestige.  Det  er  for  en  stor 
Del  lykkedes.  Det  selvstændige,  islandske  Rige  er  blevet  en 
uselvstændig  dansk  Koloni,  i  det  mindste  i  danske  Øjne.  Intet 
er  Danskerne  fjernere  end  at  dele  Riget  og  anerkende  en  Del 
deraf  som  et  selvstændigt  Rige.  I  Følge  Konsejlspræsidenten  og 
andre  var  Hensigten  med  Altingsbesøget  at  styrke  det  danske 
Rige.  Alle  de  danske  Udtalelser  gaar  ud  paa  Selvstyre  under 
fuld  dansk  Overhøjhed.  Man  vil  ikke  gaa  videre  end  til  at  lade 
os  selv  for  det  meste  ordne  vort  Selvstyre.  Men  skønt  saaledes 
Udsigterne  til  at  opnaa  Selvstændighed  i  et  Forbund  med  Dan¬ 
mark  ikke  er  store,  saa  er  der  dog  en  Mulighed  herfor.  Lad  os 
da  se  nøjere  paa  den  Ordning, 

Erfaringen  fra  Nationer,  som  har  været  ligeberettigede  Med¬ 
lemmer  af  slige  Forbund,  taler  ikke  for  en  saadan  Ordning.  Den 
fører  let  til  Kævl  og  Misstemning  (Sverige  og  Norge,  Østrig- 
Ungarn).  Er  den  ene  Nation  mindre  end  den  anden,  kommer 
den  større  Nation  let  til  at  se  ned  paa  sin  mindre  Forbundsfælle 
og  denne  til  at  gøre  enhver  Bagatel  til  et  Naalestik.  Den  større 
Nation  maa  desuden  altid  have  mere  at  sige  i  Forbundet.  Lige¬ 
berettigelse  paa  Papiret  bliver  til  Forurettelse,  praktisk  set.  Den 
større  Nation  hersker  mer  og  mer  over  den  mindre,  indtil  den- 
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nes  Selvstændighed  gaar  under  og  begge  danner  et  Rige,  eller 
Forbundet  ophæves  og  de  skilles. 

Et  Forbund  mellem  Island  og  Danmark  har  med  Vanskelig¬ 
heder  at  kæmpe,  som  synes  større  end  andre  Steder,  Det  Mo¬ 
ment,  at  den  ene  Nation  er  saa  langt  større  end  den  anden,  maa 
virke  uheldigt.  Islænderforagten  og  Danskerhadet  vil  finde  en 
frodig  Jordbund.  Kongen  vil  udelukkende  opholde  sig  i  Danmark 
og  maa  med  sin  bedste  Villie  se  paa  vore  Anliggender  ud  fra  et 
dansk  Synspunkt.  Her  er  ikke  noget  fælles  Sprog,  ligeartede 
Næringsveje  eller  Tænkemaade,  der  kan  slaa  en  Bro.  De  to  Na¬ 
tioner  vilde  hver  have  sin  Nationalitet,  højst  forskellig;  300  Mil 
adskiller  dem,  og  der  er  saa  lidt,  der  forbinder.  Vor  egen  Erfaring 
er  lærerig.  Vi  har  været  i  Kongeforbund  med  Norge,  ikke  som  en 
inkorporeret  Koloni,  men  som  et  selvstændigt  Rige  i  over  100 
Aar,  og  med  Danmark  i  over  500  Aar.  Historiens  Dom  er  at 
hverken  Forbundet  med  Norge  eller  med  Danmark  har  bragt  os 
en  eneste  Fordel. 

Men,  siger  man,  nu  er  Tiden  en  anden.  Civilisation,  Kultur 
og  Humanitet  raader  nu.  Det,  som  var  af  det  Onde,  kan  nu  blive 
til  det  Gode,  nu,  da  Kommunikationerne  er  forbedrede,  Telegraf 
forener  Landene  og  man  mødes  langt  oftere. 

Men  hvad  var  det,  som  i  gamle  Dage  fik  fremmede  Konger 
til  at  bryde  Ord  og  Ed,  til  at  begaa  Overgreb  paa  de  fattige 
Øboeres  Frihed  og  Formue?  Begær  efter  Penge  og  Magt,  et 
Begær,  som  til  alle  Tider  er  det  samme.  Monopolhandelen  paa 
Island  hørte  ikke  op,  førend  Begivenhedernes  Gang  tvang  Dan¬ 
mark  dertil.  Danmark  har  lige  indtil  nu  villet  lade  den  danske 
Grundlov  gælde  for  Island.  Hver  Tid  har  sine  egne  Synder.  De 
skifter  kun  Ham.  Der  manglede  ikke  Kommunikationer,  Tele¬ 
grafer  og  Samkvem  mellem  Norge  og  Sverig.  Og  dog  kunde  de 
to  højt  kultiverede  Folk  ikke  leve  i  Forbund  med  hinanden. 
Ungarske  og  østrigske  Rigsdagsmænd  mødes  i  Delegationerne, 
arbejder  sammen  og  kender  hverandre  nøje.  Og  dog  knager  For¬ 
bundet  i  alle  Fuger.  Kultur  og  Humanitet  har  ikke  gjort  nogen 
væsenlig  Forskel.  Menneskene  er  ligesaa  ufuldkomne  nu  som  i 
Fortiden. 

Erfaringen,  baade  vor  egen  og  andres,  taler  altsaa  mod  For¬ 
bund.  Lad  os  se  paa  nogle  af  Argumenterne  for  et  saadant. 

De,  som  holder  paa  Forbund,  siger,  at  vi  er  for  fattige  og 
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faatallige  til  at  staa  alene.  Vi  har  ikke  Penge  til  at  staa  paa  egne 
Ben  eller  Kraft  til  at  værge  os  mod  andre.  Derfor  er  Forbin¬ 
delsen  en  Nødvendighed.  Selv  om  vi  stod  overfor  en  ren  In¬ 
korporation,  maatte  vi  tage  til  Takke  dermed.  Men  hvis  Danskerne 
vilde  anerkende  vor  Ligeberettigelse  som  et  frit  forbundet  Folk, 
da  havde  vi  naaet  vore  Ønskers  Maal.  Vi  havde  da  reddet  vor 
Selvstændighed  og  Nationalære  og  oven  i  Købet  faaet  Penge  og 
Beskyttelse. 

Men  disse  Udsigter  er  dog  for  glimrende  til  at  være  byggede 
paa  en  solid  Grundvold.  For  alle  andre  Nationer  er  Uafhængig¬ 
heden  dyrekøbt;  for  at  beskytte  den  bruger  de  aarlig  store  Sum¬ 
mer  til  Hær  og  Flaade  og  maa  altid  være  paa  deres  Post  overfor 
ydre  og  indre  Fjender.  Og  saa  skulde  man  tilbyde  os  Uafhængig¬ 
hed  uden  Udgifter  og  Anstrengelser,  og  vi  skulde  maaske  direkte 
tjene  Penge  paa  den,  Penge,  som  tages  af  en  anden  Nations 
Lomme!  Det  minder  om  Altingsmanden,  som  vilde  forøge  Lan¬ 
dets  Indtægter  paa  den  Maade,  at  Udlændingene  skulde  betale 
Ekstraskatten.  Men  med  lige  Rettigheder  følger  altid  lige  Pligter. 
Forbundne  Nationer  har  altid  ydet  deres  forholdsvise  Andel  til 
hvad  der  er  fælles,  og  der  er  ingen  Eksempler  paa,  at  den  ene 
Nation  har  baaret  alle  Byrderne  for  den  anden,  og  til  Trods  der¬ 
for  givet  den  Ligeberettigelse  med  sig  selv.  Hvis  et  sligt  Forbund 
indgaas  mellem  Island  og  Danmark,  vilde  det  være  første  Gang 
i  Verdenshistorien. 

For  at  gøre  dette  klart,  tænker  vi  os,  at  et  Forbund  eksisterer 
mellem  Island  og  Danmark,  af  den  Art,  som  findes  mellem  lige¬ 
berettigede  Forbundslande.  De  fælles  Anliggender  vilde  da  være: 
Konge,  udenrigske  Anliggender  samt  Hær  og  Flaade.  De  er  f.Eks. 
fælles  i  Østerrig- Ungarn,  og  det  er  Tilfældet  i  de  fleste  Forbund, 
hvor  der  ikke  har  været  Tale  om  et  rent  Kongeforbund.  For 
Sverige  og  Norge  var  Militæret  ikke  fælles,  men  Nordmændene 
holdt  dog  en  i  Forhold  til  Befolkningen  lige  saa  stor  Hær  som 
Svenskerne;  de  betalte  derfor  forholdsvis  lige  saa  meget  til  disse 
Udgifter  som  Svenskerne.  Nu  udgør  Islænderne  i  Antal  omtrent 
en  tredivte  Del  af  Danskerne  og  skal  derfor  betale  en  tredivte 
Del  af  Udgifterne  til  fælles  Anliggender.  De  aarlige  Udgifter  vil 
da  være: 
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Danmark : 

Til  Konge  og  Kongefamilie:  1,203,200  Kr. 

Til  udenrigske  Anliggender:  705,900  - 

Til  Hæren:  11,449,133  - 

Til  Flaaden:  5,302,469  - 


Island:  1  »«: 
40,106  Kr. 
23,530  - 

381,304  - 

107,748  - 


(Finansloven  1903-4  og  The  Statesman’s  Yearbook  1906.) 


Islands  aarlige  Udgifter  vil  da  blive  612,688  eller  over  Halv¬ 
delen  af  Landets  Aarsindtægt.  Alle  maa  være  enige  om,  at  et 
sligt  Forbund  vilde  være  uhensigtsmæssigt  og  umuligt  for  os. 
Jeg  anfører  disse  Tal  til  Overvejelse  for  dem,  som  mener,  at 
den  sædvanlige  Ordning  af  ligeberettigede  Forbund  kan  tjene  os 
til  Rettesnor. 

Men  hvorledes  vi  saa  end  tænker  os  vor  Forbindelse  med 
andre  Riger,  maa  vi  ikke  glemme,  at  Pligter  og  Rettigheder  føl¬ 
ges  ad.  Af  intet  bliver  intet,  her  som  andre  Steder.  Og  naar 
Forbindelse  mellem  Nationer  synes  at  bygges  paa  bare  Godhed 
og  Gavmildhed,  kan  man  være  vis  paa,  at  der  ligger  noget  bag¬ 
ved,  som  gør  Gaven  dyrere,  end  om  man  havde  betalt  den  fuldt 
ud.  Alle  kender  dette  fra  det  daglige  Liv.  Folk  tager  ikke  en 
Betler  op  fra  Gaden  og  drager  Omsorg  for  ham  i  lange  Tider, 
undtagen  de  selv  faar  noget  ud  af  det.  Endnu  mindre  finder  sligt 
Sted  mellem  Nationer.  Det  maa  man  ikke  glemme,  naar  man 
overvejer  hvorvidt  vi  kan  ændre  den  sædvanlige  Ordning  af 
ligeberettigede  Forbund. 

Den  største  Udgiftspost  er  Militæret.  Som  oftest  er  Samarbejde 
til  Landenes  Forsvar  Grundlaget  for  Forbundet.  Her  er  der  en 
ejendommelig  Situation  mellem  Island  og  Danmark.  Selv  om  Is¬ 
lænderne  var  værnepligtige  og  bar  forholdsvis  de  samme  Militær- 
Byrder  som  de  Danske,  saa  vilde  det  ikke  kunde  være  Danskerne 
til  nogen  Støtte.  De  faa  værnepligtige  Islændere  kunde  ikke  en¬ 
gang  værge  deres  eget  Land,  endnu  mindre  hjælpe  andre,  og  selv 
om  det  ikke  var  saa,  vilde  de  300  Miles  Afstand  gøre  Militær-Trans¬ 
porterne  mellem  de  to  Lande  omtrent  umulige,  da  der  ingen  Sand¬ 
synlighed  er  for,  at  Danmark  under  en  Krig  vilde  herske  paa  Havet. 
Lige  saa  vist  som  det  er,  at  Islænderne  ikke  kan  hjælpe  Danmark 
mod  en  fremmed  Magt,  lige  saa  sikkert  er  det,  at  Danskerne  ikke 
kan  forsvare  os,  hvis  andre  Nationer  vil  angribe  os.  De  tilstaar 
selv,  at  de  aldeles  ikke  kan  forsvare  deres  eget  Land,  hvorledes 
skulde  de  saa  kunne  forsvare  Island,  især  da  kun  de  Nationer 
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vil  angribe  os,  som  ikke  frygter  Danmark.  I  et  sligt  Tilfælde 
vilde  Danmark  sandsynligvis  straks  give  Afkald  paa  Island,  for 
ikke  at  sætte  sig  selv  i  Fare,  hvilket  kun  vilde  være  naturligt.  — 
Militæret  kan  altsaa  ikke  blive  et  Fællesanliggende.  Danske  og 
Islændere  vil  hver  for  sig  indrette  det  efter  eget  Hoved.  Mili¬ 
tærudgifterne  bortfalder  derfor,  hvad  os  angaar,  men  tillige  bort¬ 
falder  Danmarks  Pligt  til  at  støtte  Islands  Forsvar.  Det  maatte 
vi  saa  selv  sørge  for,  for  saa  vidt  det  er  nødvendigt. 

Hvad  udenrigske  Anliggender  angaar,  saa  vilde  det  være  hen- 
sigtsmæssigst,  at  Danmark  styrede  dem  for  os.  Selv  om  vi  skulde 
betale  vor  fulde  Kvota  dertil,  kan  vi  nok  overkomme  det.  Dog, 
det  er  langt  fra,  at  vi  har  forholdsmæssigt  lige  saa  meget  Gavn 
af  Gesandter  og  Konsuler  som  Danskerne;  det  vil  derfor  være 
retfærdigt  at  vi  betaler  i  Forhold  til  den  Nytte,  vi  kunde  have 
af  dem.  Hvor  stort  Beløbet  vilde  være  paa  den  Maade,  er  uvist, 
men  det  vilde  knapt  blive  mere  end  10,000  Kr.  aarlig.  Det  vilde 
i  det  mindste  ikke  blive  mere  end  at  vi  med  Lethed  kunde  over¬ 
komme  det. 

Vor  Konge  skal  vi  lønne.  Skal  vi  gøre  det  forholdsmæssigt, 
saa  er  det  en  følelig  Sum,  men  til  at  overkomme.  Han  vil  ved¬ 
blive  at  residere  i  Danmark,  og  vi  vil  i  enhver  Henseende  faa 
mindre  Nytte  af  ham  end  Danskerne.  Det  maa  der  tages  lidt 
Hensyn  til,  naar  Civillisten  bestemmes;  25 — 30,000  Kr.  aarlig 
synes  rimeligt  efter  vor  Evne.  Det  er  ikke  nogen  stor  Sum, 
men  Islænderne  har  ikke  nogen  bydende  Grund  til  at  holde  en 
Konge,  naar  de  kun  tager  Hensyn  til  eget  Tarv.  Det  maa  rette 
sig  efter  vor  Evne.  Der  er  en  Bestemmelse  derom  i  den  gamle 
Forbundstraktat,  som  paaregner  en  Sum  af  lignende  Størrelse. 

Ifølge  denne  Beregning  skulde  Forbundet  med  Danmark  ikke 
koste  os  mere  end  c.  50,000  Kr.  aarlig.  Saa  er  Udenrigsanlig¬ 
gender  fælles,  og  vi  betaler  vor  forholdsmæssige  Andel  til  Civil¬ 
listen;  men  hertil  kommer  Beskyttelse  af  Islands  Kyster,  hvis 
man  ikke  ved  en  særlig  Overenskomst  overlader  det  til  Dan¬ 
mark.  Danskerne  vilde  maaske  beskytte  Kysterne  en  vis  Del  af 
Aaret  imod  at  faa  Lov  til  at  fiske  indenfor  Tremilsgrænsen.  For 
Resten  kunde  vi  selv  beskytte  Kysterne,  og  det  vilde  i  Længden 
betale  sig  bedst. 

Et  Forbund  med  Danmark  er  altsaa  finansielt  muligt  for  os 
paa  denne  Maade.  Forbundet  vilde  da  være  et  rent  Kongefor- 
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bund,  og  Hovedbyrden  ved  det  vilde  være  Civillisten.  Vi  vilde 
dog  vedblivende  have  en  dansk  Konge  d.  v.  s.  en  fremmed,  som 
altid  vil  tage  Danmarks  Parti  i  paakommende  Tilfælde  og  sjelden 
vilde  støtte  os  i  Kampen  for  at  vedligeholde  islandsk  Nationa¬ 
litet,  hvis  man  skal  dømme  efter  Aarhundreders  Erfaring. 

Det  var  nu  Pligterne,  som  mest  er  finansielle.  Men  hvilke 
Rettigheder  faar  vi?  Det  ligger  i  Ordet  „ligeberettiget  Forbund", 
at  de  forbundne  har  den  samme  Ret.  1  fælles  Anliggender  maa 
de  hver  af  dem  have  lige  Stemmeret,  hvad  enten  den  ene  Na¬ 
tion  er  mindre  end  den  anden  eller  ikke.  Man  kunde  synes,  at 
hver  Nation  skulde  have  Stemmeret  i  Forhold  til  dens  Folke¬ 
tal,  for  derefter  retter  Udgifterne  til  fælles  Anliggender  sig,  men 
derved  vilde  den  mindre  Nation  altid  være  i  Minoritet,  og  den 
større  raade.  Saaledes  vilde  al  Ligeberettigelse  udelukkes.  Dette 
har  da  heller  aldrig  fundet  Sted  i  et  ligeberettiget  Forbund.  Un¬ 
garerne  er  f.  Eks.  langt  færre  end  Østerrigerne,  og  betaler  kun  en 
Trediedel  af  de  fælles  Udgifter,  men  har  dog  lige  Stemmeret 
med  Østerrigerne  i  fælles  Anliggender. 

Hvis  der  var  den  Slags  Forbund  mellem  Island  og  Danmark, 
og  f.  Eks.  Udenrigsanliggender  var  fælles,  da  vilde  Islænderne 
have  lige  Stemmeret  med  de  Danske  i  deres  udenrigske  An¬ 
liggender,  og  de  i  vore.  Ingen  kan  undgaa  at  se,  at  dette  er 
uantageligt  for  Danskerne  og  uden  Betydning  for  os.  Vi  har  ingen 
Grund  til  at  blande  os  i  deres  udenrigske  Anliggender,  men  øn¬ 
skede  nok  at  raade,  for  det  meste,  i  vore.  Det  samme  kan  siges 
om  andre  fælles  Anliggender  med  Undtagelse  af  Kongen. 

I  alle  fælles  Anliggender  maa  Danskerne  raade,  og  om  Lige¬ 
berettigelse  kan  der  knap  være  Tale,  undtagen  hvad  angaar 
Kongen.  Finansielt  er  det  samme  Tilfældet. 

Folk  vil  sige,  at  den  Argumentation  ikke  kan  bruges.  De  me¬ 
ner,  at  der  spares  ved  at  bruge  danske  Institutioner,  Universitet, 
Højskoler,  Højesteret  o.  s.  v.  Jeg  vil  bede  mine  Landsmænd  om 
at  udregne,  hvilken  Byrde  det  vilde  paalægge  os,  hvis  vi  skulde 
betale  vor  forholdsmæssige  Andel  til  disse  Institutioner  og  ikke 
leve  paa  dem  som  Snyltedyr.  Det  siges,  at  det  ikke  falder  Dan¬ 
skerne  ind  at  forlange  Penge  af  os  for  at  benytte  disse  Institutioner. 
At  vi  kan  faa  alt  dette  gratis  hos  dem,  at  de  ikke  bryder  sig 
om  at  faa  en  Øre  for  det,  og  at  den  Smule  Penge  ingen  Rolle 
spiller  for  dem.  Jeg  betvivler  det  ikke.  Danskerne  er  baade  rige 
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og  rundhaandede,  men  derimod  ved  jeg,  at  Pligter  og  Rettigheder 
følges  ad,  og  at  den  Tænkemaade  at  leve  af  andres  Gaver,  uden 
at  være  nødt  til  det,  fører  hverken  til  Ligeberettigelse  eller 
Selvstændighed.  Det  er  Betlerens  og  Fattiglemmets  Tænkemaade, 
som  hverken  kan  blive  Individer  eller  Nationer  til  andet  end 
Skade. 

Det  er  fordi  vi  har  mistet  Troen  paa  os  selv  og  paa  Lan¬ 
dets  Fremtidsmuligheder,  at  vi  mener  det  nødvendigt  at  staa  i 
Forbund.  Man  tror,  at  vi  er  for  smaa  til  at  eksistere  uden  Be¬ 
skyttelse  fra  en  større  Nation,  og  at  vi  er  for  fattige  til  at  eksi¬ 
stere  uden  den  finansielle  Støtte,  vi  faar  ved  Forbindelsen. 

For  det  første  kan  en  lille  Nation,  som  selv  trænger  til  at 
beskyttes,  næppe  beskytte  os.  For  det  andet  kan  ingen  Nation  i 
Længden  paabyrde  sig  at  sørge  for  et  Folk,  som  ikke  kan  hjælpe 
sig  selv  og  leve  uden  Tilskud. 

Beskyttelsen  af  vore  Fiskerier  er  en  Byrde,  som  vi  i  alle 
Tilfælde  bør  paalægge  os  selv.  Den  er  tildels  imaginær,  da  maa- 
ske  ni  af  ti  Trawlere,  der  bryder  Loven,  slipper.  Desuden  vinder 
vi  ikke  noget  ved  at  holde  Fremmede  udenfor  3  Mils  Grænsen, 
undtagen  vi  selv  gør  bedre  Brug  af  Fiskerierne.  Jo  flere  island¬ 
ske  Trawlere  der  er,  des  færre  bliver  de  fremmede  Skibe.  Den 
bedste  Kystbeskyttelse  er  at  fylde  Fiskepladserne  med  islandske 
Skibe,  besatte  med  dygtige  Folk.  Forresten  kan  Fiskeri  udenfor 
3  Mils  Grænsen  ødelægge  Fiskerier  indenfor  den. 

Udgifterne  ved  at  holde  et  Inspektionsskib  af  Størrelse  som 
en  stor  Damptrawler,  vilde,  efter  sagkyndiges  Udsagn,  være  ca. 
50,000  Kr.  aarlig.  Mulkteme  fra  Lovbrydere  har  været  10 — 40,000 
Kr.  aarlig,  og  de  vilde  næppe  blive  mindre,  naar  stedkendte  Is¬ 
lændere  overtog  Jagten  paa  dem.  Naar  man  da  trækker  10 — 
15,000  Kr.  fra,  vil  Udgifterne  blive  35—40,000  Kr.  om  Aaret. 
Det  er  til  at  overkomme  for  en  Nation,  som  bruger  en  halv 
Million  til  Kaffe  og  900,000  til  Vin  og  Tobak  om  Aaret.  Vi  vilde 
derved  faa  et  Øvelsesskib  for  vore  Søfolk  og  Kaptejner,  som  vi 
haardt  trænger  til.  Uden  det  kan  vor  Navigationsskole  ikke  være 
til  stor  Nytte. 

Vi  skal  nu  se  paa  Sagen  fra  et  dansk  Synspunkt.  Da  Island 
regnes  for  en  dansk  Besiddelse,  en  inkorporeret  Del  af  Riget, 
er  al  Tale  om  Selvstændighed  for  de  Danske  et  Slags  Lands¬ 
forræderi,  som  saarer  dansk  Nationalstolthed.  Der  kan  ikke  være 
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Tale  om  at  formindske  Riget.  Tillige  er  det  jo  rene  Fantasterier, 
og  det  er  en  moralsk  Pligt  at  forhindre  Islænderne  i  at  styrte 
sig  i  Fordærvelse. 

Dog  ogsaa  for  os  er  det  en  Følelsessag.  Vi  har  vort  Sprog 
og  Nationalitet  at  værne  om,  men  Danskerne  har  kun  at  værne 
om  en  urentabel  Del  af  Riget,  bebygget  af  et  andet  Folk.  Vi 
lægger  alt  hvad  vi  ejer  paa  Vægtskaalen,  de  kun  en  Bagatel  af, 
hvad  de  ejer. 

Følelse  bør  imidlertid  i  disse  Sager  vige  Pladsen  for  fornuf¬ 
tig  Overvejelse,  saaledes  at  begge  Parter  kan  se  Sagen  fra  alle 
Sider.  Da  vil  Danskerne  faa  fuld  Vished  for,  at  Island  aldrig  har 
været  en  Del  af  det  danske  Rige,  men  et  selvstændigt  Forbunds- 
rige,  og  at  al  Tale  om  Inkorporation  er  ubegrundet.  De  vil  da 
spørge  sig  selv,  hvad  Danmark  er  bedst  tjent  med,  overveje  det 
og  handle  derefter.  De  vil  først  overveje,  hvad  de  mister,  hvis 
-Island  løses  ud  af  Rigsenheden.  Her  er  der  tre  Hovedpunkter: 

1.  Rigets  Svækkelse  udadtil.  Naar  et  Folk  mister  Land  eller 
Landsdele,  formindskes  dets  Modstandskraft  mod  udenlandske 
Fjender.  Dets  Hær  og  dets  Indtægter  bliver  mindre.  Men  her 
mister  Danmark  ikke  noget,  fordi  det  ikke  har  Island  at  trækkes 
med.  Island  sender  ikke  en  Mand  til  Hæren,  yder  ikke  en  Øre  til 
Rigets  Udgifter.  Der  kunde  ske  en  Forandring  heri,  men  vort 
Tilskud  og  vore  Soldater  vilde  intet  betyde  for  Danmark.  Deri¬ 
mod  vilde  Island  være  til  stor  Byrde,  hvis  de  skulde  forsvare 
os.  Riget  vilde  snarest  være  stærkere  udadtil  uden  Island,  i  det 
mindste  ikke  svagere. 

2.  Finansielle  Fordele.  Hvis  der  kan  være  Tale  om  saadanne, 
maa  de  være  indirekte,  for  direkte  betaler  vi  ikke  noget  til  Dan¬ 
mark.  Der  er  da  kun  Tale  om  Fordel  ved  Handel  og  Samkvem. 
Danskerne  vilde  sandsynligvis  handle  og  sejle  paa  Island  ligesaa 
meget  som  før  og  konkurrere  med  andre,  med  afgjort  Held.  De 
vilde  ikke  sætte  noget  til,  og  de  vilde  vinde  ved  at  befries  for 
de  Tilskud  til  Island,  som  nu  paahviler  dem.  (Se  Finansloven). 

3.  Dansk  Imperialisme.  Danskerne  har  ofte  forsøgt  at  forene 
de  Lande,  som  hørte  under  deres  Konge,  til  en  fast  Helhed,  for 
derved  at  vinde  øget  Magt  og  Ære.  Danmark  var  engang  en 
Stormagt,  og  de  kan  ikke  glemme  det.  De  ønskede  i  Stedet  for 
det  lille  Kongerige  Danmark  at  danne  et  dansk  Rige,  i  mindre 
Stil  end,  men  i  Lighed  med,  det  britiske  Rige.  De  mistede  der- 
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ved  helt  og  holdent  den  lirugtbareste  Del  af  deres  Lande:  Her¬ 
tugdømmerne  og  Sønderjylland.*)  Siden  har  dansk  Imperialisme 
kun  lidt  at  bygge  paa,  nemlig  Danmark  og  „Atlanterhavsøerne". 
Den  er  Forfængelighed  og  tom  Tant.  Erfaringen  viser,  at  de 
Danske  kun  har  havt  Udgifter  af  deres  saakaldte  Bilande.  De 
vestindiske  Øer  koster  dem  mange  Penge.  De  høster  ikke  Guld 
paa  Færøerne,  endnu  mindre  paa  Grønland,  og  med  Island  ligger 
de  i  evigt  politisk  Kævl.  De  faar  hverken  Penge  i  Fredstid  eller 
Folk  i  Krigstid  fra  disse  Lande.  Det  danske  Rige  vilde  staa  lige 
stolt,  selv  om  det  kun  bestod  af  Danmark  alene,  thi  hele  dets 
Storhed  i  Nutiden  stammer  fra  fredelige  Fremskridt  hjemme, 
ikke  fra  Misregeringen  af  „Bilandene". 

Det  er  ikke  til  at  tro,  at  en  saa  højt  kultiveret  Nation  som 
Danskerne,  i  Kraft  af  sligt  Fantasteri,  ønsker  at  tilintetgøre  Is¬ 
lands  gamle  Rettigheder  og  en  Nationalitets  moralske  Ret,  —  den 
Ret,  som  de  selv  bygger  alt  paa.  Og  det  lige  efter  at  de  har 
taget  Norges  Parti  mod  Sverig.  Det  kunde  være  forstaaeligt, 
medens  en  uklar  Følelse  raadede,  men  ikke  naar  sund  Fornuft  er 
bleven  raadende.  Saa  vil  man  se,  at  dansk  Overhøjhed  over  Is¬ 
land  er  imaginær,  bygget  paa  Mangel  paa  Viden,  og  at  den  vilde 
være  ligesaa  uheldig  for  dem  selv,  hvis  de  fik  den,  som  for  os.  Jeg 
tror  ikke  et  Øjeblik,  at  vore  danske  Brødre  er  saa  forfængelige. 
Kloge  Mænd  i  Danmark  har  udtalt,  at  de  ikke  vil  holde  paa 
os,  undtagen  vi  selv  ønsker  det.  De  maa  naturligvis  først  og 
fremmest  tænke  paa  egen  Fordel,  og  ved  Forbindelsen  med  Is¬ 
land  er  der  for  dem  mere  Tab  end  Vinding. 

Men  lad  os  sætte,  at  Imperialismen  blindede  de  Danske  saa- 
ledes,  at  de  gav  Penge-  og  Retsspørgsmaal  en  god  Dag  og  gjorde 
alt,  der  staar  i  deres  Magt,  for  at  fordanske  os  og  gøre  Island 
og  Danmark  til  en  Helhed.  Lad  os  tage  den  værste  Mulighed  og 
se  Sagen  fra  den  Side. 

Jon  Sigurtsson  aabnede  Islændernes  Øjne  for,  at  de  er  et 
særligt,  selvstændigt  Rige  og  ikke  en  uadskillelig  Del  af  Dan¬ 
mark,  at  Danmarks  Konge  er  deres  retmæssige  Konge,  men  at 
det  danske  Folk  ingen  Overhøjhed  havde  over  os.  Siden  har  vi 
vekselvis  bedt  Danskerne  om  —  og  krævet  af  dem  —  vor  gamle 
Ret,  men  samtidig  med  disse  Krav  og  Bønner  om  Anerkendelse 

•)  Jeg  og  andre  af  mine  Landsmænd  har  baade  i  Skrift  og  Tale  arbejdet  for  Sønderjyllands  Sag 
i  Udlandet.  J.  S. 
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af  den,  har  vi  raabt  op  om  al  Slags  Beskyttelse  og  Hjælp  og 
taget  imod  Almisse.  Vi  har  ikke  undset  os  for  at  tage  imod 
Fatttghjælp  og  dog  slaa  paa  den  store  Tromme.  Denne  Blanding 
af  at  kræve  og  betle  har  vi  kaldt  politisk  „Kamp"  og  taler  ofte 
om  den,  som  om  vi  havde  ofret  Liv  og  Blod,  og  denne  „Kamp" 
har  været  endnu  foragteligere,  fordi  de  store  Ord  hjemme  par¬ 
redes  med  Ydmyghed  udadtil.  Mærkelig  nok  har  vi  haft  Frem¬ 
gang  ved  denne  Adfærd.  Dog,  det  er  ikke  „Kampen"  vi  kan 
takke  derfor,  men  Danskernes  Godhed  og  Eftergivenhed.  De 
vilde  ikke  staa  i  Vejen  for  Islændernes  Ret  og  Ønsker.  Men 
denne  Adfærd  nytter  ikke  i  det  Øjeblik,  Danskerne  ikke  vil  re¬ 
spektere  vor  Ret  og  vore  Ønsker.  Da  maa  vi  stole  paa  os  selv 
alene.  Og  hvad  kan  vi,  som  er  de  Smaa,  gøre? 

For  det  første  beror  det  fuldt  ud  paa  os  selv,  om  vi  taber 
vor  gamle  Ret  eller  ikke,  thi  dertil  behøves  vort  eget  Samtykke. 
Det  beror  f.  Eks.  kun  paa  os  selv,  om  den  nye  Forbundslov,  som 
skal  træde  i  Stedet  for  Loven  af  1871,  bliver  saaledes,  at  Dan¬ 
skerne  faar  den  Magt  over  os  og  vore  Anliggender,  som  de  ikke 
før  har  haft,  om  et  løst  Kongeforbund  skal  blive  til  en  fast  For 
bindelse  mellem  Landene,  om  Bestemmelsen:  „efter  de  bedste 
Mænds  Skøn"  skal  staa  ved  Magt,  eller  „fuldt  Samtykke  fra 
Kongen  og  det  danske  Folk"  komme  i  Stedet. 

Saa  vist  som  det  er,  at  en  gammel  Traktat  ikke  alene  kan 
være  det,  man  bygger  Kampen  paa,  saa  sikkert  er  det,  at  for 
magtesløse  Smaanationer  er  en  klar  retslig  Basis  en  udmærket 
Støtte.  Man  er  i  de  senere  Aar  begyndt  at  tale  som  om  Lan¬ 
dets  Ret  var  en  tom  Form.  Men  mellem  Nationer  har  netop 
„Formen"  saa  meget  at  sige,  langt  mere  end  mellem  Mand  og 
Mand. 

Vi  har  nu  faaet  et  liberalt  Selvstyre  og  fuld  Raadighed  over 
vore  Finanser.  Vor  gamle  Ret  er  ikke  tabt,  skønt  vi  ikke  har 
passet  godt  nok  paa  den.  Hvis  vi  lader  den  indskrænke,  maa  vi 
skyde  Skylden  derfor  paa  os  selv. 

Først  af  alt:  før  vi  beder  Danskerne  om  at  anerkende  os, 
maa  vi  anerkende  os  selv,  handle,  for  saa  vidt  det  staar  til  os, 
som  vi  var  et  særligt  Rige.  Dette  kræver  af  os,  at  vi  søger  at 
hjælpe  os  selv,  i  alle  Retninger,  saa  langt  vor  Evne  naar.  Saa 
længe  vi  behøver  at  faa  Hjælp  og  Støtte  fra  Danmark,  om  det 
saa  kun  er  paa  et  eneste  Punkt,  har  vi  i  Virkeligheden  ingen 
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Ret  til  Selvstændighed.  Saa  længe  det  er  Tilfældet,  er  vor  Ret 
ikke  mere  værd  end  den  Fattiges,  som  ikke  kan  leve  uden 
Støtte  fra  andre,  Landets  Rettigheder  ufortalt.  Al  Beskyttelse  og 
Understøttelse  fra  Danmark  maa  vi  betale  med  Overhøjhed  over 
os  og  vore  Anliggender. 

Vor  Kamp  for  Selvstændighed  maa  for  en  stor  Del  blive  en 
finansiel  Kamp.  Vi  maa  vise  det,  praktisk  set,  saa  ingen  Tvivl 
er  mulig,  at  vi  har  Raad  til  selv  at  styre  vort  Land,  at  vi  kan 
eksistere  uden  andres  Hjælp,  i  et  og  alt,  og  dog  have  god  sund 
Balance  i  Regnskabet.  Selv  om  Danmark  anerkendte  os  som  en 
selvstændig  Nation,  kunde  vi  vanskelig  bære  det  Navn,  saa  længe 
f.  Eks.  Størstedelen  af  vor  Handel  og  Skibsfart  er  i  Hænderne 
paa  andre  Nationer.  Hvert  Skridt  i  Retning  af  at  hjælpe  os  selv 
og  blive  finansielt  uafhængige  af  Danmark,  er  et  Skridt  i  Ret¬ 
ning  af  Selvstændighed. 

Men  ikke  blot  paa  det  politiske  og  finansielle,  ogsaa  paa  det 
aandelige  Omraade  maa  vor  lille  Nation  være  paa  Post. 

Det  er  en  Livsbetingelse  for  os  som  for  andre  at  staa  i  liv¬ 
lig  Vekselvirkning  med  vore  Naboer  og  med  Verdenskulturen. 
Med  Forbedringen  af  vore  Kommunikationer  vokser  den  uden¬ 
landske  Indflydelse,  Aar  for  Aar.  Den  evropæiske  Kultur  naar  os 
dog  nærmest  gennem  Danmark.  Derhen  tager  vore  Studenter 
og  Haandværkere  og  Handlende.  Af  fremmede  Sprog  er  Dansk 
langt  det  mest  udbredte,  og  en  stor  Del  af  Islænderne  kan  læse 
Dansk.  Paa  Dansk  læser  man  det,  som  savnes  i  vor  egen  Litte- 
ratnr.  Fra  vore  Købstæder  breder  danske  Sæder  og  Skikke  sig 
ud  over  Landet.  Heraf  følger  dansk  aandeligt  Herredømme.  Den 
gamle  islandske  Kultur,  stagneret  som  den  er,  kan  ikke  staa  sig 
i  Konkurrencen  med  den  danske  Nutidskultur.  Dansk  Sprog  har 
haft  en  ikke  ringe  Indflydelse  paa  Islandsk.  Vort  Sømandssprog 
og  tildels  vort  Haandværkssprog  er  blevet  halvdansk.  Dansk 
Syntaks  mærkes  i  hver  Linie  hos  de  fleste  islandske  Forfattere. 

Vesiigia  terrent.  Færingerne  har  tabt  deres  Sprog,  er  bievne 
halvdanske.  Nordmændene  ogsaa.  Skønt  Norge  nu  er  et  uaf¬ 
hængigt  Rige,  er  det  danske  Sprog  herskende  over  hele  Landet, 
til  Trods  for  alle  Forsøg  paa  at  rydde  det  til  Side.  Saa  meget 
godt  som  vi  har  faaet  fra  Danmark,  saa  ligger  der  dog  heri  en 
Fare  for  vor  Nationalitet,  Det  vilde  være  sundere  for  den  at 
tage  imod  en  bredere  og  mindre  ensidig  Kulturstrøm. 
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Ingen  Islændere  har  saa  høje  Tanker  om  vore  danske  Brødre 
som  de,  der  kæmper  for  Selvstændighed.  De  mener,  at  det  dan¬ 
ske  Folk  er  hævet  over  Forfængelighed  og  Ærgerrighed.  De 
venter,  at  det  danske  Folk  hellere  vil  hjælpe  til  at  genrejse  det 
gamle  islandske  Rige  end  at  kue  det,  til  liden  Ære  for  sig  og 
mod  Islændernes  Vilje.  De  mener,  det  er  et  langt  ædlere  Maal 
for  vort  demokratiske  Broderfolk  at  række  os  Broderhaand  for 
at  vi  kan  blive,  hvad  vi  var,  førend  vi  kom  under  de  danske 
Konger,  et  selvstændigt  Rige,  end  at  modvirke  et  gammelt  Kultur¬ 
folks  nationale  Genrejsning.  Vi  vil  blot,  at  de  ikke  gør  os  Uret. 
Denne  Tillid  til  det  danske  Folk  er  ikke  noget  Luftkastel,  til 
Trods  for  alt.  Ingen  tog  bedre  imod  vore  Altingsmænd  end  den 
danske  Almue,  og  nylig  udtalte  to  betydelige  danske  Politikere, 
at  „Danske  kan  ikke  have  et  ædlere  Maal  end  at  hæve  Island, 
med  dets  Frihed  ubeskaaret,  op  i  de  selvstændige  Nationers 
Række.  “ 

Gudmundur  Hanneson. 
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et  er  ved  sit  Landbrug  og  sin  Videnskab,  at  Dan¬ 
mark  har  vundet  Ry.  Vor  Videnskab  er  naaet 
næsten  lige  saa  vidt  og  dybt  som  norsk  Kunst. 
En  almindelig  fransk  eller  russisk  Student  kender 
ikke  et  Navn,  endsige  et  Værk  af  dansk  Digt¬ 
ning  (ikke  engang  H.  C.  Andersen  er  saa  læst, 
som  vi  tror),  men  et  lignende  Kendskab  som  til  Ibsens  Dramer 
og  Griegs  Musik  besidder  han  til  Høffdings  filosofiske  Værker. 
Franskmanden  er  desuden  lige  fra  Skolen  af  fortrolig  med  Ny- 
rops  Syntaks,  det  bedste,  der  er  skrevet  af  nogen  fremmed  om 
hans  eget  Sprog,  og  ved  Lechats  Mellemkomst  er  Hovedresul¬ 
taterne  af  Julius  Langes  Forskning  trængt  ud  i  vide  Kredse  af 
det  kunstinteresserede  Frankrig.  Vor  Videnskab  gør  sig  gældende, 
hvor  den  kommer  hen  og  paa  de  forskelligste  Omraader,  ved 
et  eget  personligt  Præg.  Nylig  skrev  en  fransk  Videnskabsmand 
i  en  Anmeldelse  af  Jespersens  Fonetik:  „Forfatteren  forener  paa 
en  lykkelig  Maade  fransk  Klarhed  med  germansk  Grundighed. 
Det  synes  at  være  en  Raceejendommelighed  hos  dette  lille  Folk." 
Og  med  Henblik  paa  den  danske  Videnskab  udtalte  den  berømte 
tyske  Lærde  Wilamowitz-Moellendorff  for  en  halv  Snes  Aar  siden 
i  en  Festtale  paa  Berlins  Universitet  de  skønne  og  mandige  Ord: 
„Ogsaa  Tyskeren  skal  glæde  sig  over,  at  Danskerne  nu  lykkeligt 
har  afværget  den  tyske  Kulturs  Invasion  og  vundet  sig  en  Ejen¬ 
dommelighed,  de  aldrig  kan  miste  (eine  jetzt  unverlierbare  Eigen- 
art).“ 

Vi  har  Grund  til  at  være  stolte,  men  vi  tør  ikke  blive  trygge. 
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Det  er  den  Slags  Arvegods,  der  hurtigt  ødes,  hvis  ikke  stadig 
Virksomhed  og  Omsætning  holder  det  vedlige.  Og  der  er  nogen 
Grund  til  at  frygte  en  Nedgang.  Jeg  har  gennem  Værker  og 
Tidsskrifter,  der  indløber  til  de  herværende,  store  Biblioteker, 
og  gennem  de  udenlandske  Boghandleres  Kataloger  Lejlighed  til 
at  kontrollere,  hvad  der  udkommer  af  historisk,  filologisk,  kunst¬ 
historisk  og  arkæologisk  Literatur  paa  Verdenssprogene,  og  mit 
Indtryk  er,  at  mens  Sverige  og  Finland  blomstrer  som  ingensinde 
før  med  nye  Navne  og  nye  vægtige  tysjc-  eller  franskskrevne 
Værker,  saa  er  der  langt  imellem,  at  en  dansk  Bog  eller  dansk 
Artikel  bringer  Vidnesbyrd  om,  at  vi  endnu  lever.  Og  da  er  det 
altid  de  gamle,  kendte  Navne.  Endnu  har  ingen  ung  Stridsmand 
vist  sig  og  bebudet,  at  nye  Folk  staar  rede  til  at  træde  ind,  naar 
den  forreste  Række  af  de  „  udødelige  “  er  faldet. 

Var  man  ikke  tilfældigvis  Dansker,  kunde  man  altsaa  tro,  at 
vor  videnskabelige  Produktion  en  skønne  Dag  vilde  komme  til 
at  staa  lige  med  Serbiens.  Men  Gudskelov,  at  man  véd  det:  der 
gives  en  mægtig  Hjemmelitteratur  af  videnskabelige  Værker,  og 
selv  om  Produktion  og  Afsætning  maaske  ikke  helt  staar  lige, 
saa  borger  dog  selve  Masseaftapningen  af  Lærdom  for  et  i  For¬ 
hold  til  Landets  Størrelse  uhyre  Forbrug.  Og  man  tro  blot  ikke, 
det  her  kun  drejer  sig  om  Popularisering  af  Videnskaben.  Nej, 
Størsteparten  er  personlige  Værker,  skrevne  af  Folk,  der  tror  at 
have  noget  nyt  at  sige  Verden.  Er  dette  af  det  gode?  Er  Ar¬ 
bejdet  indadtil  måaske  endog  saa  værdifuldt,  at  det  trøster  over 
formindsket  Aktivitet  udadtil?  Det  Spørgsmaal  kan  alene  afgøres 
ved  Bedømmelsen  af  den  hjemlige  videnskabelige  Litteraturs  Værdi 
og  dens  Indflydelse  paa  Folket. 

Som  Udgangspunkt  vil  jeg  tage  en  Bog,  der  forekommer 
mig  bedre  end  nogen  anden  at  belyse  vor  Hjemmevidenskabs 
Karakter  og  Metode,  Wanschers  Pjece:  Den  æstetiske  Opfattelse 
af  Kunst  (Gyldendal  1906).  Man  vil  ikke  kunne  bebrejde  mig, 
at  jeg  er  gaaet  til  Bunds  for  at  finde  et  særlig  daarligt  Eksemplar 
til  min  Demonstration.  Bogen  er  udkommen  med  Understøttelse 
af  Carlsbergfondet.  Det  betyder  mere,  end  hvis  Ministerium  og 
Rigsdag  havde  støttet  Udgivelsen,  thi  disse  repræsenterer  under 
de  nuværende  Forhold  kun  vort  Folks  tarveligere  aandelige  For¬ 
nødenheder  og  betragter  Videnskaben  nærmest  under  Synspunk¬ 
tet  „Ben“,  der  fordeles  for  at  vinde  og  navnlig  forsone.  Bogen 
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er  derimod  nu  stemplet  af  vor  fornemste  videnskabelige  Autori¬ 
tet,  og  den  er  derefter  anmeldt  af  en  velagtet  dansk  Kunsthisto¬ 
riker  som  „betydelig  og  mærkelig1*. 

Der  loves  en  Paavisning  af  det  centrale  i  Kunsten  gennem 
indtrængende  Fordybelse  i  Formernes  Væsen  og  Værd,  en  Under¬ 
søgelse  af  Formernes  Vorden  og  Liv,  af  deres  „Grammatik**,  der 
til  hver  enkelt  Tid  er  forskellig  og  derfor  maa  kendes  nøje,  før 
man  bedømmer  en  Tids  Kunst,  men  som  dog  indeholder  store, 
fiaelles  Love,  der  betinger  de  blivende,  de  klassiske  Værdier,  gen¬ 
nem  hvilke  vi  forstaar  det  levedygtige  og  det  skønne  i  Kunsten. 

Det  er  Sandheder,  man  ikke  kan  høre  for  tit,  og  man  glæder 
sig  til  at  faa  dem  uddybede  gennem  en  ny  Mands  personlige 
Iagttagelser. 

Vi  begynder  med  Pyramiderne.  Wanscher  raillerer  over  de 
lærdes  Mangel  paa  Forstaaelse  af  disse  Monumenter,  der  enten 
—  og  det  lige  fra  Grækernes  Tid  —  affærdiges  med  en  etymo¬ 
logisk  Forklaring  eller  —  nu  om  Stunder  —  betegnes  som  stilise¬ 
rede  Gravhøje,  som  „ren  Matematik**,  som  Kunstværker,  der 
frastøder  ved  deres  barbarisk  unyttige  Kraftspild.  For  at  „  for¬ 
sone  “  os  med  Pyramiderne  som  Bygninger  forklarer  Forfatteren 
dem  som  Efterligninger  af  de  kaldæiske  Babelstaarne.  Dermed 
skal  Brodden  være  taget  af  det  barbariske  og  unyttige,  og  vi 
har  Lov  at  beundre.  Derefter  følger  en  begejstret  Skildring  af 
dem  som  geniale  Kunstværker  af  blivende  klassisk  Virkning  og 
Værd. 

Det  er,  som  man  ser,  ret  uensartede  Ting,  Wanscher  her  har 
blandet  sammen,  og  vi  maa  begynde  med  at  bringe  Rede  i  dette 
Virvar.  Metodisk  maa  Pyramidernes  Historie  og  deres  kunstne¬ 
riske  Værd  skilles  som  Ting,  der  ikke  kommer  hinanden  ved. 
Hvad  nu  den  historiske  Sammenstilling  af  Pyramider  og  Babels¬ 
taarne  angaar,  da  skyldes  den  en  ensidig  semitisk  Filolog  Horn- 
mel  og  er  nu  almindeligt  opgivet  baade  af  historiske  og  af  for¬ 
melle  Grunde.  De  ægyptiske  Pyramider  gaar  tilbage  til  femte 
Aartusinde,  de  ældste  kaldæiske  Fund  rækker  hidtil  kun  til  Kong 
Naramsins  Regering  i  Begyndelsen  af  fjerde  Aartusinde.  Desuden 
savner  vi  en  Forklaring  paa,  hvorfor  Ægypterne  just  i  deres 
Gravhøje  skulde  efterligne  Kaldæas  Pyramider,  der  var  Temp¬ 
ler.  Her  er  et  fælt  Spring,  og  vi  kender  ingen  Mellemformer, 
hverken  kaldæiske  Gravpyramider  eller  ægyptiske  Terrasse- 
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templer.  Wanschers  Motivering,  at  Kongerne  af  Ægypten  ved 
Formen  af  deres  Gravhøje  vilde  vise,  at  ogsaa  de  som  de  kal- 
dæiske  havde  ypperstepræstelig  Værdighed,  er  sublim,  men  ikke 
overbevisende.  Det  kunde  de  fortælle  lidt  tydeligere,  saa  ogsaa 
vi  andre  forstod  det,  i  deres  Templer,  Relieffer,  Indskrifter,  som 
de  virkelig  har  gjort  det.  Men  ogsaa  fra  et  formelt  Synspunkt 
er  Sammenhængen  umulig.  Bortset  fra  de  tekniske  Forskellig¬ 
heder  er  nemlig  de  kaldæiske  Trinpyramider  prismatiske,  Afsatser¬ 
nes  Sidemure  er  lodrette,  mens  de  meget  faa  ægyptiske  Trin- 
pyramider  alle  har  Afsatser  med  skraa  Vægge  og  saaledes  ved 
en  ringe  Ændring  kan  bringes  i  den  virkelige  pyramidale  Form1). 
Ogsaa  her  savnes  Mellemformer.  Hypotesen  er  altsaa  gal.  Hel¬ 
digvis!  Thi  hvis  den  var  rigtig,  vilde  de  ægyptiske  Pyramider 
kun  være  en  taabelig  Efterligning,  et  Laan  fra  et  fremmed  Land 
og  ikke  som  nu  et  Udtryk  for  det  ægyptiske  Folks  oprindelige 
Formsans  og  kunstneriske  Trang.  Forfatterens  Logik  staar  paa 
det  Punkt  Maal  med  hans  historiske  Viden. 

Hvad  Spørgsmaalet  om  Pyramidens  Opstaaen  angaar,  saa  er 
det  en  saa  simpel  Kunstform,  at  den  kan  opstaa  og  er  opstaaet 
spontant  i  forskellige  Lande  og  til  forskellige  Tider.  Et  Bevis 
herpaa  har  vi  i  Trinpyramiderne  fra  førkolumbisk  Tid  i  Mek- 
siko  og  Mellemamerika,  der  ligesom  de  kaldæiske  var  Terrasse- 
templer.  Dog  vil  man  ikke  gaa  i  Rette  med  Wanscher  for,  at 
han  ikke  har  haft  Blik  for  det  Fænomen,  eftersom  han  aaben- 
bart  ikke  har  beskæftiget  sig  med  primitiv  Kunst.  Selv  vor  mest 
fremragende  Præhistoriker  Sophus  Muller  staar  jo  stadig  ufor- 
staaende  overfor  denne  Lov  om  Kunst-  og  Livsformers  Opstaaen 
i  forskellige  Folk  og  Tider,  uden  nogen  som  helst  historisk  Sam¬ 
menhæng.  Vore  nordiske  Forfædre  har,  i  Følge  Mullers  Lære, 
modtaget  alt  fra  Orienten  over  Middelhavslandene,  ikke  alene 
Kunstformer  og  tekniske  Fremskridt,  men  ogsaa  sociale  og 
religiøse  Ideer,  selv  Ahnekulten.  Forskningens  Maal  bliver  da 
kun  at  paavise  Laan  og  Vandringer.  Han  erkender,  at  de  nor¬ 
diske  Folk  i  præhistorisk  Tid  har  røbet  Evner  til  selvstændig 
Omdannelse  af  det  modtagne,  men  han  frakender  dem  ethvert 
Spor  af  original  Skaberkraft.  De  klassiske  Arkæologer  har  endnu 
meget  at  lære  af  de  danske  Præhistorikere  med  Hensyn  til  me- 


*)  Se  nermere  Perrot- Chi piez :  Historie  de  l’srt,  II  S.  412. 
]’ Orient  classique,  I  627  Anm.  2. 


Maspéro  :  Hlatoire  anclen  ne  de 
II* 


Digitized  by 


Google 


164 


Dansk  Hjemmevidenskab 


todisk  Udgravning  og  fine  Iagttagelser,  men  paa  det  psykologiske 
Omraade  har  hine  længe  været  forud  og  indset  Modsigelsen  i 
i  dette  at  tilkende  de  primitive  Folk  Selvstændighed  i  Omdan¬ 
nelsen,  men  frakende  dem  skabende  Fantasi.  De  græske,  præ¬ 
historiske  Fund  lige  fra  den  ældste  Tid  har  lært  os  at  skelne 
mellem  Laan  og  Impulser  og  gjort  os  opmærksomme  paa,  hvor¬ 
ledes  al  Formoptagelse  udefra  kun  finder  Sted  efter  et  Valg,  der 
foretages  med  den  egne,  indre  Formudviklings  Krav  for  Øje. 
Denne  Erfaring  har  gjort  Formstudiet  mere  indviklet  end  før. 
Vi  nøjes  ikke  med  at  undersøge,  hvor  Formen  kommer  fra  og 
hvorledes  den  omdannes,  men  vi  stræber  mere  indtrængende  at 
forstaa  Udviklingen  før  den  og  stiller  os  derefter  Spørgsmaalet, 
hvorfor  Formen  lever,  det  eneste  Middel  til  at  bestemme  Form¬ 
valget.  Den  fremragende  østrigske  Præhistoriker  Much  har  ende¬ 
lig  gjort  sig  til  Talsmand  for  en  lignende  Opfattelse  indenfor  den 
europæiske,  specielt  den  nordiske  Arkæologi  og  har  i  en  for¬ 
trinlig  Artikel  eftervist  Svaghederne  i  Sophus  Mullers  Syns- 
maader1).  Gennem  en  Sammenligning  af  amerikanske  og  nordiske 
Oldsager  og  Gravindretning  paaviser  han  Folkepersonlighedens 
Styrke  og  Selvstændighed  allerede  paa  et  tidligt  Udviklingstrin. 
Artiklen  efterlader  en  pinlig  Følelse  af,  at  den  nordiske  Oldtids¬ 
forskning,  der  før  gik  i  Spidsen,  nu  er  sejlet  agterud,  ikke  fordi 
Iagttagelserne  er  mindre  omhyggelige,  men  fordi  Evnen  til  logisk 
Ræsonnement  og  den  psykologiske  Forstaaelse  af  primitive  Folks 
Aandsliv  ikke  har  udviklet  sig  jævnsides  hermed. 

Vi  vender  tilbage  til  vort  Udgangspunkt.  Wanschers  historiske 
Argumentation  var  ikke  blot  lidet  vellykket,  men  faktisk  ogsaa 
overflødig,  thi  den  kunstneriske  Bedømmelse  af  Pyramiderne  er 
ganske  uafhængig  af  deres  Oprindelse.  Dermed  være  ikke  sagt, 
at  deres  Udviklingshistorie  ingen  Interesse  frembyder.  Det  har 
aabenbart  kostet  baade  Tid  og  Eksperimenter,  før  den  Form 
skabtes,  som  vi  beundrer  trods  alt.  Thi  at  der  er  noget  unyt¬ 
tigt,  barbarisk  i  disse  Kæmpebygninger,  det  er  vi  moderne  ikke 
ene  om  at  føle.  Den  strengeste  Kritik  er  øvet  af  Ægypterne 
selv.  Saa  ivrigt  de  end  ellers  holdt  Traditionerne  vedlige,  Pyra¬ 
midebygningen  opgav  de.  Der  er  enkelte  ringe  Spor  lige  til  Ilte 
Dynasti,  saa  forsvinder  Formen,  og  der  gøres  i  andet  Aartusinde 

‘)  Mitteilungen  der  anthropologischen  Gesellschaft  in  Wien.  1906.  XXXVI  Bd.  III—  IV  Hæfte. 
Side  57. 
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under  det  nye  Riges  Blomstring,  hvor  ellers  Klassicismen  flore¬ 
rede,  intet  Forsøg  paa  at  genopvække  Formen.  Det  var  ikke, 
fordi  man  frygtede  Arbejdet  og  Bekostningen.  Templerne  i  Kar- 
nak  og  Medinet  Habu  og  de  uhyre  Klippegrave  viser,  at  man 
raadede  over  lige  saa  stor  en  Arbejdskraft  og  betydelig  større 
teknisk  Færdighed.  Men  den  Tids  Ægyptere  fandt  ikke  Pyra¬ 
miden  smuk;  den  savnede  i  deres  Øjne  aabenbart  den  blivende, 
den  klassiske  Værdi.  Derimod  vandt  Pyramiden  dengang  og  endnu 
senere  Bifald  og  blev  efterlignet  i  de  tilgrænsende  Barbarlande: 
Fønikien,  Judæa  og  især  Æthiopien.  Da  Pyramiden  formelt  set 
er  et  spontant  Udslag  af  en  barbarisk  Trang  til  Massevirkning, 
er  det  begribeligt,  at  de  fremmede  Barbarer  i  den  fandt  et  Ideal 
udtrykt,  som  de  syntes  var  værd  at  tage  med  hjem.  —  Det 
er  kedeligt,  at  Wanscher  netop  kun  paa  dette  Punkt  har  udtalt 
en  Særmening.  Ellers  beundrer  han  pligtskyldigst,  hvad  ogsaa  vi 
andre  finder  kønt.  Her  staar  han  sammen  med  Barbarerne.  Og 
hans  eget  klassiske  Glavind  falder  ham  ud  af  Hænde. 

Wanscher  skulde  tale  lidt  mindre  foragteligt  om  de  lærde. 
Det  er  ikke  dem,  der  gør  sig  færdige  med  et  Par  Fraser,  hvor 
indviklede  Spørgsmaal  kræver  Forsigtighed  og  Betragtning  fra 
flere  Sider.  Det  er  ikke  dem,  der  simplificerer  og  overser  den 
Rigdom  af  Nuancer,  der  gør  Arbejdet  vanskeligt  og  tillokkende, 
uendeligt  og  dog  lovbundet  som  Naturen  selv. 

Desværre  styrkes  disse  Indtryk  af  Wanschers  Metode  ogsaa 
i  det  følgende,  hvor  han  gaar  over  til  at  behandle  græsk  Arki¬ 
tektur.  Han  ser  i  det  doriske  Tempel  en  enkelt  Arkitekts  Værk 
og  tilskriver  denne  Opdagelsen  af  „den  dynamiske  Virkning  af 
det  bærende  i  Søjlerne  og  Bjælkeværket  tilsammen  og  af  det 
karakteristiske  i  den  nye  Samvirken  af  disse  med  Basis  og  Gavl 
(som  specifikt  ydre  Motiv)  og  dermed  af  hele  den  plastiske  Virk¬ 
ning  af  Bygningen,  udtrykt  i  dennes  kraftige  Silhouet."  Dette 
geniale  Moment  har,  ifølge  Wanscher,  ingen  af  de  lærde,  der 
har  beskæftiget  sig  med  dorisk  Arkitektur,  haft  Øje  for,  hverken 
Ussing,  Doerpfeld  eller  den  mig  ganske  ubekendte  Nanck  (skal 
vel  være  Noack.  Nanck  er  Filolog,  Udgiver  af  græske  Trage¬ 
dier).  Disse  gode  Mænd  lægger  for  megen  Vægt  paa  Detaillerne 
og  „bruger  ikke  det  kunstneriske  Instinkt"  —  formodentlig  en 
mild  Omskrivning  for,  at  de  mangler  det.  Med  dette  Tankelyn 
tror  altsaa  Wanscher  at  have  opklaret  den  hidtil  gaadefiilde  Ud- 
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vikling.  Han  gør  sig  naturligvis  ikke  den  Ulejlighed  nærmere  at 
undersøge,  paa  hvilket  Udviklingstrin  den  geniale  Arkitekt  griber 
ind  og  hvorledes.  Det  gamle  Heratempel  i  Olympia  havde  op¬ 
rindelig  fladt  Tag,  men  baade  Peristasis  (den  ydre  Søjlehal)  og 
to  anselige  Tempeltrin.  Her  er  altsaa  de  to  Tredjedele  af  den 
geniale  Eners  Arbejde  gjort.  Og  Opdagelsen  af  de  ydre  Søjle¬ 
hallers  Virkning  var  trods  Wanschers  Paastand  gjort  baade  af  de 
ægyptiske  og  de  mykeniske  Bygmestre.  Tilføjelsen  af  det  alle¬ 
rede  forlængst  kendte  skraa  Tag  og  dermed  af  Skraagavlen  er 
heller  ikke  et  lykkeligt  Fund,  der  straks  skaber  en  harmonisk 
Helhed.  Hvor  ubehjælpsom  og  primitiv  er  ikke  Gavlformen  i 
Demeters  ældgamle  Megaron  i  Gaggera!  Gavlfeltet  føles  her  som 
noget,  der  ikke  kommer  Bygningen  ved,  dets  Skraasiders  Gesims 
støder  uformidlet  og  i  en  pinlig  spids  Vinkel  sammen  med  den 
vandrette,  omløbende.  Ogsaa  Templet  C  i  Selinunt  vidner  ved 
sin  Knækgavl  om  Begyndernes  Famlen  og  Usikkerhed.  Hvor 
disharmonisk  er  overhovedet  Enkelthedernes  Sammenspil  i  dette 
og  mange  andre  tidligt-arkaiske  Templer!  Det  har  kostet  Kamp 
at  naa  frem  til  den  Symmetri  og  Eurytmi,  der  nu  betager  os,  og 
vi  véd  baade  for  meget  og  for  lidt  om  Udviklingen  til  paa  noget 
Punkt  at  indsætte  en  Personlighed,  der  med  et  fast  Greb  bringer 
de  modstridende  Elementer  til  at  enes.  1  Virkeligheden  blev  jo 
det  doriske  Tempel  aldrig  helt  harmonisk,  fordi  Talforholdene 
ikke  lod  sig  forene  med  Skønhedens  Krav.  Havde  man  bevaret 
Overensstemmelsen  i  Længde  mellem  Epistylbjælkerne,  der  ræk¬ 
ker  fra  Søjlemidte  til  Søjlemidte,  og  Triglyfeme,  saa  var  alt  gaaet. 
Men  Skønhedssansen  fordrede  korte  Triglyfer  og  næsten  kva¬ 
dratiske  Metoper,  og  Følgen  heraf  blev  en  Uoverensstemmelse, 
der  mærkedes  føleligt  paa  Hjørnerne,  idet  Hjømetriglyfens  Midte 
ikke  længere  faldt  sammen  med  Epistylbjælkens  paa  Hjørnet, 
altsaa  heller  ikke  med  Hjømesøjlens  Midtlinie.  Der  skabtes  her¬ 
ved  en  Konflikt  mellem  Frise  og  Peristasis,  som  man  søgte  at 
afhjælpe  ved  at  forlænge  den  Metope,  der  var  Hjømetriglyfen 
nærmest,  eller  de  to  nærmeste  Metoper.  Dog  var  det  i  den  gode 
Tid  Reglen,  at  man  opgav  Harmonien  i  Peristasis  og  rykkede 
Hjømesøjlen  nærmere  til  sin  Nabosøjle  eller  foretog  en  Kon¬ 
traktion  af  de  to  Hjørnet  nærmeste  Søjler.  Det  blev  den  doriske 
Stils  Tragik.  Trods  den  ærligste  Vilje  kunde  Arkitekterne  ikke 
naa  en  gennemført  Harmoni,  og  de  løb  stadig  Fare  for  gennem 
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Tilsløringen  af  det  virkelige  Forhold  at  ødelægge  Virkningen  selv. 
Vitruv  fortæller  (IV  3,1)  om  de  gamle  Arkitekters  Uvilje  mod 
den  doriske  Stil  med  dens  løgnagtige  Symmetrier.  Den  joniske 
Stil  var  derimod  sand  og  ægte.  Men  disse  Skavanker,  der  er  saa 
gamle  næsten  som  Stilen  selv,  tyder  ikke  stærkt  paa  Enkelt¬ 
mands  mægtige  Indgriben.  Det  er  især  den  geniale  Koldewey, 
hvem  vi  skylder  Paavisningen  ikke  alene  af  Harmonilæren,  men 
ogsaa  af  de  sygelige  ‘Elementer  i  dorisk  Bygningskunst1)  Det 
havde  ikke  været  af  Vejen,  om  Wanscher  havde  kendt  lidt  til 
alt  dette,  før  han  paa  vanlig  Vis  fordømte  de  lærde. 

1  Stedet  for  at  holde  sig  til  Sagen  har  han  foretrukket  at 
bevise  ved  Eksempler,  hentede  fra  senere  Tiders  Kunst  De  har 
naturligvis  ingen  Beviskraft,  men  lad  os  alligevel  for  Sagens  egen 
Skyld  undersøge  i  hvert  Fald  et  enkelt  af  dem.  Domkirken  i 
Laon  siges  at  være  paa  en  Gang  Enkeltmands  Værk  og  det  før¬ 
ste  gotiske  Monument  i  Frankrig.  For  det  første  kan  det  bevises, 
at  denne  Kirke  ikke,  som  f.  Eks.  Domkirken  i  Amiens,  er  af  een 
Støbning.  Teksterne  beretter,  at  man  begyndte  paa  Bygningen 
midt  i  12te  Aarh.  I  1205  gives  der  Ærkebispen  Tilladelse  til  at 
benytte  Stenbruddet  ved  Chermisy  for  at  bygge  videre,  og  vir¬ 
kelig  er  Sten  herfra  kun  anvendt  i  de  sidste  syv  Fag  af  Koret. 
Endnu  i  1221  er  Bygningen  ikke  taget  i  Brug,  endnu  i  1236 
ikke  indviet  Hermed  stemmer  de  stilistiske  Vidnesbyrd.  Hele 
Tværskibet  og  de  første  Fag  af  Kor  og  Hovedskib  tilhører  endnu 
Overgangsperioden  i  12te  Aarh.,  og  Detaillerne  genfindes  i  det 
samtidige  søndre  Tværskib  i  Saint-Michel-Kirken  i  samme  By. 
Derimod  viser  de  yngre  Partier  af  Kor  og  Hovedskib  Slægtskab 
med  det  13de  Aarhundredes  franske  Kirker,  selv  om  man  har 
stræbt  at  bevare  en  vis  Enhed  i  Stilen*).  Der  kan  altsaa  kun 
for  den  første  Byggeperiode  være  Tale  om  en  enkelt  Reforma¬ 
tor,  der  ved  at  kombinere  franske  og  engelske  Bygningselementer 
skal  have  skabt  det  første  gotiske  Monument.  Heller  ikke  det 
er  rigtigt.  Det  ældste  gotiske  Monument  i  Frankrig  er  Kor¬ 
omgangen  i  Kirken  i  Morienval,  der  tilhører  Begyndelsen  af  12te 
Aarh.,  og  herfra  kan  en  gradvis  Udvikling  forfølges  over  Kirken 
Noel  Saint  Martin  og  Oratoriet  i  Bellefontaine  til  Saint  Denis’ 
Domkirke,  der  ogsaa  er  ældre  end  Laons*).  Og  Sammen- 

1 )  Se  isaer  Koldewey  og  Puchstein:  Die  griechischen  Tempel  in  Unteritalien  und  Sizllien. 

*)  La  France  artist! que  et  monumentale  IV  S.  90. 

*)  Oversigt  i  A.  Choisy,  Histolre  de  l’Architecture  II  S.  516. 
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hængen  med  England  bestrides  af  Lefévre-Pontalis  og  andre 
franske  Specialister  enstemmigt.  Sammenstillingen  af  fransk  Gotik 
og  dorisk  Bygningsstil  er  altsaa  virkeligt  berettiget,  forsaavidt 
som  Udviklingsgangen  i  begge  Tilfælde  gør  Wanschers  Hypotese 
umulig. 

En  Landmand  paastod  engang  i  et  Selskab,  at  en  af  de  dan¬ 
ske  Dronninger  havde  hedt  Maren.  Først  efter  at  man  længe 
havde  holdt  hajn  en  Bog  under  Næsen  og  tvunget  ham  til  at 
gennemløbe  hele  Rækken,  indrømmede  han  sin  Vildfarelse.  „Men 
saa  var  der  da  Fanden  gale  mig  en  Borgfrue  engang,  der  hed 
Maren  Pindsvin."  Efter  usigelig  og  langvarig  Møje  lykkedes  det 
at  faa  konstateret,  at  Manden  havde  ment  Ellen  Marsvin.  Hvor 
kvikt  er  Paradokset!  Hvor  langsommeligt  og  kedsommeligt  at 
bevise,  at  det  er  uholdbart!  Vi  er  i  Kritiken  af  vor  Bog  naaet 
til  Side  9  og  har  sprunget  en  Mængde  Paradokser  over.  En 
indgaaende  Anmeldelse  vilde  blive  tre  Gange  saa  omfangsrig  som 
Bogen  selv.  Men  denne  besværlige  Skovhugst  er  ogsaa  over¬ 
flødig.  Vi  er  kommet  langt  nok  ind  i  dette  Vildnis  til  at  forstaa, 
at  der  ingen  Lysning  er  at  vente,  før  Skoven  er  tilende.  Det 
drejer  sig  ikke  om  Smaafejl  og  Unøjagtigheder,  men  vi  staar 
overfor  én  Tilstand  i  den  sjælelige  Struktur.  Her  mangler  gan¬ 
ske  de  to  Ting,  der  er  de  væsentligste  Faktorer  i  alt  videnska¬ 
beligt  Arbejde,  Kærligheden  til  Fakta  og  Trangen  til  Klarhed  og 
Orden.  Den  første  Egenskab  —  l’amour  des  faits  —  savnes  i 
hver  Linie.  Overalt,  hvor  vi  forlanger  Oplysninger,  narres  vi 
med  billige  Formodninger.  Der  siges  S.  18,  at  i  den  roman¬ 
ske  Kirke  S.  Zeno  i  Verona  lindes  Begyndelsen  til  den  senere 
italienske  Barokstil.  Hvorledes?  Hvorfor  tror  Forfatteren  (S. 
23),  at  Grækerne  i  deres  Vasebilleder  anvendte  Kvadrering  af 
Fladen  ligesom  Ægypterne  i  deres  Relieffer?  Med  lidt  Ulej¬ 
lighed  vilde  han  kunne  finde,  at  vi  besidder  adskillige  ufuldendte 
græske  Vasebilleder,  og  at  der  aldrig  er  Tale  om  Kvadrering. 
Det  vrimler  med  den  Art  Teorier,  der  vilde  være  ypperlige,  naar 
blot  den  forbandede  Virkelighed  ikke  var  til.  Vi  staar  med  andre 
Ord  overfor  en  Forfalskning  af  Virkeligheden,  ganske  svarende 
til  den,  Harald  Nielsen  rigtigt  har  eftervist  som  Grundtrækket  i 
de  sidste  Aars  danske  Skønlitteratur.  Og  Aarsagen  er  den  samme 
her  som  der:  Mangelen  paa  Respekt  for  Kendsgerningerne.  Wan- 
scher  staar  ikke  ene,  han  er  kun  det  —  hidtil  —  yderste  Led 
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i  en  almindelig  Udvikling.  Han  har  Berøringspunkter  med  sin  afdøde 
Kaldsfælle  Bierfreund.  Ogsaa  dennes  Værker  vidnede  om  den 
samme  subjektive  Tøjlesløshed.  Han  rives  med  af  sine  Ideer,  i 
Stedet  for  at  mestre  dem  og  prøve  deres  Rigtighed  Gang  paa 
Gang,  han  runder  af  med  en  Formodning,  hvor  Sandheden  er 
for  indviklet  og  for  besværlig.  Det  var  stærk  Musik,  og  det  store 
Flertal  syntes,  det  var  god  Musik.  Sagde  man,  at  Tonerne  var 
falske,  kom  man  let  til  at  staa  ene.  Saa  lille  er  vort  Samfund, 
at  de  er  snart  talte,  der  kan  bedømme  en  Præstation.  Det  bliver 
saa  det  store  Publikum,  der  kommer  til  at  afgøre  Spørgsmaalet 
om  godt  og  ondt,  og  den  danskskrivende,  videnskabelige  For¬ 
fatter  vil  hurtigt  finde  sin  Fordel  i  at  bryde  sig  fejl  om  det  Par. 
ubehageligt  fordringsfulde  Enere  og  indrette  sig  paa  at  vække 
Interesse  i  videre  Kredse.  Fremstillingen  selv  bliver  da  Hoved¬ 
sagen,  det  er  Stilen,  der  først  angribes.  Et  godt  Eksempel  er  P. 
Hertz’  Bog  om  Parthenons  Kvindefigurer,  hvis  Sprog  i  sin 
utaalelige  Fylde  var  saa  langt  som  muligt  fra  Idealet  af  en  viden¬ 
skabelig  Stil:  undersætsig,  kraftig  og  senet  som  en  Atlet.  Men 
Bogen  var  dog  ikke  i  Stand  til  at  vinde  det  større  Publikum, 
dertil  var  den  for  saglig,  dens  Slutninger  for  nøgterne,  og  navn¬ 
lig  dens  Emne  for  begrænset.  Folk  vil  nok  have  Smæk  for 
Skillingen,  de  ynder  en  Rejse  gennem  mange  og  brogede  Egne. 

I  saa  Henseende  tilfredsstiller  Wanscher  —  muligt  uden  at  være 
sig  det  bevidst  —  alle  Fordringer:  Bogens  første  Halvdel  rækker 
fra  Pyramiderne  til  Joachim  Skovgaard,  den  anden  fra  Homer 
til  Valdemar  Rørdam,  og  hele  Værket  er  paa  120  Sider.  Det  er 
klart,  at  Forfattere,  der  saaledes  behersker  alle  Perioder,  kommer 
til  at  staa  friere  overfor  deres  Æmne,  de  plager  ikke  sig  selv  eller 
andre  med  altfor  mange  Fakta.  Der  er  tillige  klog  Taktik  i  denne 
Fremgangsmaade:  den  tiltaler  Publikum  og  sætter  samtidig  Kri¬ 
tikeren  i  Skak.  Naar  man  ikke  har  Tid  og  Lyst  til  hvert  Øje¬ 
blik  at  smide  det,  man  netop  har  mellem  Hænder,  for  at  traske 
i  Forfatterens  Spor  og  undersøge,  om  han  er  gaaet  ad  de  rigtige 
Veje,  saa  vil  det  i  Reglen  kun  være  et  ringe  Parti,  der  falder 
ind  under  ens  Virkekreds,  og  som  man  straks  kan  vurdere,  sær¬ 
lig  naar  Tilegnelsen  blot  er  en  Kende  dybere  end  Wanschers. 
En  Filolog  ser  straks,  at  den  klassiske  Del  af  Vilh.  Andersens 
Bakkustog  er  svagt  funderet,  en  Arkæolog  føler  sig  lidet  opbygget 
ved  Læsningen  af  det  kunsthistoriske  Kapitel  deri,  der  viser,  at 


Digitized  by  v^ooQle 


170 


Dansk  Hjemmevidenskab 


Forfatteren  ikke  har  synderligt  Kendskab  til  antik  Kunsts  „Gram¬ 
matik".  Gør  man  imidlertid  opmærksom  derpaa,  vil  Folk  hur¬ 
tig  trøste  sig  med,  at  Resten  nok  er  saa  meget  fortræffeligere, 
og  at  det  i  hvert  Fald  er  en  begejstret  Bog.  Stundom  kan 
det  dog  ogsaa  gaa  Kritikeren,  som  det  gik  mig,  da  jeg  i  sin  Tid 
havde  anmeldt  Edv.  Lehmanns  „Mystik".  Jeg  havde  paavist  den¬ 
nes  betydelige  Misforstaaelse  af  Platos  Filosofi  og  hans  kun  i 
ringe  Grad  førstehaands  Kendskab  til  den  græske  Mystik.  Bag¬ 
efter  fik  jeg  Bebrejdelser  først  af  en  Kender  af  middelalderlig 
Mystik,  derefter  af  en  Lutherspecialist,  fordi  jeg  havde  været 
blind  for  Bogens  liden  Grundighed  netop  paa  de  Punkter, 
.hvor  de  følte  sig  hjemme.  Lehmann,  der  har  vundet  sig  et 
godt  Navn  i  Udlandet,  er,  naar  han  skriver  for  sit  eget  Folk, 
aabenbart  lige  saa  „subjektiv"  som  vore  andre  videnskabelige 
Skribenter.  Der  finder  her  et  Kredsløb  Sted,  en  underlig  Veksel¬ 
virkning  mellem  Skrivende  og  Publikum  til  begge  Parters  For¬ 
dærv.  Publikum  er  ved  sin  litterære  Opdragelse  vænnet  til  at 
stille  bestandigt  større  Krav  om  at  pirres  og  begejstres  og  sætter 
navnlig  Pris  paa  at  faa  Indblik  i  Forfatterens  personlige  Sjæleliv. 
Dets  videnskabelige  Trang  tilfredsstilles  derfor  bedst  af  populære 
Forkyndere.  Men  ogsaa  de  Forfattere,  der  ifølge  deres  Opdragelse 
og  Fortid  burde  stille  sig  større  Maal,  kaster  sig  med  Glæde  ud  i 
Forkyndelsens  Ekstase,  under  hvilken  Kærligheden  til  Kends¬ 
gerningerne  langsomt,  men  sikkert  svinder.  Og  da  indtræder  ogsaa 
snart  den  Periode,  hvor  Forfatterens  Magelighed  røber  sig  ikke 
alene  i  Tilegnelsen,  men  ogsaa  i  Ordningen  af  Stoffet.  Det  er  et  Ar¬ 
bejde  at  ordne  Kendsgerningerne.  Det  er  bekvemmere  at  hensætte 
sine  Ideer  i  den  tilfældige  Rækkefølge,  i  hvilken  Impulserne  indgiver 
dem.  Fremstillingen  faar  derved  et  eget  Præg  af  Halvbevidsthed, 
efterhaanden  svækkes  selve  Tankens  Kraft.  Se  for  Eksempel, 
hvorledes  Wanscher  forklarer,  hvorfor  Taamet  i  Palazzo  Vechio 
i  Florens  ikke  rejser  sig  midt  over  Facaden,  men  er  forskudt 
henimod  Bygningens  Hjørne  (S.  10).  Jo,  begribeligvis  for  at  danne 
Modvægt  til  det  „fremskudte"  Hjørne  af  Bygningen.  Men  hvor¬ 
for  er  dette  Hjørne  fremskudt?  Sagtens  dog,  fordi  Taamet  er 
anbragt  i  det  andet  Hjørne.  Det  kan  man  kalde  Bygningskun¬ 
stens  logiske  Triumf. 

Hvad  der  forsoner  med  Wanschers  Bog,  er  dens  aristokra¬ 
tiske  Ubehjælpsomhed.  Den  er  et  Led  i  den  antydede  Udvik- 
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ling,  men  den  tager  ikke  bevidst  Sigte  paa  at  røre  og  begejstre 
det  intellektuelt  slappede  Publikum.  Derfor  spørger  man  sig  selv, 
om  der  dog  ikke  er  slumrende  Spirer  under  Mulde,  og  glæder 
sig  over  midt  under  den  Slingren  fra  Oldtid  til  Nutid  og  tilbage 
igen,  der  sandelig  ikke  skal  lære  een  kunstnerisk  Grammatik, 
oftere  at  finde  Hvile  i  en  Billedbeskrivelse,  der  røber  en  næn¬ 
som  og  stilfærdig  Kærlighed  til  Kunst,  udviklet  gennem  Aars 
Beskæftigelse  dermed,  og,  hvad  der  er  vigtigere,  et  ualmindeligt 
fint  Øje  for  kunstnerisk  Skønhed.  Der  kan  ogsaa  komme  slaa- 
ende  rigtige  Bemærkninger  som  den  om  Sidebevægetheden  i 
den  ældre  græske  Kunst,  der  efterlader  et  Savn,  fordi  Forfatte¬ 
ren  saa  hastig  forlod  Emnet.  Han  vilde  f.  Eks.  ogsaa  gøre  sin 
Videnskab  en  Tjeneste  ved  en  nærmere  Undersøgelse  af  det  (S. 
46)  antydede  Forhold  mellem  Castagno  og  Mantegna,  et  Om- 
raade,  hvor  Thode  allerede  har  gjort  et  godt  Forarbejde.')  Der¬ 
imod  skulde  han  afholde  sig  fra  Litteratur.  Den  litterære  Kehraus 
i  anden  Del  er  ikke  til  at  udholde.  Her  mangler  ikke  blot  de 
ydre  Idéforbindelser  og  den  logiske  Sammenhæng,  men  først  og 
fremmest  Følelse  for  Rytme  og  Form  og  Kendskab  til,  hvorledes 
Digtning  bliver  til.  Alle  hans  Sammenstillinger:  Vergil — Oehlen- 
schlager,  Dante — H.  C.  Andersen  er  rent  ud  i  det  Blaa.  Man 
gribes  under  Læsningen  ligefrem  af  Længsel  efter  Emil  Rasmus¬ 
sens  Heltegrupper.  De  har  dog  Epilepsien  tilfælles.  Ogsaa  Ras¬ 
mussens  sublime  Simplificering  af  Verdens  største  Aander,  Løs¬ 
ningen  af  Geniets  Gaade  ved  en  eneste  Formel  danner  et 
karakteristisk  Træk  i  dansk  Hjemmevidenskabs  Fysiognomi  og 
tilfredsstiller  sikkert  en  inderlig  Trang  i  vide  Kredse. 

At  Wanschers  Selvfølelse  tiltager  i  denne  anden  Del,  er  meget 
betegnende  og  af  stor  psykologisk  Interesse.  De  moderne  Kri¬ 
tikere  er  ikke  meget  værd  i  hans  Øjne.  De  faar  at  yide,  navn¬ 
lig  i  Anledning  af  Froding,  at  de  kun  har  Øje  for  det  sjælelige 
Indhold  og  ikke  stræber  at  klargøre  sig  de  sproglige  og  formelle 
Virkninger.  Men  det  er  jo  netop,  hvad  f.  Eks.  Harald  Niel¬ 
sen  har  søgt  i  sin  Artikel  om  Froding.  Det  ser  lidt  underligt 
ud,  at  Wanscher,  der  med  en  mageløs  Omhyggelighed  citerer 
sine  egne  Smaaartikler,  næsten  altid  ignorerer  sine  samtidige, 
naar  de  har  skrevet  noget,  der  kunde  forstyrre  ham  i  hans 


*)  Festschrift  fQr  Benndorf  S.  307. 
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Rolle  som  Gennembrudsmand.  Bogen  bærer  overalt  Vidne  om 
en  stærkt  udviklet  Selvkultus.  Vi  faar  hyppig  at  vide  under 
Omtalen  af  europæiske  —  ogsaa  udenlandske  —  Berømtheder, 
at  Forfatteren  ikke  er  enig  med  dem.  Eller  han  stiver  andre 
Storheder  af  med  sin  Tilslutning.  I  begge  Tilfælde  gives  der 
sjældent  en  Begrundelse,  men  det  kan  jo  ogsaa  være  det  samme. 
Vi  er  paa  det  Punkt  vant  til  meget.  Det  er  ikke  blot  vore 
store  Skjalde,  der  underholder  os  med  deres  Personlighed,  selv 
de  mindste  Dusinpoeter  stræber  at  gøre  den  gældende.  De  vilde 
miste  den,  hvis  de  ikke  stadigt  fortalte,  at  de  havde  den.  Den 
kyske  Tavshed  om  sig  selv  —  den  ægte  Personligheds  Sær¬ 
kende  —  er  bleven  en  sjælden  og  lidet  skattet  Dyd  i  vort  Land. 
Men  for  den,  der  tror  paa  den  aandelige  Kulturs  Betydning,  er 
det  en  Trøst  at  se,  at  den  moralske  Opløsning  saa  umiddelbart 
følger  paa  den  intellektuelle. 

Wanschers  Polemik  er  i  Reglen  godmodig,  kun  overfor  Julius 
Lange  bliver  den  ondartet  og  snerrende  (især  S.  37).  Atter  her 
glemmer  han,  at  det,  der  skulde  siges  mod  Lange,  er  sagt.  Man 
vil  huske,  hvorledes  Ove  Jørgensen  her  i  Tidsskriftet  med  lige 
stor  Klogskab  og  Takt  efterviste  Svaghederne  i  de  svagere  af 
Langes  Arbejder  —  for  Epigonernes  Skyld,  der  lod  sig  det  være 
magtpaaliggende  at  efterligne  netop  dem.  Det  var  nødvendigt 
herhjemme,  hvor  Kunsthistorien  var  bleven  Billeddigtning,  mens 
Evnen  til  Billedanalyse  mere  og  mere  forfaldt.  Det  er  ikke  for 
dens  Dyds  Skyld,  at  man  kan  læse  Karl  Madsens  „Hollandsk 
Malerkunst"  uden  at  ænse  de  faa  Afbildninger.  Men  der  er  noget 
odiøst  i  vedblivende  at  angribe  en  død  Mand  for  det  daarlige 
han  har  gjort,  naar  han  har  gjort  noget  saa  godt  som  Lange. 
Historien  har  allerede  dømt  Langes  Produktion,  valgt  ud  og 
vraget.  Hans  „Menneskeskikkelsen"  læses  med  Beundring  Ver¬ 
den  over  den  Dag  i  Dag,  skønt  Materialet  siden  Bogens  Frem¬ 
komst  allerede  er  blevet  mægtigt  forøget.  Og  hvorfor?  Fordi  den 
Mand,  Wanscher  nu  vil  stemple  som  en  forældet  Kunstnovellist, 
ikke  blot  anvendte  Analysens  Kunst  med  sjælden  Finhed  og 
Skarpblik,  men  lagde  Vægt  paa  at  forfølge  Formernes  og  Moti¬ 
vernes  historiske  Udvikling  for  at  klargøre  sig  Spørgsmaalet  om 
deres  klassiske  Værd.  Og  han  nøjedes  ikke  med  at  være  genial, 
han  nedlod  sig  til  metodisk  Arbejde.  Med  andre  Ord:  Julius 
Lange  er,  hvor  han  naar  højest,  netop  det  Ideal  af  en  Kunst- 
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historiker,  der  vagt  har  foresvævet  Wanscher  i  hans  lyseste  Øje¬ 
blikke. 

Der  gives  en  Mennesketype,  for  hvilken  vort  Sprog  ikke  ejer 
nogen  træffende  Benævnelse,  men  som  Franskmændene  betegner 
som  „un  esprit  faux“.  At  være  en  „falsk  Aand“  er  ikke  ens¬ 
betydende  med  at  være  dum.  Udtrykket  bruges  om  Mennesker, 
hvis  Tanker  og  Tale  hurtigt  glider  ud  i  Taager,  og  som  klynger 
sig  til  Forestillinger,  der  ikke  taaler  Virkelighedens  kolde  Luft¬ 
ning.  Det  er  en  Slags  aandelig  Blodfattigdom  og  beror  paa,  at 
Hjernen  ikke  modtager  tilstrækkeligt  af  Kendsgerningernes  næ¬ 
rende  Kost.  Efterhaanden  svækkes  da  ogsaa  Evnen  til  at  fore¬ 
tage  rigtige  Deduktioner.  Det  er  de  ensomme,  der  tiest  angribes, 
de  der  af  Frygtsomhed  eller  af  Hovmod  undlader  stadig  at  prøve 
deres  Ideers  Levedygtighed  gennem  Meddelelse.  Vort  Land  er 
saa  lille,  at  Faren  for  Isolering  truer  enhver  aandelig  Arbejder. 
Men  i  Stedet  for  at  erkende  og  modarbejde  Faren  har  vi  i  de 
senere  Aar  fremmet  Isoleringen  ved  at  beundre  ensomme  Drøm¬ 
meres  fantastiske  Taageslotte.  Hvor  mange  Stakler  er  ikke  blevet 
hyldet  som  betydelige  og  mærkelige,  blot  fordi  Kritikeren  ikke 
magtede  at  følge  deres  Tankers  vildsomme  Arabesker  eller  selv 
elskede  den  halvbevidste  Døs  fuldt  saa  meget  som  Værkets  Ska¬ 
ber!  Vor  intellektuelle  Degeneration,  som  den  aabenbarer  sig  f. 
Eks.  i  Johannes  V.  Jensen-Kulten,  er  mangfoldige  Gange  værre 
end  vor  moralske.  Tiden  er  kommet,  da  Franskmandens  Ord 
om  Grundighed  og  Klarhed  som  vor  Raceejendommelighed  maa 
lyde  som  Spot  i  dens  Øren,  der  kender  Folket,  thi  intet  Land 
ejer  nu  saa  mange  „falske  Aander “  som  Danmark. 

Det  bliver  den  unge  Slægts  Opgave  at  skaffe  vor  Hjemme¬ 
videnskab  en  blid,  men  snarlig  Død.  Vi  maa  for  vor  egen  og 
vort  Folks  Skyld  ud  af  den  hjemlige  Stueluft,  ud  paa  de  frem¬ 
mede  Palæstrer  at  kappes  med  Europas  bedste  Ungdom.  Bittert 
vil  vi  lære  vor  Svaghed  at  kende,  men  gennem  daglig  Hærdning 
kan  vi  mulig  genvinde  den  gode,  sunde  Styrke,  der  er  en  Arv 
fra  vore  Fædre. 

Ecole  francaise,  Athen. 

Frederik  Poulsen. 
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(Karl  Gjellerup.  Pilgrimen  Kamanita.  360  S.  G.  B.  N.  F.) 


A  jeg  forrige  Sommer  rejste  sydpaa,  gjorde  jeg  Ophold 
i  Kiel,  bl.  a.  for  at  besøge  Professor  Deussen.  Det  er 
nemlig  ham,  der  kan  den  indiske  Filosofi,  som  jeg  var 
ude  efter,  og  jeg  traf  ham  midt  i  Sanskritteksterne. 
De  dækkede  Bordet  paa  hans  sommerlige  Veranda, 
hvor  han  sad  og  arbejdede  med  sin  Sekretær;  selv  er 
han  halvblind  og  kan  kun  give  Øjne  til  den  endelige  Oversættelse. 
Det  voldte  lidt  Forvirring,  da  jeg  kom ;  for  Tyskeren  er  ikke  den  Mand, 
der  skyder  Bøgerne  fra  sig,  naar  han  sidder  i  dem.  Men  det  gik  hur¬ 
tig  i  Orden:  jeg  blev  anbragt  ved  Bordet,  fik  en  Tekst  i  Haanden  og 
maatte  saa  følge  med  i  Tydningen  og  Drøftelsen  og  morede  mig  ved 
at  iagttage,  hvorledes  den  unge,  tyske  Doktors  præcise  Grammatik  kæm¬ 
pede  sammen  med  den  gamle  Filosofs  principielle  Betragtninger  for  at 
aftvinge  de  gamle  dunkle  Vismandsord  deres  ægte  Mening. 

Da  Klokken  slog  tolv,  var  Arbejdstiden  forbi;  saa  gik  vi  Tur  og 
spiste  til  Middag  og  tilbragte  Resten  af  Dagen  i  Samtale.  Han  har  nok 
at  samtale  om,  denne  Mand:  Kants  og  Schopenhauers  begejstrede  Di¬ 
scipel,  Nietzsches  Ungdomsven  og  Indologiens  utrættelige  Dyrker,  selv 
nylig  hjemvendt  fra  en  Rejse  til  Indien,  hvor  han  paa  Sanskrit  havde 
holdt  Foredrag  for  Brahmaner  om  indisk  Filosofi  og  formanet  dem  til 
at  holde  sig  til  deres  gamle  Pantheisme.  En  helbefaren  Mand  ogsaa  i 
det  moderne  Aandsliv,  en  filosofisk  Aristokrat  i  sin  Bedømmelse  af 
Samtiden,  Kosmopolit  til  Fingerspidserne,  ligegyldig  for  Nationernes 
Provinskævl,  for  politiske  Parlamenters  og  akademiske  Senaters  Kivs- 
maal,  resigneret  nydende  sin  stille  Huskreds  og  sit  lærde  Dagligliv 
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under  en  større  Synskreds  end  den,  der  lader  sig  dividere  med  Ver¬ 
dens  Enere. 

„Bliv  her  til  i  Morgen,"  sagde  han  ved  Bordet,  „saa  faar  vi  Besøg 
af  en  af  Deres  Landsmænd,  der  vil  slaa  sig  ned  hos  os  for  en  Tid." 

Jeg  maatte  dog  rejse  samme  Aften  og  fik  da  ikke  truffet  Karl  Gjel¬ 
lerup  i  denne  filosofiske  Sammenhæng;  men  jeg  fik  set  et  af  de  Steder, 
hvor  denne  aarvaagne  Aand  henter  Olie  til  sin  Lampe.  For  ham  er 
Deussen  mere  end  en  Lærer:  en  Apostel,  der  bringer  ham  Budskab 
fra  et  helligt  Land  og  oplader  et  Evangelium  for  ham.  Og  at  Gjelle¬ 
rup  er  en  kyndig  Adept,  derom  forvisses  man  Gang  efter  Gang  i  de 
tyske  Tidsskrifter.  Hans  smidige  Pen  holder  Trit  med  Indologiens 
Fremskridt  og  glider  ikke  længere  ud  i  Retning  af  Nybuddhisme  end 
rimeligt  er  for  et  digterisk  Gemyt,  der  nu  en  Gang  er  kommet  i  det 
Hjørne.  Kun  kaster  han  undertiden  sin  Beundring  paa  Forfattere,  som 
ikke  helt  fortjener  den,  som  naar  han  voldgiver  sig  den  begejstret 
Buddhatroende  K.  E.  Neumanns  jaskede  og  forskruede  Oversættelser 
af  de  buddhistiske  Tekster. 

Men  højst  velgørende  er  det,  at  vi  mellem  danske  Forfattere  har 
en  Mand,  hvis  Digtning  hæver  sig  over  københavnske  Problemer  og 
Bondelandets  Andelsoplysning;  en  Mand,  der  vil  digte  om  Menneske¬ 
hed,  og  ikke  blot  øm  en  eller  anden  Sort  Mennesker,  som  han  nu  til¬ 
fældig  kender.  Han  har  gennem  sit  lange  Forfatterskab  flittigt  taget 
Kastearven  op  efter  hans  præstelige  Plejefader  Johannes  Fibiger,  der 
omspændte  en  stor  Del  af  Menneskeheden  med  sin  Viden  og  nedlagde 
denne  i  Digtninge,  hvis  uhandlelige  Form  dog  ofte  gjorde  deres 
dybe  Indhold  utilgængeligt.  Med  Gjellerups  Gaver  blev  Forholdet  sna¬ 
rest  det  omvendte:  forstandsmæssig  Teknik  har  det  sjældent  skortet 
paa,  men  Lidenskabens  Genialitet  har  man  kun  mærket  af  og  til,  naar 
han  havde  en  Lidenskab  at  skrive  ud  af.  Det  karakteristiske  ved  hans 
Forfatterskab  har  ellers  været  en  ivrig  og  kundskabsrig,  ofte  polemisk 
tilspidset  Kulturinteresse,  og  denne  behersker  ham  ogsaa  i  hans  nye 
Bog,  —  kun  at  denne  har  en  mere  positiv  Karakter  af  Tilslutning  eller 
Bekendelse  end  Tilfældet  tidligere  har  været. 

„Pilgrimen  Kamanita"  er  en  buddhistisk  Roman  og  stiller  sig  der¬ 
ved  i  Række  med  de  belærende  Romaner,  som  vi  kender  fra  Victor 
Rydbergs,  Ebers’  og  Hamerlings  Forfatterskaber,  —  disse  Bøger,  som 
aldrig  helt  kan  stille  Folk  tilfreds:  lærde  Folk  rynker  paa  Næsen  ad 
dem  og  de  ulærde  finder  dem  for  drøje.  „Mtfjligen,  de  har  framtiden 
fOr  sig,  —  forn  tiden  har  de  ihvarjefall  in  te,"  sagde  den  skarptungede 
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svenske  Filolog  Cavallin  om  Rydbergs  historiske  Romaner;  nu  er  man 
vel  nærmest  stemt  for  at  mene,  at  denne  Bogform  heller  ikke  har 
Fremtiden  for  sig,  og  at  man  i  hvert  Fald  vil  vise  den  fra  Parnasset 
hen  til  Oplysningsdepartementet. 

Og  yderligere  er  denne  Studerekammerroman  trængt  til  Side  af 
en  litterær  Produktion  fra  de  sidste  ti — tyve  Aar,  som  tjener  et  lig¬ 
nende  Formaal,  men  som  er  langt  bedre:  nemlig  den  Digtning,  der  ud¬ 
springer  af  fjerne  og  sjældne  Oplevelser  ude  omkring  paa  Kloden,  og 
som  især  Rudyard  Kipling  og  Pierre  Loti  repræsenterer.  De  Folk  har 
været  derude  og  set  det  selv,  og  naar  de  kaster  Blikket  tilbage  i  For¬ 
tiden,  saa  er  det  ogsaa  baaret  af  dette  Selvsyn.  Derfor  kan  de  virkelig 
digte  om  disse  Ting  og  maa  ikke  sidde  og  pille  deres  Læsning  sam¬ 
men  for  at  faa  et  Billede  frem.  Kipling  kan  male  Indien  for  os  og  give 
os  en  levende  Buddhist,  fordi  han  har  boet  i  dette  Land  og  mødt 
den  Slags  Folk  i  Livet.  Hans  „Kim"  bliver  derfor  en  virkelig  indisk 
Oplevelse  for  Læseren,  og  gennem  hans  gamle  Lama  bliver  man  per¬ 
sonlig  berørt  af  Buddhisme.  Han  gaar  ikke  og  udvikler  Buddhismen, 
hver  Gang  han  lukker  Munden  op ;  men  han  taler  ud  fra  Buddhismen 
som  et  Menneske,  hos  hvem  den  er  Kød  og  Blod ;  derfor  rammer  det 
ogsaa  Mennesker  af  Kød  og  Blod;  de  føler  uvilkaarligt,  hvad  ogsaa 
lærde  Folk  maa  underskrive:  at  den  Kulør  er  ægte. 

Det  man  savner  mest  i  Gjellerups  Bog  —  og  nu  navnlig,  da  man 
kender  Kipling  —  er  et  levende  indisk  Landskab;  den  „Natur44,  han 
sætter  os  i,  er  en  anstrengt  Mosaik  af  Farver  og  Lys  og  Blomster 
med  svære  Navne;  man  ser  ikke  noget  i  al  denne  Pragt:  „ Imidlertid 
var  de  gyldne  Flammer  paa  den  vestlige  Himmel  slukkede  i  bræn¬ 
dende  Orangetunger,  der  nu  mere  og  mere  smæltede  ud  i  en  hed 
Skarlagensglød .  Rundt  om  lyste  Markerne  grønnere  og  grønnere,  som 
om  Jorden  var  en  Smaragd,  der  blev  gennemstraalet  indefra.  Men  alle¬ 
rede  spandt  en  drømmeagtig  violet  Dunst  sit  Net  i  det  fjerne,  medens 
en  næsten  oversanselig  Purpurflod  —  halvt  Lys,  halvt  Skygge  —  syn¬ 
tes  at  sænke  sig  overalt."  Kipling  nøjes  med  mindre;  men  det  kan 
man  se,  —  formodentlig  fordi  han  selv  har  set  det:  „Om  Aftenen,  da 
Luften  lugtede  af  Røg  og  Himlen  fik  kobberrøde  og  turkisblaa  Farver 
ude  over  Markerne,  behagede  det  hende  at  befale,  at  hendes  Palankin 
skulde  sættes  ud  i  den  skidne  Forgaard  ved  de  rygende  Faklers  Skær.4* 

Bedre  gaar  det  med  det  indiske  Aandsliv ,  som  man  jo  kan  kende 
af  Bøger,  og  som  ogsaa  er  Hovedsagen  i  denne  Bog.  Den  skal  vise, 
hvad  det  vil  sige,  det  som  Buddha  gjorde  og  forkyndte:  at  gaa  „fra 
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Husliv  til  Hjemløshed“,  hvilken  Velsignelse  der  ligger  i  at  vende  Ver¬ 
den  Ryggen  og  gaa  frem  mod  den  fuldkomne  Ro.  Det  vises  gennem 
et  Menneskeliv,  der  føres  i  Lyster  og  Lidenskaber,  men  ogsaa  i  ædelt 
Sværmeri,  i  borgerlig  Lystighed  og  tapre  Bedrifter.  Kærlighedsskæbner 
og  Røvereventyr  fattes  ikke  i  det  brogede  Billede,  og  Forf.  har  snildt 
føjet  det  buddhistiske  Eventyr  om  Røveren  Angulimalas  Omvendelse 
ind  i  Fortællingens  Gang.  Den  unge  Købmand,  hvem  alle  disse  Skæb¬ 
ner  overgaar,  føres  gennem  dem,  og  først  og  fremmest  gennem  Savnet 
af  sin  elskede,  til  dette  Lede  ved  Livet,  der  bliver  til  saa  mægtig  en 
Pathos  hos  Inderne.  Det  er  det  eneste  Sted,  hvor  jeg  maa  tilstaa,  at 
jeg  er  blevet  grebet  af  denne  Bog:  den  Nat,  da  Kamanita  i  Angst  for 
Røvere  har  sendt  sine  Koner  og  sine  Kostbarheder  i  Sikkerhed,  og  nu, 
medens  han  ensom  vaager  over  sin  Gaard,  oplever  Intetheden  i  alle 
disse  Ting:  „De  omgav  mig  fjendtligt  og  truende,  ligesom  prægtige 
Vampyrer,  der  allerede  havde  udsuget  næsten  alt  mit  Hjerteblod  og 
nu  gabede  begærligt  for  ogsaa  at  læske  sig  med  dets  sidste  Draaber 
og  kun  efterlade  det  tørre  Lig  af  et  forfejlet  Menneskelevned  her  imel¬ 
lem  sig.M  Saa  vandrer  han  ud  i  Hjemløsheden ;  der  træffer  han  Buddha 
uden  at  kende  ham  eller  forstaa  hans  Tale;  og  da  han  kort  efter  stan¬ 
ges  ihjel  af  en  Ko,  opnaar  han  efter  sin  Død  kun  at  vinde  —  den 
himmelske  Salighed. 

I  Buddhismen  er  dette  jo  noget  ringere  end  selve  Nirvana  (Sjæle¬ 
vandringens  Ophør);  men  Kamanita  møder  her  sin  Ungdomselskede 
Vasitthi,  hvem  den  samme  Kærlighedsskæbne  førte  til  at  blive  bud¬ 
dhistisk  Nonne;  og  hun  fortæller  her  sit  Livs  Oplevelser  (med  nogle 
smaa  Mellemrum  af  nogle  Hundrede  Tusind  Aar;  thi  Slutningen  faar  vi 
først  oppe  i  Brahmaverdenen,  hvor  de  elskende  svæver  om  mellem 
Kloderne),  og  hendes  større  Fromhed  og  fuldkomnere  Erkendelse  fører 
da  hende  først,  og  ham  bagefter,  til  Udslukningen  i  Nirvana. 

Denne  Romanbygning  er  jo  lidt  anstrengende  for  vore  europæiske 
Hjerner,  og  de  mange  buddhistiske  Lærestykker,  som  forekommer  deri, 
virker  ogsaa  fremmed  og  koldt,  fordi  de  serveres  lige  ud  af  Lærebogen, 
og  ikke  oversat  i  menneskelig  Tale.  Navnlig  falder  det  lidt  smaat,  naar 
vi  skal  mødes  med  Buddha  selv,  da  at  faa  hele  Benarestalens  Kate¬ 
kismus  af  hans  Mund,  i  Stedet  for  et  enkelt  Ord,  der  gaar  gennem 
Marv  og  Ben.  Man  forstaar  altfor  godt,  at  Pilgrimmen  gaar  uforstaaende 
bort  derfra  og  uden  at  erkende  Buddha  i  den  ubekendte.  Mon  Gjel¬ 
lerup  har  gjort  digterisk  ret  i  at  lade  Buddha  træde  op  paa  Scenen  — 
mon  han  ikke  havde  naaet  en  større  Virkning  ved  blot  at  antyde  hans 
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Nærhed,  som  det  er  sket  i  hint  berømte  Billede,  hvor  Korsets  Skygge 
falder  over  Golgatha? 

Hvor  Opgaven  stilles  mindre,  lykkes  den  adskilligt  bédre.  1  selve 
de  handlendes  Tale  kan  det  stundom  bryde  betagende  igennem,  dette 
forunderlig  store  Perspektiv,  hvorunder  Inderen  lever,  naar  han  er 
aandeligt  vakt:  den  Evighed,  der  strækker  sig  gennem  Genfødelsernes 
Uendelighed,  den  fjerne  aandelige  Virkelighed  bag  Verdenstingenes 
Skyggespil  og  saa  denne  Længsel  bort  fra  det,  vi  lever  i,  —  det,  der  er 
Indiens  store  Romantik  og  dødelige  Sygdom.  Skønt  kommer  det  til 
Orde  flere  Steder  ogsaa  i  de  indiske  Tankesprog,  der  nævnes;  men  at 
Gjellerup  selv  har  et  indisk  Tonefald,  der  kan  naa  til  europæiske  Øren, 
det  mærker  man  f.  Eks.  af  de  Ord,  den  unge  Pige  taler  til  sin  elskede : 
„Maaske  er  Kærlighed  og  Troskab  det  eneste  Virkelige  og  veksler 
blot  Navne  og  Skikkelser.  De  er  Melodierne  og  vi  er  Lutheme,  som 
de  spilles  paa.  Luthen  gaar  i  Stykker  og  en  anden  bliver  stemt;  men 
Melodien  forbliver  den  samme.*4 

Vi  vil  gerne  høre  Gjellerup  spille  sin  indiske  Melodi  fremdeles; 
især  da  han  spiller  den  rigtigt  og  rent,  hvad  man  dobbelt  maa  paa¬ 
skønne  her,  hvor  denne  Tone  for  første  Gang  slaas  an  i  vor  Skøn¬ 
litteratur.  Muligt  det  kunde  værne  os  mod  den  Flod  af  Dilettantisme, 
der  for  Tiden  skyller  gennem  Europas  litterære  Demimonde  og  sætter 
Buddhisme  og  Brahmanisme,  Theosofl  og  Occultisme  saa  livligt  i  Om¬ 
løb,  at  det  tilsidst  maa  løbe  aldeles  rundt  i  godtroende  Menneskers 
Hoveder. 

Edv.  Lehmann. 
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„POLITIKEN" 

et  Blad,  som  skulde  være  Venstres  Forkæmper  i  Kø¬ 
benhavn,  hår  næppe  længer  synderlig  Yndest  hos 
Venstremænd.  Tales  de  ved  indbyrdes  om  „Politiken", 
er  det  alt  andet  end  Lovprisninger,  der  høres.  Naar 
Misnøjen  ikke  hyppigere  er  kommen  aabenlyst  frem, 
skyldes  det  vel  dels  Partipligtfølelse,  dels  gammel 
Taknemlighed:  hvor  ensidigt  og  snæversindet  „Politiken*  end  tit 
havde  vist  sig,  og  om  det  end  stundom  gav  Reaktionen  gode  Kort 
paa  Haanden,  —  den  var  dog  et  Sted,  hvor  mange  frie  Tanker  kunde 
finde  Lyd  og  hvor  Kampen  mod  Provisorierne  var  blevet  ført.  Gen¬ 
skinnet  fra  den  unge  Tid  laa  forgyldende  over  Bladets  Affældighed. 

Men  det  blev  mere  og  mere  svært  at  dysse  Uviljen  ned.  Der  kan 
ogsaa  stilles  for  store  Krav  til  Partilojaliteten.  Og  Bladet  er  nu  sunket 
saa  dybt,  at  den,  der  vil  holde  sig  i  ren  Luft,  maa  sige  sig  løs  fra  det, 
selv  om  han  derved  kaster  en  Bid  til  Pressefarisæerne  paa  den  anden 
Side. 

„Politiken"  har  længe  været  aandelig  døende.  Men  det  har  svulmet 
af  sine  Synder  og  tæret  paa  sine  Minder.  Som  et  gammelt  Træ  i 
Tropeskoven:  en  Gang  stort  og  kraftigt;  nu  er  det  kvalt  og  udsuget 
af  Slyngplanternes  tynde  og  lette  og  smidige  Parasittraade.  Formen 
staar  der  endnu,  men  det  Liv,  som  bar  den  højt  til  Vejrs,  er  slukt; 
kun  et  filtret  Mylr  af  vimse  Trævler  og  Tjavser  lever  sit  Døgnliv  om 
Bullen.  Det  stærke  Ved  er  borte;  slaa  paa  Stammen;  det  genlyder 
hult  og  tomt:  Cavling! 

Man  gør  vel  i  at  indprente  sig  dette:  „Politiken"  er  ikke  mere 
Hørups  Blad;  det  er  nu  ganske  og  aldeles  Hr.  Cavlings.  Det  er  ham, 
som  har  gjort  sig  til  Leder  af  det  Blad,  som  vilde  være  Intelligensens 
Organ  i  Hovedstaden;  det  er  ham,  der  har  trængt  sig  frem  til  det 
Kald  at  styre  et  stort  Dagblad,  at  være  Fører  og  Lærer  for  Tusinder, 
at  præge  dem  godt  eller  ondt. 

Hans  Kvalifikationer  dertil?  Hvad  er  Hr.  Cavling?  En  Reporter 
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—  et  praeterea  nihil.  En  Reporter,  let  og  smidig  paa  Haanden,  aldrig 
prist  for  sin  Troværdighed,  nu  og  da  til  Latter  ved  sin  Uvidenhed  og 
ikke  just  en  Skribent  med  lutret  Smag:  han  kunde  flyde  hen  i  Sen¬ 
timentalitet  og  smøre  sig  i  Melodrama,  saa  ens  Indre  vendte  sig  derved. 
Men  han  kunde  ogsaa  vejre  Sensation  og  skabe  den ;  han  havde  Greb 
paa  at  fange  Massen  og  sætte  Fart  i  den,  saa  det  fyldte  i  Abonnent¬ 
protokollen.  Han  har  set  sig  om  i  Verden  og  skrevet  nogle  Bøger  paa 
sine  Rejseindtryk,  det  er  Reportage  i  større  Stil,  med  livlige  journali¬ 
stiske  Overfladebilleder,  og,  naar  han  ikke  holder  sig  forsigtig  til  sine 
Haandbøger,  med  højst  overraskende  historiske  Opdagelser. 

En  Reporter  er  han,  en  dreven  og  behændig  Reporter,  men  ingen 
Personlighed,  kun  en  Person  i  Ordets  egentlige  Betydning:  et  Raabe- 
rør;  ingen  Mand,  der  i  Begavelse  og  Kyndighed,  ved  sin  Oversigt  og 
Indsigt  egner  sig  til  at  være  Folks  Fører  og  Vejleder.  Hr.  Cavling  i 
Hørups  Stol,  det  er  noget  af  en  Komedie:  Referenten,  Bladets  Tjener, 
er  krøbet  i  Herrens  Klæder  og  spiller  Redaktøren. 

Hvad  Hr.  Cavling  er,  ses  tydeligt  af,  hvad  han  har  gjort  „Politiken" 
til:  et  Reportageblad.  Dets  Bogkritik  gælder  ikke  meget  mere.  Den 
røgtes  ikke  med  Myndighed ;  det  glipper  den  tit  paa  omfattende  Kund¬ 
skaber,  sikker  kritisk  Evne  eller  Smag.  Naar  man  nu  læser  en  af 
Bladets  Anmeldelser,  venter  man  sig  paa  Forhaand  intet  stort  Udbytte, 
og  man  bliver  sjældent  skuffet.  Og  Politiken  —  Bladets  Navn  er  snart 
rent  ironisk  —  den  er  skubbet  hen  i  en  Krog,  synes  daarlig  at  blive 
taalt,  undtagen  netop  til  Reportage;  og  Bladets  smaa  politiske  Hjerte¬ 
suk  har  i  og  for  sig  ikke  synderlig  Vægt,  især  naar  de  modsiges  af 
Avisen  selv..  Ægger  den  lille  politiske  Fløjte  i  Dag  mod  Kongedyr¬ 
kelse,  buldrer  Bladets  store  Tromme  i  Morgen  forrest  og  højest  i  Hof¬ 
reporternes  tyrkiske  Musik. 

Det  er  Reportagens  Trævler  og  Tjavser,  der  breder  sig  og  raader. 
Gav  det  endda  virkelig  god  Reportage,  kunde  Bladet  have  sit  Værd. 
Ikke  som  en  Fane,  man  fulgte  efter,  men  som  et  Nyhedsblad,  der 
bragte  nyttige  Bud  om  Hændelser  ude  og  hjemme.  Men  der  maatte 
da  kræves,  at  Reportagen  blev  nøjagtig  og  paalidelig,  at  Lederen  var 
en  kyndig  Mand,  som  kunde  skaffe  og  skelne  de  væsentlige  Efterret¬ 
ninger,  og  at  de  blev  bragt  i  en  klar  og  fængslende  Form. 

Hr.  Cavling  kan  kun  lade  sit  Blad  give,  hvad  han  selv  kunde 
give.  Det  er  gerne  let  og  livlig  skrevet.  Men  de  to  andre  og  vigtigere 
Hverv,  hvordan  røgtes  de? 

Et  flygtigt  Gennemsyn  af  nogle  Numre  af  „Politiken"  er  nok  til 
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at  vise,  hvor  Redaktionen  mangler  Oversigt  og  Kyndighed  og  Evne 
til  at  veje  Nyhedernes  Værd.  Alt  muligt  smaat  og  stort  kastes  i  Flæng 
paa  det  taalmodige  Papir.  Hvor  slet  Udvælgelsen  gøres,  ses  især  paa 
de  udenlandske  Efterretninger.  „Politiken"  har  aldrig  været  nogen  god 
Vejleder  i  udenlandske  Forhold,  men  nu  er  det  den  rene  Elendighed. 
De,  der  kun  af  „Politiken"  faar  Besked  om,  hvad  der  gaar  for  sig  ude 
i  Verden,  er  vel  rejste.  Og  det  til  Trods  for,  at  Hr.  Cavling  med  Brask 
og  Bram  har  skaffet  sig  hurtige  Privattelegrammer  og  fremmede  Korre¬ 
spondenter.  Han  har  set  Storbyernes  Blade  og  vil  abe  dem  efter.  De 
har  deres  egne  Telegraflinier;  han  maa  da  ogsaa  have  sig  saadan  en 
Ting.  Men  han  overser,  at  der  kræves  noget  mere  end  den  blotte 
Telegraftraad:  der  maa  en  Mand  ved  hver  Traadende;  en,  der  kan 
spørge,  og  en,  der  kan  svare,  to,  der  begge  har  Sans  for,  hvad  der  er 
vigtigt,  og  hvordan  det  skal  skaffes.  Hverken  Hr.  Cavling  eller  hans 
Korrespondenter  synes  at  have  de  Egenskaber.  Hvad  hans  „John 
Hicks"  og  andre  Forbindelser  fylder  ham  med,  er  ofte  saa  tarvelige 
og  ubetydelige  Ting,  at  det  er  latterligt  at  bringe  dem  hæsblæsende 
frem;  de  fleste  kunde  uden  Skade  vente  og  mange  burde  i  Papir¬ 
kurven.  Om  en  Hest  løber  løbsk  i  Paris  eller  en  Herre  brækker  sit 
Ben  i  England,  om  der  er  en  fed  Dreng  hist  eller  en  gammel  Mand 
her,  —  Læserne  vilde  næppe  lide  noget  Tab,  om  de  Nyheder  blev 
dem  forholdt.  Men  „Politiken"  synes  at  bøje  sig  tilbage  mod  den  Tid, 
da  Bladene  —  ogsaa  uden  Privattelegrammer  —  levede  højt  paa  Kalve 
med  to  Hoveder  og  lignende  Festretter. 

Hr.  Cavling  kunde  maaske  sige:  Davus  sum ,  non  Oedipus ,  og  det 
vilde  være  træffende  sagt.  Han  har  ingen  Fært  af,  hvor  Folkegaademe 
skjules,  end  mindre  af  deres  Løsning;  men  han  har  gjort  „Politiken" 
til  den  snu  Komedieslave,  —  i  Tjeneste  hos  Kong  Demos.  Ham  gør 
den  sin  Opvartning,  søger  at  vinde  hans  Naade,  følger  vagtsom  hans 
Blik,  snor  sig  efter  hans  Luner  og  underholder  ham  ivrig  paa  sin 
Maner.  Men  Davus  har  ogsaa  kun  den  servile  Troskab:  Kan  han  sætte 
Hr.  Demos  et  Blændværk  for  Øjnene,  gør  han  det  frimodig;  han  er 
ikke  meget  grundig  i  sit  Arbejde,  giver  kun  halv  Besked,  naar  han 
ser  sin  Fordel  derved,  men  blues  ikke,  naar  det  opdages,  og  bag  Her¬ 
rens  Ryg  ler  han  ham  ud. 

Det  er  et  saadant  Billede,  der  danner  sig,  naar  man  faar  et  Kig 
ind  i  „Politiken "s  Paalidelighed.  Hr.  Cavling  synder  ikke  paa  dette 
Punkt  af  Uvidenhed.  Han  har  selv  fyndig  angivet  en  Reporters  Pligter 
i  sin  Omtale  af  den  engelske  Presse.  Der  er  det  altid  fastslaaet,  „at 
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Referater  ikke  maa  fordrejes.  Det  vilde  anses  for  uhæderligt.  En  Refe¬ 
rent  skal  ikke  have  nogen  Mening.  Han  skal  referere.  Politiske  Mod¬ 
standere  angribes  ene  i  ledende  Artikler.  Det  er  et  Princip".  Er  det 
den  Journalistik,  man  finder  i  „Politiken"?  Eller  er  denne  ikke  mere 
i  Slægt  med  den  amerikanske  Journalistik,  som  „Politiken“s  skattede 
Medarbejder,  Hr.  Johs.  V.  Jensen,  skildrer,  —  den,  „der  for  Øjeblikket 
er  den  fremmeligste  i  Verden,"  med  dens  „animalske  Energi,  der 
træder  i  Stedet  for  Dannelse,"  „den  sorgløse  Sans  for  Realiteten 
Udadvendtheden,  Evnen  til  stadig  Fornyelse,  den  abeagtige  Nysger¬ 
righed  og  Mangel  paa  Hukommelse."  Nogle  af  disse  Amerikanismer 
kunde  Hr.  Jensen  i  hvert  Fald  have  fundet  i  Blomst  i  den  gamle  Ver¬ 
den  og  ikke  blot  i  Paris. 

„Politiken “s  Troværdighed  regnes  næppe  højt  Mand  og  Mand 
imellem.  Hvor  tit  høres  ikke  det  Replikskifte:  „Detstaar  i  „Politiken". “ 
—  „Saa  er  det  nok  usandt."  (o:  Svaret  bruger  et  drøjere  Ord,  der 
kommer  med  indøvet  Raphed.)  „Politiken"  begyndte  i  Tidernes  Mor¬ 
gen  med  det  stolte  Maal  at  være  Organ  for  den  højeste  Oplysning. 
Den  Faneindskrift  er  længst  bleven  parodisk;  men  Bladet  kan  ikke 
engang  bringe  den  lavere  Oplysning,  som  et  tilforladeligt  Nyhedsblad 
kunde  give.  Hvad  det  meddeler,  er  tit  ren  Bysladder,  løse  Forlydender 
og  Publikumstaabeligheder.  Over  dets  Reportage  ligger  hyppig  en  Duft 
af  Skødesløshed  eller  Uforstand.  Af  Folk,  der  kender  til  Ting,  som  re¬ 
fereres  i  „Politiken",  hører  man  Gang  paa  Gang  om  alskens  Fejl  i 
Omtalen  af  simple  og  neutrale  Emner,  om  Interviewere,  der  af  Ukyn- 
dighed  eller  Sjuskeri  lægger  Folk  Meninger  i  Munden,  de  aldrig  har 
haft.  Det  er  ikke  just  Smaasynder  for  et  Nyhedsblad,  og  de  vidner  om 
en  sløj  Bladmoral.  Man  skulde  tro,  en  hæderlig  Referent  altid  vilde 
sætte  en  Ære  i  at  give  nøjagtig  Besked.  Af  „Politiken “s  Referenter 
kan  man  faa  et  saadant  Billede:  Her  kommer  en  ung  Mand  op,  tager 
sit  Ur  frem  med  en  stor  Mine:  „Jeg  kan  gi’  Dem  5  Minutter."  I  de 
fem  Minutter  skal  han  maaske  sætte  sig  ind  i  en  større  Forretnings 
Drift. 

Men  det  er  ikke  altid  af  Skødesløshed  eller  Uvidenhed,  der  syndes. 
Ofte  er  Referaterne  partisk  hullede  eller  forvrængede,  hvor  en  sanddru 
Gengivelse  vilde  komme  paatværs  af  de  Meninger,  Bladet  prædiker, 
hvor  en  Ven  skal  støttes  eller  en  Modstander  rammes.  Hvor  veder¬ 
styggelig  den  Slags  Reportage  er,  skulde  synes  klart  for  alle:  det  er 
uærlig  Krigsførelse  og  aandelig  Brøndforgiftning.  Det  er  tillige  en 
Haan  mod  Læserne  og  dobbelt  fornærmelig,  naar  Bladet  særlig  hen- 
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vender  sig  til  det  intelligente  Publikum.  Læserne  holdes  for  Nar, 
sviges  for,  hvad  de  kan  kræve  af  Bladet,  behandles  i  bedste  Fald  som 
Børn,  der  ikke  kan  taale  at  høre  Sandheden.  Men  Bladet,  som  ellers 
skeler  efter  Publikum,  spiller  det  her  dristig  paa  Næsen.  Og  gaar  det 
engang  ikke,  trækker  man  bare  uforsagt  i  Land.  1  Tillid  til,  at  Læserne 
ikke  kan  huske,  hvad  der  staar  i  „Politiken*  fra  den  ene  Dag  til  den 
anden,  svinger  Bladet  rundt,  naar  en  eller  anden  Interesse  eller  Ind¬ 
flydelse  kræver  det,  med  en  Frejdighed  som  nys  i  Akademisagen. 

Disse  Sandhedsforvanskninger  kan  gaa  ud  over  fremragende  Mænd, 
der  endda  staar  Bladet  nær;  siger  de  i  en  Tale  noget,  som  ikke  er 
efter  „Politiken“s  Kogebog,  —  sort  Streg  derover  i  Referatet.  Ogsaa 
udenlandske  Efterretninger  kommer  under  denne  russiske  Censur. 
Da  Bladet  gengav  Clémenceaus  Regeringsprogram,  strøg  det  Udtalel¬ 
serne  om  det  Værnepligtsaag,  han  vilde  lægge  paa  Frankrig.  Sligt 
kunde  „Politiken“s  Læsere  ikke  taale  at  høre;  den  lovpriste  franske 
Statsmand  kunde  jo  gerne  synke  i  deres  Agtelse,  eller  de  kunde 
smittes  af  Storstatens  Militarisme. 

Gaar  det  saaledes  med  dem,  der  er  i  „Politiken“s  Kridthus,  kan 
man  tænke  sig,  hvordan  Modstandere  behandles.  Bladets  Optræden 
forleden  mod  Generaldirektør  Rubin  er  et  talende  Eksempel.  „Poli- 
tiken“  havde  gennem  en  Række  Indsendere  rettet  et  haardt  Angreb 
paa  Generaltolddirektoratets  Praksis  og  Afgørelser.  Direktør  Rubin  tog 
omsider  til  Genmæle  paa  Mødet  i  Handels-  og  Kontoristforeningen  og 
vandt  en  glimrende  Sejr.  Det  indrømmede  selv  hans  Modstandere. 
Men  „Politiken"  refererede  Mødet,  saa  Læserne  maatte  faa  det  Ind¬ 
tryk,  at  han  havde  lidt  et  Nederlag.  Her  blev  dog  Forargelsen  saa 
stærk,  og  der  gjorde  sig  Kræfter  gældende  bag  Bladet,  som  Redak¬ 
tionen  maatte  tage  Hensyn  til;  det  aad  da  gennem  en  Række  Inter¬ 
views  Forvanskningen  i  sig.  I  andre  Tilfælde  er  det  ikke  Berigtigel¬ 
sen,  der  er  typisk  for  Bladet. 

Saa  ringe  er  „Politiken"  blevet:  et  letskrevet,  upaalideligt,  partisk 
Reporterblad,  logrende  for  Publikum  og  haanende  det,  uden  kund¬ 
skabsrig  eller  overlegen  Ledelse,  kun  med  Hr.  Cavling  i  Spidsen. 

Og  det  har  gjort  sig  ringere  endnu. 

Hr.  Cavling  har  haft  en  god  Ide,  eller  i  hvert  Fald  et  fiffigt  Paahit: 
„Politiken“s  Kronik.  Her  skulde  Folk,  som  ellers  ikke  følte  sig  knyt¬ 
tede  til  Bladet,  kunne  mødes  paa  neutralt  Territorium;  her  nede  under 
Stregen  var  de  egentlig  ikke  i  „Politiken“,  men  paa  et  Sted,  aabent 
for  alle  Anskuelser.  Fiffigheden  lykkedes.  Adskillige  fortræffelige  Mænd 
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har  ladet  sig  lokke  paa  Limpinden  og  har  siddet  i  Kroniken.  Naturlig' 
vis  var  det  en  Limpind.  „Politiken"  tager  Profiten  af  den;  den  kan 
reklamere  med,  at  saa  og  saa  mange  udmærkede  Forfattere  er  dens 
Medarbejdere.  Hvad  godt  der  kommer  i  Kroniken,  kaster  Glans  over 
Bladet,  —  det  er  da  ogsaa  næsten  ene  den,  der  i  den  senere  Tid  har  kastet 
nogen  Glans  over  det.  Og  skulde  en  Skribent  i  Kroniken  røbe  kæt¬ 
terske  Meninger,  kan  de  altid  modsiges  og  uskadeliggøres  ovenover 
Stregen;  Redaktionen  har  det  i  sin  Magt  at  beholde  det  sidste  Ord. 
Paa  den  anden  Side  kan  Modstandere  nyttigt  angribes  under  Stregen ; 
i  den  „neutrale"  Kronik  synes  Angrebet  at  komme  med  Uvildighedens 
Vægt.  Under  Toldstriden  fik  saaledes  en  ukendt  Hr.  Sørensen  Plads  i 
Kroniken  til  et  Angreb  paa  Rubin,  hvis  Art  ikke  behøver  yderligere 
at  karakteriseres. 

Trods  Fiffigheden  er  Kroniken  en  uafrystelig  Del  af  „Politiken", 
og  har  Bladet  haft  Fordelen  af  den,  maa  det  ogsaa  tage  Ansvaret. 
Det  er  da  „Politiken",  der  maa  staa  til  Regnskab  for  de  usømmelige 
Artikler,  Hr.  Cavling  har  ladet  Hr.  Johs.  V.  Jensen  skrive  i  Kroniken,  og 
særlig  for  hans  skamagtige  og  raa  Overfald  paa  Dr.  Vedel  den  4.  Januar 
i  Aar.  Hr.  Jensen  selv  er  en  temmelig  uansvarlig  Person.  Hans  Bar- 
barhjeme,  hvor  Tankerne  tumler  som  ru  Kampesten,  og  som  med 
Ukyndighedens  lad  os  sige  Frejdighed  dømmer  alt  mellem  Himmel  og 
Jord,  slaar  ud  paa  Vildmands  Vis  mod  den  fortjente  Tugtelse,  han  fik 
i  „Tilskuerens"  sidste  Hæfte.  Han  bærer  sig  ad  nøjagtig  som  en  Gade¬ 
dreng,  der  har  faaet  en  Lussing  og  saa  skælder  ud  med  alle  de  ækleste 
Ord,  han  i  en  Fart  kan  finde,  uden  at  ænse,  om  de  passer,  blot  de  er 
rigtig  saftige:  Ham  kan  man  da  ikke  gaa  i  Rette  med ;  han  er  uden  for 
Diskussion  bare.  Men  man  kan  og  bør  lægge  Ansvaret  paa  det  Blad, 
som  giver  Plads  til  hans  Uhumskheder,  hvad  enten  de  forøvrigt  er 
bestilt  af  Bladet  eller  ej,  og  selv  om  man  har  ondt  ved  i  Alvor  at  tage 
Hr.  Cavling  som  ansvarlig  Redaktør. 

Det  er  saaledes  mod  „Politiken"  den  Forargelse,  Hr.  Jensens  An¬ 
fald  rundt  om  har  vakt,  maa  vende  sig.  Det  er  Bladet,  der  maa  bære 
Skylden  og  Skammen  for,  at  Hr.  Cavling  ved  at  knæsætte  Hr.  Jensen 
har  sænket  „Politiken"  ned  i  Klasse  med  Gadens  laveste  Smaablade. 
Som  en  Avislæser  sagde:  Man  kan  ikke  i  de  værste  Skillingsblade 
træffe  værre  Artikel  end  Johs.  Jensens!  Og  naar  pæne  Mennesker 
fremtidig  søger  til  „Politikens"  anonyme  Marskandiserbutik,  lokkede 
af  det  gamle  Firmas  Skilt,  bør  de  vide,  at  man  næste  Gang  vil  vente 
at  se  dem  ved  Siden  af,  i  „Middagspostens"  Bod. 

Niels  Møller. 
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At  være  sig  selv  Danmarks  Riges  Historie 

V.  PINGEL  CHR.  A.  JENSEN  RYB.  HANSEN 
Traktaten  af  1 1.  Januar  Norsk  Folkekunst  Passionshistorien 

JOH.  JØRGENSEN  og  A.  MATTHISON-HANSEN 

VVers  i 

F.  OHRT  V.  WANSCHER  h 

Blandt  Runosangere  Et  Forsvar  jff 

RUD.  BERG  Æ 

Musikalsk  Hypermodernitet  f 


E.  H. :  Tscherniak 


Kejsérllg  rosa. 


Hof-Leverandør 


C.  Ft.  E  VE  FIS  <&  CO. 


Maltextraktøl  (dansk  Sundhedsøl) 

40  Øre  pr.  Vi  Fl. 

Export-Malt-Extrakt  (Skattefrit) 

25  Øre  pr.  1 1  Fl. 

Fineste  og  bedste  Fabrikata. 

Fabrik:  0.  Fasanvej  15.  %  Telefon  3282. 


C.  Riis  Bonne  &  Co. 


anbefaler  Linoleum  enten  som  afpassede 
Tæpper  eller  til  hele  Værelser  og  Trappegange. 


3 II  6.  Kronprinsensgade  6  Købmage  rg  ad  e) 


)  Pia 

I  Ha 

/  “i 


Pianoer! 


harmo¬ 

niums 


Flygler 


Skandinaviens  største  Magasiner. 
Aarllgt  Salg  af  over  :>»i0  Instrumenter. 
Alle  Stilarter  og  Træsorter.  -  Bedste 


Alle  Stilarter  og  Træsorter.  Bedste 
existercnde  Fa  brikn  ta:  Stein weg.  Gavcau. 
Hamilton  Højeste  Udmærkelser  (Grand 
prix  og  Guldm.)  og  fineste  Anbefalinger. 


Chr.  Winther , 

Frederiksborg  g.  36,  * Nørrehus «. 
Udst:  Østergade  62  (ved  Ranchs  Ur.) 


Brugte  Pianoer  tages  1  Bytte.  Udlej¬ 
ning  med  Købsret.  Ubegrænset 
Garanti  til  enhv.  Tid.  Kulante  Be¬ 
talings-  og  Forretningsprincipper. 
Skriv  efter  111.  Prisliste  og  Piecer. 


Magasin  du  Nords  Afdelinger  for 

Herre -Skræderi  og  Herre -Lingeri 

fører  de  nyeste  og  fineste  Artik¬ 
ler.  Priserne  ere,  ligesom  i  Etab¬ 
lissementets  øvrige  Afdelinger, 
altid  meget  moderate. 

Egen  Indgang  til  disse  Afdelin¬ 
ger  i  Porten  nærmest  Vingaards- 
stræde. 


GYLDENDALS  AARBOG 


,GoogIc 


umøiønft 


AT  VÆRE  SIG  SELV 

EN  BETRAGTNING 


er  er  mange  Mennesker,  som  har  for  Skik,  naar 
de  faar  et  Brev,  da  at  studere  Udskriften,  Adres¬ 
sen  meget  omhyggeligt  for  deraf  at  slutte  sig  til, 
hvem  Brevet  kan  være  fra.  Bortset  fra  den  her¬ 
med  forbundne  Fornøjelse,  vilde  det  jo  være  mere 
praktisk  straks  at  aabne  Brevet  og  gøre  sig  be¬ 
kendt  med  Underskriften.  —  Men  det  hænder  ogsaa,  at  man 
efter  at  have  læst  baade  Indholdet  og  Underskriften  finder  sig 
foranlediget  til  at  benytte  selve  Brevet  som  en  Adresse  til  Brev¬ 
skriveren,  idet  man  ønsker  at  vide  nærmere  Besked  end  den  i 
Brevet  givne,  ønsker  at  se  og  tale  med  den  eller  de  Personer, 
fra  hvem  det  hidrører.  —  Naar  man  da  har  været  paa  Stedet, 
har  talt  med  Vedkommende,  maaske  hørt,  hvad  deres  Naboer 
siger  om  dem,  saa  vil  man  jo  mene,  at  nu  har  man  paalidelig 
Underretning. 

Naar  man  vil  undersøge  en  eller  anden  Sag,  et  eller  andet 
Emne,  da  har  man  altid  i  selve  den  sproglige  Betegnelse  deraf 
en  Adresse  til  den  Virkelighed,  hvorom  det  i  hvert  givet  Til¬ 
fælde  drejer  sig.  Vil  man  f.  Eks..  undersøge,  hvad  det  vil  sige: 
at  være  sig  selv,  da  er  jo  denne  populære,  sproglige  Vending 
en  Betegnelse  for  noget,  som  virkelig  gaar  for  sig  inde  i  visse 
Mennesker,  den  er  en  Adresse  til  en  Virkelighed,  som  man  kan 
komme  hen  til  og  undersøge  paa  selve  Stedet. 

Nu  er  der  ganske  vist  nogle  Forskere,  som  har  en  udpræ¬ 
get  Tilbøjelighed  til  at  hænge  sig  i  Udskriften,  Adressen,  den 
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sproglige  Betegnelse  og  gætte  paa,  hvad  den  vel  kan  betyde. 
Men  det  kommer  der  i  Almindelighed  ikke  meget  ud  af.  Det  er 
bedre  —  som  da  ogsaa  nogle  plejer  —  straks  at  bruge  Navnet, 
Betegnelsen,  Begrebet  som  en  Adresse  hen  til  Tingen  og  saa 
afgøre  ved  en  Undersøgelse  paa  selve  Aastedet,  hvad  Navnet, 
Begrebet,  ifølge  Sagens  reelle  Sammenhæng  maa  og  skal  betyde 
eller  rumme  i  sig.  Thi  Navne  og  Begreber  bliver  jo  altid  mere 
eller  mindre  forfalskede  ved  Brugen.  De  trænger  stadig  til  at 
ommøntes  eller  dog  pudses  op. 

Jeg  har  da  heller  ikke  til  Hensigt  at  anstille  vidtløftige,  sprog¬ 
lig-filosofiske  Betragtninger  over  selve  Udtrykket  at  være  sig 
selv.  Jeg  vil  straks  bruge  det  som  en  Adresse  hen  til  Selvet.  Thi 
det  er  jo  uden  nogen  Undersøgelse  klart,  at  Udtrykket  maa  be¬ 
tegne  en  Modsætning  til  alt,  hvad  der  ligger  udenfor  Selvet.  At 
være  sig  selv  maa  betegne  Selvet  i  dets  egen  og  egentlige  Funk¬ 
tion,  ligesom  det  at  være  Herredsfoged  betegner  en  Herredsfo¬ 
geds  egen  og  egentlige  Funktion,  —  selv  om  han  ved  Siden 
deraf  kan  være  enten  Jæger  eller  Havemand  eller  Festtaler  eller 
hvad  som  helst. 

Der  viser  sig  imidlertid  en  Vanskelighed  ved  det  Udtryk  at 
være  sig  selv,  brugt  som  Adresse  —  den  nemlig,  at  Adressen  er 
utydelig  eller  flertydig  —  viser  flere  Steder  hen.  Den  viser  hen 
til  Selvet  i  Funktion;  men  naar  og  hvor  er  Selvet  i  sin  egen 
og  egentlige  Funktion?  —  Dette  Udtryk  at  være  sig  selv,  er  jo 
ikke  nogen  videnskabeligt  formuleret  Betegnelse,  det  er  et  Ud¬ 
tryk,  taget  ud  af  det  daglige  Samtalesprog,  —  og  det  gaar  med 
slige  Udtryk  som  med  de  Adresser,  man  i  Forbifarten  kan 
skaffe  sig  paa  Gaden:  de  er  ikke  saa  sikre  eller  bestemte  som 
dem,  man  finder  i  Vejviseren.  Man  kan  gaa  efter  en  saadan 
mundtlig  indhentet  Adresse  og  komme  til  et  Sted,  hvor  man 
siger  til  sig  selv:  her  skulde  det  jo  være  efter  Angivelsen  —  og 
saa  viser  det  sig,  at  det  er  ikke  noget  Husnummer,  man  er  ført 
hen  til,  men  f.  Eks.  til  en  lille  Plads,  hvorfra  der  gaar  nogle 
Smaaveje  ud,  —  og  den  givne  Adresse  passer  lige  godt  paa 
dem  alle. 

Saaledes  forholder  det  sig  netop  med  Udtrykket  at  være  sig 
selv,  brugt  som  Adresse  hen  til  den  Virkelighed,  som  skal  være 
betegnet  derved:  at  man  tilsidst  under  sin  Søgen  kommer  til  at 
staa  paa  et  Sted,  hvorfra  der  gaar  tre  Veje  ud,  og  Adressen  at 
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være  sig  selv  synes  ifølge  almindelig  Sprogbrug  at  passe  lige 
godt  paa  dem  alle  tre. 

Her  er  da  intet  andet  at  gøre,  naar  man  vil  finde  den  efter¬ 
søgte  Virkelighed,  end  at  begive  sig  ned  først  ad  den  ene,  saa 
maaske  ad  den  anden  og  den  tredje  af  disse  Veje,  —  thi  Sand¬ 
synligheden  er  paa  Forhaand  lige  stor  for  dem  alle. 

Paa  Hjørnet  af  den  ene  af  disse  Veje  staar  der  det  Ord:  Be¬ 
gejstring.  Sprogbrugen  og  den  almindelige  Betragtning  sætter  et 
vist  Forhold  imellem  det  at  være  sig  selv  og  —  Begejstringen. 

—  Mange  Kunstnere  vil  saaledes  vistnok  sige,  at  man  først  ret 
er  sig  selv,  naar  den  kunstneriske  Begejstring  er  over  en.  Og 
den  daglige  Tale  har  Udtryk,  der  peger  i  samme  Retning:  „Pe¬ 
tersen  var  alligevel  ikke  rigtig  sig  selv  igaar  Aftes."  Det  vil  jo 
sige,  at  Petersen  ikke  var  paa  Højde  med  sig  selv,  ikke  saa¬ 
ledes  „oppe",  ikke  saa  begejstret,  som  han  undertiden  kan  være. 

—  Her  gøres  det:  at  være  sig  selv  og  det:  at  være  begejstret 
til  det  samme.  —  Men  den  daglige  Tale  har  dog  ogsaa  Udtryk, 
der  viser  i  stik  modsat  Retning:  „Petersen  var  helt  ude  af  sig 
selv  af  Begejstring."  Her  synes  Begejstringen  at  betragtes  som 
en  Slags  Ophævelse  af  Selvet. 

Det  er  mærkeligt  nok,  at  der  fra  de  tidligste  Tider  har  gjort 
sig  netop  den  samme  Dobbelthed  gældende  i  Menneskehedens 
Betragtning  af  Forholdet  mellem  Begejstringen  og  saa  det  at 
være  sig  selv.  Man  kan  endogsaa  geografisk  angive  Grænsen 
mellem  det  Omraade,  hvor  den  ene,  og  det  Omraade,  hvor  den 
anden  Betragtning  har  været  raadende.  I  Asien  har  man  altid 
været  tilbøjelig  til  at  se  paa  Begejstringen  —  og  dermed  mente 
man  jo  i  ældre  Tid  gerne  den  religiøse  Ekstase  eller  den  aan- 
delige  Nærmelse  til  Guddommen  —  som  en  Ophævelse  af  Sel¬ 
vet,  —  man  forsvandt,  man  tabte  sig  i  det  guddommelige. 
Jeg  henviser  til  Nirwana-Tanken,  de  indiske  Selvpinsler,  de  semi¬ 
tiske,  religiøse  Orgier.  —  I  Europa  derimod,  hvor  man  altid  har 
haft  mere  Selvrespekt,  har  man  set  paa  Begejstringen  som  en 
Bekræftelse  af  Selvet,  en  Selvudfoldelse,  —  det  ogsaa,  og  særlig, 
naar  Begejstringen  var  af  religiøs  Art.  Den  religiøse  Henrykkelse 
hos  de  kristelige  Mystikere  tænkes  jo  vel  som  en  Sammensmel¬ 
ten  med  Guddommen,  men  dog  tillige  som  den  Tilstand,  hvor¬ 
ved  de  enkeltes  personlige  Liv  gøres  evigt;  det  er  Selvet,  som 
faar  det  evige  Liv.  —  Paa  lignende  Maade  forholder  det  sig  med 
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den  humanistisk-religiøse  Begejstring  i  Europa,  —  f.  Eks.  med  en 
Goethes  Panteisme. 

Naar  Faust  skal  forklare  Gretchen  sit  Forhold  til  det  gud¬ 
dommelige,  og  hvad  han  overhovedet  mener  med  det  Ord  „Gud“, 
—  da  taler  han  ganske  vist  om  en  inderlig  Forening  af  Selvet 
og  Gud;  men  det  er  saa  langt  fra,  at  Selvet  forsvinder  i  det 
guddommelige,  saa  at  han  lige  saa  godt  kan  kalde  Helheden  (som 
opstaar  ved  Foreningen)  for  Selvet  (Hjertet),  som  han  kan  bruge 
Navnet  Gud  derom: 

Dermed  [med  Alheden,  den  fulde  Tilværelse! 

Dit  Hjertes  vide  Kum  Du  fylde, 
og  har  Du  salig  helt  Dig  givet  hen, 
saa  kald  den  Følelse  for,  hvad  du  vil: 
for  Lykke,  Hjerte,  Kærlighed,  for  Gud!  — 
ej  Navn  jeg  kender,  alt  er  Følelse.  —  —  — 

Jeg  mener  dog,  det  er  en  ganske  fejlagtig  Betragtning,  saavel 
den,  at  man  i  Begejstringen  skulde  finde  Gud,  som  den,  at  man 
i  Begejstringen  skulde  finde  sig  selv.  —  At  man  ikke  finder  Gud 
i  Begejstringen,  kan  kendes  derpaa:  at  der  i  Begejstringen  ikke 
er  Hvile.  Begejstringen  er  en  Anstrengelse;  Begejstringen  er  et 
Baal,  hvortil  vi  Mennesker  selv  maa  levere  Brændet.  Begejstring 
ligner  deri  al  anden  Rus,  at  den  tærer  paa  Kraften,  i  Stedet  for 
at  øge  den.  —  At  mødes  med  Gud  er  derimod  en  Hvile,  en 
Styrkelse,  en  Modtagelse  af  Kraft. 

Men  at  man  i  Begejstringen  heller  ikke  finder  sig  selv,  frem- 
gaar  tilstrækkelig  tydelig  deraf,  at  der  er  ingen  Tilstand,  man  saa 
klart  kan  stille  sig  udenfor,  ja,  lettere  kommer  udenfor,  end  netop 
Begejstringen.  Naar  Hr.  Petersen  har  været  ude  af  sig  selv  af 
Begejstring,  ja,  selv  om  han  blot  har  været  stærkt  „oppe“  i  sin 
Begejstring,  da  vil  det  sjælden  vare  længe,  inden  han  med  eller 
mod  sin  Vilje  kommer  til  staa  udenfor,  betragtende,  bedømmende, 
oftest  misbilligende  sin  hele  Færd  i  denne  underlige  Tilstand, 
hvor  han  nu  saa  tydelig  føler,  at  han  ikke  rigtig  var  sig  selv. 

Nej,  i  Begejstringen  hæver  Mennesket,  ved  Fantasiens  Hjælp, 
sig  op  over  sig  selv,  op  imod  et  højere  Maal;  men  det,  som  vi 
kun  ved  Begejstringens  Hjælp  kan  naa,  det  er  endnu  ikke  vort 
eget,  langt  mindre  os  selv. 

Vi  kan  da  trøstig  vende  tilbage  fra  den  første  af  de  tre  Veje, 
jeg  nævnte,  —  paa  den  finder  vi  ikke  Selvet. 
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Vi  prøver  den  næste. —  Paa  Gadehjørnet  staar  dens  Navn: 
Naturlighed. 

Det  at  være  sig  selv  skal  efter  nogles  Mening  være  det  samme 
som  at  være  naturlig,  —  at  give  sig  sin  medfødte  Ejendommelig¬ 
hed  i  Vold,  sine  Minder,  sine  Vaner,  at  leve  saaledes,  at  ens 
hele  Optræden  bliver  en  Udfoldelse  af  ens  egen  Natur.  —  Den¬ 
ne  Betragtning  har  i  høj  Grad  den  almindelige  Sprogbrug  for 
sig.  Det  vrimler  af  gangbare,  ja,  trivielle  Vendinger,  som  netop 
siger  dette.  F.  Eks.:  „man  er  alligevel  ikke  rigtig  sig  selv  paa 
saadan  en  Rejse,  man  kommer  ud  af  sine  vante  Folder*  o.  s.  v. 
—  Enkelte  Sprikvorter  er  der  dog  ogsaa,  som  viser  i  modsat 
Retning.  F.  Eks.:  „Tja, —  Mennesket  er  jo  et  Vanedyr.*  Altsaa 
ikke  et  med  sine  Vaner,  sin  Natur. 

Som  udførlig  udviklet  og  begrundet  Teori  fremtræder  den 
Betragtning,  at  Menneskets  Selv  og  Menneskets  Natur  er  et  og 
det  samme,  i  Henrik  Pontoppidans  „Lykke-Per*.  Tanken  stilles 
i  skarpeste  Belysning  derved,  at  der  i  dette  Digterværk  er  skild¬ 
ret  en  Person  (Helten),  der  hader  sin  egen  Natur,  men  bliver 
nødt  til  at  bøje  sig  for  den,  acceptere  den,  da  han  ellers  sim¬ 
pelthen  maatte  udslette  sit  eget  Selv. 

Per  Sidenius  kommer  som  bekendt  fra  et  Hjem,  hvis  Væsen 
er  ham  dybt  forhadt.  Han  kalder  sin  egen  Slægt  for  et  Kuld  af 
Bakketrolde,  lysrædde,  flagermusagtige  Væsner,  —  asketiske  Mun¬ 
kenaturer,  bange  for  Livet  og  Solen.  Og  han  forlader  dette  Hjem 
med  Anelse  om  en  anden  Menneske-Natur  og  med  Ønske  om 
at  tilegne  sig  den.  Han  møder  denne  nye,  fremmede  Natur  hos 
en  rig,  jødisk  Købmands-Slægt  i  København.  Det  er  ikke  disse 
Menneskers  Irreligiøsitet,  som  er  ham  det  nye  og  tillokkende, 
thi  han  har  allerede  fra  Barndommen  selv  været  vantro;  men 
det  er  deres  stærke  Mod  paa  Livet,  deres  Erobredrift  overfor 
Livet,  deres  Blodrigdom  og  Solglæde,  deres  Nydelsestrang,  deres 
Kærlighed  netop  til  „ denne  Verdens  Væsen*.  Han  forlover  sig 
med  Datteren,  Jakobe,  og  ser  sig  i  Aanden,  sammen  med  hende 
og  hendes  Penge,  allerede  som  en  Verdens-,  en  Livs-Erobrer. 

Da  viser  det  sig  pludselig  —  ved  hans  Moders  Død  —  at 
hans  gamle,  medfødte  Natur  kun  har  ligget  og  luret  i  ham  og 
ventet  paa,  at  alt  dette  nye  skulde  ophøre  at  være  nyt  for  ham. 
Det  viser  sig  —  efter  at  dette  først  er  i  Orden  —  at  hans  gamle 
Natur  ved  den  første  den  bedste  Lejlighed  er  i  Stand  til  helt  at 
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faa  Overtaget  hos  ham.  Alt,  hvad  han  før  har  rost  og  lovprist 
hos  Jakobes  Slægt,  har  han  nu  nedsættende  Betegnelser  for. 
Deres  Erobredrift  kalder  han  Begærlighed,  deres  Nydelsestrang 
Sanselighed  o.  s.  v.  —  Han  kommer  til  sin  Hjemegn  og  bliver 
der  kendt  med  en  grundtvigiansk  Præstefamilie.  Han  bliver  selv 
„troende”,  slaar  op  med  sin  jødiske  Kæreste  og  forlover  sig  med 
Præstens  Datter. 

Han  bilder  sig  en  Tid  ind,  at  det  væsentlig  var  det  religiøse, 
der  havde  draget  ham  tilbage  til  alt  det  gamle,  —  indtil  det  en 
skønne  Dag  gaar  op  for  ham,  at  dette  slet  ikke  er  Tilfældet;  hvad 
der  har  draget  ham,  er  selve  det,  som  han  alle  sine  Dage  har 
hadet  mest:  sin  Slægts  indestængte,  verdenssky,  munkeagtige 
Natur.  Det  er  den,  der  har  Magten  over  ham,  og  som  nu  tvin¬ 
ger  ham  til  at  forlade  Kone  og  Børn  og  trække  sig  bort  i  En¬ 
somheden,  til  Egne,  der  ved  deres  Øde  passer  for  ham,  hans 
Naturs  „ Voksested “.  Han  faar  Ansættelse  som  Vejassistent  i 
Thy’s  Klitegne,  —  og  dør  her,  ensom  og  under  store  Lidelser, 
men  frelst,  fordi  hans  egen  Natur  tog  ham,  han  „gav  sig  frygt¬ 
løst  det  Selvudfoldelsens  Instinkt  i  Vold,  som  er  nedlagt  i  alt 
det  skabte”,  —  lovprisende  Naturen,  der  altid  er  „rig,  vis  og 
miskundelig.”  —  I  sit  Testamente  har  han  skænket  sin  efterladte 
lille  Formue  til  Jakobe  Salomons  Skole  i  København,  der  ledes 
i  verdslig,  verdenselskende  Aand:  for  ham  var  der  kun  eet  Valg, 
een  Natur,  den,  som  var  ham  selv.  Men  derfor  ved  han  ligefuldt, 
at  der  fandtes  en  anden  Natur,  som  i  og  for  sig  var  lysere  og 
bedre,  den  var  blot  ikke  hans,  den  var  ikke  ham,  Per  Sidenius. 
—  Det  er  Tankegangen.  — 

Ja,  noget  sandt  maa  der  jo  altid  være  i  en  Betragtning,  der 
fremsættes  af  en  saa  højtbegavet  Tænker  som  Henrik  Pontoppi- 
dan,  og  som  har  —  hvad  der  betyder  endnu  mere  —  saa  dybe 
Rødder  i  almindelig  Talebrug. 

Vi  har  jo  ogsaa  alle  en  Følelse  af  Liv  og  af  Forløsning,  naar 
vi  gaar  tilbage  til  vor  egen  Natur,  naar  vi  „falder  tilbage  paa  os 
selv”.  —  Naar  vi  har  kæmpet  med  Verden  og  ikke  har  kunnet 
faa  fat,  ikke  har  kunnet  faa  Tag  i  den,  naar  vi  er  kommet  uden¬ 
for  Nummer  og  derfor  er  vendt,  ensomme  og  slagne,  som  vi 
var,  hjem  til  os  selv,  —  det  giver  altid  en  Følelse  af  Frelse,  af 
Helbredelse  og  Liv.  Eller  naar  vi  vel  fik  Tag  i  Verden,  men 
netop  derved  blev  altfor  gemene  med  den,  følte  os  profanerede. 
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ikke  rigtig  vidste,  hvad  der  hørte  os  selv,  og  hvad  der  hørte 
Verden  til,  —  da  er  det  som  en  Rensele  til  nyt  Liv,  dette  at 
vende  tilbage  til  sig  selv,  —  netop  i  Betydningen:  sin  egen 
Natur. 

Men  det  vil  ikke  vare  længe,  naar  vi  saaledes  har  lukket  os 
inde  med  vor  egen  Natur,  før  vi  mærker,  at  det  Liv,  vi  derved 
bliver  delagtige  i,  er  et  Liv,  der  har  været ,  og  den  Frelse,  vi 
der  modtager,  er  en  Frelse  bort  fra  det  virkelige  Liv.  —  Det  Liv, 
vi  kalder  vor  egen  Natur,  er  altid  et  Liv  i  Forgangenhed.  Det 
vil  et  Menneske  des  stærkere  føle,  jo  mere  „Natur"  der  er  i 
ham.  At  give  sig  sin  Natur,  sine  Minder,  Vaner,  sin  Ejendom¬ 
melighed  i  Vold  kan  let  blive  det  samme  som  at  lukke  sig 
inde  paa  Grønnekammeret,  hvor  det  laadne  Fjaassel  gaar  og  spø¬ 
ger  om  Natten1). 

Thi  med  et  Menneskes  Væsen  har  det  sig  ligesom  med  et 
Skib,  der  sejler  frem  over  Havet.  Ude  for  Stævnen,  hvor  Vandet 
kløves,  hvor  Fremfærden  sker,  hvor  Livet  leves,  hvor  Selvet 
boer,  —  dér  er  der  i  Almindelighed  hverken  Skum  eller  Sprøjt, 
hverken  Minder  eller  Stemnings-Pragt,  der  gaar  det  lynsnart  fra 
Krusning  til  Krusning,  næsten  følesløst  fra  Nu  til  Nu.  —  Men 
ser  vi  tilbage,  agten  for  Skibet,  da  har  vi  det  brede,  bølgende, 
skummende  Kølvand,  der  glitrer  i  alle  Farver  under  Solens 
Straaler,  da  har  vi  Mindernes  Stemnings-Pragt,  da  har  vi  en 
Verden,  en  Fortids-Verden,  der  helt  igennem  er  farvet,  præget 
af  vor  egen  Natur,  af  hvilken  den  nu  udgør  en  Del.  —  Livet 
selv,  det  hastigt  flyttende  Punkt,  Nuet,  hvor  Selvet  og  Verden 
mødes,  —  er  altid  farveløst,  uden  Præg  endnu  af  vor  egen  Na¬ 
tur,  befriende  os  fra  den. 

Et  Menneske  vilde  vist  aldrig  føle  sin  egen  Natur  stærkere 
end  den  Dag,  han  besluttede  at  blive  Selvmorder.  Som  Trope¬ 
planter  vilde  alle  Minderne,  hele  hans  Væsen,  hans  egen  Natur 
skyde  op  om  ham,  med  berusende,  bedøvende  Skovduft,  fordi 
han  nu  havde  besluttet  helt  at  forsage  Livets  det  levende  Nu. 

Nej,  —  vor  Natur  øg  vort  Selv  er  ikke  det  samme.  Naar 
Sproget  synes  at  sige  noget  saadant,  da  har  dette  en  dobbelt 
Aarsag.  For  det  første  gør  Sprogbrugen  meget  hyppig  ingen 
Forskel  imellem  en  Aarsag  og  dens  Virkning.  Er  det  at  være 

*)  Smgln.  Lykke- Pers  Udtryk  IH  337:  „Vi  standses  en  Dag  af  en  Stemme  fra  Dybet  af  vort 
Indre,  en  Spøgtlse-Stemme,  der  spørger:  Men  hvem  er  Du  selv?“ 


Digitized  by  v^ooQle 


192 


At  være  sig  selv 


naturlig  en  nødvendig  Følge  af  at  være  sig  selv,  saa  gør  Sprog¬ 
brugen  de  to  Ting  til  et  og  det  samme.  Dels  er  dette  netop  For¬ 
holdet  imellem  Naturlighed  og  det  at  være  sig  selv.  Ligesom 
Snogen  ud  af  sit  eget  levende  Legeme  danner  sig  sin  Ham,  saa- 
ledes  danner  Mennesket  sit  „Væsen",  sin  Natur  ud  af  det  endnu 
uprægede  Liv,  som  Selvet  lever  i  Nuet.  Kun  det  Menneske, 
der  ikke  er  sig  selv,  som  ikke  virkelig  lever,  maa  ogsaa  savne 
Produktet  deraf,  Livs-Hammen,  Væsnet,  Naturen.  Et  saadant 
Menneske  laaner  da  en  fremmed  Ham,  bliver  unaturligt. 

Dette  med  Hensyn  til  Sprogbrugen.  Hvad  Pontoppipan  an- 
gaar,  da  tror  jeg  altsaa  ikke,  at  han  har  Ret  i  sin  Teori.  Og 
jeg  tror,  den  nærmest  kun  er  en  Teori,  et  Tankeeksperiment 
for  ham  selv.  Det  slutter  jeg  af,  at  han  som  Tegn  paa,  at  Frel¬ 
sen  ved  „Naturlighed"  er  fuldbragt  hos  et  Menneske,  nævner 
en  Egenskab  (hos  Vedkommende),  som  han  selv  i  meget  ringe 
Grad  ejer.  Han  taler  (III  329 — 30,  med  lidt  andre  Ord)  om  den 
selvstændige,  umiddelbare  Sansning  af  Tingene  som  det  vigtigste 
for  et  Menneske,  da  den  friske  Erkendelsesglæde  over  for  alt, 
smaat  som  stort,  i  Livet  beror  derpaa.  —  Men  denne  umiddel¬ 
bare  Sansning  af  Tingene  er  netop  Pontoppidans  svage  Side  som 
Forfatter.  Det,  der  gør  ham  til  den  store  Kunstner,  han  er,  er 
ikke  hans  Erkendelses  Friskhed,  men  derimod  hans  fine  Form¬ 
sans  og  hans  lysende  Klarhed.  —  Havde  det  været  Johannes  V. 
Jensen,  der  havde  nævnt  den  umiddelbare  Sansning  af  Tingene, 
den  friske  Erkendelsesglæde,  som  Tegn  paa,  at  et  Menneske 
havde  fundet  sig  selv,  saa  maatte  man  i  hvert  Fald  indrømme, 
at  han  kendte  det,  som  han  der  talte  om.  Man  undrer  sig  jo 
ligefrem  over,  at  det  blot  er  Ord,  hans  Stil  bestaar  af;  den  for 
nemmes  ofte  som  en  Række  umiddelbare  Sansninger.  —  Men  naar 
Johannes  V.  Jensen  skal  tale  om  at  være  sig  selv,  da  nævner 
han  noget  ganske  andet  som  det,  hvorpaa  alt  kommer  an.  Her¬ 
om  senere.  — 

Som  sidste  og  vigtigste  Argument  imod  den  Tanke,  at  det 
at  være  naturlig  skulde  være  identisk  mad  at  være  sig  selv,  kan 
dog  anføres  dette:  at  man  jo  saa  saare  let  kan  stille  sig  objek¬ 
tivt  til  sin  egen  Natur,  gaa  uden  for  sit  „Væsen",  sin  Ejendomme¬ 
lighed  og  staa  som  Tilskuer  derved,  staa  og  betragte  den  under¬ 
lige  Patron,  som  man  selv  er.  Det  er  jo  dog  den  første  Betin¬ 
gelse,  man  maa  stille  til  den  menneskelige  Sjælstilstand,  som  skal 
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fortjene  Betegnelsen:  at  være  sig  selv,  —  at  man  ikke  kan  kom¬ 
me  udenfor  den;  ellers  var  den  ikke  Selvets  sande  Væsen. 

Ogsaa  fra  denne  Vej  vender  vi  da  tilbage  med  uforrettet  Sag, 
—  og  maa  nu  slaa  ind  paa  den  tredje. 

Min  kritiske  Læser  vilde  her  maaske  indskyde  det  Spørgs- 
maal:  hvorfor  skal  der  nu  netop  være  tre  Veje?  hvorfor  kan 
der  ikke  ligesaa  godt  nævnes  syv,  det  er  dog  ogsaa  et  smukt 
Tal.  Og  hvorfor  skal  saadanne  Betegnelser  som:  Begejstring, 
Naturlighed,  fremhæves?  Hvorfor  kan  man  ikke  lige  saa  godt 
sige  Humorens,  Ironiens,  Flegmaens,  Sangvinitetens  Vej  —  i  det 
uendelige? 

Hertil  maa  svares:  Opgaven  er  den  at  finde  Selvet  og  da 
at  studere  dettes  Væsen.  Nuvel:  hvis  vi  ved  at  gaa  ad  de  tre 
angivne  Veje  har  Sikkerhed  for  at  faa  Tilværelsen  afsøgt  (med 
Hensyn  til  Selvet),  saa  er  disse  Veje  gode,  og  vi  kan  spare  os 
alle  andre.  Men  forstaar  vi  de  brugte  Udtryk  ret,  da  vil  vi  let 
kunne  indse,  at  Tilværelsen  virkelig  ved  den  anvendte  Frem- 
gangsmaade  er  lagt  ind  under  Maalesnorene.  —  Bevis:  for  ethvert 
Menneske  har  Tilværelsen,  saavel  legemlig  som  aandelig,  Kugle¬ 
form.  Hvert  Menneske  er  Midtpunkt  i  sin  egen  Verden,  fordi 
han  ser  lige  langt  til  alle  Sider.  I  Begejstringen  gaar  vi  ud  til 
vor  Tilværelses  Periferi,  derude,  hvor  Evighedens,  Uendelighe¬ 
dens  Hav  brydes  mod  Timelighedens  Strande.  Derude  fandt  vi 
ikke  Selvet.  Saa  har  vi  Fænomenernes  Verden,  den  Del  af  Til¬ 
værelsen,  som  ligger  imellem  Periferien  (eller  Kugleoverfladen) 
og  Beskueren  i  Centrum.  Hele  denne  Fænomenernes  Verden 
behøver  vi  dog  ikke  at  gennemsøge,  naar  det  er  Selvet,  vi  leder 
efter.  Thi  findes  vort  Selv  ikke  indenfor  den  Del  af  Fænome¬ 
nernes  Verden,  som  udgøres  af  vor  egen  Natur,  vort  eget  natur¬ 
lige  „Væsen",  saa  kan  vi  være  ganske  rolige  for,  at  vort  Selv  hel¬ 
ler  ikke  findes  andensteds  i  Fænomenernes  Verden.  Vi  Danske 
f.  Eks.,  tagne  under  et,  behøver  ikke  at  søge  efter  hver  sit  Selv 
uden  for  Danmark;  finder  vi  det  ikke  der,  saa  tør  vi  heller  ikke 
vente  at  finde  det  i  Asien  eller  Afrika.  —  Men  da  vi  nu  altsaa 
er  vendt  tilbage  fra  „Naturlighedens"  Vej  uden  Resultat,  saa  har 
vi  kun  den  tredje  Vej  tilbage,  den  nemlig,  som  gaar  indad  mod 
vor  Tilværelses  Centrum,  det  Sted,  hvorfra  vi  betragter  det  hele. 

Men  det  er  en  vanskelig  Vej  at  vandre  ad.  Thi  vi  skal  jo 
nu  bag  ved  vort  eget  Stade,  vi  skal  betragte  det  Centrum,  hvor- 
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fra  alle  Fænomener  ses.  Men  med  det  samme  er  vi  kommet  ind 
i  Mystiken  under  vor  Søgen  efter  Selvet.  Vi  er  bag  Bevidst¬ 
heden. 

Hvad  der  staar  paa  Gadehjørnet  af  denne  Vej,  kan  foreløbig 
være  det  samme.  Den  er  ellers  kendelig  for  Vandreren  paa  en 
egen  Lyd  —  som  af  noget,  der  brister.  Det  er  Lyden  af  Logikens 
Traade,  der  springer  for  hvert  Skridt,  man  gaar  ad  den  tredje 
Vej.  —  Mine  Læsere  vilde  behage  at  følge  mig,  ikke  gennem 
nogen  Allé  af  Træer,  men  gennem  en  Række  af  Betragtninger. — 

Ser  vi  paa  de  forskellige  Forhold,  hvori  Mennesker  kan  staa 
til  hinanden,  da  vil  vi  snart  opdage,  at  det  er  meget  faa  af  saa- 
danne  Forhold,  hvor  det  spiller  nogen  som  helst  Rolle,  at  det 
menneskelige  Selv  eller  —  som  vi  jo  ogsaa  siger —  Hjertet  er 
med  deri.  I  de  fleste  af  disse  Forhold  vilde  en  Maskine  kunne 
være  det  samme  for  os  som  et  Menneske,  hvis  den  fungerede 
tilstrækkelig  fint  og  hensigtsmæssigt. 

Det  gælder  f.  Eks.  om  Tyendeforholdet  og  alle  Forhold,  som 
staar  paa  Linie  med  dette,  —  og  det  er  jo  mange.  En  Husbond, 
der  skal  fæste  sig  en  Karl,  ser  jo  rent  maskinmæssigt  paa  ham 
som  en  blot  Nytte-Frembringer.  Spørger  han  efter  mere  moral¬ 
ske  Egenskaber  hos  Karlen,  da  sker  det  blot,  fordi  en  skikkelig 
Karl  frembringer  større  Nytte-Virkning  i  Timen  end  en  uskik¬ 
kelig.  Og  det  er  ingenlunde  min  Mening  at  fremstille  Husbonden 
i  dette  Forhold  som  mere  materialistisk  end  Karlen.  Denne  ser 
efter  noget  ganske  lignende:  om  hans  nye  Hjem  synes  at  være 
et  godt  Madsted,  om  der  gives  en  stor  Løn  o.  s.  v.  —  Selvføl¬ 
gelig  kan  en  Husbond  og  hans  Tyende  ogsaa  godt  forbindes  ved 
andre  Interesser,  men  det  kommer  i  saa  Fald  ikke  Tyendefor¬ 
holdet  ved.  Dette  er  som  saadant  rent  materielt. 

Men  vi  kan  godt  vælge  Tilfælde,  der  har  mere  med  det  indre, 
det  sjælelige  at  gøre,  uden  at  derfor  Hjertet,  Selvet  kommer  med 
i  Betragtningen,  —  uden  forsaavidt  det  er  nødvendigt  medvir¬ 
kende  som  Middel.  Naar  man  f.  Eks.  gaar  hen  for  at  høre  en 
Violin-Virtuos,  da  er  det  jo  ikke  just  for  Nyttens  Skyld,  man 
gør  dette;  det,  man  hos  ham  søger,  er  en  Nydelse,  en  Opbyg¬ 
gelse  i  Skønhed.  Men  hans  Selv,  hans  Hjerte  kommer  os  aldeles 
ikke  ved,  —  uden  forsaavidt  det  er  nødvendigt  for  at  give  Klang 
i  hans  Buestrøg.  Manden  kan  være  saa  god  og  saa  kærlig,  som 
han  vil;  er  han  en  daarlig  Musikant,  bryder  vi  os  dog  ikke  om 
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ham.  Det  er  ikke  ham  selv,  men  et  noget,  en  Evne  hos  ham, 
vi  interesserer  os  for. 

Ja,  selv  mellem  en  Taler,  hvis  Emne  maaske  netop  er  Sel¬ 
vet,  Hjertet,  —  og  hans  Tilhørere  behøver  der  jo  slet  ikke  at 
være  noget  hjerteligt  Forhold1).  De  ser  ham  maaske  første  Gang, 
og  han  dem,  ved  denne  Lejlighed.  Og  dog  er  det  ikke  udeluk¬ 
ket,  at  hvad  de  hører  af  ham,  kan  blive  af  sjælelig  Betydning 
for  dem. 

Dog,  alt  dette  var  endnu  offentlige,  eller  dog  lønnede  For¬ 
hold.  Men  vi  kan  gaa  endnu  længere  indad,  uden  at  vi  dog  faar 
med  Personen  selv,  med  hans  Hjerte  at  gøre,  uden  at  det  er 
dette,  vi  bryder  os  om.  Vi  kan  gaa  til  det,  som  i  Almindelighed 
kaldes  Venskab,  og  vi  vil  let  indse,  at  det  slet  ikke  betyder  In¬ 
teresse  for  et  andet  Menneskets  Selv.  —  Hvad  er  det,  vi  i  Al¬ 
mindelighed  søger  hos  de  Mennesker,  med  hvem  vi  ynder  at 
komme  sammen,  —  og  det  er  jo  det  ydre  Tegn  paa  Venskab? 
—  Vi  søger  Morskab,  Underholdning,  muligvis  Belæring.  Det  er 
en  eller  anden  Egenskab,  som  de  besidder,  der  gør  dem  inter¬ 
essante  for  os. 

Jeg  kendte  engang  en  Mand,  der  havde  meget  af  det,  man 
kalder  selskabeligt  Talent.  Han  blev  altid  budt  ud  og  havde  en 
Mængde  „Venner".  Men  han  udtalte  til  mig  ved  Lejlighed  sin 
Frygt  for,  at  han  vilde  miste  dem  alle  sammen  i  det  Øjeblik, 
han  f.  Eks.  blev  syg,  og  Humøret  gik  af  ham.  —  Han  mente 
slet  ikke,  at  hans  Venner  vilde  vise  sig  troløse,  forsømme  at  se 
til  ham,  hjælpe  ham,  hvis  det  gjordes  fornødent;  nej,  men  For¬ 
holdet  mellem  ham  og  hans  Venner  vilde  være  udtømt,  saa  snart 
hans  Humør  var  borte;  thi  dette  havde  været  Forholdets  Ind¬ 
hold;  det  maatte  ophøre  dermed,  selv  om  der  i  det  ydre  gjordes 
nok  saa  meget  for  at  holde  det  vedlige. 

Og  saaledes  er  det  jo  i  Virkeligheden  med  de  aller,  aller 
fleste  af  de  saakaldte  personlige  Forhold,  hvori  vi  Mennesker 
staar.  Eet  Forhold  er  forbi,  naar  Beundringen  ophører;  et  andet, 
naar  der  ingen  Grund  længere  er  til  Medlidenhed ;  eet  Forhold 
svinder  bort  med  Forelskelsen;  et  andet  med  Overensstemmel¬ 
sen  i  Anskuelser,  —  og  det  beviser  sig  i  samtlige  disse  Tilfælde 
at  have  været  ikke  Forhold  mellem  Selv  og  Selv,  men  Forhold 

*)  Smign.  den  Forskel  mellem  det  „aandelige*  og  det  „hjertelige*,  som  Grundtvig  fremhævede 
saa  stærkt. 
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mellem  et  Selv  og  en  Egenskab,  en  Ting,  —  altsaa  noget  uper¬ 
sonligt  i  Virkeligheden. 

Nu  kunde  min  kritiske  Læser  atter  indvende:  er  der  nogen 
Grund  til  denne  Distinktion  mellem  Selvet  og  Egenskaberne? 
Er  et  Menneske  overhovedet  andet  end  sine  Egenskaber?  Naarvi 
plukker  bort  af  en  Person  det,  som  vækker  vor  Beundring  eller 
vor  Medlidenhed,  det  som  var  Grunden  til  vor  Enighed  eller 
til  vor  Forelskelse,  naar  vi  tager  Humøret,  Talentet  o.  s.  v.  o.  s.  v. 
bort,  —  er  der  saa  overhovedet  noget  tilbage? 

Ja,  —  trods  Fornuftens  Indvendinger  erfarer  vi  umiddelbart, 
at  der  er  noget  tilbage  endda.  Og  at  det  klinger  mystisk  kan  i 
dette  Tilfælde  ikke  skræmme  os,  thi  det  var  jo  netop  ind  bag 
Bevidstheden,  vi  skulde;  det  er  jo  netop  Mystikkens  Vej,  vi  nu 
har  betraadt  under  vor  Søgen  efter  Selvet. 

Naar  Brøndgraveren  er  kommen  dybt  nok  ned,  da  kan  han 
begynde  at  høre  Lyden  af  Vand-Aaren,  allerede  inden  de  aller¬ 
sidste  Lag  er  fjernet,  og  Kilden  bryder  igennem.  Saaledes  mær¬ 
ker  vi  noget  i  vort  egen  Væsen,  der  bliver  tydeligere  og  stær¬ 
kere,  jo  mere  vore  Talenter  taber  i  Værdi  for  os,  jo  flere  af 
vore  Egenskaber  der  visner  i  vore  Øjne,  noget,  der  øjensynlig 
ikke  deler  Kaar  med,  hvad  vi  ellers  kjender  hos  os  selv;  thi 
naar  alt  det  øvrige  tager  af,  saa  tager  dette  til.  Det  er  en  Læng¬ 
sel  i  vort  Indre  efter  at  blive  befriet  ved  Hengivelse.  Ikke  en 
Hengivelse  i  Medlidenhed  eller  Beundring  eller  Forelskelse  eller 
Samstemning,  eller  hvad  alt  det  hedder,  som  vore  Øjne  kan  øde¬ 
lægge,  nej,  men  til  noget  hos  en  anden  Person,  der  længes  efter 
Befrielse  ved  den  samme  Art  af  Hengivelse.  —  Dette,  der  saa¬ 
ledes  længes,  og  hvis  Klage  vi  fornemmer  i  vort  eget  Indre,  det 
føles  af  os  som  vort  Selv,  fordi  det  stiller  sig  i  Modsætning  til 
alt,  hvad  vi  kan  se,  alt,  hvad  vi  kan  ødelægge  med  vore  Øjne, 
alt,  hvad  vi  kan  stille' os  udenfor  og  betragte. 

Thi  denne  Selvets  Længsel  mod  et  andet  Selv,  den  bliver 
gansk  vist  ofte  tydeligere  under  Sygdom  og  anden  Elendighed; 
men  det  hænder  ogsaa  ofte,  at  Sygdom  tilintetgør  Selvets  Læng¬ 
sel  tillige  med  al  vor  fænomenale  Herlighed.  Sygdom  er  ingen 
Guldprøve.  Den  kan  fortære  baade  Guldet  og  Slakkeme.  Nej, 
den  Prøve,  som  skiller  Selvet  fra  Fænomenerne,  Egenskaberne, 
Talenterne  o.  s.  v.  det  er  Øjenprøven.  Vore  Øjne  kan  ødelægge 
alt  for  os,  de  brænder  værre  end  Saharas  Sol;  men  Selvet  og 
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dets  Længsel  kan  de  ikke  ødelægge,  thi  de  kan  slet  ikke  se 
den  Vej  —  indad,  bag  Bevidstheden,  ind  i  det  mystiske. 

Selvets  Længsel  efter  og  Hengivelse  til  et  andet  Selv  er  Sel¬ 
vets  egen  og  egentlige  Funktion,  er  det  at  være  sig  selv,  thi  det 
er  det  eneste  Forhold,  hvori  Selvet  indtræder,  som  det  ikke  kan 
stille  sig  uden  for  og  betragte.  Kun  ad  indirekte  og  negativ  Vej 
ved  vi  overhovedet  noget  derom  udover,  at  det  er.  Men  til  det, 
som  vi  ad  denne  Vej  kender,  til  det  altsaa,  som  ikke  findes  i 
Selvhengivelsens  Verden,  hører  denne  Følelse  af  Tvang,  af  at 
man  intet  selv  gør,  men  alt  gøres  ved  en,  som  præger  hele  Fæ¬ 
nomenernes  Verden.  Dette  stemmer  jo  ogsaa  godt  nok  med  den 
Paastand,  at  Hengivelsen  er  Selvets  egen  Funktion,  er  det  at 
være  sig  selv. 

Men  det  er  Mystik,  alt  dette.  Derfor  taler  religiøse  Menne¬ 
sker  ogsaa  om,  at  kun  i  Gud  kan  denne  Forening  mellem  Selv 
og  Selv  finde  Sted.  Naar  jeg  ikke  kommer  nærmere  ind  herpaa, 
da  er  det  blot,  fordi  dette  ikke  skal  være  en  Prædiken.  Her  vil 
jeg  hellere  om  Selvhengivelsens  Verden  anvende  Goethes  Ord: 

Alt  det  forkrænkelige 
er  kun  som  Skygger, 
her  det  utænkelige 
levende  bygger, 
her  det  oprindelige 
forme  sig  vil, 
det  evigkvindelige 
drager  os  til. 

Naar  Goethe  i  denne  Forbindelse  taler  om  det  evigkvindelige, 
da  er  det  vel,  fordi  det  grundmenneskelige  er  mere  mærkbart 
hos  Kvinden  end  hos  Manden,  der  er  stærkere  beslaaet  og  be- 
pansret  med  Talenter  og  andre  fænomenale  Ting. - 

Der  er  naturligvis  i  disse  Tanker  om,  at  Selvet  findes  ad 
Hengivelsens,  ikke  ad  Begejstringens  eller  „Naturlighedens"  Vej, 
noget,  som  er  mit  eget;  og  den  Tanke,  at  det  inderste  Forhold 
mellem  Mennesker  ikke  beror  paa  Egenskaber,  men  paa  det 
mystiske,  som  ligger  bagved  disse,  er  den  bærende  allerede  i 
mit  Skuespil  „Cromwells  Datter"  (fra  1891). 

Men  forøvrigt  træffes  disse  Tanker  jo  ogsaa  hos  andre,  om  end  i 
noget  anden  Form.  I  „Per  Gynt"  f.  Eks.  udvikles  det,  at  et  Men¬ 
neske  kan  finde  sig  selv  i  et  andet  Menneskes  Hjerte.  —  Da  Per 
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har  afbladet  sig  selv  som  et  Løg,  uden  at  finde  nogen  personlig 
Kærne,  og  han  i  sin  Fortvivlelse  raaber: 

Hvor  var  jeg  som  mig  selv,  som  den  hele,  den  sande? 

Hvor  var  jeg  med  Guds  Stempel  paa  min  Pande? 
svarer  jo  Solveig: 

i  min  Tro,  i  mit  Haab  og  i  min  Kærlighed. 

Tanken  er  dog  ikke  rigtig  klar  her;  thi  det  er  jo  egendig  ikke 
sig  selv,  Per  finder  hos  Solveig,  det  er  Guds  Tanke  med  ham, 
det  er  Idealet  af  sig  selv,  han  finder  i  hendes  Hjerte. 

Hos  Johannes  V.  Jensen  („Einar  Elkær“)  er  Forholdet  klarere 
fremstillet,  selv  om  han  ganske  sikkert  vilde  forkaste  den  For¬ 
klaring,  som  jeg  giver  af  det  fremstillede. 

At  man  først  finder  sig  selv,  ja,  at  ens  Selv  først  bliver  til 
ved  Mødet  med  et  andet  Selv,  udtrykker  han  saaledes  (Side  61): 
Jeg  mener  noget,  som  jeg  gaar  og  drømmer  om  skal  hænde 
mig.  Nemlig  at  jeg  skal  træffe  et  Menneske,  et  eneste,  overfor 
hvem  mit  Selv  kan  vise  sig  helt  og  siden  blive  ved  at  være 
det“  ....  „Som  jeg  gaar  nu,  er  jeg  jo  meningsløs  —  en  negativ 
Kraftmængde,  som  egenlig  slet  ikke  er ,  før  den  positive  Mod¬ 
sætning  kommer  til.“  .  .  .  „Ved  De,  hvordan  hun  skulde  være? 
Jeg  vilde  fremfor  alt,  ja,  jeg  vil  ene  og  alene  have,  at  hun  skal 
være  mig  hengiven,  jeg  vil  fqle,  at  én  har  sat  sin  Lid  til  mig 
alene  og  sætter  Pris  paa  alle  Ting  hos  mig  —  det  skal  binde 
mig  sammen."  —  Det  er  ikke  nogen  fint  nuanceret  Forstaaelse 
af  alle  hans  Egenskaber,  han  forlanger  af  hende,  men  en  for¬ 
skelsløs  Hengivenhed  over  for  det  hele.  Men  en  saadan  ikke-nu- 
anceret,  ganske  udifferentieret  Hengivenhed  er  enten  rent  udvor¬ 
tes-sanselig  eller,  hvor  den  skal  have  en  Virkning  som  den  her 
angivne,  (tillige)  noget  mystisk,  en  Hengivelse  til  det,  der  ligger 
bagved  Egenskaberne  og  Sansen  for  dem. 

Klarest  og  mægtigst  er  dog  Amalie  Skram  i  hendes  „Agnete*. 
Dette  Skuespil  handler  jo  direkte  om  det  at  komme  igennem 
Egenskabernes  Jærngitter  ind  til  Selvet,  Hjertet,  —  ind  til  den 
andens  Hjerte  og  derved  finde  sig  selv. 

Agnete,  der  er  skilt  fra  sin  Mand  og  fra  sin  Slægt  og  aldrig 
har  lært  at  arbejde  og  ernære  sig  selv,  har  laant  og  løjet  og 
slaaet  Plader,  ja,  ligefrem  stjaalet  —  fra  Folk,  som  hun  vidste 
kunde  taale  det  —  for  ikke  at  ligge  sine  fattige  Venner  til  Byrde. 
Hun  elskes  af  Berg,  en  Hædersmand,  som  ikke  er  andet  end  en 


Digitized  by  v^ooQle 


At  være  sig  selv 


199 


Hædersmand.  Han  elsker  hende  mod  sin  Vilje,  thi  skønt  han 
ikke  ved  endnu  noget  strafbart  om  hende,  er  hendes  Væsen  ham 
dog  paa  mange  Maader  imod.  —  Men  han  tvinges  af  sin  Kær¬ 
lighed  til  at  bejle,  og  straks  siger  hun  ham  alt.  I  Øjeblikket  maa 
han  tilgive,  —  hun  tror  for  bestandig.  Og  skønt  Amalie  Skram 
vel  ikke  troede  paa  nogen  Slags  Mystik,  lader  hun  dog  uvil- 
kaarlig  Agnete  blive  religiøs  i  Udtrykket  for  sin  Henrykkelse  ved 
denne  Lejlighed. 

Hun  er  sunket  ned  paa  Knæ  for  Berg,  han  vil  rejse  hende 
op,  men  hun  siger:  „Nej,  lad  mig  ligge.  Jeg  er  saa  fuld  af  Tak¬ 
nemlighed,  ja  af  Andagt.  Et  Ord  staar  for  mig,  som  jeg  ofte  har 
tænkt  paa:  „Om  eders  Synder  vare  røde  som  Blod,  de  skulde 
blive  søm  den  hvide  Uld."  Nu  fatter  jeg  den  Salighed,  de  Frel¬ 
ste  tænkes  at  føle  ved  at  bli  tilgit  og  regnet  for  fuldgod  af  den 
Gud,  for  hvem  intet  er  skjult.  Ja,  dette  er  Lykke,  og  intet  andet 
kan  nævnes  ved  det  N  avn.“ 

Men  han  kan  i  Længden  ikke  blive  ved  at  overse,  hvad  hun 
har  gjort.  Hendes  Egenskaber  skyder  sig  som  et  Jærngitter  ind 
imellem  hans  og  hendes  Hjerte.  Og  han  siger  hende  det. —  Da 
udbryder  hun:  „At  netop  Du  skulde  være  den,  jeg  kom  til  at 
elske,  at  netop  Du  skulde  være  for  mig  den  eneste,  der  kunde 

bringe  mig  til  at  finde  mig  selv! - Hvis  det  var  Dig  — . 

Om  Du  havde  begaaet  hvadsomhelst  — ,  ikke  et  Fnug  af  Indtryk 
vilde  det  gøre  paa  mig!“  Berg:  „Det  forstaar  jeg  ikke“.  Agnete: 
„Nej,  det  forstaar  Du  ikke". 

Dette  er  en  rent  menneskelig  Fremstilling  af  „Retfærdiggø¬ 
relsen  af  Troen",  —  skønt  Amalie  Skram  selvfølgelig  ikke  har 
tænkt  derpaa.  Hvor  Hjerterne  er  blevet  et,  der  er  Egenskaberne 
intet,  thi  det  er  netop  disses  skillende  Gitter,  der  bliver  brudt 
ned  ved  Hjerternes  Møde.  Hvor  Hjerterne  har  fundet  hinanden 
i  gensidig  Tro,  der  er  Synderne  altid  forladne.  —  „Tro"  omtales 
ofte  af  de  Kristne  (og  efter  dem  af  de  Ikke-Kristne)  paa  en  saa- 
dan  Maade,  saa  man  skulde  antage,  Gud  var  den  eneste,  der  brød 
sig  om  den  Vare;  at  ligesom  nogle  Særlinge  samler  paa  brugte 
Frimærker,  saaledes  havde  han  nu  den  Passion  at  samle  paa 
Tro.  —  Men  Tro  er  det,  vi  alle  higer  efter  som  vort  egentlige  og 
inderste  Maal.  Tro  —  det  vil  hverken  sige  Trofasthed  eller  Til¬ 
lid  —  nej,  men  den  mystiske  Forening  af  Hjerter,  som  kun  kan 
finde  Sted  derved,  at  Egenskabernes,  Fænomenernes  Gitter  bry- 
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des  ned,  tages  bort,  hvad  enten  saa  disse  Egenskaber  er  Fuldkom¬ 
menheder  eller  Synder.  Dette  er  Troen,  der  er  af  ganske  samme 
Art,  hvad  enten  den  forener  Mennesker  med  Gud,  eller  den  for¬ 
ener  Mennesker  indbyrdes.  Dette  er  den  Forening  af  Hjerter, 
der  for  hver  af  de  to  Parter  er  det  samme  som  at  finde  sig 
selv  —  ja,  det  samme  som  at  Selvet  bliver  til. 

Mine  Forklaringer  er  hverken  Johannes  V.  Jensens  eller  Ama¬ 
lie  Skrams,  det  ved  jeg  nok,  og  det  har  jeg  sagt.  Men  et  er  der, 
som  er  ganske  uomtvisteligt  hos  dem  begge:  at  de  lader  Forsø¬ 
gene  mislykkes.  Hos  dem  begge  —  for  atter  at  bruge  min  Ud- 
tryksmaade  —  holder  Egenskabernes  Gitter,  ubarmhjertigt  skiller 
det  Selv  fra  Selv,  lader  hvert  af  de  to'  Hjerter  forblive  i  sin  en¬ 
somme  Verden  af  Ting,  af  Fænomener. 

Det  var  den  skønneste,  mest  gribende  Kunst,  den,  hvormed 
Betty  Nansen  fremstillede  disse  Scener  i  „Agnete",  —  saa  herlig 
udvortes-plastisk,  som  om  det  var  et  virkeligt  Jærngitter,  det 
drejede  sig  om  at  ruske,  at  slide  op,  —  og  samtidig  saa  dybt 
inderlig,  saa  man  følte,  det  var  hint  mystiske  Gitter  mellem 
Hjerte  og  Hjerte,  som  Mennesker  ikke  har  Magt  til  at  aabne. — 


Disse  Betragtninger  lader  sig  nu  resumere  saaledes:  i  Begej¬ 
stringen  stiger  vi  over  os  selv,  idet  vi  higer  imod  det  ideale; 
men  vi  er  desværre  endnu  ikke  os  selv  i  Begejstringen.  Natur¬ 
ligheden  hos  et  Menneske  er  Følgen  af  at  være  sig  selv,  saa- 
vist  som  Fortidslinjen  tegnes  af  det  flyttende  Nu,  og  som  Køl¬ 
vandet  er  Følgen  af,  at  et  virkeligt  Skib  har  kløvet  Bølgerne. 
Men  at  være  naturlig  er  ikke  det  samme  som  at  være  sig  selv. 
At  være  sig  selv  er  at  være  eet  med  et  andet  Selv. 

Og  om  alt,  hvad  vi  ser  i  Fantasien,  i  Begejstringen,  ligesom 
om  alt,  hvad  vi  ser  i  Fænomenernes  Verden,  ogsaa  i  den  Del 
deraf,  som  for  os  er  den  vigtigste,  nemlig  vor  egen  Natur,  — 
om  alt  gælder  det:  at  det  visner  og  fortørres,  det  ødelægges  — 
i  hvert  Fald  af  vore  egne  Øjne  —  hvis  ikke  det  stadig  vandes 
og  holdes  i  Live  af  en  Kilde,  som  kommer  dybt  inde  fra,  inde 
fra  Centrum  i  vor  Tilværelse,  inde  fra  de  Egne,  som  ligger  bag 
vor  Bevidsthed,  —  derinde  fra,  hvor  Selv  mødes  med  Selv,  som 
to  Vand-Aarer  mødes  i  Jordens  Mørke  og  bliver  til  eet. 

Jakob  Knudsen. 
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I 

u  er  „Danmarks  Riges  Historie”  efter  snart  11 
Aars  Forløb  bragt  til  Afslutning.  Det  er  i  bogsta¬ 
velig  Forstand  et  enestaaende  Værk  i  vor  Litte¬ 
ratur,  det  første  i  sin  Art.  Med  de  Vilkaar,  tivor- 
under  moderne  historisk  Forskning  her  som 
overalt  arbejder,  var  det  utænkeligt,  at  en  enkelt 
Forsker  roed  Myndighed  skulde  kunne  fremstille  vort  Folks  Hi¬ 
storie  i  1000  Aar,  naar  denne  Fremstilling  skulde 'have  den  mo¬ 
numentale  Karakter,  der  fra  først  af  fremhævedes  over  for  Of¬ 
fentligheden  ved  Betegnelsen:  Aarhundredets Jubilæumsskrift,  naar 
det  skulde  være  et  Mindesmærke  over  vort  Folks  Historie  og 
et  Mindesmærke  for  den  moderne  Historieforsknings  og  Histo¬ 
rieskrivnings  Arbejde  og  Evne.  Arbejdet  maatte  deles.  Det  er 
blevet  betroet  8  Mænd,  der  hver  for  sig  maatte  siges  at  have 
Adkomst  til  at  skildre  og  vurdere  det  ham  betroede  Tidsrums 
Historie.  Det  er  disse  8  Mænds  Redegørelse  for  hver  sin  Tid, 
der  foreligger,  mere  end  en  samlet  og  samlende  Udsigt  over  Tu¬ 
sind  Aars  Samfundsliv.  Fordelene  og  Manglerne  ved  denne  Ord¬ 
ning  er  lige  iøjnefaldende  og  behøver  ikke  at  fremhæves,  og  des¬ 
uden  taber  Ønsker  og  Savn  deres  Ret  over  for  Nødvendigheden. 
Den  samme  Fremgangsmaade  er  fulgt  i  andre  Lande  ved  mo¬ 
derne,  monumentale  Fremstillinger  af  Fædrelandets  Historie. 

Enhver  fremmed  vilde  forbavses  over  al  Maade,  naar  han 
erfor,  at  Danmarks  Riges  Historie  -  6  store  Bind  til  en  Pris 

af  over  100  Kr.  —  er  købt  af  en  7  8000  Mennesker,  der  re- 
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præsenterer  en  mange  Gange  større  Læsekreds.  I  de  store  mel¬ 
lemeuropæiske  Lande  vilde  et  tilsvarende  Værk  næppe  en  Gang 
kunne  regne  med  et  saa  stort  absolut  Tal.  Lavisse,  der  leder  Ud¬ 
givelsen  af  en  stor  og  fortrinlig  Frankrigs  Historie,  vilde  tro  én 
gal,  om  man  forudsatte  det  relativt  tilsvarende  Tal  af  over  100,000 
Købere  af  dette  Værk.  Sagtens  har  heller  ingen  af  Danmarks 
Riges  Histories  Forfattere  paa  Forhaand  tænkt  sig  at  komme  til 
at  skrive  for  saa  bred  en  Læsekreds.  Forholdet  er  ubetinget  en 
Ære  for  vor  Nation,  og  naturligvis  har  Tilslutningen  maattet  volde 
vore  Historieskrivere  Glæde.  Men  det  er  dog  et  Spørgsmaal,  om 
de  alle  vilde  have  anlagt  deres  Skildring,  som  de  har,  hvis  de 
havde  vidst,  hvor  mange  de  skrev  for.  Det  er  ikke  umuligt,  at 
Forholdet  har  medført  et  vist  Kraftspild,  baade  for  Forfattere  og 
Læsere. 

*  * 

♦ 

At  Professor  Rostgardianus,  „Normannernes"  Forfatter,  Joh. 
Steenstrup  aabner  „Danmarks  Riges  Historie"  og  lægger  Grunden 
er  selvfølgeligt.  1  en  Mængde  større  og  mindre  Arbejder  har  han 
drøftet  de  vanskeligste,  de  interessanteste  og  de  subtileste  Pro¬ 
blemer  i  vor  Oldhistorie.  Han  er  en  kyndig  Retshisto.riker;  han 
er  Filolog,  Folklorist,  Arkæolog;  han  er  utrættelig  i  at  søge,  skarp¬ 
sindig  til  at  finde  ny  Adgange  til  gaadefulde  Punkter  i  Traditio¬ 
nerne  fra  vore  ældste  Tider.  Men  han  er  desuden  vistnok  den 
af  „Danmarks  Riges  Historie“s  Forfattere,  der  har  den  stærkeste 
Følelse  af  Historieskrivningens  nationale  Opgave,  og  det  interes¬ 
serer  ham  mest  at  finde  frem  til  Løsninger,  der  paa  en  eller 
anden  Maade  menes  at  kunne  styrke  den  nationale  Selvhævdelse 
og  Selvbekræftelse.  Da  jeg  i  det  følgende  vil  fremhæve  prægnante 
Eksempler  paa  Arten  af  hans  Historieskrivning  —  der  afviger 
stærkt  fra  de  andre  Forfatteres,  —  mener  jeg  at  have  baade 
Pligt  og  Ret  til  forud  at  fremhæve,  at  jeg  er  stærkt  uenig  med 
ham  i  hans  Grundsyn  paa  sin  Opgave.  Det  er  ikke  hans  Skarp¬ 
sindighed  og  Lærdom,  ikke  hans  Historieforskning,  men  hans 
Historieskrivning,  jeg  har  Indvendinger  at  gøre  imod. 

Det  har  sikkert  været  ham  en  kær  Opgave  at  fortælle  sit 
Folk  om  de  to  Epoker  i  vor  Historie,  der  har  Hævd  paa  at  være 
Folkets  Stortider,  Højdepunkter  i  dets  historiske  Liv,  Vikingetiden 
og  Valdemarstiden.  Jeg  vil  i  det  følgende  holde  mig  til  Valde- 
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marstiden  —  ikke  fordi  Forfatterens  Personlighed  træder  mindre 
klart  frem  i  Skildringen  af  den  foregaaende  Tid,  selv  i  den  fængs¬ 
lende  og  aandfulde  Skildring  af  den  forhistoriske  Tid,  men  fordi' 
det  dog  først  er  ved  Midten  af  12.  Aarhundrede,  vort  Folks 
organiske  Historie  begynder.  Vikingetiden  er  en  særdeles  inter¬ 
essant  Tid,  men  desværre  mere  interessant  for  Franskmænd, 
Tyskere,  Englændere,  Russere  end  for  os,  der  intet  ved  om  Tog¬ 
ternes  Betydning  for  Hjemlandet.  Den  nordgermanske  Folkevan¬ 
dring  fandt  ikke  i  Syden  de  romerske  Kulturinstitutioner,  som 
de  sydgermanske  Barbarer  lærte  af,  samtidig  med  at  de  til  dels 
ødelagde  dem.  Vore  vilde  Fædre  kom  kun  i  Berøring  med  den 
begyndende  Feudalopløsning,  der  er  Udtryk  for  et  kulturelt  Til¬ 
bagegangsstadium.  De  kom  for  sent.  Deres  Udbytte  var  ringe, 
maaske  kun  øget  Vildskab.  Og  hvad  Vikingefærden  har  bragt 
Hjemlandet  er  saare  tvivlsomt;  at  den  har  medført  et  Krafttab, 
en  national  Svækkelse  —  uden  fuld  Erstatning  i  Tilførsel  af  ny 
Kulturværdier  —  synes  ikke  usandsynligt.  Men  denne  Betragtning 
interesserer  næppe  Steenstrup  meget.  Han  dvæler  hellere  ved 
Vikingernes  Bedrifter  i  fremmede  Lande  —  de  Bedrifter,  han  saa 
skarpsindig  har  udredet  i  Normannerværket,  og  som  han  nu  uden 
lærd  Apparat  skildrer  for  sin  store  Læsekreds.  Fædrenes  Daad 
lever  stadig  i  hans  Minde,  højnet  og  forædlet  af  en  nænsom  Pie¬ 
tet.  Han  udbryder  ved  Omtalen  af  Vendernes  Angreb  paa  Dan¬ 
marks  Kyster:  „Man  vægrer  sig  uvilkaarlig  ved  at  kalde  de  ven¬ 
diske  Røvere  Vikinger",  og  han  stempler  en  klassisk  barbarisk 
Krigslist,  som  Esterne  benytter  i  1219  —  og  som  Vikingerne  har 
benyttet  med  paaskønnet  Virtuositet  —  som  „underfundig  Ad¬ 
færd".  Ved  Omtalen  af  Valdemarstidens  Retsorden  former  han 
en  Sætning  som  denne:  „Den  hæsligste  Forbrydelse  af  alle  var 
i  Danskes  Øjne  Tyveri",  som  om  denne  Opfattelse  var  særegen 
for  de  Danske,  et  Udtryk  for  en  skøn  national  Egenskab,  uden 
at  antyde,  at  de  strenge  Tyveristraffe  er  ejendommelige  for  et 
vist  barbarisk  Kulturniveau  her  som  saa  mange  andre  Steder 
og  altsaa  netop  fremhæver  Barbariet. 

Disse  Træk  antyder  det  nationale  Grundsyn.  Andre  Træk, 
valgt  blandt  mange,  vil  vise  det  ganske  tydeligt.  S.  526  gengives 
en  tysk  Sendefærds  Skildring  af  Forholdene  i  Danmark  ved 
Midten  af  det  12.  Aarhundrede.  „Erkebiskop  Asser  var  en  god 
og  jævn  Mand,  ivrig  efter  at  udrette  godt;  ikke  heller  var  hans 

14* 


Digitized  by  v^ooQle 


204 


Danmarks  Riges  Historie 


Gudsfrygt  og  Viden  ringe;  men  i  sit  Ydre  havde  han  ganske 
Vendernes  bondeagtige  Fremtræden.  Thi  i  hans  Land  er  Folk 
’saadanne,  at  de  midt  i  den  største  Frugtbarhed  og  Velstand  ifølge 
en  vis  almindelig  Haardhed  alle  synes  udannede  og  som  Bønder. 
Byerne  saa  vel  som  Borgene  har  ikke  Mure  og  Taarne  til  Værn, 
men  er  blot  befæstede  ved  Bolværker  og  Grave.  Kirkerne  og 
de  fornemmes  Huse  er  uanselige  og  byggede  uden  Smag.  Hvad 
de  lægger  Vind  paa  er  Jagt  og  Fiskeri  samt  Kvægavl.  Heri  be- 
staar  hele  deres  Rigdom;  thi  af  Agerbrug  findes  der  kun  lidt. 
1  Levevis  og  Klædedragt  lægger  de  ikke  synderlig  Sans  for  Ren¬ 
hed  eller  Skønhed  for  Dagen;  selv  de  ringere  af  vore  Folk  var 
stadselige  i  Sammenligning  med  dem,  ja  Præsten  Ivan  syntes  at 
staa  over  Erkebispen."  Man  maa  være  Steenstrup  taknemmelig 
for,  at  han  af  sin  rige  Viden  har  meddelt  denne  Karakteristik, 
der  saa  øjensynlig  hidrører  fra  en  skarp  Iagttager,  og  som  vist¬ 
nok  er  mere  oplysende  end  nogen  anden  af  de  fremmede  Skil¬ 
dringer  af  vort  Folk  i  disse  Tider.  Men  medens  den  for  os  er 
saa  værdifuld,  fordi  den  viser  os  Danskerne  som  sendrægtige 
Kulturmodtagere  og  derfor  forklarer  saa  meget  i  vor  Historie, 
ogsaa  efter  Valdemarstiden,  lukker  Steenstrup  straks  Udsigten  for 
os  ved  at  tilføje:  „De  fremmede  har  sikkert  set  lidt  for  overle¬ 
gent  paa  den  danske  Kultur  og  uden  dybere  Vurdering  betragtet 
det  fremmedartede  som  det  ringere".  S.  647  hedder  det:  „Fra 
Eskilds,  Absalons  og  deres  nærmeste  Efterfølgeres  Tid  staar  endnu 
talrige  Minder  tilbage,  der  vidner  højt  om  Datidens  Danskes  from¬ 
me  Sind,  deres  Sans  for  Skønhed  og  deres  Virketrang",  nemlig 
Kirkebygningerne.  Er  der  noget.  Datidens  Danske  var  uskyldige 
i,  er  det  Kirkernes  Form  og  Udseende  —  og  det  fortæller  For¬ 
fatteren  da  ogsaa,  som  rimeligt  er,  en  passant,  en  Side  længere 
henne,  hvor  han  skriver,  at  „ved  Kirkebygningerne  i  disse  Tider 
synes  tysk  Kunst  at  have  været  Forbilledet  og  vel  ogsaa  tyske 
Mestre  at  have  været  anvendte",  og  han  kunde  naturligvis  have 
tilføjet,  hvad  Virketrangen  angaar,  at  Offervilligheden  nok  snarere 
var  ansporet  og  ledet  af  den  romerkirkelige  Organisation,  end 
den  var  et  umiddelbart  Udslag  af  Folkets  egen  Drift.  Pieteten 
og  den  historiske  Redelighed  staar  ganske  uformidlede  ved  Siden 
af  hinanden  i  en  eneste  Sætning  paa  S.  530:  „og  skønt  en  Kunst¬ 
ner  fra  fremmede  Lande  har  været  Bygmester  (for  Lunds  Dom¬ 
kirke),  taler  Kirken  om,  hvor  stærk  Sansen  for  smuk  Bygnings- 
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kunst  var  vakt  her  i  Landet".  Men  helt  advokatorisk-opbyggeligt 
virker  det,  naar  han  skriver,  at  i  Ribe  Domkirke  „hæver  Kuplen 
sig  højt  mod  Sky;  man  maatte  søge  ned  til  Sofiakirken  i  Byzans 
eller  til  lignende  Kirker  i  Middelhavslandene  for  at  træffe  noget 
tilsvarende".  Sammenstillingen  med  Sofiakirken,  hvis  Midtkuppel 
alene  vistnok  er  over  10  Gange  saa  stor  som  Kuplen  i  Ribe, 
maa  vække  aldeles  falske  Forestillinger  hos  jævne  Læsere  om 
Forholdet  mellem  Kultur  og  Rigdom  i  hin  Tids  Danmark  og  i 
Justinians  østromerske  Rige. 

Jeg  tænker  mig,  at  Steenstrup  overfor  de  Indvendinger,  der 
direkte  og  indirekte  ligger  i  det  foran  anførte,  vilde  svare,  at  det 
er  den  nationale  Historieskrivnings  Opgave  at  styrke  den  folke¬ 
lige  Selvfølelse,  ægge  den  til  Selvbekræftelse.  I  Folkenes  Tilvæ¬ 
relseskamp,  ogsaa  i  vore  Dage,  er  Underlegenhedsfølelsen  lam- 
mende;  og  det  er  min  Ret  at  betone  Enkelthederne  i  min  Skil¬ 
dring,  som  jeg  selv  finder  det  rigtigt  og  forsvarligt,  naar  i  øvrigt 
Sandhedens  Krav  er  sket  Fyldest.  Imod  denne  formodede  Tanke¬ 
gang  er  der  imidlertid  en  Indvending  at  gøre  af  en  mindst  lige 
saa  fundamental  folkelig  Art.  Naar  f.  Eks.  den  kirkelige  Kultur  i 
Valdemarstiden  —  som  her  er  valgt,  fordi  Skildringens  Tendens  er 
mest  haandgribelig  —  fremstilles  som  vokset  ud  eller  snarere 
sprunget  ud  af  Folkets  eget  Væsen  og  egne  Evner,  hvorfor  præ¬ 
ger  den  da  ikke  helt  anderledes  Folkets  Liv,  og  hvorfor  ser  vi 
Aarhundreder  senere  et  Samfund,  der  slet  ikke  har  optaget  den 
udefra  prægede  Kirkekulturs  Elementer  i  sig,  et  Samfund,  der 
maa  synes  langt  mere  barbarisk  end  Valdemarstidens?  Vi  ser 
altsaa  slet  ingen  Vækst.  Det  vilde  for  os  være  langt  mere  op¬ 
byggeligt  —  og,  som  jeg  tror,  mere  sandt  historisk  at  se  vor 
Kultur  som  en  Sildeføding,  delvis  fremgaaet  af  ude  fra  tilførte 
Elementer,  som  det  har  taget  sin  Tid  at  optage  og  omsætte  i 
organisk  Samfundsliv. 

Men  det  er  maaske  en  af  de  uheldige  Følger,  som  Arbejds¬ 
delingen  i  Danmarks  Riges  Historie  har  medført  —  og  som  der 
findes  tilsvarende  Eksempler  paa  ogsaa  i  andre  Afsnit  —  at  Steen¬ 
strup  kun  interesserer  sig  for  sin  egen  Del,  finder  alt  frem,  der 
kan  opbygge  ham  selv  og  hans  Læsere  og  overlader  Efterfølge¬ 
ren  at  finde  sig  til  Rette  som  han  kan  med  at  give  sit  Udsnit 
af  Folkets  Historie  organisk  Sammenhæng  med  det  foregaaende, 
som  det  hører  til.  I  hans  paa  mange  fængslende  Enkeltheder  rige 
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Skildring  af  Valdemartidens  Kampe  og  Samfundsliv  savner  vi 
Udsigten  fremad,  savner  ogsaa  en  Sammenligning  mellem  de  Kaar, 
hvorunder  Valdemarsriget  rejstes  til  sit  Døgnliv,  og  de  samtidige 
tyske  Forhold,  der  betingede  den  korte  og  kostbare  Herlighed.  Med 
en  næsten  ubegribelig  Stejlhed  afviser  han  enhver  Tanke  om,  at 
den  bratte,  med  ganske  ringe  Kræfter  iværksatte  Lyøkatastrofe  og 
dens  Følger  skulde  kunne  skyldes  den  danske  Storpolitiks  egen 
indre  Svaghed,  Erobringssvindelens  Hulhed.  Man  læse  blot  paa 
S.  778  om  de  store  Vanskeligheder,  som  Valdemar  II .s  Løskø- 
belse  af  Fangenskabet  voldte,  om  alle  Slags  pinlige  ekstraordinære 
Forholdsregler  for  at  faa  Penge  ind,  dobbelt  pinlige,  fordi  Landet 
hærgedes  af  Misvækst.  Det  hedder  saa,  ordret:  „Alle  disse  For¬ 
holdsregler  vidner  klart  om,  i  hvilken  Grad  Kongen  arbejdede 
under  økonomiske  Vanskeligheder,  og  naar  vi  dog  ser  ham  ud¬ 
dele  Gaver,  om  end  især  til  Slægtninge,  og  tilstaa  Begunstigelser, 
kan  der  næppe  være  Tvivl  om,  at  Landets  hele  Styrelse  maa 
være  bleven  ledet  med  nøje  Kendskab  til,  hvad  Folket  kunde 
yde,  og  hvor  stort  et  Skattetryk  det  kunde  taaleu.  Denne  Tro 
paa  eller  Hævden  af  Valdemar  II.s  Storhed  og  Folkelighed  har 
absolut  intet  andet  Grundlag  end  Traditionen;  intet  i  de  histori¬ 
ske  Kilder  nøder  til  den  i  sig  selv  højst  paafaldende  Opfattelse, 
der  bliver  ganske  usandsynlig,  naar  vi  blot  ser  lidt  frem  i  Tiden 
eller  lidt  ud  i  Samtiden  uden  for  Danmark.  Den  følgende  Tid 
er  jo  ubestridelig  en  Ulykkens,  en  tilsyneladende  Forfaldstid.  Og 
ganske  vist  er  Middelalderen  en  Lyrikkens  Tid,  i  hvilken  der 
toppes  og  dales  i  bratte  Omskiftelser,  i  hvilken  Organisationer 
og  Institutionér  er  saa  ufuldkomne,  at  Enkeltmands  Daad  og  En¬ 
keltmands  Luner  bygger  op  og  lægger  øde  saa  hurtigt,  at  det 
kun  er  forklarligt,  hvis  Bindemidlerne  er  ringe.  Saaledes  er  det 
i  Europa,  og  noget  maa  der  være  om  det  ogsaa  i  Danmark.  Hvis 
alt  styrter  sammen  efter  Valdemars  Død,  er  det  aabenbart,  fordi 
dansk  Statskunst  er  lige  saa  skrøbelig  som  Udlandets.  Men  Steen- 
strup  giver  jo  i  Virkeligheden  selv  Oplysninger,  der  viser,  at 
„Forfaldet“  er  begyndt  før  1241,  at  Kræfter  er  vokset  frem,  der 
sprænger  Absalons  Samfund.  Kun  vil  han  ikke  drage  de  aller¬ 
mest  nærliggende,  af  den  følgende  Udvikling  krævede  Slutninger. 
Det  er  saa  langt  fra,  at  vi  føler  os  overbeviste  af  hans  Slutnings¬ 
dom  om  Valdemar  II  og  hans  Tid  —  skønt  den  nænsomt  og 
forbeholdent  antyder  Muligheden  af  visse  Opløsningselementer  — 
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at  vi,  stærkere  end  nogensinde,  mener  at  have  Grund  til  at  samle 
al  vor  Beundring,  al  vor  Ærefrygt  om  den  skønneste  og  mæg¬ 
tigste  Skikkelse,  vore  Traditioner  har  skabt:  Absalon,  han,  der 
virkelig  i  alle  Forhold  synes  at  have  kendt  Begrænsningens  Kunst, 
at  have  indskrænket  sig  til  det  nærliggende  og  nødvendige,  Kul¬ 
turkraften  i  en  barbarisk  Tid. 

Naar  man  efter  Læsningen  af  Erslevs  Skildring  af  Tiden 
1241 — 1481  prøver  paa  at  udrede,  om  man  har  faaet  et  fyldigere 
Indtryk  af  Samfundslivet  i  denne  Tid  end  i  Valdemarstiden  eller 
omvendt,  vil  man  overraskes  over  Resultatet.  Man  er  nærmest 
tilbøjelig  til  paa  Forhaand  at  mene,  at  Steenstrup  har  den  lette  og 
taknemmelige  Opgave;  han  har  jo  Saxo  og  Lovene  for  blot  at  uævne 
de  vigtigste  af  Kilderne.  Men  Erslev?  Han  klager  selv  i  sin  tanke- 
tunge  og  tankevækkende  Indledning  over,  at  hans  Kilder  er  saa 
fortvivlende  ringe:  nogle  vankundige  Aarbøger  og  i  øvrigt  væsenligt 
kun  Breve  og  Aktstykker,  for  den  senere  Tid  noget  mere,  der¬ 
iblandt  udenlandske  Krøniker.  Hvad  kan  der  komme  ud  af  det? 
Overgangen  fra  Valdemarstiden  til  Nedgangs-  og  Opløsningstiden 
synes,  ogsaa  med  Hensyn  til  Kilder,  at  være  en  Overgang  fra 
en  sollys  Guldalder  til  en  mørk  og  trist  Taagetid.  Men  man  ta¬ 
ger  fejl,  og  mange  vil  til  deres  Forbavselse  opdage,  at  de  har 
faaet  meget  mere  at  vide  om  Samfundets  Søgnedagsliv,  om  dets 
Evner  og  dets  Vækst,  dets  Kultur  i  disse  mørke  Tider  end  i 
selve  Valdemarstiden.  Sagen  er,  at  selv  Saxos  Krønike  ikke  for¬ 
tæller  saa  meget  om  Livskaar  og  Tilstande  som  de  spredte  Do¬ 
kumenter  af  alle  Slags,  som  moderne  Forskning  arbejder  med, 
og  som  kun  findes  i  ringere  Tal  fra  Valdemarstiden.  Den  Tids 
Litteratur,  her  som  andetsteds,  interesserer  sig  kun  for,  evner 
kun  at  skildre  Ydersiden,  Begivenheden,  Bedriften;  den  forklarer 
ikke,  trænger  ikke  ind  i  Motivernes  mangfoldige  Krydsninger.  Ev¬ 
nen  til  Analyse  udvikles  meget  sent  i  Middelalderen.  Man  tænke 
blot  paa,  i  hvilken  Grad  den  rent  episke  Form,  den  eneste  rig¬ 
tig  udarbejdede  Kunstform  der  kendes,  paatrænger  sig  de  Digtere, 
der  har  skrevet  Romanen  om  Rosen  og  Rævebøgerne,  Tidsalde¬ 
rens  ypperste,  sjælfuldeste  Digterværker,  saa  at  Sjælelivet  maa 
udstykkes  i  kunstlede  Enkeltheder,  der  som  allegoriske  Helheder 
kæmper  med  hinanden  som  Heltene  i  et  Epos.  Men  selv  denne 
Trang  til  Analyse,  hvor  rørende  ubehjælpsom  den  end  faar  Ud¬ 
tryk,  er  Saxos  danske  Krønike  ganske  fremmed.  Et  Gavebrev 


Digitized  by  v^ooQle 


208 


Danmarks  Riges  Historie 


derimod,  et  Skøde,  et  Testamente  fører,  naturligvis  uden  at  til¬ 
sigte  noget  saadant,  ind  i  Folkets  daglige  Liv  og  Vaner,  i  Tanker 
og  Drømme,  i  alt  det,  der  forklarer  Daad  og  Udaad,  som  Krø¬ 
niken  fremstiller  i  deres  isolerede  Uforstaaelighed.  Saxos  pla¬ 
stiske,  i  Formen  næsten  klassiske  Skildring  lukker  Udsigten,  der 
er  ikke  mere.  Men  Dokumenterne  aabner  Udsigten,  vi  kan  ar¬ 
bejde  med  dem,  og  vort  Arbejde  lønnes. 

Men  selv  om  der  saaledes  kan  gives  en  Tilstandsskildring, 
vil  mange  Læsere  —  især  de,  hvis  Forestillingsliv  er  væsentlig 
bestemt  af  skønlitterær  Læsning  —  føle  det  som  en  stor  Mangel, 
at  der  næsten  ingen  egentlig  Personskildring  gives.  Ja,  Mangelen 
er  uafhjælpelig,  men  man  maa  trøste  eller  mistrøste  disse  for¬ 
dringsfulde  med,  at  en  historisk  Personskildring  overhovedet  er 
umulig.  Der  er  næppe  i  den  hele  historiske  Litteratur  en  Per¬ 
sonskildring,  der  ikke  en  eller  flere  Gange  er  gjort  om  eller  som 
kan  gøres  om  —  tænk  blot  paa  Mommsens  Cæsar  eller  Taines 
Napoleon  —  med  mindre  da  Skildringen  er  saa  summarisk  og 
overfladisk,  at  de  enkelte  Træk  vel  er  uanfægtelige,  men  hele. 
Billedet  lidet  sigende.  Vore  Forestillinger  om  Karl  den  Stores, 
Absalons  eller  Valdemar  I.s  Personligheder  kan  ikke  revolutio¬ 
neres,  men  det  er,  fordi  Einhart  og  Saxo  kun  giver  vor  Fantasi 
saa  overordentlig  lidt  at  arbejde  med.  Og  hvor  Stoffet  —  som 
f.  Eks.  ved  Cæsar  og  Napoleon  —  er  meget  rigere,  er  Resultatet 
dog  blot,  at  Fantasien  vel  faar  tilstrækkelig  Næring  til  atter  og 
atter  at  omkonstruere  og  til  at  lege  med  Elementerne,  men  ikke 
nok  til  at  tvinges  til  Lydighed  under  et  fuldkomment  Stofs  Krav 
paa  Respekt.  Det  er  kun  Digterne,  der  kan  skildre  Personer  — 
fordi  de  er  Herrer  over  alle  Forudsætningerne. 

Erslevs  Bind  bliver  da  i  vor  Litteratur  det  første  Værk,  der 
for  en  bredere  Læsekreds  skal  vidne  om  den  moderne  Middel¬ 
alderforsknings  Evner  og  Resultater,  og  ingen  Historiker  kan 
ønske  sig  et  bedre  Vidnesbyrd. 

Erslev  er  sikkert  den  af  Universitetslærerne,  der  for  hele 
den  yngre  Slægt  af  Historikere  staar  som  Læreren  i  Ordets  mo¬ 
derne  Forstand,  som  den  kyndige  Indvier  i  Forskningens  Meto¬ 
der  og  Materiale.  Og  han  er  tillige  —  hvad  der  jo  ingenlunde 
er  selvfølgeligt  —  den  hensynsløst  kritiske  Rydningsmand  og 
den  frugtbare  Organisator.  Kølig  og  kritisk,  uden  andre  Hensyn 
end  dem  Videnskaben  selv  kræver,  slaar  han  ned  paa  Legender 
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fra  Fortid  og  Nutid,  der  vækker  hans  Interesse  og  hans  Mistanke. 
Og  som  det  moderne  Menneske  han  er,  gør  han  alle  de  Pro¬ 
blemer,  han  rører  ved,  frugtbare.  Han  slipper  dem  ikke,  før  han 
har  udtømt  dem,  eller  før  han  efter  at  have  prøvet  alle  Midler 
aabent  indrømmer,  øt  han  ikke  kan  løse  dem.  Hans  Polemik  er 
altid  overordentlig  lærerig,  fordi  han  altid  bevarer  den  friske 
Saglighed  overfor  Indvendingen  og  Modsigelsen;  man  skal  van¬ 
skelig  finde  Rethaveri  og  Spidsfindighed  —  men  omvendt  heller 
ingen  Udgliden,  ingen  Halvhed  —  i  hans  Replikker.  Han  kan  tage 
en  Sag  op  til  ny  Drøftelse,  hvis  han  skønner  Indvendinger  be¬ 
rettigede.  Hvis  det  gamle  „Professor “begreb  endnu  eksisterer,  er 
han  mindre  Professor  end  nogen  anden.  Rank,  ikke  stejl;  frygtløs, 
ikke  udæskende.  Med  de  Egenskaber  har  han  drøftet  snart  sagt 
alle  afgørende  Punkter  i  vor  Historie  (desværre  dog  kun  spar¬ 
somt  de  nyeste),  smeltet  og  omstemplet  gangbare  Værdier, ‘lige 
fra  han  i  sin  Disputats  om  Omvæltningen  i  1536  slog  urokkelig 
fast,  at  det  var  Kongen  og  ikke  Adelen,  der  tog  Frugterne  ved 
Kirkeforandringen,  eller  i  sine  Bøger  om  Kalmarunionen  drev  en 
Pæl  igennem  alle  skandinavistiske  Udlægninger  af  Dronning  Mar- 
gretes  Politik  og  gav  en  Karakteristik  af  Erik  af  Pommern,  der 
er  et  Mesterstykke  af  historisk  Psykologi,  og  som  har  givet  denne 
Konge  en  Interesse  som  faa  andre  —  til  han  for  faa  Aar  siden 
tog  frem  til  Undersøgelse  et  af  de  mest  uforstaaelige  og  saare 
Punkter  i  vor  Politiks  Historie,  Spørgsmaalet  om  Slesvigs  In¬ 
korporation  i  Danmark  1721,  eller  Niels  Kjeldsen-Legenden,  en 
Undersøgelse  der  gav  Anledning  til  en  voldsom,  højst  broget 
Polemik,  der  er  af  den  største  Interesse  til  Vurdering  af  den  hi¬ 
storiske  Kritiks  Evner  og  Berettigelse  over  for  folkelige  Tradi¬ 
tioner. 

Erslevs  Arbejder,  selv  det  store  Værk  om  Kalmarunionen  — 
denne  vor.  politiske  Histories  eneste  store  Kongstanke  —  har 
imidlertid  væsentlig  Karakter  af  Monografier,  og  trods  alt  hvad 
de  meddeler  af  Viden  og  frugtbare  Tanker,  viser  de  i  og  for  sig 
intet  om,  hvad  han  vilde  kunne  faa  ud  af  en  sammenhængende 
Skildring  af  vor  Historie  gennem  Aarhundreder.  Derfor  maa  en 
Opgave  som  den  foreliggende  have  haft  stor  Interesse  for  ham, 
ligesom  dens  Løsning  bereder  Læserne  en  stor  Tilfredsstillelse. 
2.  Bind  af  „Danmarks  Riges  Historie"  giver  virkelig  en  fyldig  og 
mangesidig  —  om  end  ikke  alsidig  —  Tilstandsskildring  af  disse 


Digitized  by  v^ooQle 


210 


Danmarks  Riges  Historie 


dunkle  Aarhundreders  Samfund.  Det  gaar  op  for  en  i  Aand  og 
Sandhed,  hvor  meget  værdifuldt  der  gemmes  i  de  Bunker  af 
Pergament  og  *Papir  —  Breve,  Dokumenter,  Regnskabsstumper 
o.  s.  v.  —  der  er  Forskerens  Materiale,  naar  de  gennemarbejdes 
med  nøjagtig  Omsigt  og  i  en  overlegen  Forskers  Bevidsthed. 
Mange  skarpsindige  og  kundskabsrige  Forskere  har  ladet  sig 
binde  af  deres  Stof  og  er  aldrig  naaet  ud  over  det  minutiøse 
Detailstudium.  Men  Erslev  kommer  til  sit  Stof  med  Fordringer. 
Han  vil  vide,  om  Stoffet  giver  ham  Svar  paa  de  Spørgsmaal, 
han  med  Historikerens  og  det  moderne  Menneskes  Skønsomhed 
mener  at  kunne  kræve  Svar  paa,  hvis  han  skal  faa  en  tilfreds¬ 
stillende  og  frugtbar  Forstaaelse  af  Tidens  Kaar.  Og  det  viser 
sig,  at  det  tilsyneladende  saa  fattige  Stof  giver  interessante,  om 
end  naturligvis  langt  fra  udtømmende  Svar  paa  hans  —  og  vore 
—  Spørgsmaal. 

Alligevel  er  der  een  beklagelig  Mangel,  som  Steenstrup  og  Ers¬ 
lev  paa  en  Maade  deler  Ansvaret  for,  eller  som  vel  rettere  sagt 
skyldes  hele  Værkets  Plan.  Det  Samfundsbillede,  som  Erslev  gi¬ 
ver  af  Tiden  1241  — 1481,  har  jo  sin  Forudsætning  i  Steenstrups 
Skildring  af  den  foregaaende  Tid.  Men  netop  fordi  de  to  Histo¬ 
rieskrivere  er  saa  grundforskellige  baade  i  Temperament  og  i 
Principper,  er  Skildringerne  af  de  to  Perioder  hver  for  sig  iso¬ 
lerede,  og  Overgangen  føles  som  uforstaaelig  brat  —  netop  saa 
brat  som  den  er  i  den  hidtil  herskende  Tradition,  som  det  var 
„Danmarks  Riges  Historie“s  Opgave  at  ændre  og  rette.  Ulempen 
vilde  have  været  noget  mindre,  om  Overgangen  fra  1.  til  2.  Bind 
havde  været  ved  Aar  1200  eller  1340.  I  første  Tilfælde  havde 
Steenstrup  haft  den  nationale  Samlings  Tid  med  Absalons  store 
Skikkelse  som  samlende  Midtpunkt,  medens  Erslev  i  Skildringen 
af  Valdemar  ll.s  Tid  havde  kunnet  udrede  og  klarlægge  Forud¬ 
sætningerne  for  den  kommende  Opløsning.  I  sidste  Tijfælde  vilde 
Steenstrup  ganske  naturligt  være  blevet  nødt  til  at  forklare  Ned¬ 
gangen,  at  fortolke  adskillige  Træk  i  Valdemar  ll.s  Historie  an¬ 
derledes,  end  han  nu  har  fundet  det  fornødent  og  forsvarligt. 

Men  det  harmeligste  er,  at  der  lige  siden  1898  foreligger  en 
Monografi  af  Erslev,  „Valdemarernes  Storhedstid",  der  giver  alle 
ønskelige  Forudsætninger  til  at  forstaa  den  hele  Udvikling,  saa- 
ledes  som  Erslev  opfatter  den.  Bogens  ledende  Tanker  er  maa- 
ske  slet  ikke  Steenstrup  fremmede,  men  de  har  ikke  nødvendigt 
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paatrængt  sig  ham,  og  med  sit  Syn  paa  Opgaven  har  han  helst 
ladet  dem  ligge;  og  Erslev,  der,  da  Bogen  udkom,  havde  skrevet 
de  første  Afsnit  af  sit  Bind,  har  ikke  ment  at  have  haft  tilstræk¬ 
kelig  Anledning  til  deri  at  fremhæve  de  Synspunkter  i  Mono¬ 
grafien,  der  netop  er  saa  frugtbare  for  os  —  Resultatet  er,  at 
dette  interessante  Arbejde  saa  godt  som  ikke  er  blevet  udnyttet 
i  „Danmarks  Riges  Historie".  Synspunkterne  er  saa  frugtbare,  saa 
vejledende,  at  de  forklarer  meget  andet  end  Overgangen  fra  Helte¬ 
til  Epigontiden;  de  bringer  vore  middelalderlige  Samfundsformer 
ud  af  den  nationale  Isolerthed,  hvori  de  staar  i  vore  Forestillinger, 
sætter  dem  i  europæisk  Belysning.  Det  udvikles,  at  og  hvorfor  den 
mellemeuropæiske  politiske  og  sociale  Udvikling  først  sent  og 
under  delvis  forskellige  Forhold  naar  Danmark,  at  vort  Fædre¬ 
land  —  om  til  Held  eller  Uheld  er  ørkesløst  at  drøfte  —  ikke 
har  gjort  Lenstiden  med,  men  at  det,  da  Absalon  begyndte  sit 
Værk,  stod  paa  et  Udviklingstrin,  der  baade  politisk  og  økono¬ 
misk  nærmest  svarer  til  Mellemeuropas  ældre  Middelalder,  da 
Rigerne  dannes  og  Stammerne  forenes  til  Folk,  saaledes  at  Val- 
demarerne  nærmest  svarer  til  de  første  Karolinger,  til  Ottoneme, 
til  Alfred  den  Store.  Deres  Arbejde  for  Rigets  Enhed  gaar,  lige 
som  disses,  ud  fra  en  lykkelig  Forsvarskamp  mod  udenlandske 
Fjender  (Venderne),  deres  Styrelse  bliver  ligesom  disses  paa 
samme  Tid  autokratisk,  theokratisk  og  aristokratisk.  Kongen  er 
den  personlige  Foregangsmand  i  Leding,  Lovgivning  og  Styrelse 
og  virker  i  øvrigt  igennem  sine  „Mænd",  læge  og  gejstlige,  der 
staar  i  snævrere  Forhold  til  ham  end  den  øvrige  Befolkning. 
Det  gaar  godt,  saalænge  ydre  Forhold  tvinger  til  Samvirken,  saa- 
længe  Bisper  og  Stormænd  er  Kongen  tro.  Der  skabes  en  Pre¬ 
stige  om  Kongemagten,  der  virker  baade  indad  og  udad,  indtil 
en  enkelt  Tildragelse,  iværksat  med  ganske  smaa  Kræfter,  Lyø- 
katastrofen,  aabner  Muligheden  for  de  spændstige  og  stridige 
Kræfter,  der  en  Tid  lang  har  været  holdt  i  Ave  og  Retning,  til 
at  røre  sig  efter  deres  Natur.  Saa  kommer  samtidig  med  Ero¬ 
bringssvindelens  Sammenbrud  Opløsningen  i  Landet  selv.  Man 
kan  strides,  om  vi  har  kendt  Lensvæsen  i  europæisk  Forstand, 
men  det  er  sikkert,  at  den  europæiske  Feudalismes  Aand  har 
virket  lige  saa  opløsende  her  som  Aarhundreder  tidligere  i  Mel¬ 
lemeuropa.  Det  haandgribeligste  Udslag  af  den  er  det  slesvigske 
Fyrstelen,  der  baade  i  sig  selv  og  ved  sin  Forbindelse  med  Hol- 
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sten  bliver  en  Ulykke  for  Landet  i  600  Aar.  Men  Feudalaanden 
virker  lige  saa  voldsomt,  om  end  mindre  langvarigt,  i  Landet  selv. 
I  Stormandsklassen  er  intet  tilbage  af  den  nationale  Samlingsaand 
fra  Absalons  Dage.  Man  læse  Skildringen  i  Danmarks  Riges  Hi¬ 
storie  S.  237  ff.,  og  man  vil  faa  et  kraftigt  Indtryk  af  en  gen- 
nemfeudaliseret  Tankegang,  der  hverken  rummer  Fædrelandsfø¬ 
lelse  eller  nogen  anden  Samfundsfølelse.  Gennem  de  slesvigske 
Fyrstelensmænd  trænger  den  dygtige  holstenske  Greveslægt  og 
dens  Følge  af  tyske  Krigere  frem  til  Magt  i  Kongeriget,  hvis 
Stormænd  i  deres  ubændige  Bevægelsestrang  med  Glæde  tager 
imod  enhver  Hjælp  imod  den  danske  Kongemagt,  men  som,  in¬ 
den  de  kommer  til  Besindelse,  selv  fortrænges  fra  Borgene  af 
de  fremmede.  Den  naive  Skuffelse  over  denne  Tingenes  Vending 
kommer  i  Tiden  omkring  1330  frem  hist  og  her  som  en  vaag- 
nende  „Danskhed".  I  den  jyske  Aarbog  hedder  det:  „Rigets  Æd- 
linge,  som  haabede,  de  skulde  regere  efter  Kristoffers  Fordrivelse, 
blev  nu  af  de  Tyskere,  de  selv  havde  indkaldt,  plagede,  fangne 
og  gjort  til  Trælle",  og,  tilføjer  Erslev,  det  var  saa  meget  tun¬ 
gere,  som  den  danske  Tradition  fra  Valdemarstiden  havde  væn¬ 
net  Danskerne  til  at  se  foragteligt  paa  Tyskerne.  Lyø  og  senere 
bitre  Erfaringer  havde  modificeret  denne  Opfattelse  lidt  men  ikke 
i  Retning  af  Selverkendelse.  Tyskerne  var  ikke  blot  svage,  men 
de  var  rænkefulde.  Et  Stykke  af  Rydaarbogen  vækker  helt  be¬ 
synderlige  Tanker  hos  moderne  danske  Læsere:  „Mærk,  Læser, 
at  Tyskerne  aldrig  eller  dog  kun  sjældent  har  sejret  eller  trium¬ 
feret  uden  ved  Forræderi  og  Bedrageri,  som  de  har  af  Naturen" 
(„O  Danmark,  du  aldrig  paa  Rænker  dig  forstod..."!).  Denne 
Betragtning  var  naturligvis  en  Trøst,  men  den  forandrede  ikke 
det  virkelige  Forhold,  at  det  var  Tyskerne,  der  var  Herrer.  Og 
i  hvilken  Grad  minder  ikke  „Danmarks  Klagesang",  „Sørg  og 
vrid  kun  dine  Hænder  —  sorgbetyngte  Fædreland"  (delvis  gen¬ 
givet  S.  272)  om  fædrelandsk  Digtning  600  Aar  senere. 

For  den  danske  Fædrelandsfølelses  Historie  er  det  interessant 
at  se,  at  Udviklingen  her  ikke  er  forskellig  fra  den  almeneuro¬ 
pæiske  i  en  lidt  tidligere  Tid.  Feudalaanden  er  meget  længe  om  at 
udvikles  til  dansk  Statsfølelse.  Havde  det  tyske  Herredømme  før 
1340  vakt  en  og  anden  personlig  truet  Stormand  til  „Danskhed", 
saa  svales  Danskheden  igen  betænkeligt  overfor  Valdemar  Atter- 
dags  kongelige  Energi.  Da  det  meklenborgske  Dynasti  traadte 
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frem  mod  Margrete  og  Oluf,  havde  det  Forbindelser  i  den  dan¬ 
ske  Adel,  og  der  var  endog  Tale  om  en  ligefrem  Rigsdeling,  ved 
hvilken  Meklenborgeme  skulde  have  alle  Smaalandene,  maaske 
med  Fyn.  Men  under  Margrete  synes  Danskheden  i  Vækst,  endda 
hun  var  ikke  mindre  energisk  end  Faderen.  Forklaringen  kan  bl. 
a.  søges  i,  at  hendes  Unionspolitik  aabnede  nye  Virkefelter  (i 
Sverrig)  for  den  danske  (og  tyske)  Adel. 

Unionens  Tilblivelse  faar  nu  sin  naturlige  Forklaring.  Sverrigs 
Tilstand  svarer  til  Danmarks  en  Menneskealder  før.  De  svenske 
Stormænd  jager  Folkungeme  bort  og  indkalder  Albrecht,  hvis 
Tyskere  faar  Slotte  og  Len.  Svenske  og  tyske  Borgherrer  hjæl¬ 
per  hinanden  med  at  fremme  Retløshed,  Ufred,  Bondetvang.  De 
svenske  Stormænd  gør  samme  Opdagelse  som  de  danske  før. 
Albrechts  rigtige  Stræben  efter  at  faa  Raadighed  over  Bo  Jons¬ 
sons  vældige  Dødsbo  (der  siges  at  have  omfattet  Halvdelen  af 
Sverrigs  Jordegods)  og  Forsøg  paa  Reduktion  af  Gods,  som  Adel 
og  Kirke  havde  faaet  fra  Kronen,  bringer  de  svenske  Stormænd 
—  de  samme  der  havde  forjaget  Folkungeme  —  til  i  Despera¬ 
tion  at  søge  Margretes,  Folkungeætlingens,  Hjælp,  skønt  hun  for¬ 
længst  havde  vist,  at  hun  fulgte  Valdemar  Atterdags  og  Folkun¬ 
gernes  Politik.  Unionen  er  da  ikke  et  længe  tilstræbt  Maal,  men 
en  Frugt  af  en  øjeblikkelig  Situation,  middelalderlig  Politik  saa  godt 
som  Valdemar  II.s  tyske  Erhvervelser,  Genstand  for  Angreb  fra 
de  samme  Kræfter,  der  i  Øjebliks  Malstrøm  af  stridende  Inter¬ 
esser  havde  fremkaldt  den.  Margretes  Politik  var  monarkisk,  om 
man  vil  dansk  (dansk-tysk),  ikke  skandinavisk.  For  Samtiden, 
baade  i  Sverrig  og  i  Danmark,  stod  det,  som  de  Danske  havde 
erobret  Sverrig;  i  en  Folkevise  er  Albrechts  tyske  Lejehær  er¬ 
stattet  af  Svenskere.  „De  Danske  vinde  stor  Pris  i  Dag  —  Stor 
Skade  de  Svenske  monne  lide“.  1  Vadstena- Aarbogen  hedder  det: 
„Tyskerne  blev  fordrevne,  og  Danskerne  fik  Magten  i  Landet". 
Erslev  selv  sammenfatter  sin  Mening  om  Sagen  i  Sætninger  som 
disse:  Unionen  havde  ingen  Rod  i  de  nordiske  Folks  Følelser 
og  Interesser.  I  begge  Riger  søgte  man  at  begrænse  Unionen  til 
det  mindst  mulige.  Unionen  kunde  kun  bestaa,  om  Danmark 
kunde  opretholde  sin  overlegne  Stilling  og  de  andre  Riger  holdes 
nede  som  tjenende. 

Margretes  personlige  Storhed  som  Politiker  efter  Tidens  Vil- 
kaar  anfægtes  ikke  af  Unionens  Svaghed.  Hendes  Personlighed 
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har  Erslev  tegnet  eller  antyder  med  den  største  Kunst,  saaledes 
at  man  tror  at  forstaa  hendes  Prestige  og  hendes  Held.  Man 
fristes  stærkt  til  at  sige,  at  det  ikke  var  endskønt,  men  fordi  hun 
var  Kvinde,  at  hun  var  Situationen  voksen.  Hun  var  ny,  over¬ 
raskende,  uberegnelig  for  Tidens  Mænd.  Det  var  ikke  hendes 
Egenskaber,  man  var  vant  til  at  have  med  at  gøre.  Man  var  utryg 
over  for  hende.  Maaske  ligger  hendes  Egenskaber  egentlig  nogle 
Lag  dybere  i  Barbari  end  Samtidens  Mænds.  Hendes  Træskhed 
er  endeløs,  som  var  den  udruget  i  lange  Slægtleds  tavse,  kuede 
Kvindestue-Ensomhed.  Mændene  var  troløse,  men  deres  Troløs¬ 
hed  var  brøsig  og  studs,  syv  Sind  over  et  Dørtræ.  Manden  brød 
sine  Løfter  med  store  Fagter,  hoverede,  haanede,  truede,  slog  — 
slog  sin  egen  Svig  i  Stykker.  Hos  Margrete  var  alt  anderledes. 
Vor  fattige  Middelalderlitteratur  giver  os  næsten  ingen  Vejledning 
til  at  dømme  om,  hvilke  Forskelle  Aarhundreders  forskellig  Op¬ 
dragelse  af  Mand  og  Kvinde,  Livsform  og  Livskald  har  frembragt. 
Sandsynligt  er  det  dog  vel,  at  Kvinderne  —  især  Margrete,  der 
var  opdraget  i  Kloster,  fortrinsvis  har  lært  at  tie,  at  taale  og  tænke 
sit  —  hvilket  hos  en  velbegavet  Kvinde  som  Margrete  har  om¬ 
sat  sig  til  den  blide  Fasthed  og  den  inderlige  Troløshed,  der  ud¬ 
mærker  hende.  Hun  raaber  aldrig  op;  læs  hendes  Brev  til  Erik 
af  Pommern,  da  han  rejste  i  Norge  (S.  396).  Den  svage  Kvinde, 
den  fromme,  sørgende,  sønneløse  Enke,  altid  dæmpet  tungsin¬ 
dig,  blid,  medfølende,  hjælpsom,  bundtræsk,  maalsikker,  staal- 
haard  —  hvor  umulig  en  Situation  for  en  grovmundet,  naiv 
Individualist  af  en  nordisk  Adelsmand,  hvis  Troløshed  er  skry¬ 
dende  Lyrik. 

Den  kærlige  Bebindelse,  de  tre  Strenge,  var  skrøbelig,  og  Le¬ 
det  i  Syd  var  af  Lave.  Erik  af  Pommern  var  den  første  Tysker 
paa  Danmarks  Trone.  Erslevs  Monografi  om  ham  regnes  vel  nu 
til  Mesterværkerne  i  vor  Tids  Historieskrivning.  Den  har  aldeles 
afgørende  kuldkastet  den  traditionelle  Opfattelse  af  denne  tyske 
Konge,  under  hvem  Unionen  brød  sammen,  og  som  med  det 
nordiske  Storrige  bag  sig  ikke  evnede  at  besejre  de  holstenske 
Grever.  Det  er  særdeles  forstaaeligt,  at  hans  Minde  blev,  som  det 
blev;  men  hvilken  intellektuel  Nydelse  er  det  saa  ikke  at  følge 
Erslev,  der  Punkt  for  Punkt  fører  ind  i  Samtidens  Forudsæt¬ 
ninger  for  til  sidst  at  vise,  at  den  tyske  Erik  med  en  redelig, 
retlinet  Energi  førte  den  mest  danske  Politik  nogen  dansk  Konge 
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Konge  har  ført.  Hvorfor  gik  det  da  galt?  Ja,  den  kærlige  Bebin- 
delses  Skrøbelighed  beror  paa  hele  Statslivets  Svaghed,  der  skyl¬ 
des  Tidens  materielle  Barbari  —  mangelfuld  Kommunikation, 
mangelfuld  Administration  —  og  Menneskenes  primitive  Mangel 
paa  Samfundsfølelse.  Det  materielle  Barbari  i  Forbindelse  med 
Unionens  hele  Tilblivelsesmaade  medførte,  at  Sverrig  maatte  sty¬ 
res  fra  Danmark,  efter  Samraad  med  Danske  og  for  en  stor  Del 
ved  Danskere  og  Tyskere.  Svenske  Stormænd  og  svenske  Bøn¬ 
der  kunde  derfor  —  til  Tider  —  mødes  i  fælles  „Nationalfølel¬ 
se",  i  Had  til  de  fremmede,  til  Danskere  og  Tyskere.  I  hvilken 
Grad  Regeringens  Stedlighed  menes  nødvendig  fremgaar  f.  Eks. 
af  Unionshaandfæstningen  af  1483,  hvor  det  kræves,  at  Kongen 
skal  bo  et  Aar  i  Sverrig,  det  andet  i  Danmark,  det  tredje  i  Norge 
og  saaledes  videre,  og  at  han  i  hvert  Land  kun  maa  have  12 
Hofsinder  fra  de  andre  Riger.  Under  hans  Fraværelse  fra  de  to 
Riger  skal  hvert  Riges  Rigsraad  styre.  Kravene  viser  Unionens 
Umulighed  —  eller  rettere,  at  den  kun  var  mulig  i  Form  af  et 
Forbund  af  aristokratiske  Republikker. 

Men  Unionens  Eksistens  var  i  Virkeligheden  forbi  længe  før 
1483.  Unionen  svigtede  ved  det  første  skandinaviske  Krav,  der 
stilledes  den.  Man  tør  vel  næppe  tiltro  Erik  af  Pommern  mo¬ 
derne,  nationale  Synsmaader  —  skønt  flere  Ytringer  af  ham  er 
helt  paafaldende  —  men  sikkert  er  det,  at  netop  han  satte  al 
Energi  ind  paa  at  løse  den  største  nationale  Opgave,  dansk  Po¬ 
litik  har  haft,  en  Opgave,  som  maatte  løses  just  da  om  nogen¬ 
sinde:  at  trænge  Holstenerne  ud  af  Sønderjylland,  før  det  blev 
for  silde.  Vil  man  ikke  regne  med  utydelige  eller  tvetydige  Ud¬ 
tryk  for  nationale  Ideer,  er  det  ogsaa  fuldt  tilfredsstillende  at 
holde  sig  til  Kongens  klart  udtalte  politiske  Maal:  at  fortrænge 
den  sidste  Rest  af  den  fremmede  Feudalisme,  der  200  Aar  før 
var  trængt  ind  over  Danmarks  Grænser,  og  som  ved  Forbindel¬ 
sen  mellem  de  holstenske  Grever  og  de  danske  Kongeætlinger 
havde  truet  Landet  med  fuld  Opløsning.  Kampen  skulde  synes 
let.  Det  nordiske  Storriges  Konge,  endda  støttet  af  Kejser  Sigis¬ 
mund,  skulde  synes  stærk  overfor  Holstenerne.  Naar  Kampen 
blev  uafgørende  eller  endog  et  Nederlag  for  Kong  Erik,  ligger 
Forklaringen  lige  for.  Unionen  var  i  Virkeligheden  svagere,  end 
Danmark  vilde  have  været  alene.  Bortset  fra  de  geografiske 
Forhold,  der  umuliggjorde  en  intensiv  Samlingsaktion,  var  Op- 
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fatteisen  af  den  ejderdanske  Politik  som  skandinavisk  Politik  de 
to  andre  nordiske  Folk  ganske  fremmed;  Hjælpen  fra  Sverig 
ydedes  stadig  mere  modstræbende  og  lammede  Erik  mere  end 
den  støttede  ham,  fordi  han  nødtes  til  at  tage  Hensyn  til  Stem¬ 
ningen  i  Landet.  Hans  Fogeders  Skattekrav  voldte  Uro;  maaske 
var  Fogederne,  ukontrollable  som  de  var,  endda  vilkaarlige  og 
uegennyttige.  Og  hvad  hjalp  det  svenske  Bønder  at  klage? 
Kongen  var  langt  borte,  Rejsen  til  ham  dyrere  end  Skaden, 
man  led  ... .  Den  ejderdanske  og  den  „skandinaviske"  Politik  led 
Skibbrud  paa  samme  Tid. 

Det  var  under  den  tyske  Konge  dette  skete,  det  var  ham, 
der  fremkaldte  det,  men  det  var  denne  Tysker,  der,  mens  Tid 
var,  stillede  Unionen  paa  den  afgørende  Prøve  —  som  den  ikke 
bestod.  Det  vil,  udtrykt  paa  anden  Maade,  sige,  at  det  er  Kongen 
og  ikke  Tyskeren,  der  tænker  og  virker,  —  og  hans  Kongstanke 
var  dansk  og  nordisk;  det  var  feudalt  tænkende  Stormænd  og 
ikke  danske  eller  svenske  Stormænd,  der  modvirkede  ham  —  og 
deres  Tænken  og  Tragten  var  individualistisk,  samfundsfjendtlig, 
unational.  Det  er  næsten  snurrigt,  at  den  eneste  virkelige  Unions¬ 
ven  blandt  Stormændene  i  Sverig  var  Tyskeren  Hans  Kropelin. 

Erslevs  Skildring  af  Samfundslivet  gennem  de  250  Aar  er  rig 
paa  frugtbare  Synsmaader  og  Sammenligninger  og  vil  forekomme 
mange  Læsere  ny.  Man  kunde  dog  have  ønsket  den  mellemeu¬ 
ropæiske  Kulturbaggrund  stærkere  fremhævet.  Det  er  naturligvis 
værdifuldt,  at  vi  laar  at  vide,  at  baade  den  religiøse  og  den  „vi¬ 
denskabelige"  Litteratur  var  Oversættelse,  noget  der  tyder  paa 
U selvstændighed  —  men,  som  Forfatteren  bemærker,  noget  der 
ogsaa  gør  det  meget  vanskeligt  at  skønne  om,  hvorledes  Aands¬ 
liv  og  Religion  virkelig  artede  sig  i  Danmark.  Men  det  havde 
været  nyttigt,  om  det  var  fremhævet,  at  Tidens  Oplysningsbøger 
var  tarvelige  Bearbejdelser  af  det  tarveligste  Affald  fra  det  mellem¬ 
europæiske  Aandslivs  Produktion.  Dog,  Mellemeuropa  var  længe 
fjern.  Indtil  1350  maatte  videlystne  Danskere  rejse  til  Paris’s 
Universitet  —  og  disse  Slægter  var  ikke  værst  farne.  Efter  1350 
begynder  de  tyske  Universiteter  at  skyde  op  (Prag,  Køln,  Leip- 
zig)  og  efterhaanden  nærme  sig  Danmark.  Rostock  fik  sit  1419, 
Greifswalde  i  1456.  Det  blev  nemmere  at  opsøge  Videnskaben, 
men  den  blev  næppe  bedre  af  at  komme  mod  Nord. 

(siu..eS)  I.  P.  Jacobsen. 
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det  nye  Aars  Begyndelse  har  der  vist  sig  et  Lys¬ 
skær  i  Horisonten  netop  i  det  Hjørne,  hvor  det 
maa  være  os  aller  kærest.  Det  danske  Udenrigs¬ 
ministerium  har  haft  den  Tilfredsstillelse  at  kunne 
fremlægge  for  Rigsdagen  en  Traktat,  som  stiller  i 
Udsigt,  at  det  langvarige  og  pinlige  Optantspørgs- 
maal  nærmer  sig  en  tilfredsstillende  Løsning.  Det  er  klart,  at  det 
mod  Danmark  velvillige  Sindelag,  som  Kejser  Vilhelm  allerede  i 
Slutningen  af  vor  gamle  Konges  Regering  gentagne  Gange  søgte 
Lejlighed  til  at  lægge  for  Dagen,  og  som  han  senere  heller  ikke 
har  fornægtet,  ligesom  det  sikkert  deles  af  ikke  ganske  faa  af 
hans  Undersaatter,  begynder  at  virke  ogsaa  paa  den  praktiske 
Politiks  Omraade.  Der  kunde  da  maaske  være  Anledning  til  at 
sige  nogle  Ord  om  vort  Forhold  til  det  mægtige,  stammebeslæg- 
tede  Folk,  der  bor  ved  vor  sydlige  Grænse,  og  inden  for  hvis 
Landomraade  saa  mange  Danske  nu  allerede  i  en  Menneskealder 
har  boet  og  bygget,  ikke  ifølge  frit  Valg,  men  ifølge  den  jærn- 
haarde  Nødvendigheds  Tvang. 

Det  første,  som  der  ved  en  Lejlighed  som  denne  kunde  være 
Anledning  til  at  fremdrage,  er  efter  min  Mening  det  Forhold,  at 
den  Aarhundreder  lange  Strid  mellem  de  to  Folk  ikke  har  sit 
Udspring  fra  en  særegen  Ondskab  hos  det  ene  eller  det  andet 
af  dem,  men  er  en  naturlig  Følge  af  de  givne  geografiske  For¬ 
hold,  en  Grænsestrid,  som  vil  opstaa  mellem  Nabofolk,  som  Na¬ 
turen  ikke  har  adskilt  ved  Bjerge,  Ørkener  eller  brede  Strømme. 
Enten  de  saa  hører  til  den  hvide,  den  gule,  den  brune  eller  den 
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sorte  Race,  maa  de  komme  i  Konflikt  om  deres  Grænse  og  maa 
stræbe  at  skyde  hinanden  tilbage.  I  vort  Tilfælde  havde  Tyskerne 
fra  Begyndelsen  af  de  to  Fortrin  for  de  Danske,  at  de  var  de  langt 
talrigere,  og  at  de  var  nærmere  ved  Udgangspunkterne  for  den  eu¬ 
ropæiske  Civilisation  i  Vest  og  Syd  end  deres  Slægtninge  paa  de 
Øer  og  Halvøer,  som  kun  ufuldstændigt  lukker  Østersøen  ude  fra 
Forbindelsen  med  Verdenshavet.  De  Danskes  Fortrin  laa  derimod 
væsentlig  i  deres  nære  og  inderlige  Forhold  til  Havet,  som  værnede 
dem,  for  en  ikke  ringe  Del  ernærede  dem  og  samtidigt  øvede  deres 
Kræfter  ved  at  kæmpe  med  dem.  Havet  har  sikkert  den  væsent¬ 
ligste  Del  i,  at  de  Danske  uagtet  deres  truede  Stilling  ved  Randen 
af  det  store,  stammebeslægtede  og,  delvis  i  det  mindste,  kulturelt 
overlegne  Nabofolk  hævdede  deres  Selvstændighed  og  Særpræg 
gennem  de  mange  Aarhundreder.  Det  Samkvem,  der  bestod  mellem 
de  to  Folk,  bragte  naturligvis  de  Danske  megen  Nytte.  Baade 
Handel  og  Haandværk,  Kunst  og  Videnskab  udvikledes  selvfølge¬ 
lig,  og  Lærerens  Rolle  tilfaldt  oftest  Tyskerne,  der  til  Gengæld 
vistnok  havde  god  Fortjeneste  i  Danmark,  ligesom  ogsaa  mange 
af  dem  blev  her  i  Landet  og  antog  de  indfødtes  Sprog  og  Sæder. 
Kun  i  en  Provins,  nemlig  Sønderjylland,  indvandrede  Tyskerne 
i  saadan  Mængde,  at  de  kunde  bevare  deres  Sprog  og  Særpræg, 
og  denne  Provins  blev  det  Stridens  Land,  hvor  Grænsen  imel¬ 
lem  Dansk  og  Tysk  til  forskellige  Tider  bølgede  frem  og  tilbage. 
Her  var  vort  Riges  saarbareste  Punkt,  og  her  havde  det  været 
Opgaven  for  fremsynede  danske  Konger  at  passe  godt  paa  og 
holde  Ledet  godt  i  Lave.  Men  ulykkeligvis  nærede  de  danske 
Konger  selv  Udvidelsesplaner  mod  Syd,  og  disse  Planer  begun- 
stigedes  jo  ved  den  tyske  Centralmagt,  Kejserdømmets  tiltagende 
Svækkelse,  ved  den  frodige  Udvikling  af  Smaastater  og  ved  den 
kirkelige  Reformations  splittende  Virkninger.  Uden  disse  For¬ 
hold  vilde  efter  al  Sandsynlighed  ikke  blot  Sønderjylland,  men  og¬ 
saa  Nørrejylland  og  maaske  endog  Øerne  være  bievne  opslugte 
og  fortyskede,  maaske  allerede  i  Middelalderen.  Yderlig  uheldigt 
var  det  jo  ogsaa,  at  de  danske  Konger  valgte  netop  vor  Grænse¬ 
provins  mod  Syd  til  Anbringelse  og  Forsørgelse  af  deres  yngre 
Sønner,  som  langt  hellere,  hvis  galt  skulde  være,  burde  være 
sendte  til  Vendsyssel  eller  Thy,  end  at  man  gjorde  Splittelsen 
kronisk  netop  der,  hvor  der  var  den  største  Anvendelse  for  al 
den  samlede  Kraft,  der  kunde  ydes. 
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Imidlertid  naaedes  jo  dog  ved  Begyndelsen  af  det  attende 
Aarhundrede  en  Samling  af  de  ved  saa  megen  Uforstand  split¬ 
tede  Landsdele.  Men  den  danske  Nationalitet  ved  vor  Sydgrænse 
var  allerede  i  en  betænkelig  Tilbagegang,  og  da  den  nyere  Tids 
største  Erobrer  og  Folkeforagter  Napoleon  i  Begyndelsen  af  det 
19de  Aarhundrede  paa  det  groveste  krænkede  Nationalitetsprin- 
cipet  rundt  omkring  i  Landene,  indtraadte  det  naturlige  Modslag 
med  en  længe  opdæmmet  Strøms  Voldsomhed,  bortskyllede  først 
ham  og  hans  formastelige  Gerninger  og  blev  derpaa  i  det  nit¬ 
tende  Aarhundrede  den  mægtigste  drivende  Kraft  i  de  Omvælt¬ 
ninger,  dette  Aarhundrede  blev  saa  rigt  paa.  Nu  kom  det  danske 
Folk  for  første  Gang  efter  mange  Hundrede  Aars  Forløb  til  at 
staa  lige  over  for,  om  ikke  et  enigt  Tyskland,  saa  dog  et  Tysk¬ 
land,  der  var  i  Færd  med  at  enes,  og  som  netop  brugte  det  sles- 
vig-holstenske  Spørgsmaal  som  Løftestang  til  Eningens  Virkelig¬ 
gørelse.  Var  der  noget  Øjeblik  i  vor  Historie,  hvor  det  gjaldt 
om  at  tænke  klart  og  fatte  sine  Beslutninger  i  nøje  Overens¬ 
stemmelse  med  de  Muligheder,  som  de  givne  Forhold  indeholdt, 
saa  var  det  nu.  Men  desværre,  vort  Folk  befandt  sig  den  Gang 
trods  de  Fremskridt,  som  det  paa  mange  Omraader  havde  gjort 
i  de  sidste  Menneskealdere,  i  en  barnlig  og  drømmerisk  Tilstand, 
som  lod  det  sé  Skygger  og  Fantomer  i  Stedet  for  de  strenge 
Realiteter,  og  de  ledende  Mænd,  som  skulde  være  de  mest  op¬ 
lyste  og  de  klogeste,  viste  sig  paa  ganske  faa  Undtagelser  nær 
at  være  fuldkommen  uduelige  til  at  skelne  mellem  Digt  og  Vir¬ 
kelighed,  mellem  Ønsker  og  Muligheder.  Thi  den  nøgne  Sandhed 
var,  at  mer  end  Halvdelen  af  vor  gamle  Grænseprovins  var  tabt 
i  national  Henseende,  og  at  det  var  Afsind  at  tro,  at  den  Aar- 
hundreder  gamle  Sammenkobling  og  Sammenfiltring  af  Dansk  og 
Tysk  kunde  eller  burde  løses  uden  en  Bortskæring  af  den  tysk¬ 
talende  og  tysksindede  Del  af  Slesvig.  En  overordentlig  Ulykke 
var  det  ogsaa,  at  den  første  slesvigske  Krig  endte  med  en  Af¬ 
slutning,  der  i  Børns  og  barnlige  Sjæles  Øjne  maatte  tage  sig  ud 
som  en  Sejr,  der  var  vundet  af  det  lille  Danmark  over  det 
store  Tyskland  ved  dansk  Tapperhed  og  Trofasthed,  ved  Europas 
mægtige  Beskyttelse  af  den  retfærdige  Sag  og  først  og  fremmest 
ved  højere  Magters  utvetydige  Indgriben.  Thi  vel  var  den  danske 
Tapperhed  og  Trofasthed  beundringsværdig,  men  ude  i  Europa 
var  det  al  Folkefriheds  og  al  Retfærdigheds  Fjende,  Rusland, 
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der  væsentlig  havde  lammet  det  tyske  Rige  og  fortryllet  dets 
uduelige  Ledere  og  derved  stillet  os  over  for  Slesvigholsteneme 
alene,  og  dem  kunde  vi,  om  end  med  Anstrengelse,  slaa  ned 
med  vor  Overmagt  uden  nogen  som  helst  mirakuløs  Bistand. 
Det  var  Danmarks  store  Vanheld,  at  den  endelige  Løsning  ikke 
kom  allerede  1850  med  et  skarpt  Snit  tværs  over  Slesvig,  og  at 
den  uklare  og  unaturlige  Løsning  i  1850  ved  den  dybe  Beskæm¬ 
melse  for  Tyskland  kaldte  paa  en  ny  slesvigsk  Krig  som  sin  uund- 
gaaelige  Følge.  Allerede  fjorten  Aar  efter  kom  som  bekendt  denne 
med  et  brutalt  Snit  mellem  Nørrejylland  og  Sønderjylland  og 
Tabet  af  150,000  danske  Slesvigere.  Men  fra  1864  hører  vi 
Danske  til  Gengæld  til  de  helt  vaagne  Nationer,  og  dette  Frem¬ 
skridt  er  saa  betydeligt,  at  man  maaske  kan  sige,  at  1864  er  et  bedre 
Aar  i  Danmarks  Historie  end  det,  som  bragte  den  første  Afgørelse 
med  al  dens  svigefulde  Glans.  Paa  lignende  Maade  kan  vi  vel 
sige,  at  Nordmændene  i  1814  efter  en  Række  kvalfulde  Aar 
vaagnede  op  midt  i  den  yderste  Fare  og  benyttede  Omstændig¬ 
hederne  saa  fortræffeligt,  at  de  samtidig  vandt  den  borgerlige 
Frihed  og  den  nationale  Uafhængighed,  i  al  Fald  i  Hovedtræk¬ 
kene.  Fremdeles,  hvis  jeg  forstaar  Tidens  Tegn  rigtigt,  kan  man 
vel  ogsaa  sige,  at  den  svenske  Nation,  som  i  et  Par  Aarhundre- 
der  ikke  ret  havde  været  sig  selv,  ikke  ret  havde  afspejlet  de 
store  Fædres  Aand,  i  1905  under  Smerte  og  Indignation,  og  lad 
mig  som  Dansk  have  Lov  til  at  tilføje,  under  uretfærdig  Indig¬ 
nation  mod  Venner,  brød  Endymion-Fortryllelsen  og  saa’  den 
hele  Virkelighed  under  Øjne,  som  den  var  og  er. 

Denne  sidste  Begivenhed  har  foreløbig  gjort  Ende  paa  al 
Tale  om  Skandinavisme.  Thi  uden  Sverig,  Nordens  største  og 
centrale  Magt,  er  et  skandinavisk  Forbund  et  meningsløst  Tanke¬ 
eksperiment.  Men  Rødderne  af  det  faldne  Træ  lever  endnu,  og 
Tanken  om,  at  tre  stammebeslægtede  Folk,  der  bor  ved  og  i  de 
samme  Have,  kunde  hjælpe  og  støtte  hverandre  paa  deres  Vej 
gennem  Tiderne,  er  saa  simpel  og  naturlig,  at  den  fra  Slægt  til 
Slægt  vil  faa  Tilhængere  mellem  alle  dem,  der  sér  med  et  større 
og  videre  Blik  ud  over  Verdensbegivenhederne.  Men  foreløbig 
maa  vi  holde  os  til  Runebergs  bekendte  Vers: 

Om  jag  ej  får  med  andra  gå,  får  jag  vel  ensam  gå. 

Dog  det  er  ikke  saa  meget  om  Skandinavismen,  at  jeg  her 
skal  tale,  som  om  Danskes  Stilling  til  Tyskere,  og  jeg  synes,  at 
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det  for  den  tyske  Nation,  som  saa  grundigt  gennemforsker  alt 
mellem  Himmel  og  Jord,  kunde  have  sin  Interesse  og  sin  Nytte 
ogsaa  at  sætte  sig  ind  i,  hvorledes  et  lille  Folk,  der  ikke  har 
meget  at  tabe,  og  som  har  set  sine  gennem  Menneskealdre  næ¬ 
rede  Illusioner  briste  som  Bobler,  dog  finder  sig  til  Rette  i  den 
haarde  Virkelighed  og  rejser  sin  sunkne  Selvfølelse  igennem 
Arbejdet  mod  de  mindre  Maal,  hvortil  Vejen  endnu  staar  aaben. 
Thi  det  er  dette,  som  er  sket  her  i  Landet  i  de  sidste  fyrretyve 
Aar.  Man  har  prøvet  paa  ved  at  opdyrke  Heder,  udtørre  Søer 
og  Moser  og  inddæmme  Vige  at  faa  Erstatning  for  det  Landom- 
raade,  der  er  gaaet  tabt.  Man  har  udviklet  vort  Lands  naturlige 
Hjælpekilder,  man  har  ophjulpet  vore  Næringsveje,  ikke  blot 
Landbruget,  vort  Hovederhverv,  men  ogsaa  vor  Handel,  Søfart, 
og  Industri;  vore  Videnskabmænd  og  vore  Kunstnere  har  gjort 
deres  Bedste  og  enkelte  af  dem  er  maaske  endog  naaet  frem 
til  at  give  Bidrag  til  det  almindelige  store  Kulturarbejde.  Men  i 
denne  Arbejdets  og  Udholdenhedens  Periode  har  vi  haft  stor 
Støtte  af  vore  Landsmænd  hinsides  Grænsen.  Jeg  tror  næppe,  at 
nogen  Formaning  har  virket  stærkere  til  at  bekæmpe  Haabløs- 
hedens  Anfægtelser  og  rejse  det  sunkne  Mod  her  i  Kongeriget 
end  Nordslesvigernes  beundringsværdige  Holdning  i  alle  disse 
Aar.  Naar  de  under  de  trange  Kaar,  som  er  blevet  deres  Lod, 
trofast  har  holdt  det  danske  Navn  og  det  danske  Sprog  i  Ære, 
hvordan  skulde  saa  vi,  der  har  været  i  Besiddelse  af  alle  Fri¬ 
hedens  Goder,  og  som  slet  ikke  kender  Tyranniets  og  Smaalig- 
hedens  Indgriben  i  vort  Liv  og  vort  Arbejde,  kunne  tabe  Modet? 
Hvis  nogen  skulde  spørge  os  om  vor  fremtidige  Politik,  saa 
vilde  jeg  raade  til  at  svare,  at  den  i  alt  væsentligt  vil  blive  den 
samme  efter  Traktaten  af  Ilte  Januar  som  før  den.  Vi  vil  fort¬ 
sætte  vore  Bestræbelser  for  at  ophjælpe  vor  Befolkning  i  mo¬ 
ralsk  og  økonomisk  Henseende,  befæste  vort  gode  Forhold  til 
vore  Naboer,  begunstigede  som  vi  er  ved  det  Held  at  have 
stammebeslægtede  Folk  til  alle  fire  Sider  og  interesserede  over 
al  Maade  i,  at  der  hersker  god  Forstaaelse  mellem  disse  vore  Brø¬ 
dre  mod  Nord  og  Øst,  Fættere  mod  Syd  og  Børnebørn  mod  Vest. 
Som  lille  Nation  maa  vi  dernæst  være  i  høj  Grad  venlig  stemte 
mod  alle  Institutioner  og  Bestræbelser,  som  gaar  ud  paa  at  ud¬ 
brede  Fred  og  fredelige  Afgørelser  af  Trætter  saa  vidt  som  mu¬ 
ligt,  idet  vi  dog  ogsaa  er  villige  og  beredte  til,  hvis  det  en  Gang 
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skulde  komme  saa  vidt,  at  de  os  omgivende  Folk  slutter  sig 
sammen  til  Fredens  og  Civilisationens  Beskyttelse  med  væbnet 
Magt,  maaske  mod  andre  Verdensdeles  Barbarer,  maaske  mod 
en  Dragesæd  fra  vor  egen  Jord,  da  at  indtræde  i  en  saadan  For¬ 
ening  og  der  gøre  vor  Pligt  efter  bedste  Evne. 

Man  har  som  bekendt  beskyldt  vor  Regering  for,  at  den  har  op- 
naaet  de  gunstigere  Udsigter  for  Optantemes  Børn  ved  et  Afkald 
paa  den  ved  Pragerfredens  §  5  lovede  Afstemning  i  Nordslesvig; 
men  Regeringen  har  paavist,  at  allerede  det  Estrupske  Ministe¬ 
rium  har  erklæret,  at  Danmark  ingen  retslige  Fordringer  kan 
grunde  paa  den  omtalte  Paragraf.  Ogsaa  det  danske  Folk  baade 
nord  og  syd  for  Kongeaaen  har  taget  denne  Sag  med  stor  Ro.  For¬ 
holdet  er  nemlig  det,  at  vi  ved  Begivenhederne  i  1864  paa  en  Maade, 
som  man  næppe  forstaar  i  Tyskland,  føler  os  løste  Ira  den  gamle 
Tid  og  indlemmede  i  det  nye  Europas  endnu  uskrevne,  men 
gryende  Forbund.  Dette  vil  ingenlunde  sige,  at  vi  føler  os  som 
en  revolutionær  Bande,  der  hemmelig  agiterer  mod  al  bestaa- 
ende  Orden  og  Autoritet  eller  som  medsammensvome  af  enhver 
national  eller  revolutionærer  Forbindelse,  der  konspirerer  mod  en 
Regering  rundt  om  i  den  vide  Verden.  Jeg  haaber,  at  det  skal 
blive  godtgjort  tilfulde,  at  vi  er  et  roligt  og  sindigt  nordisk  Folk, 
som  man  kan  forlade  sig  paa,  og  som  det  ikke  er  unyttigt  selv 
for  store  og  mægtige  at  stille  sig  i  et  venligt  Forhold  til.  Men 
vore  Idealer  har  fra  hint  Sammenstyrtningens  Aar  antaget  en 
noget  anden  Form  og  Farve  end  tidligere.  Meget,  som  forhen 
forekom  os  ærværdigt,  synes  os  nu  nærmest  at  være  Papir,  og 
Fremskridtets  Sol  skinner  paa  vor  Vej.  Vi  ved,  at  allerede  i 
Løbet  af  en  Menneskealder  vil  de  europæiske  Forhold  se  ganske 
anderledes  ud  end  nu,  og  at  selv  de  mægtigste  Stater  er  under¬ 
givne  Omdannelsens  Lov.  Vi  ved,  at  Strømninger,  der  nu  gaar 
stride  imod  os,  da  maaske  vil  bære  os  og  vore  Forhaabninger 
fremad,  og  vi  ved,  at  de  danske  Sønderjyder  nærer  lignende 
Tanker.  Hvem  der  til  den  Tid  lever,  han  vil  sikkert  faa  mærke¬ 
lige  Ting  at  se. 

V.  Pingel. 
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Jolkekunst,  det  er  her  i  Danmark  et  nyt  —  eller 
i  al  Fald  meget  lidt  brugt  Ord.  For  saa  vidt  vi 
beskæftiger  os  med  Begrebet,  er  der  en  slem 
Tilbøjelighed  til  at  bruge  et  saa  græsseligt  Ud¬ 
tryk  som  „Almuestil",  og  trods  det  store  Arbejde, 
som  især  Folkemuseets  Direktør,  Bernhard  Ol¬ 
sen,  har  ydet  i  Studiet  af  vor  Bondestands  Kultur,  har  vi  i  det 
hele  her  hjemme  syslet  saa  lidt  med  Sagen,  at  der  er  Grund 
til  at  lastslaa  Ordets  Rækkevidde  og  hævde,  at  det  betyder 
Bondekunst.  Maaske  var  det  bedre  at  tale  om  Landsbykunst 
eller  (paa  norsk)  Bygdekunst;  thi  ligesom  Folkedragter  (o:  Bonde¬ 
dragter)  glat  væk  kaldes  nationale,  saaledes  hæfter  der  ved  Glo¬ 
sen  Folkekunst  en  Bibetydning  af  Nationalkunst,  som  let  kan 
føre  til  Fejlslutninger.  Faar  Ordet  Hævd,  gælder  det  at  vogte 
sig  for  en  Misforstaaelse,  som  har  fundet  en  Del  Udbredelse  i 
Tyskland  og  heller  ikke  er  ganske  ukendt  i  Norge,  den  nemlig, 
at  „Volkskunst",  den  tyske  og  skandinaviske  Bondekunst  i  Mod¬ 
sætning  til  den  mere  internationale  Bykunst,  er  vokset  ud  af 
rene  nationale  Kilder  og  staar  som  Udtryk  for  uforfalsket,  ur¬ 
germansk  Væsen.  I  Virkeligheden  er  det  altid  en  vanskelig  Sag 
at  sætte  Stilformer  i  Forbindelse  med  Folkekarakterer.  Hvor¬ 
ledes  er  det  ikke  gaaet  med  de  begejstrede  Romantikere,  for 
hvem  Naaletræerne  i  Germaniens  Skove  var  de  himmelstræ- 
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bende  gotiske  Katedralers  naturlige  Forbilleder,  og  hvor  mis¬ 
visende  er  ikke  de  for  Tiden  i  visse  tyske  Forfatterkredse  op¬ 
voksende  Teorier  om,  at  den  romanske  Stil  skulde  være  gen¬ 
nemsyret  af  germansk  Aand.  Selvfølgeligt  skal  det  ikke  nægtes, 
at  Kunstformerne  uddannes  og  præges  af  bestemte  Nationer; 
men  Forbindelseslinierne  maa  altid  drages  med  Varsomhed,  og 
forsigtigst  maa  det  gøres,  naar  Talen  er  om  Landsby  kunst,  der 
sikkert  er  mere  lokal  end  national.  Hvad  den  først  og  fremmest 
viser  os,  er  Bykulturens  skiftende  Stilformer,  afspejlede  hos 
Bønderne.  Stædernes  Smag  trænger  i  Regelen  langsomt  og  sent, 
stundom  slet  ikke  ud  i  Landsbyerne,  og  det  kan  hænde,  at  Køb¬ 
stadskikken  først  bliver  herskende  paa  Landet,  efter  at  være  gaaet 
af  Mode  i  Byen  selv.  Den  fastholdes  saa  med  Sejghed,  modifi¬ 
ceres,  udvælges  og  afpasses  efter  Bondens  primitive  Værktøj  og 
simplere  Livsfornødenheder.  Betegnende  er  det,  at  Bondekun¬ 
sten  aldrig  præsterer  virkelig  Figurkunst,  men  Ornamentik,  og 
selv  paa  dette  snævrere  Omraade  vil  man  næsten  aldrig  finde 
virkelig  nyskabende  Evne  eller  Originalitet.  Uden  at  miskende, 
at  Landsbykunsten  naivt  og  ubevidst  gaar  sine  egne  Veje,  maa 
det  dog  siges,  at  den  altid  rummer  Elementer,  som  stemmer 
med  Poul  Møllers  klassiske  Skildring  af  Husflidsarbejderne  i 
Ølsebymagle  Lægdsgaard.  Overladt  til  sig  selv  synes  Bondekun¬ 
sten  regelmæssig  at  falde  tilbage  paa  primitive,  geometriske 
Mønstre;  dens  Fremskridt  og  Udvikling  beror  paa  Impulser  fra 
Byerne. 

Den  Udstilling  af  norsk  Folkekunst,  som  Kunstindustrimu¬ 
seet  har  ordnet,  og  som,  takket  være  en  stor  og  prisværdig 
Imødekommenhed  fra  de  norske  Museers  Side,  er  blevet  meget 
fyldig  og  meget  smuk,  giver  god  Lejlighed  til  at  prøve  disse 
Sætningers  Berettigelse  paa  noget  af  det  ypperste,  som  euro¬ 
pæisk  Folkekunst  har  frembragt.  Ikke  alt,  hvad  der  findes  paa 
Udstillingen,  er  vel  Bygdekunst  i  snævreste  Forstand;  adskilligt 
er  sikkert  Byprodukter,  der  dog  er  gjort  med  et  Bondepubli¬ 
kum  for  Øje  og  sammenlignet  med  almeneuropæisk  Kunstindu¬ 
stri  nok  kan  gælde  for  Folkekunst.  Og  hvorom  alting  er,  Norge 
ejer  en  rig  og  mangfoldig  Folkekunst;  dets  mange  Dalfører, 
hver  for  sig  stængt  ude  fra  Omverdenen,  dets  sociale  Forhold 
og  dets  mærkelige  Historie,  med  høje  Blomstringstider  og  dybe 
Nedgangstider,  har  gjort  Fjeldlandet  til  den  frugtbareste  Jord- 
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bund  for  en  virkelig  Bondekultur.  Her  som  andetsteds  kan  en 
særlig  Bondekunst  først  skelnes  i  16. — 17.  Aarhundrede,  blom¬ 
strer  i  det  18.  og  dør  i  det  sidste  halvhundrede  Aar,  men  den 
norske  Bygdekunst  har  sine  Rødder  langt  tilbage  i  Tiden.  I  den 


Mangletræer.  Eksempler  pta  Karvesnit,  Renaissance- Blad  værk,  ældre  og  yngre  „Krølskur"  samt  Rokoko. 


Oversigt,  der  maaske  engang  kan  blive  skrevet  om  skandinavisk 
Almuekunst,  vil  Island  repræsentere  det  ærværdigste  Stade,  den 
ældste  Teknik  og  den  sejgeste  Fastholden  ved  de  romanske 
Stilformer  fra  Øens  store  Blomstringstid.  Danmark  vil  staa  paa 
et  helt  andet  Punkt  i  Udviklingen,  næsten  helt  byggende  paa 
Renaissancens  Grund,  paa  Trivselstiden  i  Frederik  IFs  og  Kri¬ 
stian  IV’s  Tid.  Skaane  vil  særtegnes  ved  mange  gotiske  Levnin¬ 
ger.  For  Sverrigs  Vedkommende  vil  Billedet  blive  mere  broget, 
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men  baade  rigest  og  mest  forviltret  vil  sikkert  den  norske  Folke¬ 
kunst  tegne  sig. 

Fælles  for  hele  Skandinavien  er  det  utvivlsomt,  at  der  kun 
er  bevaret  yderst  faa  kunstneriske  Reminiscenser  fra  forhistorisk 
Tid.  Vel  møder  man  meget  primitive  Ornamenter,  Væverskernes 
geometriske  Mønstre  og  Træskærernes  Karvesnit;  men  de 
træffes  sjældent  i  oprindelige  Former  (Karvesnittet  er  saaledes 
ofte  paavirket  af  Gotikken),  og  det  er  i  de  enkelte  Tilfælde 
hyppigt  tvivlsomt,  om  deres  Forekomst  skyldes  urgammel  Tra¬ 
dition  eller  retrograd  Simplificering.  Som  bekendt  er  de  ikke 
særegne  for  Skandinaverne,  ikke  en  Gang  for  Germanerne,  men 
forekommer  spredt  over  en  stor  Del  af  Verden,  og  de  hører 
til  Ornamenthistoriens  vanskeligste  og  gaadefuldeste  Kapitler.  Af 
den  Ornamentik,  som  trods  dens  Udspring  fra  romerske  Mo¬ 
tiver  kan  kaldes  Germanernes  egen,  af  Dyreslygningerne,  spores 
yderst  lidt;  de  norske  Øløsers  Dyrehovedhanke  er  maaske  de 
sidste,  næsten  uigenkendelige  Ætlinge.  Langt  mere  er  der  fast¬ 
holdt  af  den  ældre  Middelalders  romanske  Former.  I  Norge  har 
ikke  blot  et  enkelt  Dalstrøg,  Sætersdalen,  endnu  paa  1700-Tallet 
arbejdet  i  udpræget,  om  end  stærkt  degenereret  romansk  Smag, 
men  lige  saa  gamle  Traditioner  spores  i  visse  Former  af  Sølv¬ 
smykkernes  Filigranarbejder,  og  gennem  megen  norsk  Folke¬ 
kunst  gaar  der  en  Forkærlighed  for  Bladrankemotiver,  der  ikke 
kan  være  uden  Sammenhæng  med  Stavkirkernes  rige  Ornamen¬ 
ter.  Ogsaa  Gotikken  har  gjort  sin  Indflydelse  gældende,  tydeligt 
f.  Eks.  i  Typen  for  de  saakaldte  Bulesøljer,  der  gaar  tilbage  til 
gotiske  Spænder  med  Billeder  af  Veronikadugen,  Jomfru  Maria 
og  Hellig  Olaf,  og  hvis  gradvise  Udvikling  fra  fulde  Metalplader 
til  Filigranteknik  kan  følges  ret  nøje.  Men  Norges  Historie  gør 
det  forstaaeligt,  at  den  gotiske  Stil  ikke  kunde  vinde  Folket  paa 
samme  Maade  som  dens  Forgænger,  og  at  heller  ikke  Renais- 
sancen  har  haft  videre  at  sige.  Norske  Bondemøbler  i  Renais- 
sancestil  er  tarvelige  og  plumpe;  det  er  kun  de  allersimpleste 
Motiver,  der  optages,  og  de  behandles  uden  Ynde.  Den  norske 
Bonde  var  den  Gang  endnu  ikke  ret  naaet  til  det  Luksustrin, 
der  kræver  rigt  udsmykkede  Møbler;  han  stod  sikkert  paa  et 
ældre  Trin,  hvor  Møblerne  er  vægfaste  og  simple  og  Rummenes 
vigtigste  Pryd  Hynder  og  Tæpper.  Derfor  blev  Tekstilkunsten 
det  eneste  Omraade,  hvor  Renaissancen  ret  kunde  gøre  sig  gæl- 


Digitized  by  v^ooQle 


Norsk  Folkekunst 


227 


dende.  Indførte  Gobeliner  vakte  Efterlignelseslysten,  fordi  de 
kunde  knyttes  til  gammelkendt  Teknik,  og  man  vovede  sig 
endda  i  Lag  med  Forbilledernes  Figurer  og  valgte  blandt  Da¬ 
tidens  gængse  bibelske  Scener  nogle  enkelte  ud,  som  nyttedes 
med  stor  For¬ 


kærlighed, 
især  de  hellige 
tre  Konger 
samt  de  fem 
kloge  og  de 
fem  daarlige 
lomfruer.  Dis¬ 
se  Tæpper  har 
deres  store  In¬ 
teresse,  fordi 
de  hører  til 
de  ældste  Vid¬ 
nesbyrd  om 
de  norske 
Bønders  Far- 
vesans,  og  de 
vidner  omMod 
og  Dristighed. 
Men  ret  beset 
laa  Opgaven 
højere  end 
Evnerne,  og 
man  kanSkridt 
for  Skridt  føl¬ 


ge,  hVOrledeS  Billedtæppe  med  de  fem  kloge  og  de  fem  daarlige  Jomfruer. 

Figurerne  bli¬ 
ver  mere  og  mere  skematiske,  indtil  de  tilsidst  helt  forsvinder, 
og  hvorledes  Ornamentikken,  der  begynder  med  rige  Renais- 
sance-Blomster,  paany  havner  i  Vævekunstens  geometriske 
Former. 

Først  det  følgende  Tidsrum  skaber  en  norsk  Folkeornamen- 
tik  med  et  helt  ejendommeligt  Sving.  Da  var  Norge  igen  i  Op¬ 
gang;  Træhandelen  bragte  Penge  i  Landet,  og  Støbejernsindu¬ 
strien,  som  ogsaa  forsynede  Danmark  med  Jernkakkelovne, 
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manede  til  at  følge  med  i  Stiludviklingen.  Og  da  meldte  der  sig 
ude  fra  Europa  Ornamentik,  som  paa  visse  Sæt  var  i  Slægt 
med  den  romanske,  nemlig  den  sene  Baroks  store,  tunge,  klas¬ 
siske  Akantusranker.  En  genial  Bondekunstner,  Jakob  Klukstad 
fra  Lesje,  synes  at  have  været  den  første,  der  optog  de  nye 
Former;  han  behandlede  dem  med  megen  Dygtighed,  og  selv 
om  han  fulgte  Forbilledernes  regelmæssige  Rytmik,  hvor  Blad¬ 
værkets  Detailler  spiller  ind  i  hele  Rankens  Løb,  formede  han 
den  dog  saa  smaat  efter  sin  egen  folkelige  Smag,  hvad  det  mid¬ 
terste  af  de  afbildede  Mangletræer  viser.  Fra  hans  Virksomhed,  der 
ikke  veg  tilbage  for  større  Opgaver  som  udskaarne  Altertavler  og 
Prædikestole,  spredtes  „Krølskuret",  som  denne  norske  Akantus 
kaldes.  Man  har  en  betegnende  Fortælling  om,  hvorledes  en 
Husmand  fra  Hedalen  spillede  „Tomsing"  og  fik  Lov  til  at 
staa  og  se  Klukstad  arbejde  saa  længe,  at  han  lærte  ham  Kun¬ 
sten  af.  „Han  stjal  Kunsten  fra  mig  som  en  Skelm,"  skal  Me¬ 
steren  have  sagt.  Snart  blev  Krølskuret  eneherskende  i  hele 
Gudbrandsdalen  og  langt  videre  omkring,  og  siden  der  nu  var 
kommet  Fart  i  Bygdekunstnerne,  tog  de  villigt  og  hurtigt  mod 
en  næste  Stilart.  Da  Ranken  blev  genoptaget  med  fornyet  Kraft, 
herskede  Regence-Stilen  ude  i  Europa,  og  den  naaede  man  der¬ 
for  næsten  ikke  at  faa  med.  Man  sprang  lige  over  i  Rokoko’en. 
Stundom  kopieres  Forbillederne  direkte,  hyppigere  fastholdes  de 
ældre  Vækstmotiver,  blot  opløste  i  legende  viltert  dansende 
Enkeltled  og  isprængte  med  rokokoagtige  Roser  og  Stumper  af 
Stilens  skæve  Muslingeskaller.  Endnu  mærkeligere  Krydsnings¬ 
former  fremstaar  dog  ved,  at  Rokokoen  males  med  brogede 
Farver,  noget  i  Slægt  med  Renaissancens  overdaadige  Farve- 
glæde,  saaledes  som  vi  ogsaa  kender  den  hjemme  hos  os,  men 
stundom  mere  primitivt,  stundom  meget  mere  raffineret.  Det  er 
Fænomener,  man  ogsaa  kan  møde  i  anden  europæisk  Folke¬ 
kunst,  men  som  her  ytrer  sig  særligt  stærkt,  dels  i  det  saakaldte 
„Rosemaleri",  dels  i  Folkedragternes  Broderier  —  de  sidste  nye 
Skud  paa  den  norske  Folkekunsts  gamle  Træ,  før  det  syg¬ 
ner  hen. 

Men,  vil  man  spørge,  hvor  skal  man  i  hele  denne  Mangfol¬ 
dighed  søge  det  særligt  norske.  Er  der  intetsteds  et  særligt 
norsk  Initiativ?  Nogle  vil  med  Bestemthed  svare  ja.  Kunstne¬ 
ren  Gerhard  Munthe  og  Kunsthistoriken  Andreas  Aubert,  der 
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har  Æren  af  med  størst  Kraft  at  have  vist  Farvernes  Betydning 
i  norsk  Hjemmekunst,  har  opstillet  en  Lære  om  et  særligt 
norsk  Farvevalg,  der  paa  det  nøjeste  skal  være  forbundet  med 
Nationens  kunstneriske  Instinkt.  Munthe  nævner  som  slige  Far¬ 
ver  det  højrøde,  det  potteblaa,  et  rødviolet,  et  blaaliggrønt,  der 
sammen  med  det  højrøde  danner  en  Modsætning  i  den  Grad 
typisk  national,  at  den  gerne  kunde  have  dannet  det  norske 
Flag,  og  endeligt  et  kraftigt  gult  med  Klang  af  Messing.  Det  er 
muligt,  at  der  er  noget  rigtigt  heri,  men  det  er  for  Tiden  mere 
Tro  end  Viden,  hvorpaa  Teorien  maa  bygges.  Endnu  er  den 
dekorative  Farvelære  saa  lidt  studeret,  saa  langt  agter  ud  for 
det  eksakte  Studium  af  Omamentformerne,  at  der  paa  dette 
Omraade  er  stor  Fare  for  at  bevæge  sig  —  ud  i  det  blaa.  Jeg 
skal  hverken  søge  at  bevise  eller  at  modbevise,  men  blot  gøre 
opmærksom  paa  den  Mulighed,  at  meget  baade  i  Rosemaleri  og 
i  Telemarksbroderier,  saa  vel  Farver  som  Former,  kan  være 
paavirket  fra  Kina,  et  Forhold,  som  ved  første  Øjekast  synes 
meget  sært,  men  dog  slet  ikke  er  utænkeligt.  Begge  tilhører  jo 
Ostindiefarernes  Tid. 

Svaret  maa  da  formes  paa  en  anden  Maade.  Den  skitse¬ 
mæssige  ornamenthistoriske  Oversigt,  der  selvfølgelig  maa  lade 
mange  Tvivlsmaal  staa  hen,  er  forhaabentlig  fyldestgørende  nok 
til  at  vise,  at  den  norske  Bygdekunst  ikke  i  sin  Grundkarakter 
skiller  sig  ud  fra  anden  Folkekunst.  De  Konturer,  der  her  er 
trukket  op,  gør  dog  ikke  Fordring  paa  at  være  mere  end  et  gan¬ 
ske  kort  Sammendrag  af,  hvad  norske  Videnskabsmænd  har 
sagt,  først  Professor  Dietrichson,  senere  Yngvar  Nielsen  og 
Museumsdirektør  Grosch,  hvis  Opsats  fra  „Norge  i  XIX  Aar- 
hundrede"  nu  yder  en  solid  Orientering  i  Udstillingen,  senest 
Harry  Fett.  De  har,  i  det  hele  og  store  da,  set  roligt  og  nøg¬ 
ternt  paa  deres  Folkekunst  og  har  dog  elsket  og  æret  den  lige 
saa  vel  som  den  første  begejstrede  Forsker  af  norsk  Bygdekul- 
tur,  Ejler  Sundt.  Ikke  blot,  fordi  den  for  os  staar  som  gammel¬ 
dags  troskyldig  og  bedaarende  naiv,  og  fordi  den  for  Øjet  er  det 
samme  eller  endnu  mere  end  de  folkelige  Vers,  man  kan  more 
sig  med  at  læse  paa  Redskaber  og  Ølboller*).  Ikke  blot,  fordi  den 

*)  Som  Eksempel  meddeles  her  et  Vers  paa  en  Økse  fra  1619,  som  tilhører  Nationalmuseet  L 
København : 

Jeg  er  en  Øxe  wden  Swig 

i  Norges  Land  er  ey  min  Liig. 

Hvem  mig  vil  feide,  skal  sig  wel  besinde, 

det  skal  forstaa  baade  Mand  och  Qwindc. 
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i  bred  Almindelighed  virker  hjemlig  norsk.  Forstaaet  paa  rette 
Maade,  uden  Overdrivelse,  kan  den  ogsaa  kaldes  national 
Krydsningerne  mellem  de  forskellige  fremmede  Forbilleder,  det 
Valg,  der  træffes  blandt  Formerne,  som  udefra  byder  sig  til 
Tjeneste,  har  vel  sine  Paralleller  andetsteds,  men  ikke  noget 
helt  tilsvarende.  Er  det  omtvisteligt,  om  Valget  bestemmes  af 
den  norske  Almues  Karakter,  saa  er  det  saa  meget  sikrere,  at 
det  bliver  et  synligt  og  haandgribeligt  Udtryk  for  Norges  Hi¬ 
storie,  at  det  præges  af  Nationens  vekslende  Skæbne,  og  at 
Ejendommelighederne  bærer  Vidne  om  Folkets  Storhedstider. 
Den,  som  blot  i  nogen  Grad  er  fortrolig  med  Folkekunst,  vil 
da  ogsaa  øjeblikkelig  kunne  udfinde  norske  Bondearbejder,  selv 
om  de  var  blandet  med  lignende  Sager  fra  det  øvrige  Nord¬ 
europa,  og  han  vil  tilmed  hyppigt  kunne  afgøre,  i  hvilket  norsk 
Dalstrøg  de  er  tilvirkede.  Det  vilde  her  føre  for  vidt  at  gaa 
nøjere  ind  paa  de  enkelte  Egnes  Særegenheder,  der  i  saa  høj 
Grad  bidrager  til  at  gøre  Billedet  rigt  og  vekslende,  og  Kunst¬ 
industrimuseets  Udstilling  indbyder  heller  ikke  hertil.  Den  har 
ikke  noget  Specialkatalog  (hvad  man  savner,  naar  man  mindes 
det  ypperlige  Katalog  over  Bogbindsudstillingen  i  Fjor),  og  den 
søger  ikke  at  give  et  Kursus  i  de  norske  Bygders  Arkæologi. 
Den  vil  først  og  fremmest  vise  os  Eksempler  paa  deres  Kunst- 
haandværk  alene  for  Kunstens  Skyld. 

1  saa  Henseende  er  den  ypperlig.  Det  er  en  sand  Fryd  at 
følge  den  Træfsikkerhed,  den  forbløffende  Overlegenhed,  hvor¬ 
med  de  norske  Bondemænd  og  Bondekvinder  har  kunnet 
forme  og  farve  alle  det  daglige  Livs  Smaating,  og  man  kan  blive 
helt  misundelig  over  at  se,  hvorledes  Kunst  og  Haandværk 
levede  sammen  i  de  gode  gamle  Dage,  da  Ordet  Kunstindustri 
endnu  ikke  var  opfundet.  Det  er  en  god  Øvelse  for  Øjet  at 
gaa  og  opsøge  de  bedste  blandt  alle  de  mange  udmærkede  Ting, 
og  der  kan  læres  meget  nyttigt.  Thi  selv  om  den  Tid,  da  man  di¬ 
rekte  kopierede  Fortidens  Former,  nu  er  eller  burde  være  op¬ 
hørt,  er  det  jo  lige  gavnligt  baade  for  Kunstnerne  og  for  Publi¬ 
kum  at  gaa  i  Skole  hos  det  gamle. 

Nordmændene  selv  er  de  nærmeste  Elever  af  deres  Folke¬ 
kunst.  Netop  som  den  lagde  sig  til  at  dø,  tog  de  Traaden  op 
igen.  De  opspurgte  de  sidste  Bygdekunstnere,  genoptog  den 
gammeldags  Teknik  og  oprettede  Husflidsskoler.  Først  tog  man 
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fat  paa  Guldsmedearbejder  og  Snitværk,  senere  paa  Vævning  og 
senest  paa  malet  Dekoration.  Man  gjorde  sørgelige  Erfaringer 
med  Hensyn  til  Smagens  Dekadence  paa  Bygderne,  og  eks¬ 
empelvis  anføres  det  som  et  Vidnesbyrd  om  Farvesansens  Ud¬ 
døen,  at  en  Elev  ved  et  Malekursus  til  en  Begyndelse  ikke 
kunde  se  Forskel  paa  blaat  og  grønt,  heller  ikke  paa  brunt  og 
graat,  skønt  Gutten  ikke  var  farveblind.  Men  man  mener,  at 
Genrejsningsarbejdet  gør  gode  Fremskridt,  og  at  Bønderne  gerne 
vil  lære.  Vi  herhjemme,  som  har  saa  lidt  tilsvarende,  kan  kun 
-ønske  disse  sympatetiske  og  tiltalende  Bestræbelser  alt  muligt 
Held  og  maaske  finde  Anledning  til  at  støtte  den  nylig  rejste 
Bevægelse  for  vore  Landsbyers  arkitektoniske  Kultur  med  større 
Kraft.  Men  derfor  er  det  ikke  sikkert,  at  Arbejdet  fører  den  lige 
Vej  til  det  Maal,  som  mange  venter.  Thi  uden  at  være  nogen 
stor  Spaamand  tør  man  nok  sige,  at  Forsøg  paa  at  genoplive 
Fortidens  Folkekunst  i  de  gamle  Former  i  Virkeligheden  vil 
blive  en  forgæves  Kamp  mod  Nutidens  sociale  Nivellering  og 
mod  dens  Maskiner.  Kun  ad  Omveje  kan  Maalet  naas  —  eller 
rettere  ad  Folkekunstens  gamle  Vej  fra  By  til  Bygd.  Er  det 
gamle  norske  Kunsthaandværks  forbilledlige  Værd  saa  stor,  at 
det  kan  paavirke  Landets  bedste  Kunst  og  hjælpe  med  til  at 
løse  Nutidens  kunstneriske  Opgaver,  saa  kan  det  ogsaa  ude  paa 
Landet  vaagne  til  et  nyt  Liv,  som  bliver  mere  end  en  kunstig 
Skintilværelse  eller  en  Produktion  for  Turister. 

Norge  staar  ingenlunde  ene  med  disse  Forsøg;  men  der  er 
i  Norge  foruden  flere  mindre  gjort  et  stort  og  mærkeligt  Forsøg 
paa  at  føre  den  gamle  Folkekunst  videre  fremad,  Gerhard  Mun- 
thes  berømte  Tegninger  og  Tæpper.  Ogsaa  herpaa  giver  Kunst¬ 
industrimuseets  Udstilling  Prøver.  De  er  i  Modsætning  til  Bygde- 
kunsten  moderne,  personlig  Kunst,  interessant,  æggende,  bevægende 
sig  paa  den  farlige  Grænse  mellem  det  ophøjede  og  det  plumpe. 
Vævningerne  er  kostbare  Luksusvarer;  men  de  ypperlige  Vig¬ 
netter  til  Snorre,  der  stundom  rammer  den  knappe  Sagastil  paa 
en  Prik,  bringer  Bud  rundt  til  hele  Folket  om  en  ny  Kunst 
paa  den  gamle  Grund. 

Chr.  Axel  Jensen. 
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N.  P.  Arboe  Rasmussen:  De  sidste  Blade  af  Jesu  Livshistorie.  1906. 

enne  Bog  er  det  første  selvstændige  Forsøg  i  vor 
Litteratur  paa  at  gennemføre  en  Evangeliebehand- 
Iing  i  den  nyere  Forsknings  Aand. 

Forf.  begynder  med  den  videstgaaende  Ind¬ 
rømmelse  af  Materialets  Mangelfuldhed.  Vi  har 
ikke  den  oprindelige  Tekst  —  Nutidens  møjsomme¬ 
lige  Arbejde  paa  dette  Punkt  er  vittigt  blevet  sammenlignet  med 
en  omhyggelig  Tillukning  af  Stalddøren,  efter  at  Hesten  er  stjaa- 
let.  Og  —  som  den  ældste  os  tilgængelige  Dom  over  vor  Evan- 
gelielitteratur  i  Grunden  siger  —  de  oprindelige  Overleveringer 
om  Jesus  er  tabte.  Hvad  vi  har  er  i  det  højeste  dels  Gengivelser 
paa  anden  Haand  efter  Hukommelse,  dels  Oversættelse.  Hvad  vi 
nogenlunde  ved,  er  kun,  hvad  man  i  den  ældste  Menighed  for¬ 
talte  om  Jesus,  og  vi  kan  —  takket  være  Evangeliernes  indbyr¬ 
des  Forskelle  —  spore,  hvilke  Tendenser  der  har  gjort  sig  gæl¬ 
dende  i  Behandlingen  af  disse  Fortællinger.  Forf.  kan  derfor  ikke 
stille  Læserne  sikre  Resultater  i  Udsigt.  Men  lover  Bogen  lidet, 
giver  den  desmere.  Den  lader  Læseren  se  en  Række  kendte 
Træk  i  hel  ny  Belysning.  Og  den  giver  ham  Midler  i  Hænde 
til  selvstændig  Dom  paa  et  Omraade,  der  nu  mere  og  mere  bli¬ 
ver  Genstand  for  almindelig  Drøftelse. 

Forf.  begrænser  sig  til  at  behandle  de  sidste  Begivenheder  i 
Jesu  Liv  med  Henvisning  til,  at  vi  her  har  fire  parallele  Tekster. 
Dette  Valg  frembyder  ogsaa  flere  andre  Fordele.  Kildeforholdet  er 
her  mindst  indviklet,  Matthæus  og  Lukas  synes  her  ikke  at 
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have  haft  anden  Fælleskilde  end  Markus.  Og  ingen  kan  tvivle 
om,  at  vi  her  staar  paa  Virkelighedens  Grund:  Messias’  Lidelse 
og  Død  var  et  saare  anstødeligt  Faktum,  som  Læren  først  efter- 
haanden  fik  lagt  til  Rette  for  sit  Behov.  Beretningen  er  da  og- 
saa  her  mere  historisk  artet  end  i  de  tidligere  Dele  af  Evangelierne. 
Dér  var  det  en  Række  indbyrdes  uafhængige  Smaafortællinger, 
hvis  Skueplads  er  ubestemt,  hvis  Orden  er  vilkaarlig.  Passions¬ 
historien  er  derimod  som  et  Drama,  hvis  Scener  er  kædet  sam¬ 
men  med  logisk  Nødvendighed  og  med  nøje  Iagttagelse  af  Tidens 
og  Stedets  Enhed. 

Dramaet  udfolder  sig  i  tre  mægtige  Akter:  Fængslingen,  Pro¬ 
cessen  og  Henrettelsen.  Arboe  Rasmussens  Fremgangsmaade  skal 
nu  i  det  følgende  søges  belyst  ved  at  gennemgaa  eet  Hovedpro¬ 
blem  fra  hver  af  disse  Akter. 

Ved  første  Akt  samler  den  historiske  Interesse  sig  om  Spørgs- 
maalet:  gik  Jesus  frivilligt  i  Døden,  eller  havde  hans  Paagribelse 
Karakter  af  en  Overrumpling?  Vi  ved,  at  det  allerede  i  det  andet 
Aarhundrede  blev  forekastet  de  Kristne  af  Kelsos,  at  Jesus  skjulte 
sig  og  vilde  undløbe,  men  ikke  desto  mindre  blev  fanget.  Ind¬ 
vendinger  af  denne  Art  har  sikkert  tidlig  været  fremme  og  gen¬ 
nem  de  ældste  Beretninger  skimter  man,  at  Angrebene  ikke  har 
savnet  Holdepunkter.  Jesus  overgav  sig  ingenlunde  med  frit  For¬ 
sæt  til  sine  Fjender  —  han  traf  tværtimod  hin  Aften  visse  For¬ 
holdsregler  mod  at  blive  overrasket,  og  naar  han  ikke  desto  min¬ 
dre  blev  fængslet,  havde  det  virkelig  Karakter  af  en  Art  Over¬ 
rumpling.  Disse  Forholdsregler  er  antydet  i  de  Ord,  han  efter 
Markusberetningen  henvender  til  Disciplene:  „bliv  her  og  vaag*. 
Disciplene  skal,  medens  Jesus  i  Ensomheden  samtaler  med  Gud, 
staa  paa  Vagt.  Han  danner  endog  en  dobbelt  Vagtkæde,  idet  Fler¬ 
tallet  af  Disciplene  faar  Ordre  til  at  blive  i  Havens  Udkant,  me¬ 
dens  de  tre  mest  betroede  efterlades  i  kortere  Afstand  fra  den 
bedende  Herre.  Ja  vi  erfarer  lejlighedsvis,  at  Disciplene  for  en 
Del  har  været  bevæbnede.  Det  var  deres  Opgave  at  holde  Vagt. 
Overvældede  af  Søvn  svigter  de  imidlertid  deres  Pligt.  Jesus  har 
dog  stadig,  medens  han  beder,  sine  Tanker  henvendt  paa  den 
truende  Fare,  han  vender  gentagne  Gange  tilbage  til  Disciplene, 
han  ligesom  inspicerer  Vagtposterne.  Uagtet  Scenens  Slutnings¬ 
ord  i  den  nuværende  Form  er  uklare,  faar  man  dog  det  Ind¬ 
tryk,  at  Jesus  ved  Ordene:  „staa  op,  lad  os  gaa!“  giver  Signal 
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til  hastigt  Opbrud  —  rigtignok  først  da  det  er  for  silde,  da  An¬ 
griberne  allerede  er  over  dem.  I  næste  Nu  er  Jesus  da  bunden 
og  Disciplene  paa  Flugt. 

Kelsos,  som  sagde,  at  Jesus,  uagtet  han  vilde  undløbe,  blev 
fanget,  fortsætter:  „men  for  en  Gud  gik  det  hverken  an  at  flygte 
eller  at  lade  sig  føre  bunden  bort."  Vi  ser  nu,  hvorledes  Over¬ 
leveringen  mere  og  mere  former  sig  til  en  Gendrivelse  af  slige 
Angreb.  Jesus  har  ikke  villet  skjule  sig  eller  undløbe,  altsaa  har 
han  ikke  stillet  Vagtposter  ud.  Matthæus  ændrer  da  allerede  det 
absolute:  „vaag"!  til  „vaag  med  mig"!  o:  støt  mig  under  min 
Kamp.  Og  hos  Lukas  og  Johannes  er  al  Tale  om  Vagt  forsvun¬ 
det.  Dernæst:  Jesus  har  i  denne  Scene  bevist  sig  som  en  Gud, 
der  ikke  mod  sin  Vilje  kan  føres  fangen  bort.  Hos  Lukas  be¬ 
tegner  han  sig  som  Situationens  Herre  ved  de  til  Disciplene  hen¬ 
vendte  Ord  „tillad  dem  at  gaa  saa  vidt"!  —  „tillad",  altsaa  Je¬ 
sus  kunde  ved  sine  Disciples  Hjælp  have  overmandet  Skaren. 
Matthæus  taler  om  de  tolv  Legioner  Engle,  som  Faderen  kunde 
have  sendt  ham  til  Undsætning.  Hos  Johannes  har  endelig  denne 
Tendens  løbet  Linen  ud.  Jøderne  har  lige  fra  først  af  søgt  at  dræbe 
Jesus,  men  bestandig  forgæves.  Naar  det  nu  endelig  sker,  er  det 
kun,  fordi  Jesus  selv  vil,  fordi  „Timen"  er  kommet.  At  Fjenderne 
i  og  for  sig  er  afmægtige,  viser  sig  ved  denne  Lejlighed  tyde¬ 
ligere  end  nogen  Sinde:  paa  Gudens  blotte  Ord  falder  en  hel 
Bataillon  Soldater  til  Jorden. 

Den  anden  store  Akt  er  Retshandlingen,  der  falder  i  to  Scener: 
for  Synedriet  og  for  Pilatus.  Her  gaar  de  kristelige  Fortælleres 
Bestræbelser  naturligvis  i  Retning  af  saa  meget  som  muligt  at 
berøve  Jesu  Domfældelse  al  Retsgrundlag.  Hos  Markus  hedder 
det,  at  adskillige  fremtraadte  med  falsk  Vidnesbyrd,  uden  at  dog 
Udsagnene  stemmede  overens.  Saa  fremtraadte  to,  der  havde 
hørt  ham  sige:  „jeg  vil  nedbryde  dette  haandgjorte  Tempel" 
o.  s.  v.  Men  Markus  vil  vide,  at  heller  ikke  disse  Vidner  stem¬ 
mede.  Denne  sidste  Bemærkning  er  imidlertid  —  som  ogsaa 
Wellhausen  paaviser  i  sin  Markuskommentar  —  indlysende  urig¬ 
tig:  hvis  saa  var,  hvorfor  nævnes  de  saa  særskilt  ved  Siden  af 
de  førnævnte  „adskillige".  Desuden:  har  de  begge,  som  Teksten 
lyder,  tillagt  Jesus  Ordet:  „jeg  vil  nedbryde"  o.  s.  v.,  saa  stem¬ 
mede  de  jo  netop.  Og  mere  end  dette:  at  det  ikke  var  et  falsk 
Vidnesbyrd  er  tilstrækkelig  godtgjort  ved  talrige  Spor  (i  Evan- 
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gelieme  og  Apostl.  Gem.)  af,  at  Jesus  virkelig  har  sagt  noget  saa- 
dant.  De  kristelige  Fortællere  gaar  tidlig  ud  fra,  at  ethvert  Vid¬ 
nesbyrd  mod  Jesus  nødvendigvis  maa  være  falsk. 

Allerede  den  ældste  Overlevering  er  her  præget  af  Tendensen. 
Men  vi  ser  den  træde  endnu  stærkere  frem  i  de  yngre  Skrifter. 
Hos  Lukas  er  der  slet  ikke  Tale  om  Vidneførsel  eller  om  noget 
kriminelt  Ord  fra  Jesu  Side  —  det  er  overhovedet  en  Parodi  paa 
en  Proces.  Fortællerens  Opfattelse  af  Retsforsamlingens  Karak¬ 
ter  er  udtrykt  i  de  Ord,  han  lægger  Jesus  i  Munden,  og  hvis 
Mening  omtrent  er:  hvad  jeg  end  vilde  sige,  det  vilde  ikke  faa 
nogen  Betydning,  eftersom  her  ikke  handles  efter  Lov  og  Ret. 
Og  Johannes  Ev.  udelader  helt  den  egentlige  Retshandling  med 
Vidneførselen  og  erstatter  den  med  en  Sammenkomst  af  halv  pri¬ 
vat  Natur.  Det  kriminelle  Tempelord  flyttes  hen  til  Begyndelsen 
af  Jesu  Virksomhed  og  uskadeliggøres  ved  allegorisk  Fortolkning. 

Den  anden  Scene  i  Domfældelsesakten  er  Jesu  Fremstilling 
for  Pilatus.  I  den  ældste  Overlevering  er  Fortællingen  endnu  ret 
knap.  Jesus  er  jo  dømt  af  den  jødiske  Domstol,  hans  Sendelse 
til  Pilatus  betyder  da  kun,  at  han  overgives  fra  den  dømmende 
til  den  udøvende  Magt.  Kun  fordi  Jesus  ikke  ligefrem  beja’er  Pi¬ 
latus’  Spørgsmaal  om  Domsgrundlagets  Rigtighed,  hører  vi  om  for¬ 
nyede  Klager  fra  Jødernes  Side  og  en  ny  Opfordring  fra  Pilatus 
til  den  anklagede  om  at  forsvare  sig.  Da  Jesus  tier  til  disse  Kla¬ 
ger,  vilde  Pilatus  have  den  fornødne  Retsgrund  til  at  overgive 
ham  til  Straffen.  Nu  spiller  imidlertid  Barrabasepisoden  ind  — 
paa  hvilken  Maade  er  ikke  helt  klart.  A.  R.  antyder  følgende  Op¬ 
fattelse:  Skarerne  har  under  Aktionen  mod  Jesus  ved  Tilraab 
begæret  Amnesti  for  Barrabas,  en  af  Folket  yndet,  for  Romerne 
missliebig  Person.  Pilatus  har  —  under  Indtrykket  af,  at  Jesus 
ogsaa  var  populær,  men  mere  uskadelig  —  forsøgt  at  spille  ham 
ud  imod  Barrabas.  Politisk  Beregning  vilde  da  være  en,  i  alt  Fald 
medvirkende  Grund,  til  at  den  romerske  Embedsmand  lægger  sig 
i  Selen  for  Jesus. 

I  denne  Scene  er  det  særlig  interessant  at  iagttage  de  Æn¬ 
dringer,  som  den  oprindelige  Beretning  undergaar.  For  det  første 
svulmer  denne  Scene  mere  og  mere  op  paa  sin  Forgængers  Be¬ 
kostning:  det  har  i  Tidens  Løb  interesseret  Kristenheden  mest, 
hvorledes  den  romerske  Statsmagt  havde  stillet  sig  til  Jesus.  Og 
hvad  der  særlig  præger  de  senere  Beretninger,  er  Tendensen  til 
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at  fastslaa  Henrettelsens  uiovmæssige  Karakter:  Pilatus’  Forsik¬ 
ringer  om  den  anklagedes  Uskyld  bliver  stærkere  og  mere  gen¬ 
tagende  i  den  yngre  Overlevering.  Samtidig  er  der  en  Bestræ¬ 
belse  for  at  vælte  saa  meget  af  Skylden  som  mulig  over  paa  Jø¬ 
derne  —  en  Bestræbelse,  der  maa  ende  i  at  gøre  Pilatus  til  en 
ret  ynkelig  Skikkelse,  et  blot  Redskab  i  Jødernes  Hænder  — 
saaledes  især  hos  Matthæus,  hvor  han  endda  ved  en  højtidelig 
Akt  (Haandtvætningen)  fralægger  sig  alt  Ansvar.  Endelig  en  dig¬ 
terisk  Trang  til  at  udnytte  det  dramatiske  Motiv:  Gudsrigets 
Konge  overfor  den  højeste  Verdensmagts  Repræsentant  Dette 
præger  især  Johannesberetningen  med  dens  udførlige  Samtale 
mellem  Jesus  og  Pilatus.  En  anden  dramatisk  Pointe  rummer 
Scenen  i  Modsætningen  mellem  Jesus  og  Barrabas.  I  Markus- 
beretningen  er  Barrabas  endnu  en  Person,  hvis  Folkeyndest  man 
begriber  —  han  synes  at  være  Hovedmanden  for  et  Opstands¬ 
forsøg  mod  Rom.  Hos  Lukas  er  han  Oprører  og  Morder,  tilsidst 
hos  Johannes  en  gemen  Landevejsrøver.  Jo  mere  Barrabas  svær¬ 
tes,  desmere  dramatisk  tilspidset  bliver  Sammenstillingen  mellem 
ham  og  Jesus,  des  blodigere  Haanen  over  Jøderne,  der  foretrak 
Barrabas. 

Paa  ejendommelig  Maade  har  Lukas  forøget  Pilatusscenen 
ved  Indførelsen  af  Herodes,  der  ogsaa  giver  Jesus  en  Uskyldig¬ 
hedsattest:  efter  at  Jesu  juridiske  Brødefrihed  er  fastslaaet  gen¬ 
nem  Pilatus,  skal  den  jødiske  Fyrste  staa  som  Borgen  for,  at 
han  heller  ikke  har  forbrudt  sig  mod  den  jødiske  Religion.  Saa¬ 
ledes  ogsaa  Apost.  Gem.:  Festus  har  erkendt  Pauli  borgerlige 
Uskyld,  Agrippa  træder  til  som  Kender  af  jødiske  Spørgsmaal 
for  at  konstatere  hans  religiøse  Ulastelighed.  Herodesepisodens 
uhistoriske  Karakter  er  til  at  tage  og  føle  paa:  Tiden  vilde  ikke 
tillade  en  saadan  tredie  Retshandling  —  den  ældste  Overlevering 
tyder  desuden  paa,  at  Herodes  var  Jesu  argeste  Fjende. 

Hovedtendensen  i  Ændringerne  inden  for  Retsakten  var  da 
denne:  mere  og  mere  at  berøve  Jesu  Domfældelse  det  retslige 
Grundlag  og  i  stadig  højere  Grad  at  læsse  Skylden  paa  Jøderne. 

En  beslægtet  Tendens  møder  os  i  den  sidste  Akt:  Korsfæstel¬ 
sen.  I  den  ældre  Overlevering  er  det  ganske  tydeligt,  at  selve 
Eksekutionen  besørges  af  romerske  Soldater,  at  man  altsaa  paa 
Spørgsmaalet:  hvem  har  korsfæstet  Jesus,  Jøderne  eller  Romerne? 
egentlig  maa  svare:  Romerne.  Men  mere  og  mere  drejes  det  der- 
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hen,  at  Svaret  maa  blive:  Jøderne.  Vi  møder  det  i  spredte  An¬ 
tydninger  hos  Lukas  og  Johannes,  der  begge  lader  Pilatus  over¬ 
give  Jesus  til  Jøderne  for  at  korsfæstes.  Endnu  stærkere  frem¬ 
træder  det  i  Apost.  Gem.,  fuldt  gennemført  i  Petrusevangeliet, 
hvor  det  hedder:  „Herodes  overgav  Jesus  til  Jøderne.  Og  de  tog 
Herren  og  løbende  stødte  de  ham  af  Sted  og  sagde:  lad  os  slæbe 
af  Sted  med  Guds  Søn,  da  vi  har  faaet  ham  i  vor  Magt"  Af 
stor  Interesse  vilde  det  være,  om  man  —  som  A.  R.  antyder  — 
her  havde  Nøglen  til  Eorstaaelsen  af  den  kendte  Uoverensstem¬ 
melse  med  Hensyn  til  Jesu  Dødsdag.  De  tre  første  Evangelier 
siger,  at  det  var  selve  Jødernes  Festdag,  Johannes  hævder  lige- 
saa  udtrykkeligt,  at  det  var  Dagen  før  Festen.  Det  første  var 
tænkeligt,  ifald  Romerne  har  besørget  Henrettelsen.  Opfattelsen 
af  Jøderne  som  de  egentlig  korsfæstende  kunde  have  givet  Over¬ 
leveringen  en  anden  Retning.  Saa  meget  er  i  alt  Fald  sikkert,  at 
Petrusevangeliet,  der  mest  udtrykkelig  lader  Jøderne  udføre  det, 
ogsaa  med  Bestemthed  holder  paa,  at  det  skete  før  Festen. 

Her  er  givet  nogle  Hovedlinier  af  A.  R.s  Behandling  af  Pas¬ 
sionsdramaets  store  Akter.  Vi  har  set  den  oprindelige  Overleve¬ 
ring  forskydes  under  Indflydelse  af  kirkelige  Tendenser.  Man 
nøjes  ikke  med,  at  Jesus  bøjer  sig  for  Tilskikkelsen  som  for  sin 
Faders  Vilje,  nej  han  skal,  overlegen  som  en  Gud  over  for  Men¬ 
nesker,  af  frit  Forsæt  give  sig  Døden  i  Vold.  Man  nøjes  ikke 
med,  at  Jesu  Domfældelse  var  en  reel  Uretfærdighed  —  nej,  den 
skal  ogsaa  formelt  savne  enhver  Retsgrund.  Endelig  er  man  ikke 
tilfreds  med,  at  Jøderne  er  den  egentlige  Aarsag  til  Jesu  Kors¬ 
fæstelse  —  nej,  de  skal  i  bogstavelig  Forstand  være  hans  Bødler. 

Hvilken  Betydning  har  nu  slige  Undersøgelser?  I  første  Linie 
vidner  Evangelielitteraturen  om  den  Tid,  i  hvilken  den  er  blevet 
til.  Denne  Tid  —  i  alt  Fald  de  tre  ældste  Evangeliers  Tid  —  er 
den  mindst  belyste  Periode  af  Kristendommens  Tilblivelseshisto¬ 
rie.  Professor  Drachmann  siger  (Verdenskulturen  s.  470),  at  man 
for  Studiet  af  dette  Tidsrum  vistnok  maa  vente  sig  mest  Udbytte 
af  en  systematisk  Bearbejdelse  af  de  tre  første  Evangelier.  Han 
giver  selv  senere  et  Eksempel  derpaa  (smsteds.  s.  490):  man  kan 
skønne  af  Evangelierne,  at  de  Kristnes  Opfattelse  af  den  hedenske 
Statsmagt  i  dette  Tidsrum  ikke  var  ugunstig,  den  romerske  Øv¬ 
righed  betragtedes  som  en  naturlig  Beskytter.  „Man  kan  ligefrem 
maale  denne  Synsmaades  Vækst,  efterhaanden  som  Kristendom- 
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men  trængte  ud  i  Hedningeverdenen,  paa  Evangeliernes  Frem¬ 
stilling  af  Pilatus’  Holdning  over  for  Jesus.  Den  er  venligere  hos 
Matthæus  end  hos  Markus  og  langt  venligere  hos  Lukas  og 
Johannes  end  hos  Matthæus."  En  gennemført  Skildring  af  Tradi¬ 
tionens  Udvikling  gennem  de  tre  første  Evangelier  er,  som  Drach- 
mann  siger,  en  endnu  uløst  Opgave.  Men  Bidrag  til  Løsningen 
af  denne  findes  virkelig  i  A.  R.s  Bog. 

Hvad  der  mest  har  interesseret  Forf.  er  dog  utvivlsomt  dette: 
at  trænge  tilbage  til  den  historiske  Virkelighed,  der  ligger  bagved 
Fortællingerne.  Ogsaa  fra  dette  Synspunkt  er  det  af  Betydning 
at  studere  Tendensen  i  Overleveringen.  De  Træk,  der  staar  i 
Strid  med  Tendensen,  har  jo  mest  Sandsynlighed  for  at  være 
ægte.  Disciplenes  Søvn  i  Getsemane,  deres  Flugt  ved  Jesu  Paa- 
gribelse  kan  f.  Eks.  ikke  være  opdigtede.  Ægtheden  af  Jesuordet 
om  Templets  Undergang  er  overvejende  sandsynlig,  just  fordi 
den  senere  Overlevering  er  saa  ivrig  for  at  skaffe  det  af  Vejen. 
Af  samme  Grund  tror  vi  ubetinget  paa  Korsordet  om  Gudforladt¬ 
heden,  paa  Jesu  Benægtelse  af  at  ville  gøre  Mirakler  o.  lgn.  Til 
Afgørelsen  af  Jesuordenes  Ægthed  er  denne  Vej  den  sikreste. 
Man  tør  derimod  næppe  ræsonnere,  som  Forf.  et  andet  Sted  gør. 
Han  erklærer  Jesu  Bøn  paa  Korset  for  sine  Fjender  for  uægte, 
fordi  den  er  betinget  („de  ved  ikke,  hvad  de  gør“):  Jesus  forlan¬ 
ger  ellers  ubetinget  Kærlighed  til  Fjenderne.  Her  forudsættes  en  alt¬ 
for  nøje  indbyrdes  Overensstemmelse  mellem  Jesu  Udtalelser.  En 
anden  Sag  er  det,  at  Ordets  Uægthed  af  litterære  Grunde  er  mere 
end  sandsynlig.  Hvor  indviklet  Ægthedsspørgsmaalet  ofte  er,  ses 
bedst  af  Forf.s  indgaaende  Undersøgelse  af  dejesus  tillagte  Ytringer 
om  Genkomstens  Nærhed.  Disse  Udsagns  Ægthed  kunde  synes 
at  staa  fast  just  i  Kraft  af,  at  de  maatte  være  generende  for  den 
senere  Tid,  der  havde  set,  at  Genkomsten  ikke  indtraf.  Paa  den 
anden  Side  kan  de  formodes  at  være  opdigtede:  Disciplene  maatte 
for  at  opretholde  Troen  paa,  at  den  korsfæstede  Jesus  var  Mes¬ 
sias,  nødvendig  tillægge  ham  slige  Løfter  —  Løfter,  hvis  histo¬ 
riske  Karakter  er  udelukket  for  den,  der  betvivler,  at  Jesus  over¬ 
hovedet  har  udgivet  sig  for  Messias.  Vi  famler  da  med  Hensyn 
til  de  historiske  Resultater  for  det  meste  i  det  usikre.  Forf.  aner¬ 
kender  dette  ikke  blot  i  Ord,  men  ogsaa  i  Gerning  ved  at  give 
Afkald  paa  bestemte  Afgørelser.  Han  fremlægger  i  Reglen  kun 
Forudsætningerne  og  overlader  Læserne  Dommen. 
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Ikke  mindst  interessant  er  det  Lys,  som  A.  R.s  Bog  kaster 
over  Skrifternes  indbyrdes  Forhold.  Hans  Undersøgelser  bekræf¬ 
ter  paa  det  mest  slaaende  Markusberetningens  Fortrin.  Fraset 
nogle  enkelte  gode  Korrekturer  hos  Matthæus  fremtræder  de  øv¬ 
rige  i  høj  Grad  som  sekundære.  Særlig  interessant  er  Lukas’ 
Særstilling.  Hans  Bearbejdelse  er  meget  fri  og  stærkt  præget  af 
Bestræbelsen  for  at  lægge  Stoffet  til  Rette  for  religiøs  Opbyggelse. 
Alle  Virkelighedens  Mislyde  løses  op  i  den  Harmoni,  hvori  den 
fromme  Bevidsthed  kan  finde  Hvile.  Stærkest  fremtræder  dette 
i  Korsfæstelsesscenen.  „Det  lader  sig  ikke  nægte,"  siger  A.  R., 
„at  der  er  noget  sønderrevet  over  Jesu  sidste  Øjeblikke,  som  de 
skildres  i  vore  to  første  Evangelier.  Først  Nødskriget:  „Min  Gud 

- “.  Saa  Dødsraabet,  der  gjalder  ud,  ordløst,  uartikuléret . . . 

Der  er  ingen  Fred,  ingen  Harmoni  over  dette  Billede.  Der  er 
kun  Rædsel,  rystende  Rædsel,  Dødens  Rædsel."  Og  se  nu,  hvor¬ 
ledes  Scenen  er  behandlet  hos  Lukas:  det  første  Skrig,  Gud- 
forladthedens,  er  ganske  udeladt.  Det  andet,  Dødsskriget,  er  om¬ 
sat  til  den  trygge  Overgivelse  af  Livet  i  Faderens  Haand.  Andre 
Ord  er  indsat,  der  aander  Mildhed  og  Fred.  I  den  ældste 
Overlevering  haanes  han  af  begge  Røverne,  hos  Lukas  er  den 
ene  gjort  til  en  Bekender.  Overalt  imødekommer  Lukas  den 
fromme  Følelses  Krav.  Det  er  ogsaa  ham  alene,  der  —  i  Mod¬ 
strid  med  Scenens  Lokalangivelser  —  lader  Jesus  tilkaste  den  for¬ 
nægtende  Peter  et  bebrejdende  Blik.  A.  R.  siger  her:  „Det  er 
fromme  Tanker,  som  er  blevet  krystalliserede.  Det  er  den  til  al 
ægte  Opbyggelse  hørende  Fantasi,  der  har  klædt  det  skuede  i 
Kød  og  Blod  og  ladet  det  træde  ud  af  Billedrammen  som  haand- 
gribelig  Virkelighed."  Netop  i  Lidelseshistorien  er  Studiet  af  Lu¬ 
kas  særlig  interessant.  Han  indtager  her  ved  sin  saare  frie  Be¬ 
handling  af  Stoffet  en  Overgangsstilling  mellem  Markus  og  Jo¬ 
hannes. 

Denne  Tanke,  som  ofte  belyses  af  A.  R.,  finder  den  smuk¬ 
keste  Bekræftelse  i  det  Skrift,  der  nu  har  gjort  Lukasspørgs- 
maalet  aktuelt,  Hamacks  „Lukas  der  Arzt"  1906.  Bogen  har  vakt 
Opsigt  ved  sit  solidt  underbyggede  Forsvar  for  den  gennemgaaende 
forladte  Antagelse  af  Apostelledsageren  Lukas’  Forfatterskab  til 
det  tredie  Evangelium  og  Acta.  For  det  sidstnævnte  Skrifts  hi¬ 
storiske  Troværdighed  betyder  dette  Resultat  ikke  lidet,  for  Evan¬ 
geliets  saa  godt  som  intet.  Til  Evangeliet  har  Lukas  efter  Har- 
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nack  benyttet  de  sædvanlig  antagne  Kilder  (Markus  -{-  en  nu  tabt, 
med  Matthæus  fælles  Kilde)  og  desuden  visse  Særoverleveringer, 
der  viser  et  mærkeligt  Slægtskab  med  Grundlagene  for  det  fjerde 
Evangelium.  Disse  Overleveringers  Troværdighed  er  gennem- 
gaaende  tvivlsom,  og  de  maa  for  den  største  Del  betegnes  som 
Legender.  Som  Hjemmelsmænd  ligger  det  nær  at  tænke  paa 
sværmeriske  og  for  al  Troværdighed  blottede  Personer  som  Filip 
og  hans  fire  profeterende  Døtre  (anf.  Skr.  s.  108).  Hvad  hele  Lu¬ 
kas’  Historiebehandling  angaar,  er  det  hans  kristusbegejstrede 
Sejrsglæde,  der  maa  forsone  os  med  hans  store  Mangel  paa  Kri¬ 
tik  og  hans  ringe  Respekt  over  for  Virkeligheden:  reichlich  ent- 
schadigt  er  fur  seine  Magie,  seine  kolossale  Leichtglåubigkeit  und 
theologische  Oberflachlichkeit  durch  die  ihm  eigene  Zuversicht. 
Freudigkeit  und  —  die  echt  griechische  Lust  am  Fabulieren.  Als 
Erzåhler  ist  er  wie  eine  Miihle:  er  vermag  Alles  zu  bearbeiten." 

Det  er  da  i  Overensstemmelse  med  den  nyere  Forskning  i 
det  hele,  naar  Forf.  gennemgaaende  havner  i  Markusberetningen 
som  den  primære.  Ved  Kritikken  af  denne  er  vi  altid  vanske¬ 
ligere  stillede:  vi  kender  Vejen,  der  fører  fra  Markus  gennem 
de  andre  ned  til  Johannes.  Men  hvilke  Ændringer  Fortællingen 
har  undergaaet,  inden  den  overhovedet  biev  nedskrevet,  kan  vi 
kun  gætte  os  til.  Forf.  er  visselig  langt  fra  at  tage  Markusberet¬ 
ningen  som  umiddelbar  Virkelighedsgengivelse.  Men  paa  enkelte 
Punkter  er  han  dog  i  sin  Iver  for  at  fremhæve  dens  Fortrin  til¬ 
bøjelig  til  at  overse  dens  Mangler.  Han  betoner  med  Rette,  at' 
Markusfortællingen  om  Peters  Fornægtelse  har  et  stærkere  Virke¬ 
lighedspræg  end  de  andre  Beretninger.  Han  kunde  imidlertid  have 
tilføjet,  at  selv  denne  ikke  ret  tilfredsstiller  vor  Virkelighedssans. 
Selve  Situationen  stiller  os  først  og  fremmest  det  Spørgsmaal, 
hvorledes  Peter  slap  ud  af  den  øjensynlige  Fare.  Dette  besvares 
slet  ikke  i  Markusteksten.  Den  har  —  som  naturligt  er  for  en 
Menighedsoverlevering  —  udelukkende  interesseret  sig  for  Epi¬ 
sodens  religiøse  Momenter:  Hanegalene,  Opfyldelsen  af  Jesu  Ord, 
Peters  Anger.  Man  tør  derfor  næppe  lægge  saa  stor  Vægt,  som 
Forf.  gør,  paa  at  der  i  Markus’  Getsemaneberetning  er  en  La¬ 
kune  just  dér,  hvor  Disciplenes  Søvn  maa  have  været  dy¬ 
best.  Mon  det  ikke  er  et  Tilfælde,  at  Markusberetningen  her  er 
lidt  kortere?  A.  R.  forudsætter  her  en  for  Skriftet  ellers  ikke 
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ejendommelig  Samvittighedsfuldhed  i  Retning  af  kun  at  fortælle, 
hvad  der  ligefrem  vides. 

Arboe  Rasmussens  Bog  er  et  betydningsfuldt  Udtryk  for  den 
Interesse,  der  i  de  sidste  Aar  er  vaagnet  ogsaa  her  hjemme  for 
kritiske  Studier  af  den  evangeliske  Historie.  Skønt  Bogen  røber 
grundigt  Kendskab  til  Udlandets  Arbejde,  er  den  dog  i  egent¬ 
ligste  Forstand  original,  fremgaaet  af  selvstændig  Fordybelse  i 
Kilderne.  Forf.  sidder  inde  med  den  Lærdom,  der  er  fornøden 
—  Fortrolighed  med  Nutidens  Tekstkritik,  med  fefterapostolisk  og 
apokryf  Litteratur  —  men  medbringer  desuden  Evnen  til  at  se 
personligt  paa  Teksterne.  Passionshistoriens  Scener  faar  under 
hans  Behandling  fornyet  Liv.  Kun  den  modvillige  tænker  sig  et 
saadant  Arbejde  inspireret  af  Lyst  til  at  finde  Modsigelser  inden 
for  Evangelierne.  Drivkraften  er  i  Virkeligheden  den  Kærlighed 
til  de  gamle  Skrifter,  der  ikke  slipper  dem,  før  de  har  aaben- 
baret  os  deres  inderste  Hemmeligheder. 

P.  O.  Ryberg  Hansen. 
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FRISTELSE 

Ak,  milde  Nat  med  Maaneskin 
udover  vaade  Tage, 
vi  drager  du  saa  sært  mit  Sind, 
ak,  drager  det  tilbage? 

Tilbage  til  en  Tungsindstid, 
en  Tid,  hvormed  jeg  kæmper, 
saa  maanebleg,  saa  taageblid 
som  Natten  i  December. 

O  Maane  over  nøgne  Træer, 
o  Sølv  bag  sorte  Grene  — 
vig  fra  mig,  Frister,  som  er  nær, 
vig  bort  og  lad  mig  ene! 

SOMMERAFTEN 

En  sødlig  Duft  af  Blomster  og  Løv 
i  stille  og  kølig  Kvæld  — 
en  Duft  af  Vejens  dugvaade  Støv 
og  af  Markernes  blomstrende  Hæld. 

En  krydret  Vellugt,  et  dufttungt  Væld 
over  min  Tanke  strømmer  — 
og  stille  i  Skumringen  drømmer 
en  bleg  og  længselsfuld  Sjæl. 

Johannes  Jørgensen. 
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Den  hvide  Birk  bær  sølvblaa  Taarer 
af  Regn,  der  rinder  som  Krystal; 
men  paa  hver  Kvist  et  Knopskud  vaarer 
og  sprænger  snart  sin  Vinterskal. 


Der  driver  Regn  paa  Birkestammer 
og  Graaden  rinder  fin  og  tæt; 
men  Solen  snart  vil  staa  i  Flammer 
og  emme  bort  hvert  Taagenet. 

Thi  Vaaren  sin  Forløsning  venter, 
og  som  et  Varsel  imod  Kvæld 
den  stærke  Frost  ilfærdigt  prenter 
paa  Rudens  Giar  et  Blomstervæld. 

Åge  Matthison-Hansen. 
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angerlandet,  de  gamle  finske  Folkekvads  Hjem¬ 
sted  i  Nutiden,  strækker  sig  som  et  langt  og  krum¬ 
met  Bælte  fra  Estland  gennem  Ingermanland  og 
paa  begge  Sider  af  Landegrænsen  højt  mod  Nord 
i  Karelen.  Hos  karelske  Sangere  fik  Elias  Lønn- 
rot  for  60 — 70  Aar  tilbage  de  Kvad,  som  han 
dels  samlede  i  den  lyriske  Kanteletar,  dels  „vandt  til  et  Nøgle“ 
i  den  episke  Kalevala.  Siden  hans  Dage  har  utrættelige  Forskere 
gennemstøvet  hele  Sangomraadet  for  at  høste  ind,  hvad  der  var 
tilbage,  og  paa  det  vundne  Grundlag  granske  Sangenes  Historie. 
Men  Høsten  bliver  mindre  Aar  for  Aar;  Bæltet  snævres  ind  og 
brydes;  i  de  lutherske  Egne  har  den  moderne  Kultur  helt  taget 
Livet  af  de  før  saa  friske  Skud ;  og  selv  blandt  de  græske  Ka¬ 
toliker  er  Glanstiden  uigenkaldelig  forbi.  De  bedste  Sangegne  i 
nyeste  Tid  skal  være  en  Del  af  Estland,  samt  visse  Sogne  i 
Ingermanland;  men  ogsaa  Nord  for  Ladoga  lyder  der  blandt 
græsktroende  Kareler  stedvis  endnu  Sang,  omend  kun  som  en 
svag  Genlyd  fra  fordums  Tid.  Nu  da  Czaren  har  givet  fuld 
Religionsfrihed,  tør  man  vel  vente,  at  et  stedse  stigende  Tal 
Ester  og  Kareler  i  de  næste  Menneskealdere  vil  forlade  den 
ortodokse  Kirke;  i  Estland  og  i  enkelte  finske  Sogne  er  man 
godt  i  Gang.  En  karelsk  Bondekone  sagde  med  Tanken  herpaa 
til  mig  i  Sommer:  Jeg  grunder  paa,  om  ikke  Verdens  Ende 
nu  skulde  være  nær;  for  det  Ord  ser  jo  nu  ud  til  snart  at  op¬ 
fyldes,  at  Evangeliet  skal  naa  til  alle  Folk.“  Selv  om  Verden 
skulde  staa  en  Stund  endnu  efter  Karelernes  Overtræden,  saa 
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synes  det  i  al  Fald,  som  Folkesangens  Dage  blandt  Finnerne 
er  talte. 

For  at  faa  en  lille  Anelse  om  Sangerlandet  foresatte  jeg  mig 
i  Sommeren  1906  at  gøre  to  smaa  Indfald  deri,  det  ene  Øst  for 
Staden  Sordavala  ved  Ladogas  Nordkyst,  det  andet  langt  højere 
mod  Nord  over  Grænsen  ind  i  russisk  Karelen. 

Med  en  ung  finsk  Student  som  min  elskværdige  Ledsager  og 
Sprogmester  kom  jeg  fra  Sordavala  over  til  Søen  JanisjSrvis 
Østkyst  og  derfra  en  tidlig  Morgen  med  Skyds  til  Suistamo 
Sogn.  Her  findes  Indbyggere  af  begge  Trosretninger.  Hos  Stu¬ 
dentens  Skolekammerat,  en  ung  luthersk  Storbonde  i  Jalovaara 
By  blev  vi  modtaget  med  mageløs  Gæstfrihed  paa  hans  hygge¬ 
lige,  næsten  komfortable  Gaard.  Her  var  selvfølgelig  ingen  Kvad 
at  hente;  paa  Bordene  laa,  foruden  de  i  Finland  ganske  uund- 
gaaelige  danske  Dameromaner,  store  Billedværker;  paa  Væggen 
i  vort  Soveværelse  hang  der  rigtignok  en  prægtig,  mangestrænget 
Kantele  (den  nationale  Harpe),  som  dog  vist  ingen  spillede  paa, 
men  lidt  fra  den  prangede  et  Uhyre  af  en  —  virkelig  god  — 
Grammofon,  der  des  oftere  maatte  holde  for.  Det  var  underligt 
at  tænke  sig,  at  vi  her  skulde  staa  ved  Tærskelen  til  den  gamle 
Runosangs  Hjem.  Og  dog  stod  vi  der.  . 

Ud  paa  Eftermiddagen  styrede  vi  Kursen  mod  Muuanto  By, 
der  er  helt  græsk-katolsk.  Ingen  Kørevej,  kun  en  Ridesti  fører 
derud  gennem  Ødemarken.  En  mørkskægget  Muuanto-bo,  der 
gjorde  Høstarbejde  paa  Gaarden  —  en  rigtig  Skovtrold  at  se  til 
—  blev  vor  Følgemand.  Saa  gik  Ridtet  gennem  „de  blaa  Skove", 
snart  over  stejle  Bakker,  snart  ad  „Kavlebroer"  over  side  Sumpe. 
Disse  Broer  er  brede  og  ret  magelige,  dannede  af  Træstammer, 
som  er  lagt  paatværs  af  Vejretningen.  Skovtroldens  bløde  Mund¬ 
art  med  de  stemte  s-lyd  og  de  mange  tsj'er  virkede  ganske  frem¬ 
medartet  og  mindede  om  Ruslands  Nærhed;  for  Resten  evnede 
han,  som  de  fleste  Mænd  jeg  traf  i  Sognet,  af  Hensyn  til  Ud¬ 
lændingen  at  lempe  sin  Tale  i  Retning  af  „Bogsproget".  Stu¬ 
denten  indlod  sig  lidt  paa  Politik  med  ham;  at  han  selv  og  hans 
Kone  nu  havde  faaet  Stemmeret,  lod  til  at  være  Trolden  aldeles 
ukendt  og  ikke  synderlig  interessant,  lidt  mere  Deltagelse  viste 
han  ved  at  høre,  at  herigennem  kunde  man  maaske  skaffe  sig 
gode  Veje  til  Muuanto  By. 

Vi  passerede  en  smal  Aas  med  henrivende  Udsigt  over  Sø 
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og  Skov  til  begge  Sider,  derefter  Terovaara  By,  som  siden  skulde 
give  os  et  rigt  Minde  med,  og  naaede  mod  Aften  til  Muuanto. 
Her  tog  vi  saa  ind  hos  den  Sangergubbe,  som  en  finsk  Lærd  i 
Sordavala  havde  udpeget  for  os,  den  70-aarige  Iivana  Sjemeikka, 
Ætling  af  en  gammel  navnkundig  Sangerslægt.  En  venlig  Mand 
med  bølgende  graat  Skæg  og  milde  Øjne  hilste  os  velkommen; 
gennem  Pirtti  („portet"),  hvor  Ilden  brændte  paa  Arnen,  traadte 
vi  ind  i  hans  Sengkammer1).  —  Iivana  var  vant  til  at  modtage 
fremmede,  der  søgte  Sangeren  i  ham;  ikke  helt  sjælden  naaer 
Finner,  der  elsker  deres  Kalevala,  herud;  han  huskede  ogsaa 
godt,  at  en  anden  Dansk  (vel  Aage  Meyer)  Aar  tilbage  havde 
gæstet  ham.  Hjærtensgæme  vilde  han  synge  og  spille  for  os; 
i  sin  egen  Fædreneby  syntes  denne  Profet  ikke  synderlig  skattet. 
„Naar  jeg  sidder  om  Aftenen  i  min  Ensomhed  og  synger,  titter 
de  unge  ind  ad  Døren  og  hvisker:  Naa,  sidder  han  nu  igen  dær 
og  vrøvler."  —  Flere  Gange  spillede  han  paa  sin  Kantele  for 
os,  enkelte  gamle  finske  Tonestykker,  oftest  dog  en  mere  ny¬ 
modens  (russisk?)  Dans;  han  ejede  en  forbavsende  Færdighed; 
ikke  sjælden  nyttede  han  To-  og  Treklange  med  god  Virkning. 
Ogsaa  denne  Kunst  vil  dø  ud  paa  Egnen.  Harmonikaen  skal  i 

fleste  Huse  være  traadt  i  Kantelens  Sted.  Baade  den  Aften 
og  næste  Formiddag  fik  vi  Gubben  til  at  synge.  Den  gamle 
Sangerskik,  at  til  Foredraget  hører  to,  en  Forsanger  og  en  Hjæl¬ 
per,  der  sidder  Haand  i  Haand,  er  nu  vistnok  overalt  gaaet  i 
Glemme;  ogsaa  Sjemeikka  sang  alene,  men  efter  gammel  Sæd 
hver  Linie  to  Gange.  Melodierne  til  de  gamle  Kvad  er  yderst 
simple,  med  faa  Intervaller;  en  Melodi  strækker  sig  altid  kun 
over  een  Linie,  som  første  Gang  synges  med  opadstigende,  anden 
(oprindelig  „Hjælperens"  Sag)  med  nedadgaaende  Bevægelse.  Vi 
fik  saa  at  høre  om  Våinamoinens  og  Joukahainens  Strid  paa 
Havet,  den  unge  J.  trylles  ned  i  Sne  og  Bølge,  til  han  byder 
Vaino  sin  Søster  til  Brud  (i  afledet  og  udvidet  Form  læses  dette 
Kvad  i  Kalev.  3dje  Sang),  —  om  Kullervo,  der  sønderriver  sit 
Svøb  og  fra  Vuggen  gaar  i  Strid  (Her  brød  Gubben  af  og  ytrede 
smilende:  En  ung  Soldat,  som  brød  sit  Svøb  og  gik  lige  i  Krig!), 
Budskabet  om  Faders  og  Moders  Død  rører  ham  ikke,  han  farer 
blot  vældigt  frem  (Det  skal  nu  være  en  meget  sjælden  Sang; 

*)  Pirtti  er  det  gammeldags  Navn,  der  oprindelig  betegner  en  virkelig  ^Røgstue“  uden  Skor¬ 
stensrør;  af  saadanne  Hytter  fandtes  dog  kun  een  i  M. ;  vi  naaede  ikke  at  komme  derind. 
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anden  Form  i  Kai.  31,36),  —  om  Vainos  mægtige  Kantelespil, 
der  henrykker  selv  de  umælende,  om  Lemminkåinen,  der  drager 
ubuden  til  Bryllup  og  trodser  alle  Farer  undervejs,  —  og  endnu 
flere  Sange.  Vi  fik  ogsaa  en  Stump  Tryllekvad;  dog  hørte  Sje- 
meikka  ikke  til  de  rigtige  Troldkarle,  der  selv  tror  paa  Ordets 
Magt;  han  morede  sig  selv  kosteligt  over  de  kraftige  Besvær¬ 
gelser  han  reciterede  —  Tryllekvadene  skal  rettelig  ikke  synges, 
men  siges  eller  mumles;  det  blev  fortalt  mig,  at  faa  Uger  før 
var  der  paa  „Sangerfesten"  i  Sordavala  optraadt  Troldkarle,  som 
vakte'  Ida  Aalbergs  dybeste  Undren.  Aldrig  i  hele  sit  Sceneliv 
havde  hun  hørt  Mennesker,  der  evnede  at  tale  saa  lynhurtigt 
og  samtidig  saa  fuldendt  tydeligt. 

Tilstede  ved  Sangen  var  om  Aftenen  foruden  vi  selv  Skov¬ 
trolden  (en  kort  Tid),  Sjemeikkas  gamle  mutte  Husholderske  og* 
nogle  fremmede  Børn;  men  den  bedste  Tilhører  blandt  os  alle 
var  Gubbens  egen  Sønnesøn,  en  hvidhaaret  og  blaaøjet  lille 
Iivana,  Farfars  Øjesten.  Da  Sangen  tog  ved,  kravlede  han  op 
paa  den  gamles  Knæ,  og  naar  Linien  gentoges,  hviskede  han 
ofte  med,  nikkende  og  smilende;  Farfar  forsikrede,  at  han  kunde 
allerede  Størstedelen  af  disse  Kvad.  Den  lille  Iivana  havde  i 
Vandrelærerens  Skole  (kiertokoulu)  nogenlunde  lært  at  læse,  en 
Kunst,  som  ingen  af  de  ældre  havde  nemmet;  „om  blot  Midlerne 
slaar  til,"  mente  Gubben,  „skulde  han  gærne  engang  i  Sordavala 
Skole."  Her  fostres  da  maaske  en  boglærd,  der  samtidig  bliver 
en  sidste  ægte  Folkesanger  af  Sjemeikkaslægten :  Kvadene  har 
han  arvet  fra  Fædrene. 

Til  Natten  fik  vi  en  hel  Gaard  overladt;  Sjemeikkas  afdøde 
Søn  havde  ejet  Nabogaarden,  der  nu  stod  tom.  Gubben  fejede 
her  det  værste  Støv  af  Gulvet,  bredte  Madrats  og  Tæpper  og 
aftalte  en  Fisketur  tidlig  næste  Morgen.  Jeg  var  endnu  ikke  fal¬ 
den  i  Søvn,  da  den  gamle  Mand,  der  var  gaaet  sent  til  Ro,  kom 
frisk  og  munter  Kl.  3  om  Morgenen  og  purrede  os  op.  Studen¬ 
ten  gik  med,  jeg  foretrak  at  hvile.  „Sov  De  blot  i  Fred,"  sagde 
Sjemeikka  venligt.  Men  da  Solen  brød  frem,  fik  ogsaa  jeg  min 
Fangst;  der  blev  levende  og  farveprægtigt  i  den  øde  Gaard,  og 
først  da  tre  skinnende  røde,  to  sorte  og  to  grønne  Skabninger 
var  nedlagt,  fik  jeg  sovet  i  Fred.  —  Mens  vi  siden  nød  de  kogte 
Aborrer,  den  anden  Fiskelærds  Udbytte,  sang  og  spillede  Gub¬ 
ben  endnu  engang  for  os;  saa  tog  vi  hjærtelig  Afsked,  og  Sje- 
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meikka  bad  hilse  i  Danmark.  —  Bagefter  fortalte  Studenten,  at 
jeg  havde  narret  mig  selv  ved  at  udeblive  fra  Baadturen;  Iivana 
havde  dær  sunget  en  Sang  (i  det  gamle  Versemaal),  som  han 
selv  havde  digtet  om  sin  Aabofærd  Aar  tilbage;  det  er  vistnok 
nu  en  Sjældenhed,  at  Runogubbeme  selv  er  skabende  Skjalde. 

Sjemeikka  var  en  fornøjet  og  livlig,  derhos  tænksom  Olding. 
Med  barnlig  Glæde  fortalte  han  om  sin  Rejse  til  de  lærde  Her¬ 
rer  i  Sydfinland  og  den  Opmærksomhed,  de  havde  vist  ham; 
lykkelig  var  han  over  at  kunne  byde  os  Sordavala-kringler  til 
Teen  —  bedre  end  de  paa  Nabogaarden,  men  en  Lykke  syntes 
ham  ogsaa  det  rolige  Liv  i  Muuanto  ved  Søens  Bred,  „hvor  der 
er  saa  kønt",  og  hvor  han  nu  i  sin  Alderdom  kunde  tænke  over 
„alle  Skaberens  Gæminger".  —  Der  blev  i  Muuanto  vist  os  et 
»gammelt  forfaldent  Bedehus,  en  trang  Rønne,  der  ikke  længer 
var  i  Brug;  skønt  Helgenbillederne  endnu  stod  paa  Vægbjælken, 
korsede  Foreviserne  sig  ikke  herinde,  hvad  de  dog  aldrig  for¬ 
sømte  overfor  Billederne  i  Hjemmet. 

Da  vi  paa  Tilbagevejen  havde  passeret  Terovaara  By,  gjorde 
vi  Holdt  ved  et  enligt  Hus  i  Skoven.  Her  boede  den  navnkun¬ 
dige  Grædekvinde  Akuliina  Kuokkanen.  Jeg  havde,  maa  jeg  til- 
staa,  aldrig  før  hørt  om  finske  Grædersker  og  var  spændt  paa 
at  lære  dette  Fænomen  at  kende.  En  høj  og  med  sine  næsten 
60  Aar  endnu  smuk  Kvinde  traadte  os  i  Møde  med  venlig  An¬ 
stand.  Da  de  nødvendige  Forklaringer  var  givne,  udbrød  hun 
glad:  „Naa  endelig,  der  har  endnu  ikke  været  en  eneste  at  be¬ 
søge  mig  i  Sommer!  Ja  jeg  skal  gæme  græde  for  Jer."  Vi  blev 
bænkede,  og  Vand  sat  paa  Ilden  til  Te;  tre  Drenge  sad  paa 
Vægbænken  og  kiggede  paa  os.  Nu  traadte  Akuliina  frem  midt 
paa  Gulvet  med  en  naturlig  Værdighed,  som  vilde  klædt  en 
Dronning.  Jeg  vil  da  græde  af  Glæde  over,  at  I  kommer  og 
gæster  mig."  Hun  kastede  et  hvidt  Klæde  over  sit  Ansigt  og 
stemte  i  —  det  var  en  forunderlig  Sang;  intet  regelret  Metrum, 
men  en  Slags  Strofedeling;  hver  Strofe  indlededes  med  „Spasibo" 
(russisk:  Tak).  Melodien,  der  spændte  over  langt  flere  Takter 
end  Runosangenes,  var  kunstigere  og  mangfoldigere  end  disses. 
Hun  havde  en  meget  vakker  Sangstemme.  Efter  hver  Strofe 
faldt  Akuliina  i  Graad,  dog  ret  behersket,  svarende  til  Æmnets 
Krav.  Af  det  lange  Kvad,  der  var  stærkt  dialektfarvet,  forstod 
jeg  desværre  saa  godt  som  intet;  efter  Studentens  Dom  var  det 
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endog  særdeles  smukt;  hun  skildrede,  hvorledes  hendes  egne 
Børn  et  efter  et  var  vokset  til  og  fløjet  ud  fra  Hjemmet;  nu 
sad  hun  næsten  ene  her  i  Skoven  og  længtes;  hvad  Under  da, 
om  hun  blev  glad,  naar  to  fremmede  „med  frisk  Lød“  traadte 
venligt  under  hendes  Tag  just  for  at  træffe  Akuliina?  —  Efter 
min  Ledsagers  Skøn  og  Sangerskens  egen  Paastand,  blev  Kvadet 
improviseret.  —  Ved  Teen  underholdt  Akuliina  os  paa  det 
livligste,  om  sin  Rejse  til  Helsingfors  og  om  sin  Sorg  over  at 
være  bleven  glemt  ved  Indbydelserne  til  Sangerfesten  i  Sordavala, 
hvor  Runosangere  og  Grædersker  nys  havde  optraadt.  Var  det 
en  Tankeforbindelse,  naar  hun  straks  derefter  gav  os  Kvadet  om 
Lemminkåinen,  der  ikke  bødes  med  til  „Gudsfolkets"  Bryllup, 
hvor  dog  selv  halte,  blinde  og  lamme  blev  budne,  men  som  drog 
did  alligevel?  Ogsaa  Akuliina  var  en  flink  Runosanger;  hendes 
„episke"  Melodi  var  ejendommelig  og  smuk,  højst  forskellig  fra 
Sjemeikkas.  Til  Slut  lod  den  ene  af  Drengene  (A.s  Søn?)  sig 
formaa  til  at  synge  om  Vaino  og  Joukahainen;  jeg  glædede  mig 
allerede  over  at  træffe  endnu  en  Sanger  i  den  unge  Slægt,  men 
saa  viste  det  sig,  at  Sangen  var  lært  udenad  fra  et  trykt  Hæfte; 
i  „kiertokoulu"  havde  Drengen  lært  at  læse.  —  Saa  skiltes  vi 
fra  den  mærkelige  Kvinde,  der  dog  ikke  græd  af  Sorg  ved  vor 
Bortgang,  men  venligt  bad  hilse  i  Danmark.  —  Da  Studenten 
fortalte  hende,  at  man  ogsaa  dær  kendte  lidt  til  de  gamle  finske 
Kvad,  tænkte  hun  sig  det  tilgaaet  saaledes,  at  en  dansk  Tilhører 
ved  en  „Sangerfest"  i  Finland  havde  hørt  Kvad  foredrage  og 
siden  bragt  dem  hjem  til  Danmark. 

Dagen  efter  fik  vi  i  Jalovaara  By  endnu  en  mærkelig  Græ- 
derske  at  høre;  det  var  Konen  Sisso.  Storbondens  Søstre  led¬ 
sagede  os  til  hendes  Gaard.  Hun  var  gammel  og  lidt  affældig. 
Konen  Sisso  tilbød,  efter  at  vi  havde  nydt  det  uundgaaelige  Trak¬ 
tement,  at  gaa  med  os  ud  paa  Gravpladsen,  saa  vilde  hun  græde 
der.  I  græsk-katolske  Landsbyer  findes  fra  hedensk  Tid  af  en 
saadan  kalmisto  (Gravplads),  en  ældgammel  Fyrrelund,  hvis 
Træer  er  hellige;  de  tør  ikke  fældes,  og  falder  de  af  sig  selv, 
faar  de  Lov  at  muldne  bort  der  paa  Stedet.  Der  er  skummelt 
under  de  høje  Fyrre.  Over  hver  Grav  staar  en  Slags  Dobbelt¬ 
kors  med  to  Tværpinde;  fra  den  nederste  og  bredeste  gaar  to 
Skraastykker  op  mod  Længdestokkens  Spids,  saa  der  dannes  en 
Trekant,  som  omslutter  et  Enkeltkors.  Jeg  saa  Aarstal,  men  ingen 
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Navne  paa  Gravene.  Her  kommer  de  gamle  Kvinder  og  ofrer 
Mad  til  de  døde,  den  bedste,  Gaarden  kan  byde;  naar  Maden 
er  forsvunden,  glæder  de  gamle  sig  —  og  Bygdens  Hunde  læn¬ 
ges  efter  næste  Offerdag.  Konen  Sisso  førte  os  hen  til  en  Grav; 
her  laa  hendes  Søn  og  Svigerdatter,  der  var  døde  som  unge  for 
tretten  Aar  siden,  og  her  satte  hun  sig  ned,  tilhyllede  Ansigtet 
og  istemte  sin  Klagesang  —  med  mindre  vakker  Stemme  end 
Akuliina,  men  med  voldsom,  næsten  krampagtig  Graad  mellem 
Stroferne.  Trods  det  for  en  Vesterlænding  stødende  i  Situationen 
er  der  næppe  Tvivl  om,  at  Sorgen  i  Øjeblikket  var  følt;  hun 
sad  tavs  en  lille  Tid,  efter  at  det  lange  Kvad  var  sluttet.  To 
voksne  Sønner  fra  Gaarden  havde  listet  sig  derud  efter  os  og 
lyttede  ærbødigt  til  Moderen.  Sangen  var  ikke  nogen  Nyimpro- 
visation;  den  digtedes,  dengang  de  to  unge  Folk  døde.  Siden 
kom  Konen  op  paa  Gaarden  og  gentog  langsomt  sit  Kvad,  der 
faldt  vanskeligt  at  forstaa  endog  for  Gaardens  Folk;  een  af  de 
unge  Damer  fik  dog  optegnet  en  Del  af  Sangen  og  overlod  den 
velvilligt  til  Meddeleren;  lidt  deraf  skal  gengives  her,  saa  godt 
jeg  har  forstaaet  det.  (I  Prosa,  da  Metret  —  overvejende  dak¬ 
tylisk  —  er  ganske  uregelret.)  Den  omtalte  er  først  de  afdødes 
spæde,  efterladte  Søn,  og  hans  afdøde  Moder  tænkes  her  at  føre 
Ordet: 

Min  elskede  lille,  som  en  flyvende  Fugl  blev  han  ladt  ene,  til  at  flagre  i 
den  lette  Luft,  min  egen  Yndling  ene  i  Vaarens  bidende  Vind;  det  herlige 
Hæggeskud  overgav  man  i  Stormenes  Skød. 

Mit  elskede.  Billed,  kom  og  lyt  [ved  Graven],  hvor  den  elendige  [Fader] 
jamrer  sammen  med  den  gode  Blomst  [Moderen],  hvor  jeg,  Staklen,  som  fødte 
Dig,  jamrer  over  mit  Barn,  hvor  jeg  forkynder  min  evige  Kval.  — 

(Nu  faar  Farmor  Ordet  og  taler  til  sin  Søn:) 

Du,  den  første  jeg  fostred,  tog  Tilflugt  til  Græstørvens  Tue;  Du  segned 
og  steg  frem  for  den  Alvældige,  Højbaarne. 

Jeg  vented  i  Dig  mit  Værn  for  de  gamle  Dage,  Du  elskede,  hvem  jeg 
fostred.  Ej  vented  denne  Viv  at  leve  slige  Dage  som  disse,  ej  heller  at  gaa 
gennem  saadanne  Nætter,  som  da  min  elskede  Lovpriste  blev  ophøjet  til  de 
høje  Himle.  —  Min  kære,  min  snehvide  Søn  er  nu  i  den  bedste  Bolig - 

Da  Konen  Sisso  hørte,  jeg  var  ugift,  sang  hun  uopfordret 
den  Klagesang  over  Brudens  Afsked  fra  Hjemmet,  som  burde 
synges  ved  mit  Bryllup.  Naar  Grædersker  optræder  i  Kor,  som 
ved  Bryllup  og  Ligfærd,  hvor  de  ret  bruger  Stemmen  con  amore, 
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skal  der  efter  Sigende  stærke  Nerver  til  at  staa  denne  Graad- 
lyrik  ud.  —  Tilsidst  mødtes  grelt  gammel  og  ny  Tid:  Digter¬ 
inden,  Grædersken  som  ofrer  paa  de  dødes  Grave,  blev  af  pie¬ 
tetløse  Hænder  ført  ind  under  Grammofonen;  hun  lo  hjærteligt 
ad  den  finske  Variétékomikers  Glansnummer  og  fik  Taarer  i 
Øjnene  ved  Petersborgprimadonnaens  Arie.  Men  Dagen  efter 
har  hun  igen  sunget  og  grædt  i  Gravlunden.  — 

Fra  Suistamo  drog  jeg  tre  Dagsrejser  mod  Nord  til  et  Sogn 
ved  den  russiske  Grænse  for  Østen  om  denne  mulig  at  træffe 
Sangere.  I  disse  Egne  (Nordøst  for  Kajana)  kunde  de  ventes 
ganske  ukendte  med  moderne  vesterlandsk  Kultur  og  med  al 
Optræden  paa  arrangerede  „Sangerfester".  Et  ungt  Menneske  i 
Sognet  viste  den  store  Venlighed  at  følge  mig  den  lange  Vej 
Østpaa.  Det  nærmeste  Maal  var  Akonlahti  Kirkeby;  skulde  San¬ 
gen  her  være  helf  forstummet,  vilde  jeg  søge  op  mod  Nord  til 
Latvajarvi,  hvor  den  navnkundige  Arhippa  i  sin  Tid  sang  sine 
rige  Kvad  for  Lønnrot.  En  finsk  Lærd  i  Sydlandet  mente,  at 
hans  Søn  Miihkali  muligvis  levede  endnu.  —  De  første  Mil  fra 
den  finske  Kirkeby  slap  vi  med  Vognskyds,  saa  tog  Ødemarks¬ 
livet  fat;  stundom  kom  man  et  godt  Stykke  frem  med  Baad, 
men  i  Reglen  maatte  vi  vandre  —  ad  Stier,  mod  hvilke  Suista- 
mos  Rideveje  var  sande  Bulevarder;  over  de  talrige  Sumpe  førte 
„Broer"  dannede  af  slanke  Træstammer,  lagt  fremefter  enkeltvis, 
sjælden  dobbelt;  over  disse  skred  vi  frem,  indsmurt  paa  Ansigt, 
Nakke  og  Hænder  med  Begolie  mod  Myggene  og  iført  Skind- 
pjækser  (pieksut)  med  blød  Bund.  Jeg  skal  ikke  glemme  Gaard- 
og  Hytteboemes  store  Gæstfrihed,  overalt  hvor  vi  kom  hen  paa 
russisk  som  paa  finsk  Side;  ret  renligt  var  der  de  fleste  Steder. 
I  Jokela  Gaard,  hvortil  vi  naaede  i  Baad  Kl.  I1/*  om  Natten, 
stod  Mand  og  Kone  nok  saa  redebont  op,  redte  Seng  til  os  og 
mættede  os  næste  Morgen  og  Middag;  for  alt  det  beregnede  de 
sig,  da  vi  bad  om  at  maatte  betale,  75  Penni  (ca.  55  Øre).  En 
Mand  Øst  for  Grænsen  roede  os  en  Times  Vej  gennem  Aa  og 
Sø;  det  værdsatte  han  til  25  Penni.  De  fleste  holdt  nok  af  en 
god  Passiar,  efter  at  de  fornødne  Indgangsformularer  var  over- 
staaede:  Hilsen  til  Gaarden  og  (Vest  for  Grænsen)  Hilsen  fra 
Kirkebyen;  „hvad  Nyt  høres  der?"  „Naa  Tak,  der  høres  ikke 
noget  særligt."  Det  samme  beroligende  Svar  maatte  ogsaa  gives 
paa  en  Gaard,  hvor  vi  dog  fra  Nabogaarden  kunde  melde,  at 
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Bjørnen  Dagen  før  havde  slæbt  en  Ko  bort  (Selv  fik  vi  ikke 
andet  Spor  af  Røveren  at  se  end  en  oprodet  Myretue).  —  Skønt 
Mundarten  her  var  noget  mere  tilgængelig  end  i  Suistamo,  var 
jeg  ikke  i  Stand  til  at  tage  livlig  Del  i  Samtalen,  men  maatte 
dog  oftest  op  med  en  kortfattet  „Beskrivelse  af  Danmark",  dets 
Udseende,  Flora,  Næringsveje,  undertiden:  om  vi  havde  en  egen 
Kejser;  om  Sproget  ogsaa  var  finsk  i  Danmark.  Selv  her  mod 
Øst  gav  skandinavisk  Paavirkning  sig  til  Kende;  jeg  blev  regel¬ 
mæssig  spurgt,  om  jeg  var  paa  lysti-reisu,  hvortil  jeg  som  god 
Fennoman  altid  svarede,  Ja,  jeg  var  paa  huvi-matka.  —  Paa 
Gaarden  Huosioisvaara  tæt  Vest  for  Grænsen  kunde  den  gamle 
Husbonde  godt  mindes  Elias  Lønnrot  fra  hans  Vandringer;  Hus¬ 
bonden  var  da  en  Dreng.  „Det  var  en  flink  Mand,  den  Lønnrot; 
naar  man  roede  for  ham,  saa  gik  Snakken  ikke  istaa  (niin  kyllå 
tarina  piisas’)." 

Baade  paa  Gaarde  og  under  Vandringen  traf  vi  Bissekræm¬ 
mere,  der  var  paa  Færd  mod  Vest;  det  var  gamle,  høje,  lang¬ 
skæggede  Mænd;  med  den  tunge,  tunge  Randsel  paa  Ryggen 
gaar  de  frem  med  jordvindende  Skridt,  naar  de  først  er  kommen 
i  Gang,  og  gør  mange  Mil  om  Dagen.  Af  den  gamle  Teppana 
med  de  drømmende,  verdensfjærne  Øjne,  som  der  først  kom 
Liv  i,  da  vi  saa  ham  falbyde  sine  Varer,  fik  vi  at  vide,  at  Miih- 
kali  Arhippas  Søn  var  død,  „død,  død,  det  er  sikkert  og  vist" 
Jeg  opgav  da  Latvajarvi  for  at  nøjes  med  Akonlahti  og  Omegn. 

I  Akonlahti  By  tog  vi  ind  hos  Købmand  Artemijeff  (Person¬ 
navnene  her  kan  være  russiske,  Sproget  er  altid  finsk).  Vor 
Vært  var  en  køn  og  klog  midaldrende  Mand,  hans  rødmossede 
Hustru  gik  rundt  som  ydmyg  og  tavs  Tjenerinde;  Gaardens  Indre 
bar  Vidne  om  solid  Velstand.  —  En  gammel  kyndig  Sangergubbe 
i  Bygden  var  for  nylig  død,  men  hos  Kvinder,  mentes  det,  kunde 
vi  ret  nær  Byen  faa  gamle  Kvad.  Vi  stævnede  ud  paa  den  store 
Sø  Sydøst  for  Akonlahti;  en  Del  af  dens  140  Holme  (Rorkarlen 
vidste  Tallet)  var  beboede.  Den  formentlig  bedste  Sangerske 
Hilippo  (Filippa)  var  ikke  hjemme;  hendes  Dør  var  „laast"  med 
en  vældig  Stang,  der  var  presset  ind  mellem  den  og  Forraads- 
husets  Mur.  „Pral  nu  i  Danmark  af,  at  Han  har  set  en  karelsk 
Laas,"  sagde  Rorkarlen  til  mig.  —  Paa  Naboøen  fik  vi  bedre 
Held.  Den  gamle  Hoto  Nykdnen  gik  ved  Høet  udenfor  sit  Hus. 
„Men  jeg  kan  ingen  Runot,  blot  nogle  Selvityksiå  (Forklaringer 
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til  sjældne  Ord);  dem  fik  en  Mand  (en  finsk  Doktor)  her  i  fjor." 
Vi  blev  dog  budt  indenfor;  hun  og  Svigerdatteren  stillede  en 
gammeldags  Vævestol  op  for  os,  og  selv  spandt  hun  for  os  paa 
en  saare  primitiv  Rok.  Men  bedst  som  vi  sad,  tog  med  et,  uden 
Varsel,  Hoto  til  at  synge: 

Det  var  gamle  VainSmoinen, 

bygged  sig  en  Baad  paa  Bjærget  — 

En  Runomesterske  var  hun  alligevel.  Paa  de  nordlige  Sang¬ 
egnes  Vis  kædede  hun  dristigt  Enkeltkvad  sammen;  Sangen  om 
Vainos  Saar,  voldt  ved  Økse  under  Baadtømring  (Kai.  8 — 9)  gled 
—  ret  forbløffende,  saavidt  jeg  forstod  —  over  i  Tryllekvadet 
om  Ildgnisten,  der  findes  frem  fra  Fiskens  Bug  (Kai.  48).  Saa 
gav  hun  os  en  lille  lyrisk  Hyrdevise  og  sang  Tryllesangen  om 
Jærnets  Fødsel  af  Mælk  fra  tre  Jomfrubryster  (Kai.  9).  Da  havde 
jeg  næsten  Skrivekrampe,  for  hun  sang  hver  Linie  kun  een  Gang. 

Svigerdatteren  roede  os  tilbage;  det  var  en  ung  karlestærk 
Kvinde.  Da  hun  havde  brugt  Aarerne  flinkt  et  Stykke,  tilbød 
hun,  uopfordret,  at  synge  for  os.  Og  mens  de  kraftige  Aaretag 
vedblev,  sang  hun  med  stærk  Røst  et  fortrinligt  Kvad,  blandt 
alle  dem,  jeg  hørte,  det  som  i  Enkeltheder  stod  „Kalevala" 
nærmest;  hun  havde  lært  det  som  Barn.  Det  var  „  Dobbeltfrieriet  “ 
(Kai.  18 — 19),  hvor  Smeden  og  Vaino  bejler  omkaps  til  den  unge 
Anni;  den  lykkelige  staar  sig  i  tre  Prøver  og  hjemfører  Bruden. 
Vor  Sangerske  ænsede  ikke  Opfordringerne  til  at  puste  ud  en¬ 
gang  imellem,  men  brugte  Arme  og  Mund  lige  flinkt;  og  da  vi 
naaede  Akonlahti,  havde  jeg  faaet  et  Kvad  paa  140  Verslinier 
(hver  sunget  to  Gange)  —  et  Vers  for  hver  af  Hjemsøens  Holme. 
Saa  roede  Outi  Nykanen,  den  sidste  Runosanger,  vi  traf  paa 
vor  Vej,  rask  tilbage  til  sit  Hø. 

Næste  Dag  pløjede  vi  endnu  engang  den  holm-  og  sangrige 
Sø  for  ad  en  anden  Vej,  end  vi  kom,  at  naa  tilbage  til  Finland. 
I  fladbundet  Baad  med  et  gammelt  Tæppe  som  Sejl  i  Masten 
vandt  vi  rask  et  Par  Mil  frem  til  en  sydlig  Strand  nær  Græn¬ 
sen.  Men  efter  denne  Ederland  Hønsepige-færd  fulgte  fem  Timers 
Omflakken  et  vildsomt  Sted  i  Ødemarken,  hvor  Kvægstierne 
krydsedes,  —  før  det  hellige  Rusland  slap  os  af  sin  Favn.  Dagen 
efter  naaede  vi  til  den  finske  Kirkeby,  og  dermed  var  den 
karelske  lysti-reisu  til  Ende.  c  n  t 
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ærlighed  til  Fakta  vil  for  Kunstens  Vedkommende 
sige  Kærlighed  til  Kunstværkerne  og  til  den  kunst¬ 
neriske  Virksomhed.  Derfor  beviser  man  sin  Ret 
til  at  tale  om  gamle  og  nye  Kunstværker  ved  at 
lade  den  kunstneriske  Erfaring  lede  en  til  saa- 
danne  Værkender  er  klassiske  Eksempler  paa 
Kunst:  Pyramiderne,  det  doriske  Tempel,  Titusbuen,  Palazzo  vec- 
chio.  Man  vælger  dem  ikke  tilfældigt,  eller  fordi  de  er  berømte, 
men  fordi  man  selv  finder  Hvile  i  dem:  fordi  de  netop,  fremfor 
andre,  tilfredsstiller  Ens  Kærlighed  til  de  kunstneriske  Realite¬ 
ter.  Det  vil  da  vise  sig,  om  man  selv  har  en  klassisk  Forstaaelse 
af  Kunst,  derved  at  man  er  i  Stand  til  at  genskabe  Værket  ved 
sin  Betragtning  og  Forklaring,  hvilket  —  saa  vidt  jeg  kan  se  — 
er  lykkedes  mig  bl.  a.  for  Palazzo  vecchios  Vedkommende.  Jeg 
mener  ikke,  at  andre  er  forpligtede  til  at  give  mig  Ret;  men  jeg 
kan  ikke  lade  være  at  tro,  at  den,  der  som  Dr.  Poulsen  er  blind 
for  selve  Princippet  og  søger  at  gøre  det  latterligt  ved  Ordfor¬ 
drejninger  og  vidtløftige  historiske  Undersøgelser,  der  ikke  har 
med  Sagen  at  gøre,  viser,  at  han  selv  er  blind  for  Kunst. 

De  mere  metodiske  Enkeltundersøgelser,  Dr.  Poulsen  savner  i 
min  Bog,  der  er  skrevet  for  at  kunne  læses  af  almindeligt  dannede 
Læsere  og  forhaabentlig  har  gjort  nogen  Nytte,  vil  han  finde  i 
en  for  flere  Aar  siden  skrevet  Artikel  om  „plastiske  Idealer  i 
Renaissancen"  i  sidste  Hefte  af  „Kunst"  (VII,  Hft.  10).  En  uhil¬ 
det  Læser  vil  forøvrigt  se,  at  der  ogsaa  er  Metode  i  den  Følge, 
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hvori  Eksemplerne  kommer  i  min  Bog,  saaledes  at  bl.  a.  For¬ 
klaringen  af  Principperne  i  den  græske  Billedkunst  er  Forudsæt¬ 
ningen  for,  hvad  jeg  siger  om  Velasquez  og  Joakim  Skovgaard. 

Jeg  skal  ikke  indlade  mig  paa  en  Diskussion  af  de  kunst¬ 
historiske  Spørgsmaal,  Dr.  Poulsen  fremdrager,  og  hvor  han 
nogle  Steder  paaviser  Svagheder,  jeg  selv  har  følt,  men  lige  saa 
ofte  blot  gentager  de  Meninger,  jeg  har  forladt;  heller  ikke  af  hans 
fornærmelige  Udtalelser  om  den  danske  Hjemmevidenskab  som 
„psykologisk  Fænomen “ ;  dertil  vil  andre  være  mere  kompetente  end 
jeg;  men  blot  til  sidst  vise  et  lille  Eksempel  paa  Arten  af  hans 
overlegne  og  haanlige  Kritik. 

Dr.  Poulsen  siger: 

„Sammenstillingerne:  Vergil — Oehlenschlager,  Dante — H.  C. 
Andersen  er  rent  ud  i  det  Blaa.“ 

Jeg  tilstaar,  at  da  jeg  skrev  om  H.  C.  Andersens  Slægtskab 
med  Byron  og  Dante,  vidsle  jeg  ikke,  at  han  selv  i  et  Brev  til 
Ingemann  fra  1830  eller  31  fortæller,  at  han  nu  er  i  Færd  med 
at  lære  Engelsk  og  Italiensk  for  at  kunne  studere  Byron  og 
Dante.  Derimod  havde  jeg  gennem  Studiet  af  disse  Klassikere 
selv  faaet  en  levende  Fornemmelse  af,  hvad  det  var,  en  Mand 
som  H.  C.  Andersen  vilde  have  kunnet  finde  i  dem,  og  hvad 
han  sandsynligvis  skyldte  dem;  og  det  forekom  mig,  at  naar  der 
altid  bliver  talt  om  H.  C.  Andersen  alene  som  Fortælleren  for 
Børn,  glemmer  man,  at  han  tillige  og  navnlig  var  den  store  Dig¬ 
ter,  der  viser  os  Vej  til  det  poetiske  hos  de  gamle,  ligesom  han 
selv  i  væsentlig  Grad  var  inspireret  af  disse. 

Professor  A.  B.  Drachmann  har  i  en  mesterlig  Afhandling 
om  „Browning  og  Euripides"  (Festskrift  til  J.  L.  Ussing  1900) 
udtrykt  det  samme,  men  paa  langt  klarere  Maade,  end  jeg  vilde 
kunne  gøre  det. 

„Naar  Filologen  af  Fag  indlader  sig  paa  æstetiske  Betragt¬ 
ninger,  forfalder  han  kun  altfor  let  til  Teorier,  der  ikke  passer 
til  nogen  Art  af  digterisk  Produktion;  han  er  jo  Videnskabsmand 
og  ikke  Digter.  Og  han  møder  i  Regelen  med  et  Grundsyn  paa 
den  antikke  Kunsts  almindelige  Karakter,  der  i  nok  saa  høj  Grad 
er  betinget  af  Tradition  og  tilegnet  paa  anden  Haand,  som  frem- 
gaaet  af  det  umiddelbare  Indtryk  af  selve  Litteraturen  og  Monu¬ 
menterne.  I  begge  Retninger  har  Digteren  i  Regelen  et  Forspring 
for  ham:  hans  Indtryk  af  det  antikke  Digterværk  vil  som  oftest 
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være  naivt,  og  han  vil  regelmæssig  finde  Ting  deri,  som  han  selv 
kunde  tænke  sig  at  udtrykke  digterisk.  Hans  Indtryk  behøver 
ikke  derfor  at  være  rigtigt;  men  det  vil,  naar  han  da  er  en  vir¬ 
kelig  Digter,  altid  være  en  Instans,  som  det  straffer  sig  at  springe 
over.  Det  rette  Udgangspunkt  for  Forstaaelsen  af  et  Digterværk 
er  altid  det  umiddelbare  Indtryk,  det  gør  paa  den  uhildede 
Læser;  og  for  os  Filologer,  der  altid  er  (og  bør  være)  hildede, 
og  som  ikke  altid  er  store  Aander,  er  det  af  største  Værdi  at 
kunne  faa  dette  umiddelbare  Indtryk,  tilmed  paa  en  stor  Aand, 
ligesom  objektivt  konstateret." 

Det  er  en  meget  indholdsrig  Betragtning. 

Vilhelm  Wanscher. 
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ed  Richard  Strauss’  Opera  Salome ,  det  Musikværk, 
som  for  Tiden  vækker  den  største  Sensation,  er  ve! 
foreløbig  Rekorden  sat  for,  hvad  der  kan  bydes  af 
musikalsk  Naturalisme,  og  dette  foranlediger  mig  ti! 
endelig  at  give  mine  Tanker  om  denne  Genre  Udtryk, 
Tanker,  som  i  adskillige  Aar  har  beskæftiget  mig. 

Men  forud  maa  skikkes  en  særskilt  Betragtning  af  den  nævnte 
Opera. 

Modbydelig  og - kedelig!  Og  Komponisten  det  største  For¬ 

retningstalent,  som  nogensinde  har  eksisteret  blandt  producerende 
Musikere!  Det  var  de  Ord,  som  paatrængte  sig  mig,  da  jeg  forlod 
Teateret  efter  at  have  hørt  Salome  første  Gang.  Og  bedre  blev  det 
ikke  anden  Gang. 

At  denne  Opera  vilde  virke  hæsligt,  ja  modbydeligt,  var  mig  ingen 
Overraskelse.  R.  Strauss  er  mig  jo  ikke  ubekendt  som  Komponist,  og 
hvorledes  han  vilde  gebærde  sig,  naar  han  kom  i  Lag  med  en  Li¬ 
bretto  som  Wildes  Salome,  var  mig  ikke  tvivlsomt:  at  det  hæslige 
maatte  blive  outreret  ud  i  det  overhæslige,  var  en  Selvfølgelighed. 

Allerede  Wildes  Salome  virkede  yderst  sensationelt.  Og  da  — 
efter  hvad  „Vossische  Zeitung*  har  meddelt —  Strauss  efter  Opførel¬ 
sen  af  hans  Opera  i  Dresden  har  ytret:  „Das  Perverse  liegt  mir“, 
saa  maatte  naturligvis  et  saadant  Emne  tiltrække  ham  lige  saa  meget, 
som  det  vilde  frastøde  andre.  Sensation  opnaas  selvfølgelig  let  ved  et 
saadant  Stof,  og  Strauss  gaar  i  denne  Henseende  ikke  af  Vejen  for 
noget. 
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Hvad  Wilde  i  Salome  søger  at  skildre  digterisk  og  Strauss  musi¬ 
kalsk,  er  følgende:  Salome  forfører  Høvedsmanden  Narraboth  —  der 
senere  paa  Grund  af  sin  forsmaaede  Kærlighed  og  Salomes  Tilbøje¬ 
lighed  for  Jochanaan  dræber  sig — til  imod  Herodes’  Befaling  at  lade 
Jochanaan  komme  op  af  den  Cisterne,  i  hvilken  han  holdes  fangen.  Der 
vaagner  da  ved  Synet  af  ham  en  brutal  Sanselighed  i  hende,  og  hun 
strømmer  over  af  Begejstring  over  hans  hvide  Legeme  og  hans  sorte 
Haar  og  hans  røde  Mund,  og  hun  vil  berøre  og  kysse  ham.  Men  han 
bortviser  og  forbander  hende  og  gaar  atter  ned  i  sin  Cisterne.  Da  vil 
hun  have  Hævn,  og  denne  er  for  den  efter  Jochanaan  lystne  Salome 
let  at  opnaa  af  den  efter  hende  lystne  Herodes,  der  rolig  lader  sin 
Hustru  paa  det  blodigste  fornærme  af  Jochanaan  og  nægter  at  ud¬ 
levere  ham  til  Jøderne,  men  derimod  lover  Salome  alt,  hvad  hun  øn¬ 
sker,  hvis  hun  vil  danse  for  ham.  Saa  danser  hun  med  7  Slør  om 
sig,  hvilke  hun  kaster  bort  det  ene  efter  det  andet,  og  da  Herodes" 
Lystenhed  har  naaet  sit  Højdepunkt,  forlanger  hun  som  Belønning 
Jochanaans  Hoved  paa  et  Sølvfad.  Han  henrettes  saa  i  Cisternen,  og 
hun  kysser  saa  det  afhuggede  Hoveds  Mund,  idet  hun  under  denne 
—  man  fristes  til  at  sige  sadistiske  —  Beskæftigelse  deklamerer  først 
nogle  triumferende,  saa  nogle  elegiske  Fraser,  indtil  sluttelig  Herodes 
kommer  i  Kog  og  lader  hende  dræbe. 

At  Strauss  har  valgt  dette  Emne  til  Genstand  for  musikalsk  Skil¬ 
dring,  er  for  saa  vidt  sket  med  rigtigt  Instinkt,  som  det  Organ,  der 
altid  ganske  mangler  i  alt  Fald  i  alle  hans  senere  Værker:  Hjertet  her 
er  saa  temmelig  overflødigt.  Hvad  skulde  vel  her  kunne  sætte  Hjertet 
i  Bevægelse  undtagen  højst  Jochanaan?  Og  maaske  er  det  just  den 
største  Fejl  i  Musikken,  at  man  ikke  engang  bevæges  en  Smule  over 
ham.  Han  kunde  dog  have  staaet  som  noget  ophøjet  og  ædelt  over 
al  den  øvrige  Lystenhed  og  Perversitet.  Men  han  passer  just  altfor 
godt  ind  i  Rammen  af  alt  dette:  den  blødagtige  Poseur,  den  musikal¬ 
ske  Frasehelt,  som  Strauss  her  har  formet,  vil  vel  vanskeligt  finde 
Indpas  i  manges  Hjerter.  Ikke  noget  af,  hvad  Jochanaan  synger,  hæ¬ 
ver  sig  til  Ægthed  eller  Ædelhed  —  Ædelhed  hos  Strauss?!  — ,  og 
Smagløsheden  gaar  saa  vidt,  at  hans  Sang  næsten  bestandig  akkom¬ 
pagneres  af  Violintremolo,  endda  ofte  temmelig  højtliggende  —  man 
vamles  ved  en  saadan  Johannes  den  Døber.  Og  nu  alt  det  øvrige! 

Det  er  ikke  en  Tilfældighed,  at  Beethovens  eneste  Opera  havde 
Fidelio  til  Emne;  det  er  lige  saa  lidt  et  Tilfælde,  at  Wagner  har  digtet 
og  komponeret  Mestersangerne,  og  ikke  mindre,  at  Strauss  paa  sit 
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nuværende  Udviklingstrin  har  valgt  Salome  til  Libretto.  Af  Frugterne 
kan  man  kende  Træerne.  Emnerne  er  betegnende  for  hver  især,  og 
uvilkaarligt  præge  de  Musikken.  Gang  efter  Gang  kan  man  høre 
Fidelio  og  stadig  paany  føle  sig  grebet  paa  det  dybeste  af  det  Hjerte, 
som  giver  sig  Udtryk  i  denne  Musik.  Og  hvor  kan  man  frydes  atter 
og  atter  over  den  sunde  Glans  og  Pragt  i  et  Værk  som  Mestersan¬ 
gerne!  Men  hvor  skal  noget  som  helst  i  Salome  kunne  varme  eller 
glæde  eller  forfriske? 

Imidlertid  havde  jeg  dog  ventet,  at  den  sidstnævnte  Opera  vilde 
virke  som  en  stærk  Nervepirring  og  vilde  frembringe  en  kraftig  Spæn¬ 
ding.  Heller  ikke  dette.  Og  naar  Operaen  —  trods  sin  Korthed  — 
virker  lang  og  kedsommelig,  saa  ligger  dette  ikke  alene  deri,  at  intet 
af  det,  som  foregaar  paa  Scenen,  kan  bevæge  eller  tænde  ens  Følelse 
i  nogen  nævneværdig  Grad,  men  tillige  ligger  det  i  den  Maade,  paa 
hvilken  Strauss  har  behandlet  Stoffet.  Det,  som  gør  Wildes  Stykke 
dramatisk  virksomt,  er  for  en  stor  Del  Kortheden  og  Knapheden.  I 
de  første  to  Trediedele  af  Operaen  føles  derimod  store  Længder; 
Samtalerne  er  for  lange,  ligesom  ogsaa  Salomes  perverse  Slutnings¬ 
hymne  til  det  afhuggede  Hoved  er  tværet  ud  til  en  unødig  Længde. 
Og  hvad  der  virker  hen  i  samme  Retning,  er  den  komplette  Mangel 
paa  Økonomi  i  Brugen  af  orkestrale  Midler.  Det  er  jo  et  rent  Kæmpe- 
orkester,  Operaen  forlanger  (egentlig  1 10  Mand),  og  hvor  tykt  og  fedt 
klinger  det!  Hvor  længes  man  ofte  efter  Mozart  og  Bizet!  Vel  maa 
man  lade  Strauss  vederfares  den  Retfærdighed,  at  han  ikke  bruger 
Blikket  nær  saa  brutalt  som  adskillige  andre  samtidige  (f.  Eks.  Mah¬ 
ler)  og  i  Regelen  dækker  det,  men  hvor  trættes  Øret,  foruden  af  det 
naturligvis  uundgaaelige  høje  Violintremolo,  af  det  evige  Harpespil, 
af  de  bestandigt,  atter  og  atter  optrædende  Pizzicato’er  i  Strygerne 
og  af  de  uendelige  kromatiske  Løb,  baade  i  Strygerne  og  Træblæ¬ 
serne.  Det  er  jo,  som  eksisterede  de  diatoniske  Skalaer  ikke  mere  — 
men  de  er  vel  ogsaa  for  noble  til  Sujettet  og  Genren.  Hvad  der  dog 
trætter  mere  end  noget  andet,  er  den  evige  Uro,  de  uafladelig  skif¬ 
tende  Farver  og  den  fuldstændige  Mangel  paa  længere  Hvilepunkter. 
Hos  Wagner  mangler  saadanne  aldrig;  var  de  der  ikke,  vilde  man 
næppe  kunne  høre  hans  Værker  til  Ende. 

Man  taler  jo  saa  meget  om  Strauss’  vidunderlige  Farverigdom  i 
Behandlingen  af  Orkestret.  Ja,  det  er  sikkert  nok,  at  han  er  den  drev- 
neste  Orkestertekniker,  som  eksisterer  nu  til  Dags,  og  at  han  finder 
paa  mange  nye  Kombinationer.  Saaledes  ogsaa  her:  f.  Eks.  Henret- 
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telsesscenen  i  Brønden  skildres  ved  et  dybt  Tremolo  (D)  i  nogle  af 
Kontrabasserne,  medens  andre  Kontrabassister  ved  at  knibe  G-Stren- 
gen  ind  imellem  to  Fingre  og  stryge  den  svagt  frembringer  en  saa 
høj  Tone  (< d')y  som  man  ellers  aldrig  hører  af  Kontrabasser,  og  som 
lyder  som  en  Stønnen;  det  afbrydes  saa  ved  en  pludselig  anden  Ef¬ 
fekt,  der  skal  betegne  Hovedets  Fald.  Saadan  instrumental  Naturalis¬ 
me  frembringer  mere  Ækelhed  end  Beundring  for.Paahittet.  Og  naar 
Salome  i  Begyndelsen  af  Operaen  stirrer  ned  i  Cisternen  og  føler 
sig  betagen  af  Gru  og  Rædsel  over  dette  underjordiske  Fængsel,  saa 
paatrænger  sig  uvilkaarligt  en  Sammenligning  med  den  orkestrale 
Skildring  af  Fængselet  i  Begyndelsen  af  2.  Akt  af  Fidelio.  Hvor  gan¬ 
ske  anderledes  føles  her  denne  Stemning  af  Gru!  Hvad  hjælper  da 
alle  de  mange  Farver,  naar  Stemningerne,  der  skal  frembringes,  kun 
træffes  middelmaadigt?  Og  nu  de  sanselig-lystne  Partier  af  Operaen: 
hvor  er  de  blodfattige,  tørre  og  tomme  i  Forhold  til  de  Lidenskaber, 
som  Wagner  har  kunnet  udtrykke! 

Men  hvad  der  for  en  Musiker  næsten  er  den  værste  Egenskab 
ved  Salome,  er  den  noget  nær  komplette  Mangel  paa  egentlig  melo¬ 
disk  Indhold.  Sangbart  er  kun  yderst  lidt  af  dette,  og  i  de  faa  Til¬ 
fælde,  hvor  Strauss  forsøger  at  lade  en  Melodi  synge,  bliver  han 
næsten  uudholdelig  banal,  og  meget  intetsigende  er  ogsaa  de  fleste  af 
de  korte  Motiver  i  Orkestret.  Men  saa  forsmaar  Komponisten  til  Gen¬ 
gæld  ikke  saadanne  Midler  til  dramatisk  Karakterisering  som  at  lade 
Jøderne  læspe  efter  bedste  Evne. 

Harmoniken  er  intetsteds  skøn  eller  ædel  (højest  hvor  den  minder 
om  Wagner,  hvad  ikke  er  sjældent),  men  ofte  blødagtig  og  lige  saa 
ofte  fornærmende  for  Øret  ved  sin  umotiverede  Skurren.  Og  Modula¬ 
tionerne  føles  for  det  meste  saa  lidt  natumødvendige ;  man  føler  dem 
saa  vilkaarlige,  som  havde  Komponisten  lige  saa  godt  kunnet  gaa 
mange  andre  Veje.  Nogle  af  de  krasseste  Modulationer  siges  forøvrigt 
at  have  til  Hensigt  at  skildre  det  perverse. 

Ofte  har  man  det  Indtryk,  at  Strauss,  der  skal  være  en  vittig 
Mand,  gør  sig  lystig  over  de  Narre,  som  tiljubler  ham,  og  at  han  kan 
skrive,  hvad  han  vil:  de  applauderer  dog. 

Bifaldet  efter  Operaen  var  —  trods  den  udmærkede  Udførelse  — 
de  Aftener,  jeg  hørte  den,  temmelig  tyndt,  den  ene  Aften  iblandet 
med  stærk  Hyssen. 

Ikke  desto  mindre:  denne  Opera  gaar  nu  over  den  ene  Scene 
efter  den  anden  i  Tyskland,  Østrig  og  Italien,  og  i  de  Strauss-sindede 
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Blade  meddeles  disse  Verdensbegivenheder  en  eller  flere  Gange,  og 
det  endskønt  selv  de  Kritikere,  der  ikke  forholder  sig  helt  afvisende, 
indrømmer,  at  man  i  Salome  maa  renoncere  paa  alt,  hvad  der  hedder 
Skønhed  og  lade  sig  nøje  med  Karakteristik  (hvor  skønt  kunde  Mozart 
karakterisere !  og  hvor  uendelig  mere  karakteristisk!).  Strauss’  emi¬ 
nente  Forretningstalent  har  bragt  det  saa  vidt,  at  til  Trods  for  hans 
Ideers  Magerhed  og  den  overstrømmende  Hæslighed  af  store  Partier 
i  denne  Opera,  til  Trods  for  de  uhyre  Vanskeligheder  og  store  Om¬ 
kostninger,  med  hvilke  dens  Opførelse  er  forbunden,  alligevel  selv 
mellemstore  Byer  anser  det  for  en  Nødvendighed  at  faa  Salome  frem 
paa  deres  Scener.  Mon  ikke  saadanne  Operareferenter  i  København, 
som  altid  løber  i  Hælene  paa  Moden,  allerede  har  bebrejdet  vor 
Operaledelse,  at  den  endnu  ikke  har  bragt  Salome  frem  og  engageret 
Strauss  til  at  dirigere  Premiéren? 


Dette  ene  maa  nu  imidlertid  siges  til  Ros  for  Salome:  den  er  en 
Type ,  og  som  saadan  giver  den  bedre  end  saa  meget  andet  Anledning 
til  almindelige  Betragtninger  over  den  Retning,  den  repræsenterer. 
Det  er  jo  denne  Retning,  som  nu  til  Dags  oversvømmer  Verden  med 
større  og  mindre  „Mesterværker"  og  som  mere  og  mere  synes  at 
kvæle  Sansen  for  den  gode,  ægte  Kunst  og  omsætte  den  i  Sensation 
og  Effekt.  Thi  selv  om  faa  føler  virkelig  Opbyggelse  over  denne 
Art  Værker,  vænnes  Øret  gennem  dem  til  et  stadigt  Raffinement  og 
gøres  mindre  modtageligt  for  det  enkle.  Saadanne  Typer  som  Salome 
gør  det  i  en  forbavsende  Grad  klart,  hvor  slaaende  en  Overensstem¬ 
melse  vor  Tids  Forfaldsmusik  frembyder  med  Skulpturens  Forfald 
efter  Michelangelo.  Ligesom  Skulpturen  dengang  mere  og  mere  mis¬ 
kendte  sine  naturlige  Opgaver  og  vilde  behandle  alt  malerisk  og  na¬ 
turalistisk,  saaledes  ogsaa  nu  Musikken  —  og  det  er  en  endnu  langt 
større  æstetisk  Absurditet  at  ville  gøre  Musikken  til  en  realistisk 
Kunst. 

Bestandig  har  man  hidtil  anset  melodisk  Indhold  for  det  første 
nødvendige  i  en  Komposition;  Rob.  Schumann  f.  Eks.  skrev  i  et  Brev 
til  en  ung  Musiker:  De  maa  først  og  fremmest  bestræbe  Dem  for  at 
finde  paa  nye  og  smukke  Melodier;  det  kombinatoriske  maa  i  Forhold 
hertil  virke  mere  tilfældigt.  For  Nutidens  Modemusik  er  det  derimod 
ikke  mere  den  væsentligste  Opgave  at  udvikle  skønne  Melodier  og 
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forme  en  musikalsk  Bygning  over  dem;  nej  Hovedsagen  er  for  dem 
at  bringe  „Tonemalerier"  i  Stand;  for  R.  Strauss  og  Konsorter  er  det 
ligefrem  Teori,  at  det  melodiske  Indhold  i  et  Musikstykke  er  en  for¬ 
holdsvis  ligegyldig  Ting,  blot  man  forstaar  at  omsætte  alt  i  Farve.  Og 
disse  Tonemalerier  udføres  saa  ved  de  mest  brogede  og  mangfoldige 
Orkesterkombinationer.  Selvfølgelig  kan  da  ogsaa  paa  denne  Maade 
mangen  flittig  Stræber  med  manglende  Melodiindfald  „komponere". 
Det  er  da  heller  ikke  mere  blotte  Stemninger  og  Følelser,  man  vil  ud¬ 
trykke,  men  i  den  rent  udvortes  Programmusik,  som  fylder  Koncert¬ 
salene,  giver  man  Begivenheder,  undertiden  hele  episke  Digtninge  og 
Romaner  til  Bedste.  En  bearbejder  i  en  Serie  af  symfoniske  Digtninge 
Odysseen;  en  Anden  har  fornylig  skildret  Livet  i  Pompeji  Aar  79  e. 
Kr.  og  sluttelig  det  Udbrud  af  Vesuv,  som  ødelagde  Byen.  Osv.  osv. 
Og  naar  den  realistiske  Fremstilling  af  det  grufulde  spillede  en  saa 
stor  Rolle  i  Forfaldsskulpturen,  saa  er  vi  jo  nu  omtrent  lige  saa  vidt: 
ligesom  det  f.  Eks  blev  en  plastisk  Opgave,  at  den  hellige  Bartholo- 
mæus  flaas ,  saaledes  bliver  det  nu  en  musikalsk  Opgave  at  skildre 
Jochanaans  Stønnen  før  Henrettelsen  og  sluttelig  Hovedets  Fald. 

Et  yderligere  Lighedspunkt  mellem  Forfaldsskulpturen  og  vor  Tids 
Modemusik  er  Behandlingen  af  Allegorierne.  Disse  Tankevæsner, 
hvilke  —  som  Burckhardt  saa  rigtigt  bemærker  —  har  et  sart  Liv, 
tages  i  begge  Tilfælde  saa  uendelig  bogstaveligt.  I  Skulpturen  frem¬ 
stilledes  ofte  rent  allegoriske  Figurer  i  ganske  lidenskabelig  Affekt  og 
med  saa  outrerede  Bevægelser,  at  det  kommer  Grimacen  nær.  Maa 
man  ikke  derved  tænke  paa  saa  meget  af  den  moderne  Programmu¬ 
siks  Vanvid?  Richard  Strauss  har  søgt  at  sætte  „Also  sprach  Zarathu- 
stra"  i  Musik  som  symfonisk  Digtning.  Og  hvad  mener  man  om  føl¬ 
gende?  Her  i  Berlin  blev  i  Fjor  opført  en  Komposition:  „Mennesket", 
efter  Lesser  Ury’s  Triptychon  skildret  i  Form  af  et  Præludium  og  en 
Tripelfuga  for  Orkester;  den  indeholderet  „Troens,  Haabets  og  Kær¬ 
lighedens  Tema"  (alle  tre  i  ét  Tema!!),  et  „Thema  der  Vergftng- 
lichkeit  alles  Irdischen"  osv.  Man  mærke  vel:  denne  Komposition 
er  af  en  Berliner  Kritiker,  som  bl.  a.  i  Fjor  har  forbrudt  den  Ytring, 
at  Schuberts  Kvintet  i  C-Dur  (hvis  Adagio  vel  er  det  skønneste, 
Schubert  overhovedet  har  skrevet)  er  et  ret  ubetydeligt  Stykke.  Og 
naar  Forfaldsskulpturen  sluttelig  naar  derhen  at  modellere  Skyer,  paa 
hvilke  Helgener  ligger  i  hysterisk  Ekstase  med  halvbrustne  Blikke  — 
hvad  kan  man  da  endnu  vente  sig  for  Effekter  af  Programmusikken? 

Man  høre  endvidere  nogle  Ord  af  Burckhardt  om  Bemini : 
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„Jugendlichen  und  idealen  Kbrpern  gab  er  ein  weiches  Fett>  das  allen 
wahren  Bau  unsichtbar  macht  und  durch  gldnzende  Politur  vollends 
widerlich  wird.  —  Den  heroischen  und  Charakterfiguren  gab  Bemini 
eine  prahlerische  Muskulatur ,  die  sich  mit  der  Michelangelo’s  zu  wett- 
eifern  anschickt,  gleichwohl  aber  nicht  den  Ausdruck  wahrer  elasti- 
scher  Kraft,  hervorbringt,  sondern  aufgedunsenen  Balgen  gleichsieht". 
Hvor  kan  man  andet  end  ved  Udtrykket  „opblæste  Bælgeu  tænke  f. 
Eks.  paa  Gustav  Mahlers  Symfonier?  Eller  maa  man  ikke  mindes  om 
det  snart  blødt-fede,  snart  pralende-larmende  Orkester  hos  Strauss 
eller  Mahler,  hvis  Kraft  er  en  saa  rent  udvortes  Renommeren,  og 
hvis  bløde  Fedt  og  pralende  Larm  blot  søger  at  dække  Mangelen  af 
virkelig  skøn  Form  og  skønne  musikalske  Tanker? 

I  Kunstens  Forfaldstid  var  der  sluttelig  en  Tilbøjelighed  til  at 
ville  have  saa  kolossale  Dimensioner  som  muligt.  Der  er  store  Kunst¬ 
nere,  hvis  Tanker  undertiden  maa  føre  dem  derhen:  at  stræbe  efter 
mægtige  Dimensioner.  Saaledes  Michelangelo,  saaledes  Beethoven  (i 
den  9.  Symfoni)  og  Wagner.  Men  hos  Efterfølgerne,  som  ikke  mere 
formaar  at  opbygge  eller  at  gribe  og  røre,  som  ikke  have  andet  at 
fortælle  end  Smagløsheder,  Hæsligheder,  tekniske  Kuriositeter,  i  bed¬ 
ste  Tilfælde  Efterligninger  af  gode  Mønstre  —  hos  hine  virker  det 
kolossale  i  højeste  Grad  ubehageligt.  Man  tænke  paa  disse  Kæmpe- 
orkestre,  som  fordres  af  vor  Tids  Modekomponister  paa  Operaens  og 
Symfoniens  (den  „symfoniske  Digtning“s)  Omraade,  og  man  høre  en 
af  de  lVa — 2  Timer  (dobbelt  saa  længe  som  en  Beethoven’sk  eller 
Brahms’sk  Symfoni)  varende  Symfonier  af  Gustav  Mahler,  som  be¬ 
standig  hver  for  sig  udfylder  et  helt  Koncertprogram!  Uægte,  tanke- 
fattige  er  disse  Symfonier  over  al  Maade  med  deres  forlorne  Patos, 
deres  forlorne  Folkelighed  og  deres  brutale  Larm  —  og  saa  spændes 
man  paa  Pinebænken  i  henved  2  Timer. 

Og  man  tro  nu  blot  ikke,  at  den  daværende  Forfaldstids  Billed¬ 
huggere  var  mindre  ansete  i  Publikum  end  vore  nutidige  naturali¬ 
stiske  Programmusikere.  Skønt  Bemini  besad  en  saa  ringe  virkelig 
skabende  Kraft,  var  han  jo  dog  sin  Tids  berømteste  Kunstner.  Han 
forbløffede  ved  sin  Teknik  ligesom  vor  Strauss,  og  af  mange  af  sine 
samtidige  blev  han  vel  holdt  for  større  end  Michelangelo.  Den  be¬ 
gavede  Sangerinde,  der  synger  Salome  i  Berlin,  Frøken  Emmy  De- 
stinn  har  da  ogsaa  allerede  meddelt  en  Interviewer,  at  „Strauss  er 
naaet  langt  ud  over  Wagner",  og  at  „Wagner  er  saa  pedantisk"  og 
ikke  formaar  at  skildre  rigtige  Mennesker  (o,  hvilke  Mennesker!)  saa- 
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ledes  som  Strauss.  (Strauss,  som  lever  af  de  Smuler,  der  falder  fra 
Wagners  Bord!). 

En  Kunst,  som  for  første  Gang  med  Tilsidesættelse  af  alle  dybere 
og  ideellere  kunstneriske  Hensyn  driver  det  rent  udvortes  Effekt- 
mageri  til  det  yderste,  blænder,  imponerer  let  Mængden,  navnlig  naar 
den  tillige  bestikker  ved  en  over  al  Maade  raffineret  Teknik,  og  leder 
Opmærksomheden  bort  fra  det  væsentlige  og  betydningsfulde.  Og  der 
hører  Tid  til,  at  Begrebsforvirringen  i  Publikum  viger  for  en  sundere 
Betragtning.  Hvilken  Nervepirring  af  ganske  ny  Art  maa  det  have 
været,  da  man  f.  Eks.  for  første  Gang  saa  Døden,  plastisk  fremstillet 
som  et  forgyldt  Skelet  krybe  frem  under  et  broget  Marmortæppe! 
Saaledes  søger  vel  nu  de  blaserede  Bourgeoisidamer  ny  Pirring  for 
deres  trætte,  slappe  Nerver  i  den  musikalsk-realistiske  Fremstilling  af 
Johannes  den  Døbers  Martyrium.  Og  Journalister  synger  endda  daglig 
deres  Dithyramber  til  Smagløshedens  Pris  ud  i  Publikum. 

Egentlig  er  det  en  Latterlighed,  at  der  i  Publikum  findes  Elemen¬ 
ter,  som  sværmer  for  Strauss’  senere  Værker  (ligesom,  navnlig  i  Wien, 
for  Mahlers  Symfonier).  Thi  disse  Værker  skulde  højst  ved  deres 
raffinerede  Teknik  kunne  frembyde  Interesse  for  Musikere .  Men  ogsaa 
naar  man  diskuterer  Sagen  med  Musikere,  overraskes  man.  Med  hvor 
mange  talentfulde  Musikere  har  jeg  ikke  talt  om  denne  musikalske 
Retning,  og  næsten  bestandig  hører  man  Udtalelser  som  disse:  „jeg 
indrømmer,  at  Indholdet  er  yderst  tyndt,"  „ja,  Opfindelsen  er  elendig 
banal"  —  men  derefter  tilføjes  „men  jeg  beundrer  ham  (det  være  nu 
Strauss  eller  Mahler  eller  lignende  Komponister)  som  Tekniker ;  han 
kan  forskrækkelig  meget."  Hvor  faa  har  den  Indsigt  eller  det  Mod  at 
tone  det  rene  Flag:  wo  Nichts  ist,  hat  die  Technik  ihr  Recht  ver- 
loren;  har  Kunstværket  intet  indre  Værd,  intet  personligt  Indhold, 
giver  jeg  ikke  en  sur  Sild  for  dets  Teknik.  Og  hvor  faa  har  Følelsen 
af  det  kunstnerisk  perverse  i  dette,  at  vi  ikke  mere  høre  Teknikken 
for  Musikkens  Skyld,  men  indholdsløs  og  ofte  hæslig  Musik  for  Tek¬ 
nikkens!  Hvor  mange  har  vel  den  rette  Følelse  af  Modbydelighed 
over  for  den  tekniske  Overlæsselse  ved  en  saadan  Skønhedsforladt¬ 
hed?  Og  hvor  mange  har  en  Smule  Følelse  af  Indignation  over  for 
den  Svindel ,  der  drives  med  slig  Kunst?  I  alt  Fald  hos  mange  er  det 
en  Mangel  paa  Mod.  Der  er  Perioder,  i  hvilke  det  er  modigt  at  træde 
ind  for  det  nye,, men  der  er  visselig  andre  Øjeblikke,  da  der  hører 
langt  mere  Mod  til  at  være  konservativ  og  til  hensynsløst  at  hævde, 
at  den  hypermoderne  Kunst  er  Forfald  og  Forvildelse.  I  en  slig  Peri- 
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ode  er  man  nu.  Tiden  vil  frem  for  alt  andet  Sensation.  Den,  som  for- 
staar  denne  bedst  og  som  ikke  forsmaar  noget  Middel  til  Reklame, 
som  fremfor  alt  gaar  ud  paa  at  være  „aktuel",  han  er  Tidens  Mand. 
Og  den,  som  ikke  tager  Del  i  Komedien,  udsætter  sig  for  at  haanes 
som  forstenet,  som  en  aflægs  Reaktionær,  som  Akademiker  osv. 

En  bekendt  tysk  Musikforfatter  H.  Kretzschmar  har  i  sin  fornylig 
udgivne  Bog  „Musikalische  Zeitfragen"  omtalt  den  Kendsgerning,  at 
„den  udvortes  Programmusik"  —  som  ganske  vist  ifølge  denne 
Forf.  er  et  Kendetegn  paa  aandeligt  fattigere  Tider  —  i  Nutiden 
trænger  sig  mere  og  mere  frem,  og  han  tilføjer:  „Foreløbig  gør  de 
musikalske  Secessionister  med  deres  Skildringsiver  og  deres  Realisme 
i  alt  Fald  den  Nytte,  at  de  gavnligt  forhindre  Udviklingen  af  en  ind¬ 
holdsløs  Formalisme  uden  Maal".  Saa  optimistisk  er  det  mig  ikke 
muligt  at  betragte  denne  Strømning.  Som  om  denne  Programmusik 
havde  større  eller  bedre  Indhold  end  den  Musik,  der  skrives  under 
beskednere  Synspunkter  og  med  Bibeholdelse  af  de  overleverede  For¬ 
mer!  Som  om  der  var  nogen  som  helst  Mulighed  for,  at  der  paa  Ba¬ 
sis  af  en  saadan  Dekadence  kunde  udvikle  sig  noget  sundt!  Nej,  dette 
hypermoderne,  raffinerede  og  prætentiøse  Væsen  er  blot  egnet  til  at 
ødelægge  den  sunde  Kunstforstand,  tilintetgøre  Sansen  for  det  enkle, 
ædle  og  naturlige,  bortlede  Følelsen  og  Interessen  for  det  indvortes  i 
Værkerne  og  lede  dem  over  paa  det  uvæsentlige,  paa  rene  Klang- 
effekter  og  sluttelig  at  formindske  Nydelsesevnen  over  for  de  store, 
ældre  Mesteres  Værker,  over  for  den  ægte,  store  Kunst.  Den  Mand, 
som  rev  Schubert’s  C- Dur  Kvintet  ned,  synger  selvfølgelig  Lovsang 
til  Richard  Strauss’  Ære.  Og  praktisk  indpodes  det  Publikum  dagligt 
af  nogle,  at  Skønhed  er  en  forholdsvis  ligegyldig  Ting  i  Musik,  og  at 
det  kommer  an  paa  Karakteristik,  om  denne  saa  er  aldrig  saa  hæslig. 
Og  det  er  jo  i  en  svagere  producerende  Tidsalder  saa  let  for  enhver 
Secessionist  at  sige:  I  andre  er  blot  Epigoner.  Det  er  slet  ikke  saa 
svært  at  være  ny,  naar  man  vil  være  det  for  enhver  Pris. 

Der  er  een  Grund,  som  gør  det  vanskeligt  at  komme  ud  af  den 
nuværende  Musik-Misére.  Det  er  Mangelen  af  en  virkelig  stor  Genius. 
Kun  den,  som  er  i  Stand  til  at  bryde  Skønheden  nye  Baner,  som  kan 
finde  en  ny  enkel  Udtryksmaade,  kan  tilintetgøre  det  nuværende 
tekniske  Uvæsen.  Det  er  at  haabe,  at  en  saadan  Genius  ikke  maa 
lade  for  længe  vente  paa  sig. 

Rudolph  Bergh. 
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anden  er  død  —  men  hans  Navn  vil  leve.  Først 
maaske  paa  Grund  af  de  tragiske  og  mystiske  Om¬ 
stændigheder,  hvorunder  han  døde.  Netop  som  han 
var  undsluppen  Døden,  undsluppen  den  paa  Trods  af 
et  Selvherskerriges  Vilje  og  tilsyneladende  som  en 
Triumf  for  menneskelige  og  retfærdige  Bestræbelser, 
ramte  den  ham  alligevel.  Hvis  dette  er  et  Tilfælde,  er  det  i  hvert  Fald 
et  Tilfælde  af  den  Slags,  der  ser  ud  som  en  Tanke.  Har  det  russiske 
Selvherredømme  for  sin  Prestiges  Skyld  ikke  kunnet  bære  denne  i 
Menneskerettighedernes  Navn  afsagte  Frikendelsesdom,  og  har  det  da 
svaret  med  en  Dødsdom,  afsagt  af  en  hemmelig  Domstol  og  ved  løn¬ 
lige  Mellemmænds  Hjælp  fuldbyrdet  paa  usynlig  Maade  i  Nattens 
Mørkesom  de  af  Middelalderens  Fehmgerichte  afsagte  Domme?  Denne 
Død  netop  i  Frelsens  Øjeblik,  der  muligvis  kun  skyldes  et  Ulykkes¬ 
tilfælde,  vil  længe  ægge  Fantasien  til  alle  Slags  Gisninger  og  omgive 
Tschemiaks  Navn  med  Legendens  Skær. 

Naar  Navnet  vil  overleve  Manden,  er  det  dog  mest  af  den  Grund, 
at  dette  Navn  betegner  et  Princip,  en  Idé  af  samme  Art  som  den,  der 
evigt  er  knyttet  til  Navnet  Dreyfus.  Fra  den  Tid  af,  da  Dreyfus’s  Navn 
løb  over  hele  den  civiliserede  Verden  og  Aar  igennem  ved  Ideens 
disciplinerende  Magt  skabte  et  Forbund  af  Mennesker  fra  alle  Lande 
og  alle  Folkeklasser,  der  led  under  denne  ene  Mands  Skæbne  og  jub¬ 
lede  over  hans  Befrielse,  er  der  vedblevet  at  bestaa  et  Broderskab 
mellem  udvalgte  Kredse  indenfor  hvert  Folk,  en  Verdens-Samvittighed 
om  man  vil,  uorganiseret  som  ethvert  i  Samvittighedens  Navn  sluttet 
Forbund,  men  forpligtet  til  paa  denne  Magts  Bud  og  uden  andet  Man¬ 
dat  end  denne  Magts  Tilskyndelse  at  træde  frem  og  kalde  snart  det 
ene,  snart  det  andet  Folks  Retsfølelse  og  Menneskefølelse  til  Værn  og 
Samarbejde  for  dem,  hvem  Uret  eller  umenneskelig  Behandling  truer. 
Det  Syndikat ,  hvorom  der  var  saa  megen  Tale  under  Dreyfus-Sagen, 
har  overlevet  denne  Sag  og  i  udvidet  Skikkelse  dannet  et  „ Iniema - 
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tionale hvis  Tilhængere  handler  i  den  Tro,  at  som  der  indenfor  den 
enkelte  Nation  er  et  Begreb  om  „Det  Heles  Vel“  og  „Den  offenlige 
Aand“,  hvorunder  Partierne  og  Klasserne  skal  underordne  deres  Kamp 
og  Interesser,  er  der  indenfor  hele  den  civiliserede  Verden  et  endnu 
videre  Begreb,  et  endnu  højere  Ideal,  for  hvis  Suverænitet  de  enkelte 
Folks  Suverænitetsfølelse  maa  bøje  sig,  og  hvis  Herredømme,  fordi 
det  er  af  Aand,  ikke  respekterer  de  Grænser,  som  paa  Verdenskortet 
og  i  Folkehistorien  skiller  det  ene  Land  og  Folk  fra  det  andet. 

Tschemiak  —  hans  Navn  betegner  en  saadan  Drey fussag.  En  rus¬ 
sisk  Dreyfussag,  eller  en  svensk  Dreyfussag  om  man  vil,  ja  maaske 
endog  en  dansk  Dreyfussag.  Russisk,  fordi  det  var  fra  dette  Lands 
Standretter  og  Torturkamre,  at  en  Mand,  som  udenfor  Rusland  for¬ 
modentlig  blot  vilde  have  været  en  Venstremand  og  Demokrat,  var 
undsluppen,  og  fordi  overhovedet  i  Rusland  for  Øjeblikket  enhver  Til¬ 
hænger  af  det  demokratiske  og  konstitutionelle  Styre  er  prisgivet  en 
lignende  Skæbne  som  Dreyfus.  Svensk,  fordi  det  var  dette  Land,  der 
holdt  Mandens  Skæbne  i  sin  Haand,  og  til  hvilket  derfor  den  Ridder- 
vagt,  der  kæmper  under  Menneskerettighedernes  Banner,  henvendte 
sig.  Og  dansk ,  fordi  det  hører  med  til  en  rigtig  Drey fus-Sag,  at  Na¬ 
tionalismen  farer  i  Vejret  og  raaber  Landsforræderi,  naar  et  Folk  fra 
den  anden  Side  Grænsen  i  Retfærdighedens  Ærinde  overskrider  den 
nationale  Grænse.  Det  var  mod  Danmark,  at  den  svenske  National¬ 
følelse  vendte  sig  med  forbitrede  Beskyldninger  og  giftig  Mistænke¬ 
liggørelse,  fordi  det  var  fra  Danmark,  at  det  første  Ord  kom,  der  bragte 
Tschemiaks  Sag  ind  for  det  internationale  Forum  —  ganske  som  i 
Dreyfus-Sagens  Tid  Frankrig  væbnede  hele  sit  nationale  Hovmod  mod 
de  Fremmede,  der  appellerede  til  dets  Retssans  og  Ridderlighed. 

Dog  ikke  ganske  saaledes.  Der  er  en  Forskel,  og  den  er  ikke  til 
Gunst  for  Sverrig.  Medens  Frankrigs  Nationalister  viste  ethvert  frem¬ 
med  Ord,  ligegyldigt  fra  hvilket  Land  det  kom,  tilbage  over  Grænsen, 
gjorde  Sverrig  alene  Danmark  til  Prygledreng. 

Sverrig  har  benyttet  denne  Lejlighed  til  endnu  en  Gang  at  skaffe 
sig  Luft  for  en  national  Fanatisme  mod  Danmark,  der  i  sig  selv  er 
grundløs,  hadefuld  og  uridderlig,  men  bliver  det  dobbelt  i  et  Tilfælde 
som  dette,  hvor  det  ikke  gjaldt  en  svensk  Mand,  men  en  Russer  og 
tilmed  en  Flygtning,  undsluppen  fra  et  Barbari,  mod  hvis  Forfølgelse 
svenske  og  danske  Mænd  af  historiske,  politiske  og  almenmenneskelige 
Grunde  burde  have  fælles  Følelse  og  gøre  fælles  Front.  Hvis  der  var 
den  svageste  Rest  tilbage  af  gammel  skandinavisk  Følelse,  burde  den 

18* 


Digitized  by 


Google 


268 


Tscherniak 


ytre  sig  som  Solidaritet  overfor  russisk  Forfølgelse.  Thi  det  var  denne 
Fjende  og  denne  Fare,  der  i  sin  Tid  førte  Svenske  og  Danske  sammen 
til  skandinavisk  Forbund.  Men  ikke  nok  hermed.  Stillet  mellem  Rus¬ 
land  og  Danmark,  begge  Nabostater,  men  den  ene  en  Stormagt  og  den 
anden  et  lille  Land,  valgte  Sverrig  at  slaa  løs  paa  den  lille  Nabo.  Endnu 
en  Gang  skulde  Danmark,  den  lille  ufarlige  Nabo,  undgælde  for  de 
Vanskeligheder,  den  svenske  Politik  mødte.  Da  Norge  løsrev  sig  og 
under  sine  Bestræbelser  for  at  faa  sin  Suverænitet  anerkendt,  fandt 
kraftig  Støtte  hos  de  store  Magter,  især  England  og  Tyskland,  vogtede 
Sverrig  sig  vel  for  at  lade  sin  Fortrydelse  mærke  overfor  disse  Stater, 
der  med  Raad  og  Daad  havde  støttet  Norge.  Det  var  Danmark,  hvis 
eneste  Blottelse  var  nogle  journalistiske  Udfald  fra  ganske  uansvarligt 
Hold,  og  som  iøvrigt  kun  havde  ytret  en  naturlig,  alle  frie  Folk  med¬ 
født  Sympati  for  et  andet  nærstaaende  Folks  Frihedskamp,  over  hvis 
Hoved  Sverrig  udgød  sin  Vredes  Skaaler.  Danmark  var  Arvefjenden. 
Revanchelystens  paa  Hævn  lurende  Fjende  med  Kniven  i  Ærmet,  Brød¬ 
niddets,  Skadefrydens  og  Formynderskabets  Land. 

Hvad  er  det  da,  Danmark  nu  sidst  har  bedrevet  mod  Sverrig? 

Da  det  rygtedes,  at  en  russisk  Flygtning  havde  søgt  Asyl  i  Sver¬ 
rig  og  forlangtes  udleveret  af  Rusland,  rejste  der  sig  rundt  om  fra 
Verdens  forskellige  Hjørner  Talsmænd  til  Gunst  for  ham.  Der  gik  en 
Bølge  af  Retsfølelse  og  Medfølelse  gennem  de  Hjærter,  der  i  saa- 
danne  Sager  føler  heftigst  og  mest  solidarisk,  og  forenede  dem  til  en 
Bøn.  Eller  maaske  bad  de  ikke,  de  protesterede.  De  protesterede  imod, 
at  denne  Mand,  der  hørte  til  den  Gruppe  af  moderate  Revolutionære, 
hvis  Program  afgjort  fordømmer  „Handlingens  Propaganda",  og  om 
hvem  det  desuden  var  bevisligt,  at  han  i  Gerningens  Øjeblik  og  flere 
Uger  forinden  havde  været  uden  for  Rusland,  skulde  antages  skyldig 
i  et  Postrøveri,  begaaet  i  St.  Petersborgs  Gader  den  27.  Oktober  1906. 
De  protesterede  imod,  at  han  skulde  udleveres  som  gemen  Tyv  eller 
Morder  for  en  Forbrydelse,  som  straks  i  Rusland  var  blevet  behandlet 
som  politisky  med  Nedsættelse  af  Standret,  øjeblikkelig  Hængning  af 
9  Personer  den  paafølgende  Nat  og  Masse-Arrestationer  i  den  følgende 
Tid.  Og  de  protesterede  tilsidst  imod,  at  Sverrig  vilde  tage  imod  Ga¬ 
rantier  af  et  Land,  hvor  der  er  gaaet  Anarki  i  selve  Autokratiet  i  den 
Grad,  at  Regeringen,  hvor  loyal  den  ogsaa  var,  maaske  slet  ikke  magtede 
at  opfylde  de  Løfter,  den  havde  givet.  Fra  England  protestede  8  engelske 
Forfattere,  og  Bladet  „Tribune"  føjede  med  nogle  Afsløringer  om  den 
russiske  Tortur  i  Rettergangssager  sin  Stemme  til.  Fra  Frankrig  „Men- 
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neskerettighedernes  Liga“  og  Foreningen  „det  russiske  Folks  Venner", 
understøttede  af  Artikler  i  flere  Blade  og  Resolutioner  paa  Møder.  Fra 
Norge  en  Protest  i  samme  Aand  og  med  særlig  Henvisning  til,  hvor 
slet  et  Eksempel  der  ved  Udleveringen  gaves  alle  smaa  Nationer. 

I  dette  Kor  løftede  ogsaa  en  dansk  Mand  sin  Stemme.  Georg  Brandes 
skrev  en  Appel  til  Sverrigs  offenlige  Mening.  Men  skønt  Brandes  første 
Henvendelse  var  den,  der  mindst  af  alle  kunde  udæske,  fordi  den  ikke 
en  Gang,  som  f.  Eks.  de  engelske  Forfatteres,  var  rettet  til  den  svenske 
Regering ,  men  kun  til  det  svenske  Publikum  og  den  svenske  Presse, 
som  dog  vel  kan  tiltales  uden  Diplomaters  Mellemkomst  eller  For¬ 
gemakkers  Betrædelse,  var  det  dog  ene  dette  Ord  fra  dansk  Side,  over 
hvilket  Sverrig  følte  sig  krænket.  At  engelske  Aviser  og  Forfattere 
blandede  sig  i  Sagen,  det  var  ikke  Formynderskab.  At  franske  For¬ 
eninger  og  Forfattere  sendte  Adresser  til  Rigsdagen,  det  var  ikke  Svensk- 
æderi.  End  ikke  de  norske  Stortingsmænds  Ord  til  deres  svenske  Kol¬ 
leger  var  et  Attentat  paa  Sverrigs  Suverænitet.  Men  Georg  Brandes  — 
det  var  „den  bekante  semitiske  Svenskhataren",  „den  svenskfltande  Dan¬ 
sken,"  som  ikke  skulde  komme  Sverrigs  Ære  for  nær.  Engelske  og  fran¬ 
ske  Forfattere  og  norske  Politikere,  lad  dem  have  Ret  til  at  interessere 
sig  for  en  russisk  Flygtning,  men  en  dansk  Forfatter  —  han  har  ingen 
menneskelige  Følelser  i  Livet.  England,  Frankrig  og  Norge,  ja  de  vilde 
hjælpe  til  at  frelse  en  Uskyldig.  Men  Danmark,  det  blæste  Tschemiaks 
Skæbne  et  Stykke,  det  vilde  bare  gøre  sig  vigtigt  og  i  „Tante  Bran¬ 
des"^  Skikkelse  spille  Formynder  for  Sverrig.  Men  derfor  skulde  Sver¬ 
rig  ogsaa  nu  sige  Danmark  et  Ord  i  Alvor.  Den  Tid  er  forbi.  „  Lange 
nog  fogade  man  sig  har  i  landet  i  dansk  formyndarskap  såval  i  affarer 
som  i  andra  ting.  Den  tiden  ar  nu  fttrbi." 

Avisskriverier!  vil  man  svare.  Uansvarlige  chauvinistiske  Avis- 
skriverier,  der  ligger  den  ledende  offenlige  Mening  i  Sverrig  og  det 
officielle  Sverrig  fjærnt.  Skulde  det  korrekte,  det  stilfulde,  det  i  alle 
Formers  Overholdelse  strænge  Sverrig  ikke  vise  den  samme  Korrekt¬ 
hed  i  sit  Forhold  til  det  lille  Danmark  som  til  det  store  Rusland? 

Vi  skal  lade  det  officielle  Sverrig  selv  give  Svar. 

Under  Forhandlingen  i  andet  Kammer  om  Tscherniaksagen  udtalte 
den  svenske  Udenrigsminister  sig  som  den  yderste  Korrektheds  Mand. 
Sverrigs  Ære  hævdedes  ikke  ved  krænkende  Udtalelser  om  fremmede 
venskabelige  Magter,  men  derved,  at  man  bidrog  til  Opretholdelsen  af 
korrekte  Forbindelser  med  de  øvrige  Magter,  navnlig  Nabomagterne. 
Han  maatte  dybt  beklage,  at  Brantings  fornærmelige  Udtalelser  om  Rus¬ 
lands  Løfter  havde  faaet  Plads  i  Rigsdagens  Protokol. 
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Men  faa  Dage  før  dette  Møde  havde  Opdagelsespolitiets  Chef,  Stads¬ 
fiskal  Stendahl,  tilsendt  Bladene  i  Stokholm  en  officiel  Redegørelse  om 
Tschemiaksagen,  hvori  det  om  Danmark  hedder: 

„Den  danske  Agitation  til  Bedste  for  Tscherniak  forekommer  mig 
højst  mistænkelig.  Er  det  mon  den  Omstændighed,  at  Tscherniak  er  Jøde, 
der  har  foranlediget  Hr.  Georg  Brandes's  Indgriben?  Danskerne  har 
mintro  ikke  i  de  senere  Aar  undladt  at  varetage  deres  egen  Fordel,  og 
de  har,  saavidt  jeg  ved,  ikke  givet  „Afkald"  paa  nogen  saadan  til  Bedste 
for  Sverrig.  Man  maa  erkende,  at  de  Danske  har  den  Forstand  at  stille 
sig  paa  en  god  Fod  med  Rusland,  og  derfor  har  danske  Forretnings- 
mænd  kunnet  trænge  ind  i  det  indre  Rusland  langt  op  i  Sibirien  og 
grunde  store  Foretagender.  Er  mon  vore  avisskrivende  danske  Venner 
bange  for ,  at  Sverrig  kan  blive  deres  Konkurrent,  og  skulde  de  tilfæl¬ 
digvis  gærne  se,  at  saadanne  Muligheder  formindskedes  derved,  at  Sver¬ 
rig  af  Ridderlighed  „ mod  de  fortrykteu  nægtede  Rusland,  hvad  intet  andet 
Land  i  Europa ,  og  Danmark  mindst,  vilde  nægte ? 

Vi  har,  med  Udhævelse  af  de  sidste  Linier,  aftrykt  dette  Stykke, 
ikke  for  at  bære  Ved  til  Ilden,  men  for  at  det  engang  skal  blive  be¬ 
kendt,  hvilket  Sprog  endog  det  officielle  Sverrig  ved  given  Lejlighed 
fører  mod  Danmark.  Thi  hvis  nogen  i  denne  Sag  indtog  en  officiel  Stil¬ 
ling,  saa  var  det  vel  den  Mand,  der  har  ledet  Undersøgelsen  mod 
Tscherniak.  Og  til  disse  Fornærmelser  i  en  officiel  Redegørelse,  spredte 
gennem  mange  Aviser,  havde  hverken  Justitsministeren  eller  Uden¬ 
rigsministeren  under  Sagens  Forhandling  i  Rigsdagen  et  eneste  Ord 
til  Beklagelse.  Hvorledes  stemmer  denne  Finfølelse  overfor  Rusland 
med  denne  Ufølsomhed  overfor  Danmark?  Her  er  to  Nabolande,  begge 
venligsindede,  og  her  er  en  Udenrigsminister,  for  hvem  Sverrigs  Ære 
bestaar  i  „korrekte  Forbindelser"  —  maa  vi  da  ikke  gøre  os  vore 
egne  Tanker  her  i  Danmark? 

Og  dog  gør  vi  det  ikke.  Vi  fejer  selv  den  svenske  Stadsfiskals  Mis¬ 
tænkeliggørelse  ud  af  vort  Naboforhold.  Han  taler  et  Sprog,  der  klin¬ 
ger  russisk,  og  ikke  det  svenske  Sprog,  der  for  det  danske  Øre  altid 
har  lydt  som  Følelsens  Sprog.  Men  overfor  en  Gendarm  som  ham  kan 
man  ingen  Tillid  have  til  Loyaliteten  i  den  Behandling,  der  er  bleven 
Tscherniak  til  Del.  Det  var  dog  maaske  ganske  heldigt,  at  en  noblere 
Samvittighed  end  den,  der  raader  i  det  svenske  Opdagelsespoliti,  stod 
i  Reserve  ved  denne  Lejlighed.  Vi  danske  forstaar  ogsaa  godt,  at  der 
er  Stemninger  i  Sverrig,  hvortil  Politichefens  Ord  har  Bud  og  hvor 
de  finder  Genklang.  Det  er  de  samme  Toner,  der  lyder  gennem  Pro- 
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fessor  og  Rigsdagsmand  Har.  Hjårnes  Forelæsning  i  Uppsala  om  svensk 
Udenrigspolitik.  Den  Karakteristik,  denne  Videnskabsmand  her  giver 
af  de  Danske,  synes  ganske  at  være  hentet  fra  Politiets  Protokol  over 
mistænkelige  Personer.  Ogsaa  efter  hans  Mening  har  de  Danske  en 
realistisk  Forkærlighed  for  „Fordelen".  Vi  er  Gavtyve,  der  behandler 
vore  „medspelare  såsom  næsten  onaturligt  lflttfångna  och  rent  af 
dumma".  I  denne  Kunst  har  de  mange  Aarhundreders  Union  med 
Norge  været  os  en  altfor  opmuntrende  Skole.  Det  koster  os  ikke  noget, 
at  opofre  vor  egen  lille  Forfængelighed  og  skyde  andre  i  Forgrunden 
med  smigrende  Forespejlinger,  naar  vi  bare  selv  tro  os  i  Stand  til  at 
„utan  uppseende  inkassera  någon  påtaglig  valuta". 

Hvorpaa  Forfatteren,  efter  at  have  varieret  dette  Tema  endnu 
nogle  Gange,  for  dog  at  indrømme  os  noget,  tilsidst  tilføjer,  at  det 
danske  Folk  taaler  fremmed  Kritik  bedre  end  de  fleste  andre. 

Hr.  Hjflrne  har  faaet  den  personlige  Erfarings  Bevis  derfor.  Men 
naar  den  danske  Taalmodighed  overfor  svenske  Fornærmelser  har 
staaet  sin  Prøve,  skyldes  det  ikke  mindst,  at  de  Danske  fra  andre 
Hold  møder  helt  modsatte  Stemninger.  Der  er  f.  Eks.  Borgmester  og 
Rigsdagsmand  Lindhagen ,  Ophavsmanden  til  Tanken  om  en  fælles 
nordisk  Lovbog.  Han,  der  ved  Samarbejde  med  danske  Jurister  har 
faaet  virkeliggjort  en  Del  af  denne  Tanke,  ved  bedre  end  andre,  hvor 
ubegrundet  denne  Protokol  er,  som  man  fra  en  vis  Side  af  Sverrig 
har  ført  over  Danmarks  Handlinger,  og  hvori  man  med  et  Detektiv¬ 
øjes  Skarphed  har  indregistreret  den  danske  National- Karakter  som 
et  mistænkeligt  Fænomen.  Og  han  taler  vistnok  derfor  med  mere  Ret 
paa  Sverrigs  Vegne,  naar  han  i  sin  Bog:  „Drdmmar  og  Stridslinjer" 
byder  Danmark  velkommen  til  det  skandinaviske  Samarbejde. 

Dog  én  Ting  skal  villigt  indrømmes  Sverrig  i  denne  Sag.  Det  tager 
sig  let  ud  som  Farisæisme,  naar  de  Skribenter,  der  optræder  som  Ret¬ 
tens  Stridsmænd,  i  den  offentlige  Bevidsthed  gøres  til  Repræsentanter 
for  deres  eget  Land,  som  om  dette  var  saa  meget  bedre  end  det  frem¬ 
mede  Land,  og,  saaledes  som  Georg  Brandes  gjorde  i  sin  anden  Ar¬ 
tikel,  med  unødig  Terrorisme  og  Dømmesyge  udleverer  dette  Land  til 
„de  bedre  Menneskers  Foragt",  hvis  det  ikke  haandhæver  Asylretten 
i  ridderlig  Aand.  Under  Dreyfus-Sagen  var  det  fra  —  Italien,  at  nogle 
af  de  voldsomste  Protester  mod  Retskrænkelsen  kom.  At  det  nu  netop 
er  fra  Danmark  og  Frankrig,  at  den  strængeste  Nidkærhed  for  Tscher- 
niaks  Sag  er  blevet  ytret,  kan  maaske  nok  faa  det  samme  Skin  af 
Barokhed.  Der  er  jo  et  teknisk-juridisk  Problem  i  denne  Affære !  og 
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har  Georg  Brandes  og  Anatole  France  ogsaa  overvejet  det?  Hvis 
Tscherniak  var  blevet  grebet  i  Danmark,  vilde  han  paa  Grund  af  den 
dansk-russiske  Udleverings-Traktat  være  bleven  udleveret  til  Rusland 
uden  nogen  Prøvelse  af  Skyldspørgsmaalet.  Og  Frankrig  —  er  det  egent¬ 
lig  dette  Land,  der  er  mest  egnet  til  at  tilraabe  andre  Landes  Regeringer 
et  Holdt,  naar  der  er  Tale  om  Villigheder  mod  Rusland? 

Derfor  er  der  endnu  en  Grund,  hvorfor  Tschemiaks  Navn  bør  blive 
staaende  som  et  Princip.  Det  har  Betydning  som  et  folkeretligt  Krav, 
rettet  til  Regeringerne  i  alle  frie  Lande,  og  ikke  mindst  til  de  smaa 
Lande  i  Norden.  Hvad  der  ikke  mindst  oprørte  Følelsen  i  denne  Sag, 
ogsaa  i  Sverrig,  var  den  hemmelige  og  administrative  Maade,  hvorpaa 
Undersøgelsen  mod  Tscherniak  blev  ført.  Intet  Land  uden  England  og 
Amerika  har  i  Udleveringssager  indført  Rettergangsformen  med  Ad¬ 
gang  til  Forsvar  og  Kendskab  til  Akterne.  Og  dog  mindes  man  en  vis 
Konigsberg- Proces,  hvor  det  blev  bevist,  at  de  fra  russisk  Side  frem¬ 
lagte  Aktstykker  var  forfalskede.  England  og  Amerika  er  ogsaa  de 
eneste  Lande,  der  forlanger  Bevis  for,  at  Flygtningen  kunde  tiltales  i 
selve  det  Land,  hvor  han  gribes. 

Under  disse  Tilstande  maa  ethvert  frit  og  civiliseret  Land  skælve 
for  at  faa  russiske  Flygtninge  indenfor  sine  Grænser.  Og  dog  kan  den 
Tid  komme,  ligesom  under  den  franske  Revolution,  da  store  Dele  af 
Ruslands  bedste  Mænd  lever  som  Emigranter  i  fremmede  Lande.  Den¬ 
gang  havde  man  ikke  Traktater,  og  Emigranterne  blev  ikke  udleveret 
til  Revolutionens  Rædselsherredømme.  Men  det  Herredømme,  der  nu 
raader  i  Rusland,  er  et  Rædselsherredømme  af  samme  Art. 

Hvis  det  er  sandt,  hvad  de  engelske  Blades  Korrespondenter  be¬ 
retter,  at  der  nu  i  Rusland  i  udstrakt  Grad  anvendes  Tortur  i  dens 
mest  barbariske  Form  i  Rettergangen,  er  der  i  Virkeligheden  ingen 
Forskel  paa  at  udlevere  Flygtninge  til  dette  Land  og  at  udlevere  dem 
til  smaa  asiatiske  og  afrikanske  Kongeriger.  Der  maa  være  et  vist  ret¬ 
ligt  Niveau  som  Forudsætning  for  Traktaters  Gyldighed,  hvis  de  ikke 
fra  at  være  et  Fremskridt  skal  blive  til  en  vældig  Nedgang  for  Kul¬ 
turen,  og  naar  Anarkiet  eller  Despotiet  eller  begge  i  Forening  midler¬ 
tidigt  har  trykket  et  Land  ned  under  dette  retlige  Niveau,  saa  bør  det 
gælde:  Nød  bryder  Love.  Advokat Staaff,  Sverrigs  forrige  Konseilspræ¬ 
sident,  der  under  Rigsdagsdebatten  talte  Traktaternes  Sag,  maa  ikke 
glemme,  at  han  selv,  maalt  med  russisk  Alen,  vilde  være  en  „revolu- 
tionærw  af  samme  Kategori  som  Tscherniak.  Men  at  en  Regering  ud¬ 
leverer  sine  udenlandske  politiske  Meningsfæller  til  Tortur  i  et  andet 
Land,  den  Folkeret  lader  sig  ikke  opretholde.  E.  H. 
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TÆNKNING  OG  TRO  I  VORE  DAGE 


igesom  der  i  Naturen  virker  forskellige  Kræfter, 
mellem  hvilke  Naturforskeren  søger  at  finde  en 
Sammenhæng  for  om  muligt  at  paavise  deres  En¬ 
hed,  saaledes  gør  der  sig  ogsaa  i  den  menneske¬ 
lige  Sjæl  forskellige,  ofte  stridende  Kræfter  gæl¬ 
dende,  og  det  er  en  Opgave,  ikke  blot  for  Viden¬ 
skabsmanden,  men  for  enhver  af  os  personligt,  at  finde  en  Sam¬ 
menhæng  og  om  muligt  en  Harmoni  imellem  dem. 

Tænkning  og  Tro  er  to  saadanne  Kræfter  eller  Tendenser, 
ofte  paavirkende  hinanden,  ofte  i  skarp  Strid,  maaske  endog  i 
den  enkeltes  Indre  —  og  dog  begge  i  deres  inderste  Grund  ud¬ 
springende  af  samme  Kilde:  den  menneskelige  Personlighed. 

Tanken  søger  Orden  og  lovmæssig  Sammenhæng  mellem 
Iagttagelserne,  og  hvor  den  ikke  kan  finde  nogen  Orden  og  Lov, 
fordrer  den  Erfaringen  udvidet,  ledet  af  det  Haab,  at  hvad  der, 
saa  længe  det  stod  isoleret,  syntes  tilfældigt  og  lunefuldt,  ved  at 
sammenholdes  med  en  større  Mængde  Erfaringer  kan  vise  sig  som 
Led  i  en  Helhedssammenhæng.  Men  ofte  maa  den  standse,  fordi 
ingen  Løsning  kan  findes;  Iagttagelserne  er  enten  for  faa,  eller 
de  viser  sig  uudtømme  i  ligederes  Forskellighed  og  Mangfoldighed, 
saa  at  intet  fælles  Synspunkt  kan  opstilles.  Derfor  opgiver  Tan¬ 
ken  ikke  sine  Fordringer  og  sine  Idealer.  En  absolut  Afslutning 
kan  ikke  naas;  men  saa  ender  den  i  et  Spørgsmaal,  i  et  Pro¬ 
blem,  og  ligesom  efter  et  gammelt  Ord  Forundring  er  Begyn¬ 
delsen  til  Erkendelse,  saaledes  ender  ogsaa  Tanken  ofte  i  en 
Undren. 
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Medens  Tanken  saaledes  stræber  udad,  gaar  fra  Problem  til 
Problem  og  stadig  søger  nyt  Stof,  selv  om  dette  skulde  frem¬ 
byde  uløselige  Vanskeligheder,  er  Troen  en  Samling,  en  Kon¬ 
centration  om  en  enkelt  Forestilling,  der  for  den  enkelte  ka¬ 
ster  Lys  over  Livet,  idet  den  indeholder,  hvad  der  for  ham  giver 
Livet  Værdi,  og  udtrykker  hans  Forvisning  om,  at  dette  ikke  er 
noget  fremmed  i  Verden,  men  er  noget,  der  vil  bestaa  gennem 
Skæbnens  Bølgegang.  I  Troen  samler  Sindet  sig  i  inderlig  For¬ 
visning  om  Livets  Værdi  og  om  denne  Værdis  Bestaaen. 

Forholdet  mellem  Tanke  og  Tro  er  som  mellem  en  midtpunkt¬ 
flyende  og  en  midtpunktsøgende  Kraft.  Det  højeste  vilde  være 
at  forene  Tankens  Bevægelighed  og  dens  store  Horisont  med 
Troens  Inderlighed  og  Centralisation.  Men  baade  i  Slægtens  Hi¬ 
storie  og  i  den  enkeltes  Liv  viser  det  sig,  at  denne  Harmoni 
ikke  er  saa  let  at  opnaa.  Der  bliver  atter  og  atter  en  Strid  imel¬ 
lem  de  modsatte  Kræfter.  Maaske  er  det  en  evig  Strid.  En  fuld¬ 
endt  Harmoni  vil  ikke  kunne  naas,  saa  længe  Livet  varer.  Men 
Striden  føres  stedse  under  nye  Former,  idet  hverken  de  Op¬ 
gaver,  Tanken  stiller,  eller  de  Krav,  Trangen  til  inderlig  Koncen¬ 
tration  stiller,  kan  være  de  samme  til  enhver  Tid. 

Striden  optræder  under  forskellige  Navne:  som  Strid  mellem 
Filosofi  og  Teologi,  mellem  Videnskab  og  Religion,  Viden  og 
Tro.  Jeg  foretrækker  Benævnelserne  Tænkning  og  Tro,  idet  jeg 
forstaar  disse  Ord  paa  den  Maade,  jeg  har  angivet. 

I  det  nys  afsluttede  Aarhundrede  har  Spørgsmaalet  gennem¬ 
løbet  forskellige  Stadier.  Det  begyndte  med  Romantikkens  begej¬ 
strede  Bebudelse  af  alle  aandelige  Modsætningers  Harmoni:  Vi¬ 
denskab,  Poesi  og  Religion  skulde  kun  være  forskellige  Udtryk 
for  et  og  samme  højeste  Princip.  Fra  Henrik  Steffens’  Forelæs¬ 
ninger  i  1802  til  Biskop  Martensens  Dogmatik  (1849)  træder  hos 
os  denne  Tankegang  frem  paa  forskellig  Vis  og  havde  Tilhold  i 
store  Kredse.  Men  vore  to  største  religiøse  Personligheder, 
Grundtvig  og  Søren  Kierkegaard,  protesterede  energisk  imod  den 
og  indskærpede  Modsætningen  mellem  de  to  aandelige  Kræfter. 
I  Aarhundredets  sidste  Del  kom  saa  det  vældige  Opsving  af  Na¬ 
turvidenskaben,  den  historiske  Metodes  Fremtrængen  paa  alle 
aandelige  Omraader  og  den  genopvaagnende  kritiske  Filosofis 
Undersøgelser  af  vore  Fremstillingers  Gyldighed  —  ogsaa  deres, 
i  hvilke  Troen  skaffer  sig  Udtryk.  Modsætningen  syntes  saa  af- 
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gørende,  at  enten  uforsonlig  Strid  eller  gensidig  Ligegyldighed 
mellem  de  to  Poler  i  Aandslivet  syntes  at  blive  Følgen. 

Jeg  tror  dog  ikke,  at  Sagen  er  endt  hermed,  og  jeg  vil 
forsøge  at  fremstille,  hvorledes  det  hele  Spørgsmaal  stiller  sig 
nu,  ved  Begyndelsen  af  det  20.  Aarhundrede.  En  Løsning  er 
stadig  ikke  naaet.  Men  Vilkaarene  for  Striden  har  ændret  sig 
paa  betydningsfuld  Maade. 

Jeg  ved  meget  vel,  at  ingen  enkelt  kan  fremstille  dette  Spørgs¬ 
maal  i  dets  hele  Rækkevidde,  og  at  vi  ikke  alle  kan  se  det  paa 
samme  Maade.  Hvad  den  enkelte  kan  gøre  paa  et  Omraade  som 
dette,  er  at  gøre  sit  aandelige  Regnskab  op,  saa  godt  han  for- 
maar  det;  saa  kan  det  maaske  faa  Betydning  ogsaa  for  andre. 


I 

Paa  to  forskellige  Punkter  viser  der  sig  et  indre  Slægtskab 
mellem  videnskabelig  Tænkning  og  personligt  Liv.  Hvorledes 
skulde  ogsaa  en  saadan  Sammenhæng  kunne  mangle?  Det  er 
menneskelige  Personligheder,  der  arbejder  i  Videnskaben.  Viden¬ 
skaben  er  Frugt  af  personlige  Kræfter  og  maa  bære  deres  Præg. 
Det  er  en  Kendsgerning,  at  der  er  Mennesker,  for  hvem  For¬ 
sken  og  Tænken  er  den  højeste  Form  for  Liv  og  er  det,  der 
giver  hele  Livet  Værdi. 

1.  Al  Videnskab  er  en  Stræben  efter  at  finde  Sammenhæng 
mellem  spredte  og  forskelligartede  Iagttagelser.  Til  alle  Tider 
har  Menneskene  følt  Trang  hertil.  Uvilkaarligt  omdannes  i  den 
menneskelige  Aand  de  mange  Iagttagelser  til  sammenhængende 
Billeder  og  Tanker,  —  lige  saa  uvilkaarligt,  som  Næringsstofferne 
i  Organismen  omdannes  til  Kød  og  Blod.  Forskellen  mellem  de 
forskellige  Udviklingstrin  beror  paa,  hvor  mange  og  hvor  nøjag¬ 
tige  Iagttagelser  man  raader  over,  og  hvor  omhyggeligt  man 
sammenligner  og  forbinder  dem.  At  der  maa  være  en  Sammen¬ 
hæng,  er  en  Forudsætning,  der  uvilkaarligt  gør  sig  gældende  — 
i  det,  der  for  os  staar  som  barnlig  Overtro,  saa  vel  som  i  det,  vi 
kalder  Videnskab,  og  som  man  maaske  om  tusind  Aar  ikke  vil 
kalde  saaledes.  I  ægyptisk  Mytologi  var  den  Sol,  der  stod  op  om 
Morgenen,  ikke  den  samme,  der  var  gaaet  ned  om  Aftenen;  men 
de  sattes  dog  i  Forbindelse,  idet  Morgensolen  antoges  at  være 
Aftensolens  Søn.  Stenens  Fald  til  Jorden  og  Maanens  Bevægelse 
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om  Jorden  befandtes  af  Newton  at  være  Eksempler  paa  en  og 
samme  Lov,  og  ligeledes  fandt  Ørsted  en  indre  Sammenhæng 
mellem  Elektricitet  og  Magnetisme,  der  hidtil  havde  staaet  som 
forskellige  Kræfter.  Nordens  Jættestuer  og  den  græske  Oldtids 
Kuppelgrave  er  af  Arkæologerne  paaviste  i  deres  historiske  Sam¬ 
menhæng.  Psykologien  paaviser,  at  vore  Forestillingers  Kommen 
og  Gaaen  underligger  bestemte  Betingelser,  der  kan  formuleres 
i  almindelige  Træk. 

Denne  Trang  til  og  Glæde  ved  at  finde  Sammenhæng  bunder 
nu  dybt  i  selve  Personlighedens  Natur.  Vi  kalder  et  Menneske 
Personlighed,  fordi  der  kundgør  sig  en  Sammenhæng  mellem 
hans  Bestræbelser,  hans  Stemninger  og  hans  Forestillinger,  og 
jo  mere  energisk,  ejendommelig  og  selverhvervet  denne  Sammen¬ 
hæng  er,  i  des  højere  Grad  tillægger  vi  ham  Personlighed.  Aldrig 
er  en  Personlighed  udtømt  i  en  enkelt  Tilstand  eller  en  enkelt 
Ytring,  saa  ejendommelig  denne  end  kan  være.  Det  personlige 
Liv  har  paa  een  Gang  en  Fylde  og  en  Enhed,  der  peger  ud  over 
hver  enkelt  Tilstand,  og  Maalestokken  for  en  Personlighed  be- 
staar  dels  i  det  Omfang,  den  omspænder,  dels  i  den  Inderlig¬ 
hed,  med  hvilken  den  sammenfatter  det.  Og  Videnskaben  er  nu 
ikke  andet  end  en  af  de  Former,  under  hvilke  Trangen  til  Fylde 
og  Enhed  ytrer  sig,  en  Form,  der  hos  intellektuelle  Naturer  og 
videnskabelige  Genier  fremtræder  i  udpræget  Grad.  Den  er  stedse 
selv  en  Form  for  personligt  Liv  og  er  ingen  Tilfældighed  i 
Aandslivet,  kan  derfor  aldrig  komme  til  at  staa  i  et  rent  udvortes 
Forhold  til  dette.  Der  kan  for  nogle  Naturer  være  forbundet  en 
stor  aandelig  Smerte  ved  at  maatte  standse  ved  usammenhængende 
eller  maaske  endog  modstridende  Iagttagelser  og  Forestillinger, 
—  ligesom  der  for  enhver  udviklet  Personlighed  er  en  Smerte 
ved  Oplevelser  eller  Forestillinger,  der  ikke  kan  bringes  i 
harmonisk  Forhold  til  Karakteren  og  til  Livsanskuelsen  som 
Helhed. 

2.  Man  vil  maaske  sige,  at  Videnskaben  dog  fører  bort  fra 
det  personlige  Liv  derved,  at  den  søger  almindelige  Love,  over 
for  hvilke  de  enkelte  Tilfælde,  Begivenheder  og  Væsener  kun 
har  forsvindende  Betydning.  Enhver  Personlighed  er  netop  en¬ 
kelt,  individuel,  bundet  til  bestemt  Tid  og  Sted,  men  Videnskaben 
søger  stedse  ud  over  alt  enkelt  og  individuelt.  Og  det  er  maaske 
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paa  dette  Punkt,  man  finder  den  skarpeste  Modsætning  mellem 
Videnskab  og  Personlighed. 

Det  er  sandt,  at  Videnskaben  hidtil  har  fejret  sine  højeste 
Triumfer  ved  at  paavise  almindelige  Love.  Men  dette  maa  ikke 
gøre  blind  for,  at  den  højeste  Opgave  for  Videnskaben  dog  er 
at  vinde  en  Forstaaelse  af  det  enkelte  og  individuelle,  og  at  Ind¬ 
sigten  i  de  almindelige  Love  netop  er  et  Middel  hertil.  I  hvert 
enkelt  Individ  —  Klode,  Plante,  Dyr,  Menneske  —  virker  en  Mang¬ 
foldighed  af  Love  sammen.  Videnskaben  finder  og  opstiller  dem 
hver  for  sig,  men  Opgaven  er  til  sidst  at  forstaa,  hvorledes  de 
virker  sammen  i  det  enkelte  Tilfælde.  Ethvert  Individ  er,  som 
H.  C.  Ørsted  sagde,  en  Samfoldighed.  Derfor  er  den  egentlige 
Opgave  til  sidst  biografisk:  hvad  enten  det  er  Solsystemets  og 
Jordklodens,  en  Plantes  eller  et  Dyrs  Biografi  eller  et  Menneskes 
Biografi.  Det  fuldstændigt  forstaaede  Enkeltvæsen  vilde  være 
Videnskabens  Afslutning  —  men  vil  vel  bestandig  staa  som  et 
Ideal. 

I  Forbindelse  hermed  staar  det,  at  man  mere  og  mere  be¬ 
tragter  videnskabelige  Principper  og  Love  som  Arbejdshypo¬ 
teser,  som  Forudsætninger,  hvis  Betydning  bestaar  i,  at  de  atter 
og  atter  sætter  Forskningen  i  Arbejde.  Naar  det  f.  Eks.  læres, 
at  der  i  Naturen  intet  Stof  og  ingen  Kraft  opstaar  eller  forgaar, 
da  beror  denne  Sætnings  Betydning  derpaa,  at  den  opfordrer  os 
til,  hver  Gang  Stof  og  Kraft  'synes  at  forsvinde  eller  at  opstaa, 
at  søge,  hvilke  andre  Stoffer  og  Kræfter  de  omsættes  til  eller 
opstaar  af.  Kunde  andre  Hypoteser  paa  mere  frugtbar  Maade 
sætte  Forskningen  i  Bevægelse,  vilde  de  være  at  foretrække.  Vi¬ 
denskaben  bliver  mindre  og  mindre  dogmatisk,  advarer  mere 
og  mere  mod  at  forveksle  de  Synsmaader,  vi  anvender  for  at 
orientere  os  i  Tilværelsen  med  „evige  Sandheder,"  eller,  som  man 
ogsaa  kan  udtrykke  det:  videnskabelige  Sætningers  Sandhed  be¬ 
staar  ikke  i,  at  de  uden  videre  afbilder  Tilværelsen  for  os,  men 
deri,  at  de  giver  os  frugtbare  Arbejdsanvisninger.  Maaske  vil  en  Gang 
i  Tiden  helt  andre  Principper  og  Love  end  de  nuværende  være 
nødvendige  for  at  opnaa  den  Sammenhæng  mellem  Iagttagelserne 
og  den  Fylde  af  Iagttagelser,  som  Videnskaben  stedse  søger. 

Denne  sidste  Betragtning  er  ikke  blot  af  Betydning  for  For¬ 
holdet  mellem  Tænkning  og  Tro,  men  er  af  særlig  Betydning 
i  en  Tid,  hvor  der  arbejdes  saa  meget  for  Videnskabens  Popu- 
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larisering.  Kunsten  at  popularisere  er  saa  vanskelig,  fordi  det 
ikke  blot  gælder  om  at  meddele  færdige  Resultater,  dogmatisk  ud¬ 
formede  Sætninger,  men  om  at  give  en  Forestilling  om  Arbejds- 
maade,  om  Begrundelse  og  Begrænsning.  Opgaven  maa  være  at 
føre  ind  i  Forskerens  indre  Værksted,  og  det  kan  kun  gøres 
indirekte,  gennem  Antydninger  og  ved  at  vække  Selvtænken.  Det 
er  den  gamle  sokratiske  Metode,  som  maa  anvendes,  hvis  Po¬ 
pularisering  skal  betyde  andet  og  mere  end  at  fylde  med  færdige 
Forestillinger,  hvis  Udspring  og  Rækkevidde  ikke  forstaas.  — 

Hvad  der  gælder  for  Videnskaben,  at  den  skarpt  maa  skelne 
mellem  den  virkelige  Erfaring  og  den  Tydning,  vi  giver  den  i 
vore  Principper,  Love  og  Hypoteser,  det  gælder  paa  sin  Vis 
ogsaa  for  Personligheden  i  det  hele.  Og  dette  er  et  Hovedpunkt 
i  den  Betragtningsmaade,  jeg  gør  gældende.  Hvis  Videnskaben 
har  været  for  dogmatisk,  d.  v.  s.  hvis  den  har  betragtet  sine  Prin¬ 
cipper  og  Hypoteser  som  evige  og  nødvendige  Sandheder,  saa 
har  Dogmatismen  i  endnu  højere  Grad  kunnet  brede  sig  paa 
det  personlige  Livs  Omraade.  Man  har  een  Gang  for  alle  slaaet 
fast,  hvilken  aandelig  Næring  ethvert  Menneske  behøver,  — 
hvad  han  behøver  at  tro  og  haabe  for  at  føre  et  ædelt  Liv  og 
holde  sig  oppe  under  Livets  Kamp.  Man  har  overset  de  store 
Forskelligheder  mellem  Menneskene  indbyrdes.  Og  man  har 
glemt,  at  en  Personlighed  ikke  er  færdig  paa  noget  Trin  eller 
i  nogen  Form;  stedse  kommer  nye  Oplevelser,  i  hvilke  den  vundne 
Overbevisning  skal  staa  sin  Prøve,  nye  Situationer,  i  hvilke  det 
hidtil  opnaaede  .Livsudbytte  skal  godtgøre  sin  Værdi.  Personlig¬ 
heden  kan  kun  vokse  med  sine  større  Formaal,  naar  den  ikke 
uden  Prøvelse  slutter  af  i  bestemte  Synsmaader.  Her  er  et  Punkt, 
hvor  Videnskabens  Historie  indeholder  en  Belæring  for  det  per¬ 
sonlige  Liv  i  det  hele,  idet  den  viser  Nødvendigheden  af  at  hæve 
sig  over  det  tilvante,  det  nærliggende  og  anlægge  nye  Syns¬ 
punkter  for  at  forstaa  det  nye.  Derved  udelukkes  ikke  den 
Samling,  Inderlighed  og  Koncentration,  hvori  al  Tro  bestaar.  Det 
er  blot  de  een  Gang  for  alle  fastslaaede  Former,  der  rokkes  ved. 

Der  kunde  synes  at  være  noget  hvileløst  eller  tantalisk  ved 
denne  Betragtningsmaade.  Men  hverken  i  den  indre  eller  i  den 
ydre  Verden  gives  der  absolut  Hvile.  Og  Beundringen  over 
for  Livet  i  os  og  uden  for  os  falder  dermed  ikke  bort;  paa 
Højdepunkterne  i  vor  Stræben  vil  den  stadig  bryde  frem ; 
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men  naar  den  ikke  skai  blive  ufrugtbar  Sværmen,  maa  den  sta¬ 
dig  paa  mere  skjult  Maade  vise  sig  virksom  i  vor  Stræben 
og  vort  Arbejde.  Kant  har  udtalt,  at  to  Ting  stedse  paany  vækker 
hans  Begejstring  og  Ærefrygt:  Stjernehimlen  over  ham  og  Sam¬ 
vittigheden  i  hans  Indre.  Men  hvis  Astronomen  vilde  tilbringe 
Natten  i  Beundring  i  Stedet  for  at  iagttage  og  beregne,  fik  vi 
ingen  Astronomi,  og  hvis  Filosofen  vilde  indskrænke  sig  til  at 
beraabe  sig  paa  Samvittigheden,  fik  vi  ingen  Etik.  Der  er  en 
naturlig  Rytme  mellem  den  store  Begejstring  og  det  stille  Ar¬ 
bejde,*  en  Rytme,  der  i  lige  høj  Grad  gælder  for  Troen  og  for 
Tankens  Liv. 


II 

Lige  saa  lidt  som  Videnskaben  nogensinde  vil  kunne  udtømme 
Erfaringen,  ligesaa  lidt  vil  det  personlige  Menneskeliv  nogen¬ 
sinde  i  Videnskaben  kunne  finde  det  fulde  Udtryk  for  alt,  hvad 
der  bevæger  sig  i  det,  —  for  sin  Tro,  sit  Haab  og  sin  Længsel. 
Enhver  enkelt  Personlighed  er  et  Midtpunkt  for  Erfaringer,  der 
ikke  kan  gøres  noget  andet  Sted  i  Verden.  Jo  dybere  Livserfarin¬ 
gen  gaar,  des  mere  individuel  er  den,  og  des  vanskeligere  bliver 
Omsætningen  i  almindelige  Love  og  Synspunkter,  ja,  allerede  den 
blotte  Meddelelse  i  Ord  frembyder  Vanskeligheder.  Først  nylig 
er  Psykologerne  for  Alvor  blevet  opmærksomme  paa  de  indi¬ 
viduelle  Forskelligheders  Betydning.  Menneskelivet  er  som  en 
Eng;  de  fleste  ser  kun  det  ensformige  grønne;  man  maa  bøje 
Straaene  til  Side  for  at  blive  opmærksom  paa  det  mangfoldige 
Liv,  der  kan  røre  sig  under  dem.  Ethvert  Menneske  bygger 
uvilkaarligt  sin  Samvittighed  og  sin  Tro  op  paa  de  Erfaringer, 
det  har  gjort,  —  naar  det  da  er  mere  end  et  Ekko  af  sine 
Omgivelser.  Hvad  der  giver  Livet  Værdi,  og  hvad  der  derfor 
bestemmer  vort  største  Haab,  det  maa  enhver  lære  paa  egen 
Haand,  og  al  Belæring  kan  kun  gaa  ud  paa  at  hjælpe  den  en¬ 
kelte  til  at  gøre  sine  Livserfaringer  paa  sin  egen  Maade,  som 
det  ejendommelige  Livsmidtpunkt  han  er. 

Dette  Punkt  er  ogsaa  i  tidligere  Tid  blevet  fremhævet  stærkt 
af  danske  Tænkere.  Baade  F.  C.  Sibbern,  Poul  Møller  og  Søren 
Kierkegaard  indskærpede,  hver  paa  sin  Maade,  den  personlige 
Sandheds  Betydning.  Jeg  sætter  en  Ære  i  paa  min  Maade  at  gaa 
i  deres  Fodspor.  Der  er  navnlig  een  stor  Modsætning  mellem 
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Mennesker,  der  bliver  af  Betydning  for  det  religiøse  Livs  Ejen¬ 
dommelighed  hos  de  enkelte.  Jeg  har  fremhævet  den  i  min  Re¬ 
ligionsfilosofi,  og  det  har  interesseret  mig  meget  at  se,  at  ogsaa 
andre  Psykologer  lægger  stor  Vægt  paa  den.  Det  er  Modsæt¬ 
ningen  mellem  disharmoniske  og  ekspansive  Naturer  —  mellem 
dem,  i  hvis  Sind  stridende  Kræfter  rører  sig,  og  hvis  Trang  der¬ 
for  væsentlig  gaar  ud  paa  at  finde  Hvile,  og  dem,  hos  hvem  en 
stor  Kraft  og  Fylde  trænger  sig  frem,  og  hvis  Trang  derfor  gaar 
ud  paa  at  finde  Afløb  og  Form.  Hines  Liv  vil  frembyde  ind¬ 
gribende  Kriser  og  Svingninger;  disses  Udvikling  vil  foregaa 
mere  som  en  stadig  fremadskridende  Strøm.  Jeg  har  søgt  at  vise, 
at  alle  Typeforskelligheder  paa  det  religiøse  Omraade  kan  føres 
tilbage  til  denne  Modsætning. ‘) 

Man  vil  hertil  sige,  at  der  jo  fra  religiøs  Side  stadig  henvises 
til  Erfaring.  Men  herved  føres  vi  tilbage  til  det  Hovedpunkt  i 
Trosproblemet,  som  jeg  allerede  har  henvist  til. 

Naar  den  enkelte  skal  udtrykke  sine  Livserfaringer,  griber 
han  uvilkaarlig  til  de  overleverede  religiøse  Forestillinger.  Og 
Overleveringen  —  den  i  Samfundet  raadende  Bekendelse  — 
ytrer  sig  ikke  først,  naar  det  gælder  at  finde  Form  og  Udtryk. 
Overlevering  og  modtagne  Forestillinger  væver  sig  ind  i  de 
tilsyneladende  umiddelbare  Erfaringer,  i  Syner  og  Forestillinger, 
der  antages  at  opstaa  aldeles  paa  første  Haand  og  af  rent  indre 
Kilder.  Senere  virker  den  raadende  Bekendelse,  naar  den  en¬ 
kelte  mere  bevidst  vil  tyde,  hvad  han  har  oplevet.  Den  har  en 
stor  Magt  derved,  at  den  er  bestemt  udformet  og  udarbejdet; 
den  imponerer  ved  sin  Ælde,  og  den  virker  maaske  endog  tvin¬ 
gende  gennem  sin  sociale  Organisation.  Derfor  har  religiøs  Er¬ 
faring  hidtil  mest  bestaaet  i,  at  de  enkelte  har  søgt  at  genfinde 
og  godkende  de  overleverede  Forestillinger  i  deres  egne  person¬ 
lige  Erfaringer,  og  ofte  har  de  da  fremtvunget  formentlige  Op¬ 
levelser,  Tilstande,  der  i  Virkeligheden  ikke  havde  Rod  i  deres 
Natur.  Deraf  den  krampagtige  Form,  det  religiøse  Liv  ofte  har 
antaget. 

Videnskaben  har  indset,  at  en  Hypotese  ikke  er  fuldt  be¬ 
kræftet,  fordi  Erfaringerne  kan  forstaas  ved  dens  Hjælp,  men  at 
det  ogsaa  omvendt  maa  vises,  at  Erfaringerne  kun  kan  tydes  paa 
denne  bestemte  Maade,  og  at  ingen  som  helst  anden  Hypotese 

')  Mindre  Arbejder.  Anden  RAkke.  Pg.  124  -125. 
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er  mulig.  Derfor  antage  mange  Naturforskere,  at  de  Grundsæt¬ 
ninger,  efter  hvilke  Naturvidenskaben  har  arbejdet,  saa  længe 
den  har  bestaaet,  ikke  er  fuldt  beviste,  fordi  det  ikke  er  sikkert, 
at  ikke  ogsaa  andre  Grundsætninger  vilde  kunne  føre  til  samme 
Resultater.  Hvad  det  religiøse  Problem  angaar,  vil  i  Lighed  her¬ 
med  det  afgørende  blive,  om  fri  og  uhildet  personlig  Livser¬ 
faring  med  Nødvendighed  fører  alle  tilbage  til  de  overleverede 
Trosforestillinger.  Dette  er  Hovedsynspunktet  for  det  religiøse 
Problem  i  vore  Dage.  Paa  mange  Punkter  vil  som  hidtil  Striden 
føres  fra  Naturvidenskabens,  den  historiske  Metodes  og  den  kri¬ 
tiske  Filosofis  Side.  Men  Hovedsagen  vil  være,  om  man  lærer 
at  skelne  mellem  Oplevelse  og  Tydning.  Det  er  denne  Skelnen, 
danske  Tænkere  har  villet  indskærpe  med  deres  Fordring  om 
personlig  Sandhed,  og  hvis  Vigtighed  den  nyeste  psykologiske 
Forskning  paaviser.  Det  gælder  nu  ikke  mere  blot  om  at  for¬ 
tolke  gamle  Bøger,  men  om  at  fortolke  selve  Livet,  det  Liv,  der 
er  rigere  og  dybere  end  nogen  Overlevering  kan  udtrykke.  Hvis 
der  ad  denne  Vej  høstes  ny  Vin,  saa  vil  det  vise  sig,  om  den 
kan  rummes  i  de  gamle  Læderflasker. 

Forsøget  er  allerede  begyndt  med  Anerkendelsen  af  Religi¬ 
onsfriheden.  Thi  denne  hviler  paa  den  Forudsætning,  at  der  ogsaa 
udenfor  de  positive  Religionssamfund  kan  føres  et  værdigt  og 
ædelt  Menneskeliv.  Først  blev  den  aftvunget  de  kirkelige  Magt¬ 
havere;  men  den  er  efterhaanden  blevet  et  positivt  Princip,  et 
Udtryk  for  Tilliden  til  menneskelig  Erfaring  og  menneskelig  Ud¬ 
viklings  selvstændige  Betydning.  Jo  mere  Kirken  opgiver  at  virke 
med  ydre  Magt  og  som  Statsinstitution,  altsaa  under  dens  frem¬ 
adskridende  Udsondring  fra  Staten,  des  mere  Plads  vil  der  blive 
for  selvstændig  Livserfaring.  Kirken  vil  komme  til  at  virke  for 
sine  Idealer  under  andre  Forhold  end  før;  den  træder  nu  for 
første  Gang  siden  sin  Heltetid  ned  paa  Arenaen  og  bliver  stillet 
paa  lige  Fod  med  andre  menneskelige  Bestræbelser  for  at  hævde 
Livsværdierne.  De  forskellige  Kirker  og  kirkelige  Retninger  staar 
paa  forskellig  Maade  over  for  denne  Bevægelse.  Vi  følger  alle 
med  Spænding  Kirkekampen  i  Frankrig.  En  lignende  Bevægelse 
er  begyndt  i  Rusland,  ikke  blot  i  Tolstois  Virksomhed,  men 
ogsaa  fra  andre  Standpunkter  end  hans.  En  karakteristisk  Ytring 
faldt  for  nogle  Aar  siden  fra  en  højtstaaende  russisk  gejstligs  Side: 
„Naar  der  brydes  Breche  i  Kirkens  Mure,  saa  er  Inderligheden 
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et  altfor  sart  Materiale  til  at  stoppe  den!“  Men  det  er  nu  engang 
saaledes,  at  Samfundsformer  og  Samfundsbekendelser  kun  har 
Betydning  som  Udtryk  for  indre  Kræfter.  Dette  vil  mere  og 
mere  blive  Maalestokken  for  alle  Dogmer,  al  Kultus  og  alt 
Kirkevæsen. 

Maaske  vil,  som  jeg  allerede  har  antydet,  Striden  blive  evig 
mellem  dem,  hvis  Tanker  om  Livet  kan  formes  i  en  Beken¬ 
delse,  de  kan  have  fælles  med  andre,  og  dem,  hvis  indre  Liv 
—  hvad  enten  det  nu  er  et  Fortrin  eller  en  Mangel  —  ikke  kan 
lægges  til  Rette  paa  denne  Maade.  En  aandfuld  dansk  Præst 
sagde  engang:  „En  søgende  Menighed  er  en  Uting."  Det  er 
sandt,  at  et  religiøst  Samfund  maa  slutte  sig  sammen  om  en  be¬ 
stemt  Livsopfattelse,  og  at  den  stadige  Søgen  maa  være  de  en¬ 
keltes  Sag.  Men  hvis  nu  det  inderligste,  personligste,  værdiful¬ 
deste,  der  kan  erfares,  ikke  kunde  udtrykkes  i  noget  Dogme, 
saa  lidt  som  det  gaar  op  i  nogen  videnskabelig  Sætning,  var  det 
saa  en  Uting  at  være  en  søgende  og  blive  ved  at  være  det? 
Mon  Livet  altid  rører  sig  stærkere  i  dem,  der  har  alle  Rubrik¬ 
ker  i  deres  Bekendelse  udfyldte,  end  i  dem,  der  trods  alvorlig 
Søgen  ikke  havner  i  nogen  afsluttende  Bekendelse? 

Dette  Spørgsmaal  er  i  mine  Øjne  det  vigtigste,  der  i  vore 
Dage  kan  stilles,  og  det,  hvis  Besvarelse  danner  det  afgørende 
Skel.  Det  har  sin  Betydning  ved  at  lægge  os  paa  Sinde,  at  i 
Livet  som  i  Videnskaben  gælder  det  til  sidst  om  at  bygge  paa 
Erfaringer,  man  selv  har  gjort,  og  hvis  Tydning  man  ikke  tager 
af  andres  Haand.  Den  enkelte  er  —  baade  i  Livet  og  i  Viden¬ 
skaben  —  afhængig  af  Slægtens  Overleveringer,  baade  af  de  ær¬ 
værdige  og  af  de  mislige.  De  er  for  ham  snart  en  Hjælp,  snart 
en  Skranke.  Men  om  de  i  det  enkelte  Tilfælde  er  Ære  værd 
eller  ikke,  og  om  de  er  Hjælp  eller  Skranke,  det  kan  den  en¬ 
kelte  til  sidst  kun  afgøre  ved  den  Erfaring,  han  paa  egen  Haand 
kan  gøre. 

Striden  i  Aandens  Verden  vil  blive  ført  paa  bedre  Vilkaar 
end  hidtil,  hvis  denne  Betragtningsmaade  —  hvad  der  er  nogen 
Grund  til  at  tro  —  trænger  mere  og  mere  igennem.  Og  kun 
hvis  det  sker,  kan  den,  der  baade  bekymrer  sig  om  Tankens 
Frihed  og  om  det  personlige  Livs  Inderlighed,  se  Fremtiden  i 
Møde  med  Tillid. 

Harald  Høffding. 
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jælden  har  vel  en  større  Mand  baaret  denne  Titel, 
og  sjælden  stod  den  vel  i  mindre  Forbindelse 
med  hans  Storhed. 

Vi  interesserer  os  ikke  for,  hvad  Goethe  var 
som  Minister,  fordi  dette  var  noget  stort  og  ejen¬ 
dommeligt,  men  alene  fordi  det  var  den  store 
Goethe,  som  var  Ministeren.  Det  er  umuligt  at  sige  og  ørkesløst 
at  spørge  om,  hvad  Goethe  vilde  have  kunnet  udrette,  hvis  det 
var  faldet  i  hans  Lod  at  indtage  den  fortrolige  Ministers  Plads 
hos  en  enevældig  Fyrste  i  en  stor  og  mægtig  Stat.  Men  vi  kan 
vistnok  gaa  ud  fra,  at  det  vilde  have  gjort  adskillig  Skaar  i  hans 
Digtning  og  rimeligvis  ogsaa  have  hindret  ham  noget  i  at  naa 
sit  store  menneskelige  Maal,  stadig  og  under  alle  Forhold  at 
bygge  sin  Tilværelses  Pyramide  op  med  fast  og  sikker  Haand. 

Den  store  politiske  Gerning  kræver  sin  Mand  fuldstændig  og 
kræver  Udfoldelsen  af  en  hel  Række  Egenskaber,  som  Goethe 
i  den  lille  dukkestueagtige  Ministergerning,  der  tilfaldt  ham,  lige 
netop  kunde  opnaa  at  faa  Kendskab  til  uden  at  behøve  at  gøre 
dem  til  Midtpunkt  i  sit  Væsen.  Hans  Statsmandsgerning,  lille 
som  den  var,  var  dog  omfattende  og  alvorlig  nok  til  i  alt  Fald 
i  Begyndelsen  at  drage  ham  noget  bort  fra  Digtningen,  men  den 
var  ikke  stor  og  altopslugende  nok  til  at  sprænge  den  samlende 
Stræben,  som  giver  hans  Digtning  dens  uforlignelige  Evne  til  at 
forme  Indskydelsernes  og  Længslernes  og  Mindernes  flygtige  og 
ubestemte  Anelser  i  faste  krystalklare  Tankesprog. 

Goethes  Statsmandsgerning  gav  ham,  tror  jeg,  noget,  han  ikke 
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saa  let  vilde  have  kunnet  faa  paa  anden  Vis.  Den  gav  ham  den 
sidste  Haandsrækning  til  at  rejse  Spidsen  af  sin  Tilværelses 
Pyramide  saa  høj  og  saa  dristig.  Den  gav  hans  Liv  den  ydre 
Form  af  Skønhed  og  Fornemhed  og  den  indre  Kærne  af  vaagen 
Omsorg  og  Magt  til  at  handle,  som  lod  ham  føle  dybest  Slægt¬ 
skabet  med  den  uendelige  Skaberkraft  i  Tilværelsen. 

„So  schaff  ich  am  sausenden  Webstuhl  der  Zeit 
und  wirke  der  Gottheit  lebendiges  Kleid. 


I.  GOETHE  I  FRANKFURT 

Goethes  Liv  formede  sig  i  den  Tid,  som  fulgte  nærmest  efter 
hans  afsluttende  juridiske  Studier,  ud  fra  hans  Trang  til  den 
højeste  aandelige  Næring  og  hans  Evne  til  at  suge  Skønhed  ind 
gennem  alle  Sanser. 

Hans  Forbindelser  med  ejendommelige  og  fine  Personligheder 
blev  i  disse  Aar  mere  omfattende  og  frugtbare  for  hans  egen 
Udvikling.  Paa  nært  Hold  havde  han  Lavater  og  Basedow,  paa 
fjernere  Hold  Jacobyerne  og  Stollbergerne.  Alt  taaget  Føleri  og 
genstandsløs  Virketrang  var  ham  imod.  Som  Prometheus  spotter 
han  den  vilde  gigantiske  Fremstormen,  der  blot  er  et  Udslag  af 
Kraft,  men  intet  Formaal  har: 

Bedecke  deinen  Himmel  Zeus  mit  Wolkendunst 
und  iibe  dem  Knaben  gleich,  der  Distein  kopft, 
an  Eichen  dich  und  Bergeshohn, 
musst  mir  meine  Erde  doch  lassen  stehen. 

_ Ich  dich  ehren?  Wofur? 

Hast  du  die  Schmerzen  gelindert,  je  des  Beladenen? 

Men  Sansernes  og  Sjælens  dybe  Betagethed  er  ham  Livets 
Kendetegn.  Gennem  Virken  og  Kærlighed  føler  han  sig  i  Slægt 
med  Helheden.  Handle  maa  Mennesket,  skabe  i  den  virkelige 
Verden,  men  uden  at  sætte  Ideen  overstyr: 

Edel  sei  der  Men^ch,  hulfreich  und  gut! 

Er  allein  darf  dem  guten  lohnen,  den  bosen  strafen, 
heilen  und  retten, 

alles  irrende,  schweifende  nutzlich  verbinden. 

1  Selskab  med  Lavater  og  Basedow  fartede  Goethe  om  paa 
Besøg  paa  Omegnens  Slotte  og  Herregaarde,  overalt  en  kær- 
•kommen  Gæst,  vittig  og  vækkende,  ildfuld  og  taktfuld,  mandig 
og  fast.  Ved  sin  Skønhed,  sin  harmoniske  Form  og  sit  aandfulde 
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Indhold  knyttedes  Goethe  mere  og  mere  til  disse  Kredse.  Sam¬ 
tidig  frastødtes  han  inderlig  af  det  rige  og  selvbevidste,  myndige 
og  dygtige,  men  aandsforladte  Købmandsselskab,  som  han  fandt 
i  sin  egen  By.  Hos  Schonemanns  forelskede  han  sig  i  Lili,  med 
hvem  han  endog  blev  forlovet;  men  til  hendes  Omgangskreds 
kunde  han  ikke  komme  i  noget  som  helst  nærmere  Forhold,  den 
forekom  ham  som  et  brægende  og  bjæffende  Menageri  (Lilis 
Park). 

Vi  har  i  hans  Skildring  af  Felttoget  1792  en  Optegnelse 
(Trier  i8/io  1792),  der  er  foranlediget  ved  et  Brev  fra  hans  Mo¬ 
der,  som  skulde  tilbyde  ham  at  komme  til  Frankfurt  for  at  blive 
Raadsherre.  Brevet  bringer  ham  til  levende  at  mindes  sin  Ung¬ 
doms  ærgerrige  Drømme.  Han  ser  for  sig  sin  Bedstefaders  Have, 
hvor  den  ærværdige  gamle,  stolt  ved  Medborgeres  Tillid,  gaar 
og  sysler  med  sine  Roser.  Han  ser  den  gamle  som  Overdommer, 
med  den  gyldne  Kæde,  siddende  paa  Tronstolen  under  Kejserens 
Billede.  Han  ser  sin  Onkel  siden  hen  stige  til  samme  Hæder 
....  og  nu  melder  Moderens  Brev  ham  Onkelens  Død,  og  at 
Vejen  er  aaben  for  ham  selv  til  den  høje  Hæder.  Hvilken  Rigs¬ 
bys  Borger  vil  nægte,  at  han  tidligere  eller  senere  har  haft 
Raadsherren,  Dommeren,  Borgmesteren  for  Øje,  og  alt  efter  sine 
Evner  stræbt  efter  den  ene  eller  anden  Stilling.  Thi  den  søde 
Tanke  at  tage  Del  i  en  eller  anden  Styrelse  vaagner  tidlig  i 
enhver  Republikaners  Bryst  og  livligere  og  stoltere  alt  i  Drenge¬ 
sjælen. 

Goethe  er  ved  Modtagelsen  af  Moderens  Brev  intet  Øjeblik 
i  Tvivl  om,  at  han  vil  svare  nej.  Ikke  blot  var  de  personlige 
Baand,  der  paa  den  Tid  i  17  Aar  havde  knyttet  ham  til  Weimar-. 
hoffet,  alt  for  stærke;  han  forstod  heller  ikke,  hvorledes  han 
skulde  kunne  vise  sig  nyttig  i  en  Kreds,  han  ikke  havde  ud¬ 
dannet  sine  Kræfter  til  at  tjene.  Karakter  søger  han  i  stort  og 
smaat  deri,  at  Mennesket  uden  Vaklen  og  med  Bestandighed  vier 
sig  til  det,  han  føler  sig  skikket  til. 

Men  Bruddet  mellem  ham  og  Frankfurterverdenen  hidførtes 
allerede  i  hans  25de  Aar  ved  den  fuldstændige  Modsætning  mel¬ 
lem  hans  Higen  og  Borgerskabets  Tankesæt. 

Intet  Øjeblik  anerkendte  han  en  Pligt  til  at  vie  sig  netop  sin 
Fødebys  Anliggender.  Enhver  maa  begynde  ved  sig  selv  og  først 
grunde  sin  egen  Lykke.  Deraf  vil  det  heles  Lykke  siden  ud- 
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vikle  sig.  Bestandig  er  det  hans  Hovedmaal  at  gøre  sig  selv 
mere  indsigtsfuld  og  bedre  og  højne  sin  Personligheds  Værdi. 
Dertil  kom,  at  han  aldeles  ikke  saa  det  som  værdigere  som  fri 
Borger  at  tjene  den  frie  Stad  end  at  tjene  en  Fyrste.  Frihed 
bestaar  for  ham  netop  i  at  kunne  anerkende  noget  højere  over 
sig,  noget  man  hengiver  sig  til.  Ingen  er  fri  i  den  Forstand,  at 
han  ikke  tjener.  Det  er  ud  fra  saadanne  Følelser,  at  han  lader 
sig  drage  til  det  fornemme  Selskab;  den  Ærbødighedsfølelse,  han 
kan  nære  for  Fyrster  og  store,  har  intet  med  Underdanighed  at 
gøre.  Det  er  Livsformerne  som  Skønheds-  og  Harmoniudtryk, 
der  tiltaler  ham;  Menneskene,  der  fylder  dem,  behandler  han. 
som  de  er  det  værd: 

Aus  einer  grossen  Gesellschaft  heraus 

Ging  einst  ein  stiller  Gelehrter  zu  Haus. 

Man  fragte:  Wie  seyd  ihr  zufrieden  gewesen? 

„Wårens  Bueher"  sagt  er,  ich  wiird’  sie  nicht  lesen.u 

Tilfældet  vilde  nu,  at  Goethe  kom  i  Forbindelse  med  Hoffet 
i  Weimar. 

Om  dette  lille  Hof  fortaltes  der  meget  godt.  Erkehertuginde 
Amalie  var  en  udpræget  og  stærk  Personlighed,  og  fremragende 
Skønaander  kaldtes  til  Hoffet  og  stod  i  høj  Anseelse.  Til  den 
unge  Tronfølger  Carl  August  (8  Aar  yngre  end  Goethe)  knyttede 
man  de  største  Forventninger. 

Den  Ilte  December  1774  fik  Goethe  Besøg  af  en  ham  gan¬ 
ske  ubekendt  Mand,  en  preussisk  Major  v.  Knebel.  Han  var  paa 
Gennemrejse  gennem  Frankfurt  med  sin  Elev,  den  yngre  weimar- 
ske  Prins,  og  dennes  ældre  Broder,  den  nysnævnte  Carl  August. 
Goethe  spurgte  v.  Knebel  ud  om  de  weimarske  Forhold,  og  det 
endte  med,  at  Goethe  fulgte  med  ham  hen  for  at  hilse  paa  Carl 
August.  Goethe  fortæller  selv  om  dette  følgevigtige  Besøg. 

Paa  Bordet  i  Carl  Augusts  Værelse  laa  en  nylig  udkommen 
Bog,  Mosers  „Patriotische  Phantasien“,  der  indeholdt  en  varm 
■Redegørelse  for  den  store  Betydning,  det  tyske  Smaastatsvæsen 
havde  for  den  individuelle  Udprægning  af  Kulturformerne.  Goethe 
havde  læst  Bogen,  og  med  sin  levende  Sans  for  alle  Personlig¬ 
hedsværdier  havde  han  følt  sig  meget  tiltalt  af  den.  Samtalen 
mellem  ham  og  Carl  August  kom  nu  til  at  dreje  sig  om  denne 
Bog,  som  Prinsen  endnu  ikke  havde  læst,  og  Goethes  Skildring 
af  dens  Indhold  og  Grundtanke  fængslede  den  unge  Fyrste  me¬ 
get  stærkt. 
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Paa  denne  Maade  knyttedes  et  Baand,  som  meget  hurtig  førte 
til  en  nærmere  Forbindelse. 

Goethes  Fader  var  alt  andet  end  henrykt  over  dette  Fyrste¬ 
venskab.  Han  advarede  Sønnen  mod  at  spise  Kirsebær  med  de 
store;  men  den  unge  Mand  fulgte  sine  egne  Instinkter.  Sagde 
Faderen:  Lang  bei  Hofe,  lang  bei  Holl!  svarede  Sønnen:  Dort 
wårmt  sich  mancher  gute  Gesell!  Sagde  Faderen,  at  man  skulde 
være  uafhængig:  So  wie  ich  bin,  bin  ich  mein  eigen,  mir  soli 
niemand  eine  Gunst  erzeigen!  saa  svarede  Sønnen:  was  willst 
du  dich  der  Gunst  denn  schåmen?  willst  du  sie  geben,  musst 
du  sie  nehmen!  Det  er  Goethes  Tanke,  at  sin  egen  Herre  kan 
ingen  blive;  alle  maa  vi  tjene,  maaske  mest  den,  som  mest  vil 
være  sin  egen  Herre:  Du  willst  dem  Herrschen  dich  entziehn? 
So  sag,  wohin  willst  du  denn  fliehen?  O  nimm  es  nur  nicht  so 
genau!  Denn  es  beherrscht  dich  deine  Frau,  und  die  beherrscht 
ihr  dummer  Bube,  so  bist  du  Knecht  in  deiner  Stube! 

Allerede  næste  Foraar  traf  Goethe  paa  én  Schweizerrejse 
med  Stollbergerne  paany  sammen  med  Carl  August,  og  da  denne 
i  Sommerens  Løb  blev  myndig  og  overtog  Regeringen,  kom  han 
paa  Vejen  til  Darmstadt,  hvor  han  skulde  holde  Bryllup  i  Sep¬ 
tember,  gennem  Frankfurt.  En  Maaned  senere  besøgte  han  paa 
Hjemvejen  Goethe  i  dennes  Hjem  med  sin  unge  Gemalinde; 
og  nu  tog  Goethe  mod  en  Indbydelse  til  at  komme  til  Weimar. 
Carl  August  lod  forstaa,  at  han  ønskede,  at  hvis  man  vedblivende 
syntes  om  hinanden,  skulde  dette  Ophold  blive  varigt.  Forskel¬ 
lige  Fortrædeligheder  syntes  at  skulle  lægge  Hindringer  i  Vejen 
for  Planens  Virkeliggørelse,  og  Faderen  vedblev  at  advare  ham 
mod  at  prisgive  sin  Karriere.  Men  Goethe  holdt  fast  ved  sit 
Forsæt,  og  hans  Dichtung  und  Wahrheit  slutter  med,  at  Her¬ 
tugens  Vogn  holder  for  Døren:  „Kind,  Kind  nicht  weiter!  Wie 
von  unsichtbaren  Geistern  gepeitscht  gehen  die  Sonnenpferde  der 
Zeit  mit  unseres  Schicksals  leichtem  Wagen  durch,  und  uns  bleibt 
nichts  als  muthig  gefasst  die  Ztigel  fest  zu  halten  und  bald  rechts, 
bald  links,  vom  Steine  hier,  vom  Sturze  da,  die  Råder  abzulenken 
Wohin  es  geht?  wer  weiss  es?  Erinnert  er  sich  doch  kaum, 
woher  er  kam?“  Det  var  den  7.  November  1775. 
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II.  DEN  FØRSTE  TID  I  WEIMAR 

Den  unge  Hertug  var  en  Krafttysker  i  en  vild  Sturm-  und 
Drang  Periode.  Vældige  Sold,  anstrengende  Jagter,  dristige  Ridt 
og  legemlig  Strabads  udgjorde  Indholdet  al  hans  Dage.  Raahed 
stak  ofte  gennem  dette,  saaledes  i  Forholdet  til  Gemalinden. 

Goethe  færdedes  med  i  dette  Liv,  dels  fordi  ogsaa  han  kunde 
være  kaad  og  løssluppen,  og  ogsaa  han  havde  Kræfter,  som  det 
var  ham  en  Nydelse  at  bruge,  men  ogsaa  fordi  han  indsaa  Nød¬ 
vendigheden  af  at  rette  sig  efter  Selskabet,  hvis  han  vilde  be¬ 
fæste  sin  Stilling.  Og  snart  fik  han  en  Gerning,  han  fik  kær,  og 
som  lod  ham  se  gennem  den  ydre  Form  i  Hertugens  Liv  som 
et  Larvehylster  for  sande  aandelige  Værdier,  der  blot  skulde 
blive  sig  bevidste  og  faa  Vingerne  udvokset. 

Straks  fra  første  Færd  blev  Enkehertuginden  Goethe  en 
mægtig  Beskytterinde.  Men  ogsaa  over  Carl  August  udøvede 
han  en  stor  Indflydelse.  Endnu  inden  der  var  noget  afgjort  om 
hans  Forbliven  i  Weimar,  søgte  Goethe  at  drage  flere  af  sine 
Venner  dertil.  Stollbergerne  søgte  han  —  ganske  vist  forgæves 
—  at  faa  optaget  i  Hertugens  Kreds.  Herder  tiltænkte  han,  alle¬ 
rede  inden  han  havde  været  i  Weimar  en  Maaned,  Stillingen 
som  Superintendent.  Saa  fast  knyttedes  Baandet  mellem  Goethe 
og  Hertugen,  at  denne  allerede  den  Ilte  Juni  1776  optog  den 
fremmede  Borgersøn  i  Konseilet  efter  en  heftig  Modstand  fra 
Statsministeren  Fritsch’s  Side.  Hertugens  Indgriben  over  for 
denne  er  et  smukt  Bevis  for,  hvor  fast  og  tillige  taktfuld  han 
kunde  være. 

De  Opgaver,  der  tilfaldt  Goethe  som  Minister,  var  af  meget 
forskellig  Art.  Gennemtrængt  af  Oplysningstidens  Ideer  ansaa 
han  det  for  at  være  Regentens  Pligt  at  vie  alt  sit  Arbejde  til 
Befolkningens  Vel.  „Kun  den,  der  helt  fornægter  sig  selv,  er 
værdig  til  at  herske  og  kan  herske."  Det  gælder  ham  selv,  hvad 
han  50  Aar  senere  siger  om  Vennen  Carl  August:  Sein  Herr- 
schen,  was  war  es  weiter  als  ein  bestandiges  Dienen?  Som  Fre¬ 
derik  den  2den  har  Goethe  denne  dybe  blandede  Opfattelse  af 
Regentens  guddommelige  Højhed  og  store  Forpligtelse.  Ogsaa 
deri  ligner  han  den  store  Preusserkonge,  at  han  faar  Tid  til  alt. 
Hans  stærke  Hjerne,  der  vanskelig  trættes  og  let  samler  en  hel 
Mængde  Enkeltheder,  er  den  væsentligste  Forklaring  til  alt  dette; 
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men  dertil  kommer  hans  Punktlighed,  hans  gennemførte  Orden 
og  faste  Inddeling  af  sin  Tid.  Og  endnu  dette  hjælper  ham:  hans 
Sindsligevægt,  hans  Overlegenhed  overfor  Mennesker  og  Begiven¬ 
heder,  hans  Evne  til  at  tage  dem  som  de  er,  hans  Livsregel 
ikke  at  lade  det  forbigangne  tynge  paa  sig.  1  sin  Virken  ser  han 
kun  fremad,  men  uden  al  Stundesløshed:  Unbedingte  Thatigkeit, 
von  welcher  Art  sie  sey,  macht  zuletzt  bankerott.  Heller  ikke  har 
han  noget  af  den  Forfængelighed  at  ville  gøre  det  bedre  end 
andre,  han  vil  kun  handle  saa  ret,  som  han  formaar:  Wie  sind 
die  vielen  doch  beflissen,  und  es  verwirrt  sie  nur  der  Fleiss. 
Sie  mochten  gerne  anders  wissen,  als  einer,  der  das  rechte  weiss. 
Fra  den  første  Dag  ledes  Goethes  Virksomhed  af  denne  Regel: 
Denk  an  die  Menschen  nicht,  denk  an  die  Sachen. 

Ved  at  ordne  sit  Liv  saaledes  har  han  tilstoppet  de  Kilder, 
der  forspilder  de  fleste  Menneskers  Energi,  fordi  denne  ej  faar 
Lov  til  at  afklares  og  samles. 

Som  et  Ledemotiv  kommer  dette  atter  og  atter  frem  i  Goethes 
Reflektioner  som  et  Udtryk  for  den  inderste  Hemmelighed  i  al 
nyttig  Arbejden.  Det  gælder  om  at  være  Herre  over  sig  selv  og 
at  være  udholdende.  „Nur  wer  immer  wirkt  vermag  zu  wirken.“ 
Denne  Tanke  viser  paa  engang  de  Krav,  han  stiller  til  sig  selv, 
og  forklarer  hans  absolutistiske  Afvisning  af  alt  friere  Folkestyre. 

Til  at  naa  store  Maal  har  vi  sædvanligvis  to  Veje:  Gewalt 
und  Folge!  Hin  ødelægger  samtidig  med  at  skabe,  vækker  Mod¬ 
stand  og  Misfornøjelse;  denne  kan  vises  af  høj  og  lav  og  for- 
fejler  sjælden  sit  Maal,  da  dens  stille  Magt  vokser  i  Tidens  Løb. 
„Wo  ich  nicht  mit  Folge  wirken,  fortgesetzt  Einfluss  uben  kann, 
ist  es  geratener  gar  nicht  wirken  zu  wollen.“ 

Saaledes  fik  Goethe  Tid  og  Kraft  til  at  arbejde  virksomt  for 
at  ophjælpe  det  lille  Lands  Industri,  forbedre  dets  Veje,  ordne 
dets  Fattigvæsen  og  styre  Skolerne.  Senere  lagdes  ogsaa  hele 
Finansstyrelsen  ind  under  ham.  Og  foruden  alt  dette  var  han  den 
virksomme  Teaterdirektør  og  Deltager  i  Carl  Augusts  Farter! 

I  det  skønne  Digt  Ilmenau  ser  vi  de  Tanker,  som  bevægede 
Goethe  i  disse  første  Aar  af  hans  Weimarophold. 

„Der  kann  sich  manchen  Wunsch  gewåhren, 
der  kalt  sich  selbst  und  seinem  Willen  lebt; 
allein  wer  andre  wohl  zu  leiten  strebt, 
muss  fahig  sein  viel  zu  entbehren.“ 

Tilskueren  1907  19 
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Men  ogsaa  Landets  Forhold  udadtil,  Udenrigspolitiken,  paa¬ 
hvilede  Goethe.  Carl  August  og  han  afgjorde  den  alene,  udenfor 
Konseilet.  En  Stat  af  Weimars  Størrelse  kunde  ikke  sætte  Magt 
ind.  Goethes  Bestræbelse  gik  ud  paa  at  danne  et  Forbund  af 
smaa  Stater  til  Værn  mod  Østrig  og  Preussen.  Det  lykkedes  kun 
halvt,  idet  Frederik  den  Store  satte  igennem,  at  Preussen  kom 
til  at  staa  i  Spidsen  for  dette  Forbund.  For  Goethe  var  dette  en 
Skuffelse,  ikke  for  Carl  August,  der  nærede  en  stor  Beundring 
for  Syvaarskrigens  Helt. 

Der  var  i  denne  Goethes  Politik  en  stor  Kærlighed  til  Freden 
og  de  individualistiske  Smaastater,  derimod  intet  Spor  af  nogen 
almen  tysk-national  Følelse.  Det  nationale  er  for  ham,  som  for 
de  fleste  af  Datidens  Tyskere,  et  ukendt  Begreb.  Det,  der  i  hans 
Øjne  har  Værdi,  er  Kultur  i  dens  Modsætning  til  Barbari.  Derfor 
er  han  mod  det  militære  og  det  uniforme  og  ser  med  Mistro 
paa  Preussen.  Et  Besøg  i  Berlin  ved  den  store  Konges  Hof 
virkede  nedstemmende  paa  ham.  Jo  større  Hoffets  Skueplads 
blev,  desto  mere  syntes  han,  at  de  ledende  styredes  af  smaa 
Lidenskaber  og  selvisk  Griskhed.  Selv  sørger  han  for  at  holde 
sin  Haand  ren,  saa  han  altid  kan  støtte  den  Autoritet,  han  kræ¬ 
ver,  til  den  Agtelse,  hans  Person  indgyder.  Goethe  skaffede  sig 
ikke  Rigdom  i  sin  Stilling,  han  satte  tværtimod  en  betydelig  Del 
af  sin  fædrene  Formue  ind  i  den. 

Hen  paa  Efteraaret  1779  lykkedes  det  Goethe  at  faa  Carl 
August  med  sig  paa  en  Rejse  til  Schweiz.  I  det  inderlige  Samliv 
mellem  dem,  omgivet  af  den  mægtige  Natur,  lykkedes  det  Goethe 
i  det  Fjerdingaar,  Rejsen  varede,  at  fremkalde  Gennembrudet  og 
Afklaringen  hos  Carl  August,  saa  dennes  vilde,  hensigtsløse  Kraft- 
præstationer  hørte  op  og  ædlere  Virksomhed  lagde  Beslag  paa 
ham.  Ogsaa  til  sin  Gemalinde  kom  Carl  August  fra  nu  i  et  bedre 
Forhold.  * 

Klar  og  utvetydig  syntes  den  politiske  Bane  at  ligge  for  de 
to  Venner.  Om  deres  Ret  til  at  styre  spurgte  de  ikke,  de  søgte 
blot  at  styre  saaledes,  at  ingen  faldt  paa  at  bestride  deres  Ret. 
Gennem  al  nedarvet  Tro  paa  Fyrsten  af  Guds  Naade  saa  Goethe 
klart,  at  der  gik  en  Tro  paa,  at  ens  Sager  trivedes  bedst  under 
Fyrstens  Firma.  Man  anerkender  ingen  andre  end  den,  der 
gavner  en. 

Goethe  bliver  i  disse  Aar  den  myndige,  fornemme  og  tilknap- 
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pede  Geheimeraad.  I  Bevidsthed  om  sin  gode  Vilje,  sin  over¬ 
legne  Aand  og  sin  arbejdsvundne  Indsigt  bekymrer  han  sig  ikke 
om  Sladder  og  Skumleri,  men  forsmaar  ogsaa  at  gøre  Regnskab 
for  sine  Handlinger.  „Die  Wahrheitsliebe  zeigt  sich  darin,  dass 
man  uberall  das  Gute  zu  finden  und  zu  schåtzen  weiss.“  Ikke 
blot  de  almindelige  Forhold  søger  Goethe  at  ordne  saa  godt  som 
mulig,  hans  Blik  er  ogsaa  rettet  mod  de  enkelte  Mennesker,  og 
det  er  ham  en  stadig  Glæde  at  hjælpe,  hjælpe  virksomt  og  i 
Stilhed.  Men  mere  og  mere  sikkert  og  øvet  værdsætter  han 
ogsaa  sig  selv:  Nur  die  Lumpe  sind  bescheiden!  —  Ein  grosser 
Fehier,  dass  man  sich  mehr  dunkt  als  man  ist  und  sich  weniger 
schåtzt  als  man  ist. 

III.  GOETHE  OG  DEN  FRANSKE  REVOLUTION 

Den  store  franske  Revolution  maatte  selvfølgelig  paa  mange 
Maader  komme  til  at  beskæftige  Goethe.  Men  hele  den  Kreds 
af  Problemer,  som  betinger  den  egentlige  Forstaaelse  af,  hvad 
der  foregik,  og  Interessen  for  det  og  Optagetheden  af  det  ligger 
Goethe  meget  fjern.  Han,  der  kan  blive  lidenskabelig  optaget  af 
en  enkelt  sjælelig  Rørelse  hos  Mennesket  som  Enkeltvæsen,  ikke 
finder  nogen  sand  Stemning  for  ringe  til  at  skildres  og  foreviges, 
han  der  følte  sine  „Indvolde  skælve  af  Sindsbevægelse"  ved 
Glæden  over  Opdagelsen  af  Menneskets  Mellemkæbeben,  han 
ser  paa  det  vældige  Drama,  som  udspilledes  i  Frankrig,  næsten 
som  en  Tilskuer  fra  sin  Plads  i  Logen,  —  og  som  saadant  til¬ 
taler  det  ham  aldeles  ikke. 

Han  kan  ikke  værge  sig  mod  en  Følelse  af  Betagelse  over 
den  Magt  og  Vældighed,  hvormed  Bevægelsen  bryder  frem.  Men 
dens  Hensynsløshed  og  Voldsomhed,  dens  Mangel  paa  Orden 
og  dens  logiske  Uforenelighed  med  alle  de  Principper,  Goethe 
har  vænnet  sig  til  at  betragte  som  selvfølgelige,  frastøder  ham, 
og  han  venter  sig  ingen  videre  Velsignelse  af  den.  Den  venligste 
Opfattelse,  han  kan  vinde  af  den,  er  at  se  den  som  en  uund- 
gaaelig  Nødvendighed,  fremkaldt  af  de  styrendes  Mangel  paa 
Forstand  og  Menneskelighed.  Han  udtaler  meget  kraftigt,  at  han 
afskyr  Ludvig  den  15de  lige  saa  meget  som  Revolutionspøbelen, 
den  der  fremkalder  Revolutionen  lige  saa  meget  som  Revolu¬ 
tionen  selv.  Han  er  ikke  i  Tvivl  om,  at  de  store  Revolutioner 
bestandig  er  Regeringernes  Skyld.  Fordømmelsen  af  de  styrendes 
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Egennytte,  Dovenskab  og  Mangel  paa  Indsigt  var  gammel  i 
Goethes  Sind. 

Men  —  Revolution  kan  aldrig  være  Vejen  fremad.  Den  er 
Vold  og  Omstyrtning,  og  den  rejser  Krav  om  Folkestyre  i  Stedet 
for  Fyrstestyre.  Den  voldsomme  Omstyrtning  er  imod  Naturens 
Orden.  Overalt  ellers  er  det  Udvikling,  jævn  og  langsom  Ud¬ 
foldelse,  der  fører  frem,  den  voldsomme  Omstyrtning  træder  saa 
meget  godt  under  Fødder,  som  det  vel  var  værd  at  bevare.  Al 
gavnlig  Virken  kræver  en  vedholden  Arbejden,  og  med  dette  Krav 
lader  Revolutionen  sig  ikke  forene. 

Men  lige  saa  afgjort  strider  Folkestyre  mod  dette  Krav.  Sand¬ 
heden  maa  bestandig  efterforskes  med  Taalmodighed  og  Udhol¬ 
denhed,  men  Folket,  Mængden,  er  „bequem"  d.  v.  s.  gaar,  hvad 
der  synes  at  være  de  nærmeste  Veje,  foretrækker  som  Barnet 
Begrebet  straks  og  interesserer  sig  ikke  i  Morgen  for,  hvad  der 
i  Dag  sætter  alle  dets  Lidenskaber  i  Bevægelse.  Kun  den  kan 
virke,  som  virker  altid.  Af  det  politiske  Røre  vinder  Goethe 
aldrig  nogen  anden  Forstaaelse,  end  at  det  er  en  Feber;  som 
paa  et  Sygeleje  kaster  Folket  sig  fra  den  ene  Side  til  den  anden. 
Det  store,  indsigtsfulde  og  stadige  Arbejde  er  altid  den  enkeltes 
eller  de  faas  Sag.  Og  hvor  smaa  er  ikke  de  Fremskridt,  hvor¬ 
med  man  maa  lære  at  være  tilfreds!  Den,  der  har  haft  med 
Menneskers  Forhold  at  gøre,  maa  nødvendigvis  have  lært,  hvor 
fuld  Verden  er  af  Folk,  der  først  og  fremmest  skal  have  noget 
at  leve  af.  Og  hvor  skorter  det  ikke  paa  Folk,  der  forstaar,  hvad 
der  kan  gøres!  I  den  folkelige  Politik  regner  man  ikke  med 
saadanne  Sandheder,  men  stormer  frem  som  en  Skuespiller,  der 
ved  voldsomme  Gebærder  søger  at  vinde  Tilskuernes  Bifald. 
Man  søger  at  overtrumfe  hinanden  og  lave  Verden  om  paa  tre 
Dage. 

Ikke  uden  Berettigelse  minder  Goethe  om,  at  det  overalt 
kommer  an  paa  den  rette  Personlighed.  Selv  har  han  altid  be¬ 
stræbt  sig  for  at  virke  menneskeligt  og  ikke  kancellimæssigt.  Har 
den  enkelte  Embedsmand  Kærlighed  til  sin  særlige  Gerning  og 
til  den  Helhed,  han  tjener,  skal  han  have  en  vis  fri  Bane,  saa 
ogsaa  han  føler  sig  som  Menneske  og  ikke  blot  som  Redskab. 

I  al  Almindelighed  bestemmes  saaledes  Goethes  Holdning 
over  for  Revolutionen  af  hans  Forestilling  om  dens  Skadelighed. 
Men  endnu  yderligere  afvisende  bliver  den  over  for  Revolutionens 
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Afbilleder,  der  Forekommer  ham  at  være  blot  uægte  Efterklange. 
I  Frankrig  traadte  Revolutionen  frem  med  al  den  Alvor  og 
Ægthed,  som  store  Nødvendigheder  altid  har.  Men  hjemme  i 
hans  eget  kære  Fædreland!  Hvad  der  hist  er  sand  Lidenskab, 
fremkaldt  af  Fortvivlelse,  er  her  kun  Teaterfagter;  hvad  der  hist 
skabes  af  Nødvendigheden,  er  her  fremkaldt  af  Lediggang;  hvad 
der  hist  er  Mænds  dybe  Alvor,  er  her  kun  Fratzenmacherei  og 
Bierbankspolitik. 

I  Brudstykket  „Die  Aufgeregten"  fremstiller  Goethe  en  saadan 
Frasemager,  der  vil  lave  Revolution.  Spottende  viser  han  Barber 
Bremes  umodne  og  skjult  egennyttige  Planer,  han  lader  Breme 
henrives  af  en  pralende  og  latterlig  Storhedstanke:  „Jeg  skal  vise 
dem,  at  den,  som  forstaar  at  piske  Sæbeskummet  hvidt,  at  ind¬ 
sæbe  let  og  behændigt  med  Fingrene  o.  s.  v.,  det  er  ikke  en  tar¬ 
velig  Mand,  men  i  Besiddelse  af  alle  Egenskaber,  der  gør  en 
Minister  Ære.“  Som  Modsætning  til  Breme  stiller  han  Grevinden, 
hvis  jævne  ligefremme  Erklæring,  at  hun  har  set  de  store  trykke 
de  smaa  for  haardt,  og  at  hun  ikke  længere  vil  tie  til  Uretten, 
men  paatale  den  og  afhjælpe  den,  kan  opfattes  som  —  i  alt  Fald 
en  Side  af  Goethes  politiske  Ideal. 

Rent  menneskeligt  set  bliver  saaledes  Goethes  Konservatisme 
et  Udtryk  for  hans  Krav  til  personlig  Sandhed  og  Lødighed: 
„Wenn  ihr’s  nicht  fiihlt,  ihr  werdet’s  nicht  erjagen;  wenn  es  nicht 
aus  der  Seele  dringt  .  .  .  (Wagner:  Allein  der  Vortrag  macht  des 
Redners  Gluck!)  . . .  Such  Er  den  redlichen  Gewinn,  sei  Er  kein 
schellenlauter  Thor,  es  tragt  Verstand  und  rechter  Sinn  mit 
wenig  Kunst  sich  selber  vor.“ 

IV.  KRIGEN  OG  NAPOLEON 

Felttoget  i  1792  gjorde  Goethe  med  i  Hertugens  Selskab  som 
dennes  befuldmægtigede  Minister.  Man  faar  gennem  hans  Skild¬ 
ring  af  disse  Oplevelser  et  levende  Indtryk  af,  hvor  ringe  den 
virkelige  politiske  Interesse  var  hos  alle  de  deltagende.  Det  var 
mere  en  krigersk  Parade,  en  fyrstelig  og  adelig  Demonstration. 
Men  tillige  faar  man  det  stærkeste  Indtryk  af  de  ledendes  Plan¬ 
løshed,  og  man  forstaar  Goethes  dybe  Afsky  for  Krigen  og  alle 
de  militære  Fantasier,  de  nationale  Indbildninger  og  politiske 
Brydninger,  som  fører  Krigen  med  sig.  I  Krigen  svinger  man 
stadig  mellem  Orden  og  Uorden,  mellem  Røveri  og  Betalen, 


Digitized  by  v^ooQle 


294 


Geheimeraad  Goethe 


og  denne  Svingen  mere  end  noget  andet  gør  Krigen  ødelæggende 
for  Sindelaget.  Man  spiller  den  tapre  og  ødelæggende  og  derefter 
den  milde  og  velsignende;  man  vænner  sig  til  et  Hykleri  og  til 
Fraser  af  en  egen  Art,  som  lader  Sansen  for  det  jævne  og  ægte 
helt  forsvinde. 

Goethe  er  derfor  mest  tilfreds  med  at  staa  alle  disse  Be¬ 
givenheder  fjernt.  Man  har  intet  Indtryk  af,  at  han  ansaa  det, 
som  skete  i  de  følgende  Aar,  for  at  være  noget,  som  i  frem¬ 
trædende  Grad  fortjente  at  samle  hele  Menneskehedens  Inter¬ 
esse.  Napoleon  overvælder  ham  ganske  vist,  men  det  er  dog 
mere  Napoleons  Personlighed,  hans  vældige  Aandskraft,  hans 
ordnende  Evne,  hans  Evne  til  at  binde  Mennesker  til  sig,  end 
det  er  hans  Løbebanes  politiske  Følger.  Napoleon  selv  var 
Kunstner  nok  til  med  fuldkommen  plastisk  Sans  at  sætte  sit 
Kejserdømme  i  det  mest  flatterende  Rampens  Lys;  og  for  Goethe 
bliver  det  væsentlig  dette  Kunstværks  klassiske  Skønhed  og  Stor- 
slaaethed,  som  opvækker  hans  Beundring. 

Et  enkelt  Øjeblik  blev  Goethe  ligesom  tvunget  ud  af  denne 
Holdning  og  paa  haandgribelig  Maade  stillet  overfor  Kejserdøm¬ 
mets  praktiske  Konsekvenser.  Det  var  i  1806.  Hvor  ængstelige 
Sindene  var  forud  for  Krigens  Udbrud,  kan  man  muligvis  finde 
en  Maalestok  for  i  Goethes  løjerlige  Betænkelighed  ved  at  opføre 
Oehlenschlagers  Hakon  Jarl:  „Es  schien  bedenklich  zu  einer 
Zeit,  da  mit  Kronen  im  Ernst  gespielt  wurde,  mit  dieser  heiligen 
Zierde  sich  scherzhaft  zu  geberden." 

Man  ved,  at  Goethe  fik  Krigens  haarde  Vilkaar  personlig  at 
føle,  idet  en  Flok  Marodører  trængte  ind  i  hans  Soveværelse, 
og  han  kun  frelstes  fra  videre  Overlast  ved  Christiane  Vulpius 
resolutte  Optræden.  Det  er  ogsaa  almindelig  bekendt,  at  han 
lønnede  hende  ved  tre  Dage  senere  at  lade  sig  officielt  ægtevie 
til  hende.  Men  et  langt  dybere  Indblik  i  Goethes  Karakter  faar 
man  gennem  den  Vrede,  som  vaktes  hos  ham  ved  Napoleons 
Trusel  om  at  afsætte  Carl  August,  fordi  denne  havde  besøgt  den 
døende  Ferdinand  af  Brunsvig  og  med  Penge  støttet  en  Del 
saarede  Officerer,  ja  Bliicher  selv. 

Medens  de  store  politiske  Tildragelser  har  ladet  Goethe  kold 
eller  kun  svagt  berørt,  bliver  han  her  truet  i  sin  stærkeste  men¬ 
neskelige  Følelse.  En  saadan  Vold,  et  saadant  Tyranni  overfor 
ædle  menneskelige  Følelser  rejser  han  sig  imod  og  bliver  selv 
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en  Oprører.  Han  er  som  Egmont,  der  tilraaber  Alba:  Fordre 
unsere  Haupter,  so  ist’s  auf  einmal  gethan!  Vi  vil,  udbryder  han 
ikke  lade  os  skræmme,  om  det  skulde  blive  Følgen  af  et  ædelt 
Sinds  Indskydelser.  Med  Stav  i  Haand  vil  vi  vandre  rundt.  Bør¬ 
nene  og  Kvinderne  skal  grædende  stirre  paa  os  og  sige:  det  er 
den  gamle  Goethe  og  den  tidligere  Hertug  af  Weimar,  afsat  fordi 
han  blev  tro  mod  sine  Venner.  .  .  .Jeg  vil  synge  for  Brødet;  jeg 
vil  drage  til  alle  Landsbyer  og  Skoler,  hvor  Navnet  Goethe  er 
bekendt.  Tyskernes  Skændsel  vil  jeg  besynge,  og  Børnene  skal 
lære  mine  Smædeviser  udenad,  til  de  bliver  Mænd.  Komm  an 
Franzos!" 

Hertugen  blev  ikke  afsat,  og  som  Minister  var  Goethe  med 
ved  Kongressen  i  Erfurt,  hvor  han  endog  blev  modtaget  i  Audiens 
af  Napoleon.  Selv  har  han  ret  udførligt  skildret  denne  Audiens 
og  det  Indtryk  af  Genialitet  og  Overlegenhed,  som  Kejseren 
gjorde  paa  ham.  „Er  hatte  den  grossten  Verstand,  den  je  die 
Welt  gesehen  ....  er  stand  immer  auf  festen  Fiissen  und  war 
immer  klar  und  entschieden,  was  zu  tun  sei.“ 


V.  GOETHE  OG  FOLKEREJSNINGEN 

Over  for  Folkerejsningen  og  den  nationale  Befrielseskamp  i 
1813 — 1814  stod  Goethe  uforstaaende  og  ret  ligegyldig.  Medens 
Carl  August  med  største  Iver  kastede  sig  ind  i  Krigen  og  som 
Belønning  fik  sit  Hertugdømme  udvidet  og  ophøjet  til  Storhertug¬ 
dømme,  var  Goethe  ikke  i  Stand  til  at  føle  nogen  Begejstring 
eller  nogen  Art  af  Henrivelse.  Han  saa  godt,  at  fransk  Aand  og 
franske  Sæder  og  Kultur  ikke  passede  i  Tyskland,  men  han 
følte  intet  Had  imod  de  franske,  tværtimod  beundrede  han  deres 
Kultur. 

Fra  mange  .Sider  følte  Goethe  det  slaa  imod  sig,  at  han  stod 
udenfor,  og  baade  da  og  senere  hen  har  han  søgt  at  retfærdig¬ 
gøre  sit  Standpunkt,  men  aldrig  at  ændre  det.  Wie  konnte  ich 
hassen!  „Des  Epimenides  Erwachen"  er  et  i  Fqrhold  til  Folke  - 
følelsen  ganske  mislykket  Forsøg  af  Goethe  paa  at  give  den 
almindelige  Sejrsstemning  Udtryk,  men  det  udtrykker  nøjagtig 
hans  egen  Stilling.  Sagen  er  den,  at  Goethe  hverken  troede  paa 
Ægtheden  eller  Værdien  af  den  nationale  Begejstring  eller  paa 
de  Fremtidsmaal,  den  satte  for  Folkets  Stræben. 
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Det  er  baade  Nationalitetsideen  og  Frihedsideen,  han  afviser. 

For  ham  er  Nationalfølelsen,  saaledes  som  den  i  de  Dage 
blussede  op,  en  Hadets  Følelse  og  derfor  en  Afgrænsningens  og 
Isoleringens  Følelse.  Vi  i  vore  Dage  har  lært  at  skatte  den  som 
den  individualiserende  Folkefølelse,  Udtryk  for  det  etiske  Princip, 
Goethe  selv  stadig  indskærper:  virk  med  Alvor  og  Dygtighed 
for  din  egen  og  dine  nærmestes  Lykke!  Gør  alle  det,  saa  vil 
det  hele  trives  vel.  Denne  Individualisme  havde  Goethe  selv  den 
dybeste  Forstaaelse  af,  det  var  jo  den,  som  40  Aar  tidligere 
havde  knyttet  de  første  Baand  mellem  ham  og  Carl  August.  Men 
denne  Individualisme  truedes  paa  det  alvorligste  af  Begiven¬ 
hederne  i  1813 — 14. 

Denne  tyske  Enhed,  som  nu  alle  lever  for  og  vil  dø  for, 
hvem  har  set  den?  Ofte,  siger  Goethe,  maatte  jeg  skjule  min 
Utaalmodighed,  naar  man  var  saa  bekymret  for  denne  Enhed. 
Skal  man  da  virkelig  lade  sig  rive  med  af  denne  Bevægelse,  som 
om  enhver  Bevægelse  er  en  Rejsning.  Kan  man  sige:  das  erhebt 
sich,  was  gewaltsam  aufgestobert  wird?  Med  dyb  Ironi  viser 
han  hen  til,  at  samtidig  med  at  man  vender  sig  mod  de  franske 
med  saa  stort  et  Had  og  saa  stor  en  Afsky,  byder  man  Russerne 
Velkommen. 

Og  hvad  Friheden  angaar,  saa  har  Goethe  ikke  skiftet  Syn. 
Frihed  af  Værdi  er  det  at  kunne  leve  sund  og  kunne  passe  sin 
Bedrift.  Fri  er  kun  den,  som  kan  ære  noget  over  sig.  Frihed  er 
at  gøre  det  fornuftige.  Men  Frihed  af  den  Slags  syntes  Goethe 
ikke  var  det,  som  Demokratiet  bragte.  Hvad  der  forud  for  Re¬ 
volutionen  var  en  Bestræbelse,  der  stille  og  naturlig  voksede  sig 
ud,  er  nu  blevet  en  Fordring,  der  bryder  i  Stykker.  For  Goethe 
er  i  enhver  Henseende  Livet  en  stadig  Tjenen,  og  det  er  denne 
Opfattelse,  som  Demokratiet  forekommer  ham  at  fornægte.  „Soli 
ich  mit  Gewalt  ein  Fiirstenknecht  sein,  so  ist  es  wenigstens  mein 
Trost,  dass  ich  doch  nur  der  Knecht  eines  solehen  bin,  der  selber 
ein  Knecht  des  allgemeinen  Besten  ist.“  Saa  fast  er  Goethes  Syn 
udsprunget  af  hans  Personligheds  inderste  Kærne,  at  han  i  denne 
sin  Holdning  overfor  Tidens  store  og  almene  Krav  staar  ganske 
som  i  sin  Tid  over  for  sin  Faders,  den  stolte,  frie  Frankfurter- 
borgers  Pukken  paa  sin  Selvstændighed.  Det  er  nu  kun  Demo¬ 
kratiet  man  kunde  høre  ham  formane:  „O  nimm  es  nur  nicht  so 
genau!  —  du  bist  doch  Knecht  in  deiner  Stube!" 
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VI.  GOETHES  POLITISKE  DRØMME 

Iøjnefaldende  er  Goethes  Mangel  paa  Forstaaelse  af,  hvad 
Samtidens  politiske  Gæring  bar  i  sit  Skød.  Det  skal  ikke  siges 
som  et  Forsvar  for  ham,  at  saa  mange  delte  hans  Uvilje  mod 
Folkestyret,  snarere  kunde  jeg  føle  mig  fristet  til  at  forsøge  paa 
at  retfærdiggøre  Datidens  frihedsfjendske  Konservatisme  med,  at 
ogsaa  en  Goethe  delte  den.  Det  var  jo  sandt,  at  menneskeligt 
Fremskridt  og  menneskelig  Lykke  kunde  synes  at  faa  haardere 
Vilkaar  under  det  nye  revolutionære  Demokrati,  end  de  havde 
haft  under  den  oplyste  Enevælde. 

Det  er  let  nok  at  finde  det  uforholdsmæssige  i  Goethes  For¬ 
agt  for  de  folkelige  Ytringsformer  af  det  politiske  Liv.  Saaledes 
fortæller  Eckermann  ?/«  1830:  Efterretningerne  om  den  begyn¬ 
dende  Julirevolution  naaede  i  Dag  Weimar  og  bragte  alt  i  Op¬ 
hidselse.  I  Løbet  af  Eftermiddagen  gik  jeg  til  Goethe.  „Nu,“  raabte 
han  til  mig,  „hvad  tænker  De  om  denne  store  Begivenhed?  Vul¬ 
kanen  er  kommet  til  Udbrud;  alt  staar  i  Flammer,  og  det  er 
ikke  længere  en  Forhandling  for  lukkede  Døre!"  —  „En  for¬ 
færdelig  Historie,"  svarede  jeg,  „men  hvad  kunde  man  under 
saadanne  Forhold  og  et  saadant  Ministerium  vente  andet,  end  at 
det  maatte  ende  med  Kongefamiliens  Fordrivelse."  —  —  „Vi 
synes  ikke  at  forstaa  hinanden,  min  bedste,"  svarede  Goethe. 
Jeg  taler  slet  ikke  om  hine  Folk;  det  er  helt  andre  Ting,  som 
ligger  mig  paa  Sinde.  Jeg  taler  om  den  for  Videnskaben  saa 
overordentlig  betydningsfulde  Strid,  der  er  kommet  til  aabent 
Udbrud  i  Akademiet  mellem  Cuvier  og  Geoflroy  de  St.  Hilaire." 

Men  naar  man  lægger  Mærke  til,  at  Goethe  samtidig  med  at 
vende  sig  saa  fuldstændig  og  saa  demonstrativt  bort  fra  al  Folke- 
politik,  stadig  nærer  den  dybeste  Interesse  for  sociale  og  borger¬ 
lige  Fremskridt,  saa  maa  man  søge  at  forklare  sig  hans  Holdning 
paa  anden  Maade  end  som  en  almindelig  konservativ  Bornerthed. 
For  det  store  Fænomen,  som  dengang  begyndte  at  udfolde  sig  i 
Nord-Amerika:  de  forenede  Staters  raske  Fremtrængen  mod 
Vest  og  Kolonisation  af  de  uhyre  Landstrækninger,  for  Tanken 
om  at  grave  Kanaler  gennem  Panama,  Suez,  fra  Donau  til  Rhin 
er  han  fuld  af  Begejstring  og  beklager,  at  han  ikke  vil  opleve 
at  se  dem  virkeliggjorte.  Han  føler  Værdien  af  Bevidstheden 
om  at  høre  til  en  stor  og  mægtig  Nation  og  ser  i  det  preussiske 
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Toldforbund  den  rette  Vej  til  at  virkeliggøre  Tysklands  Enhed. 
Smaastaternes  kulturfrembringende  Individualisme  kan  herigen¬ 
nem  bevares.  „For  en  Nation  er  kun  det  godt,  som  udspringer 
af  dens  eget  Væsen  og  dens  egen  almene  Fornødenhed  uden 
Efteraben  af  nogen  anden."  „Den  sande  liberale  nøjes  i  denne 
bestandig  ufuldkomne  Verden  saa  længe  med  det  gode,  indtil  Tid 
og  Omstændighed  sætter  ham  i  Stand  til  at  naa  det  bedre."  I 
den  vilde  Hvirvel  af  Begivenheder,  som  Demokratiet  puster  op 
under  Feltraabet,  at  det  sker  for  Menneskeslægtens  Lykkes  Skyld, 
synes  han,  at  Mennesket  selv,  Mennesket  som  Enkeltvæsen  og 
Personlighed  gaar  til  Grunde.  Han  ser  kun  Masserne  i  Folket, 
naar  det  stormer  frem;  først  i  den  rolige,  daglige,  borgerlige 
Færd  synes  han,  at  Mennesket  træder  frem.  Derfor  vender  han 
sig  bort  fra  det,  der  sætter  Masserne  i  Enkeltvæsenets  Sted. 

Hvis  Goethe  havde  levet  nu,  vilde  han  have  set,  at  Folke¬ 
styre  og  ikke  Fyrstestyre  er  det  Firma,  under  hvilket  de  borger¬ 
lige  Sager  trives  bedst;  han  vilde  have  set,  at  det  ikke  kun  er 
Demokratiet,  hvis  Idealer  stundom  kan  tage  sig  ud  som  Fraser, 
og  han  vilde  have  erfaret,  at  Massernes  Fremtræden  som  sty¬ 
rende  Vilje  giver  Personlighedsudfoldelsen  større  og  dybere 
Vilkaar.  Goethe  forekommer  mig  over  for  Folkestyret  at  være 
stillet  som  den,  der  træder  hen  foran  en  brusende  Strøm.  I 
første  Øjeblik  ser  man  kun  Strømmen  som  en  samlet  Masse. 
Men  lidt  efter  lidt  er  det,  som  om  denne  fremilende  Masse  op¬ 
løser  sig,  man  faar  Øje  paa  de  tusinde  Bobler  og  Smaahvirvler, 
hvoraf  den  bestaar.  Saaledes  vilde  Goethe  ogsaa,  om  han  havde 
kunnet  følge  Strømmen  længere,  have  set,  hvorledes  Individet 
lever,  vokser  og  udvikles,  naar  det  bliver  en  Del  af  en  rask. 
arbejdende  og  brusende  Strøm,  fremfor  naar  det  sidder  uanfægtet 
drømmende  i  et  stille  Vand. 

Og  dog  er  der  vel  ogsaa  dem  i  vore  Dage,  som  ser,  at  vindes 
der  end  meget  under  Folkestyret,  saa  sættes  der  ogsaa  til;  alt 
det  værdifulde,  som  gør  Personligheden  fintmærkende,  gennem¬ 
sigtig  og  farvebrydende,  er  ved  at  gaa  tabt.  Livet  bliver  rigere 
paa  kraftige  enkelte  Viljer,  men  fattigere  paa  afvekslende  Indi¬ 
vidualiteter.  Rigdommen  og  Afvekslingen  er  under  Nutidens 
Forhold  ligesom  lagt  hen  uden  for  Individerne.  Mange  af  Demo¬ 
kratiets  ledende  Mænd,  som  forstaar,  at  ingen  Fyrste  kan  pleje 
Ret  og  skabe  Lykke  i  et  Folk  saa  godt  som  dette  selv,  tilstaar 
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aabent,  at  dette  store  Gode,  Folkets  Opvaagnen,  er  købt  ved  at 
gøre  Personlighederne  noget  grovere  og  mere  haardhændede. 

I  1866  sagde  Bismarck  om  dette  tyske  Folk,  som  Goethe 
ikke  vilde  have  skulde  blive  Masse:  Enhver  lever  her  i  Tysk¬ 
land  for  sig  selv  i  sin  lille  Krog,  med  sin  egen  særlige  Mening 
mellem  sin  Hustru  og  sine  Børn;  han  viser  sig  stedse  mistroisk 
mod  Regeringen,  saa  vel  som  mod  sin  Nabo  og  bedømmer  alt 
fra  sit  eget  personlige  Synspunkt,  men  aldrig  fra  Massernes. 
Særlighedslysten  og  Modsigelseslysten  er  hos  Tyskerne  udviklet 
i  en  utrolig  Grad. . . .  Vore  Revolutionsmænd  er  ikke  saa  frygte¬ 
lige.  Den  Preusser,  som  faar  en  Arm  slaaet  i  Stykker  paa  en 
Barrikade,  gaar  skamfuld  hjem  og  behandles  af  sin  Kone  som 
en  Tosse.  I  Hæren  er  han  en  udmærket  Soldat  og  slaas  som 
en  Løve  for  Fædrelandets  Ære. 

Vi  tager  næppe  fejl,  naar  vi  finder  Forklaringen  til  Goethes 
Uvilje  mod  Folkestyret  i  denne  halvt  bevidste,  halvt  instinkt¬ 
mæssige  Frygt  for,  at  det  skulde  indrullere  Individerne  som 
Numre  i  en  Armé,  et  Parti,  en  Masse.  For  en  Personlighedens 
Tilbeder  som  Goethe,  stod  dette  som  det  forfærdeligste,  at  de 
Baand  skulde  briste,  som  kunde  binde  Mennesker  sammen  ved 
at  Personligheder  i  deres  Vækst  og  Udfoldelse  rækker  sig  mod 
hinanden,  og  kun  de  Baand  blive  tilbage,  som  forvandler  Bor¬ 
geren  til  Soldat.  For  Goethe  er  dette  alt,  over  for  hvilket  alt 
andet  bliver  uvæsentligt,  at  Mennesket  hæver  sig  over  sin  Skæbne 
og  ikke  mister  sin  Sjæl,  idet  Skæbnen  fører  ham  med  sig. 

Des  Menschen  Seele 
gleicht  dem  Wasser: 

Vom  Himmel  kommt  es 
zum  Himmel  steigt  es 

Wind  ist  der  Welle 
lieblicher  Buhle 
Wind  råumt  von  Grund  auf 
schåumende  Wogen 

Seele  des  Menschen 

wie  gleichst  du  dem  Wasser! 

Schicksal  des  Menschen 
wie  gleichst  du  dem  Wind! 

C.  N.  Starcke. 
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en  ejderdanske  og  skandinaviske  Politik  er  død 
med  Erik  af  Pommern.  Men  Genfærdene  spøger 
længe,  og  Erslev  beskæftiger  sig  endnu  med  dem 
i  Kristian  I’s  Tid,  i  hvilken  den  ejderdanske 
Politik  stedes  til  Jorden  og  afløses  af  en  aaben- 
bar  slesvigholstensk,  medens  den  nordiske  Poli¬ 
tiks  Genfærd  stadig  ligger  som  en  Mare  over  den  danske  Re¬ 
gering.  Og  det  er  fortrinsvis  dette  ulyksalige  Genfærd,  Rektor 
Heise  har  at  tumle  med  i  sit  Halvbind.  Skønt  Delingen  ved  Aar 
1481  er  saglig  umotiveret,  føles  den  ikke  stærkt  her.  Heises  Syn 
paa  Historieskrivningens  Opgave  synes  ikke  forskelligt  fra  Ers- 
levs.  Ubekymret  og  aabent  skildrer  han,  ofte  med  en  lykkelig 
Energi,  der  uafbrudt  fængsler,  Tidens  barbariske  Politik,  den 
danske  som  den  svenske,  Unionsvrøvlet  med  dets  evige  Uær¬ 
lighed,  det  taalte  eller  ligefrem  statsbeskyttede  Sørøveri,  de  arme 
lybske  Købmænds  ufortrødne  Diplomati  med  dens  idelige  Trængs¬ 
ler.  En  bred  Humor  bryder  sommetider  igennem  og  minder 
Læseren  om,  at  han  virkelig  lever  i  Nutiden  og  kan  unde  sig 
den  Spas  at  le  ad  dette  fjerne  Samfunds  snurrige  Livsformer.  — 
Den  sidste  Halvdel  af  Skildringen  synes  lidt  mindre  frisk,  lidt 
stivere,  højtideligere  —  Kristian  II,  den  kirkepolitiske  Gæring, 
Emner  der  vel  ogsaa  har  Hævd  paa  større  Højtidelighed  end  Uni¬ 
onen  og  Lubekerne.  Det  er  dog  naturligvis  disse  Emner,  der  vil 
interessere  Læserne  mest.  Heise  har  fra  sin  Ungdom  syslet  med 
Kristian  I  I’s  Historie,  som  i  Forvejen  Allen  og  Paludan  Muller 
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havde  dyrket.  Det  er  lidt  svært  at  holde  Liv  i  den  særlige  Inter¬ 
esse,  som  vi  alle  af  disse  Forskere  er  opdraget*til  at  nære  for  denne 
Konge,  der  skrev  et  saa  interessant  Program  og  narrede  os  for 
Forestillingen.  For  en  jævn  Betragtning  staar  han  som  en  Mand, 
der  i  sin  Ungdom  viste  sig  raadsnar  og  energisk  oppe  i  Norge, 
som  Konge  af  en  ubehersket,  troløs,  blodig  Voldsomhed,  der  synes 
at  have  imponeret  Efterslægten,  som  var  den  Udslag  af  en 
maalsikker  Energi  og  ikke  af  et  ubændigt  Temperament,  en 
famlende,  lyrisk  Politik;  som  Ekskonge  endelig  vankelmodig 
indtil  det  holdningsløse.  Heise  synes  ikke  utilbøjelig  til  at  fjerne 
Heros-Sløret,  men  taler  dog  om  Macchiavelli  og  Renaissance- 
menneske  og  andre  store  Ting,  der  immer  minder  om  noget 
vist  europæisk  pikant.  Naa,  Renaissance-Pikanteriet  i  Europa 
skylder  maaske  aandrige  Kunsthistorikere  —  som  bekendt  Præ¬ 
sternes  Konkurrenter  om  ørkesløse  Kvinders  Sværmeri  —  ikke 
saa  lidt  af  det  absolutte  og  mageløse  i  Retning  af  „individuali¬ 
stisk  Selvhævdelse",  der  virker  saa  bedaarende  og  betagende. 
Ogsaa  den  europæiske  Renaissancemoral  er  Middelalder,  og  den 
danske  „Renaissancekonge"  bliver  i  og  for  sig  ikke  finere  af 
Navnet.  Men  alligevel  fristes  man  til  af  Heises  fortrinlige  Frem¬ 
stilling  af  hans  stundesløse  og  tilsyneladende  famlende  Politik  at 
drage  nogle  moralhistoriske  Linier,  som  Udstykningsprincippet  i 
D.  R.  H.  har  hindret  Forfatterne  i  at  interessere  sig  for.  Det 
er  en  gammel  Sandhed,  at  det  egocentriske  hører  Barbariet  til, 
og  at  Kopemikus  i  det  16.  Aarh.  var  endnu  mere  upopulær, 
end  han  er  nu.  Det  egocentriskes  elementæreste  Form  er  den 
lyriske  Uredelighed,  der  vokser  til  snu  Uredelighed  af  den  Art, 
som  Heise  har  saa  mange  Eksempler  paa,  snart  morsomme, 
snart  uhyggelige,  lige  fra  de  svenske  Rigsraaders  mange  Undskyld¬ 
ninger  for  Udebliven  fra  aftalte  Møder  (f.  Eks.  Sten  Stures  altid 
bekvemt  indtrædende  Øjenværk)  eller  de  mangelfulde  Fuld¬ 
magter,  der  lige  saa  bekvemt  hindrer  bindende  Aftaler,  til  Kri¬ 
stian  II’s  mere  haandgribelige,  blodige  Troløshed.  Underfundig¬ 
heden  og  de  formalistiske  Forbehold  er  ikke  nationale,  de  hører 
et  vist  Kulturniveau  til.  I  Nutiden  er  de  hos  Mennesker  af 
nogen  Kultur  ude  af  Kurs,  men  kan  endnu  gribes  i  Pranger¬ 
processer  og  Drengehandler  og  er  vist  overmaade  almindelige 
hos  Børn.  (Sign.  Betydningsudviklingen  af  Ordet  „List"  i  de  ger¬ 
manske  Sprog.)  Og  paa  Kristian  II’s  Tid  var  de  nævnte  Egenskaber 
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næppe  mere  ejendommelige  for  Politik  og  Diplomati  end  for 
alle  dagligdags  Interesseforhold  Mand  og  Mand  imellem.  Om 
Erkendelsen  af,  at  Redelighed  er  bekvemmere  for  alle  Parter 
end  Uredelighed,  vaagner  senere  i  Norden  end  i  Mellemeuropa 
kan  være  tvivlsomt.  Paa  visse  Omraader  —  saaledes  Købmands¬ 
moralens  —  er  der  dog  ikke  Tvivl  om,  at  Barbariet  varer 
længst  her.  Mens  Hartvig  Bernstorff  var  Gesandt  i  Paris,  hvor 
han  ihærdig  arbejdede  for  den  danske  Handel  og  Eksport,  kla¬ 
ger  han  i  Breve  hjem  atter  og  atter  over,  at  al  hans  Virken 
lammes  af  de  danske  Købmænds  Hang  til  altid  at  snyde  de 
franske  Importører  ved  at  levere  en  langt  daarligere  Vare  end 
aftalt.  De  foretrækker  den  forholdsvis  store  Profit,  deres  Sny¬ 
deri  indbringer  dem  een  Gang  eller  to  Gange,  for  de  varige  For¬ 
dele  fortsat  redelig  Handel  kunde  indbringe  dem.  Det  er  jo  den 
barbariske  Lyrik,  der  har  sit  eufemistiske  Udtryk  i  Ordsproget: 
En  Spurv  i  Haanden  er  bedre  end  ti  paa  Taget,  en  Lyrik  som 
Frankrigs  dygtige  merkantilistiske  Regerings  energiske  Kontrol 
havde  kureret  de  franske  Storkøbmænd  og  Fabrikanter  for,  længe 
før  deres  danske  Kolleger  synes  at  være  blevet  klogere. 

Der  er,  som  sagt,  næppe  megen  Grund  til  at  gøre  Kristian  II 
interessant  ved  en  for  ham  ejendommelig  europæisk  Paavirkning. 
Hans  Væsen  synes  ganske  hjemmegjort,  og  trods  al  den  Gru, 
der  præger  hans  skandinaviske  Politik,  er  han  vel  i  Grunden 
i  det  Stykke  ikke  mærkeligere  end  Kong  Hans,  hvis  Skandi¬ 
navisme  bl.  a.  ytrede  sig  i  et  Forbund  med  Rusland  imod  Sverrig. 

Heises  Skildring  af  den  kirkepolitiske  Gæring  under  Kong 
Hans  og  hans  Efterfølgere  har  mange  interessante  Enkeltheder, 
der  viser  eller  antyder  Bevægelsens  verdslige,  politiske  Karak¬ 
ter.  Men  man  savner  her  —  ligesom  i  Fremstillingen  af  den 
kirkelige  Polemik  og  dens  Mænd  —  den  aabne,  energiske  U  for¬ 
beholdenhed,  der  gør  de  foregaaende  Afsnit  saa  tiltalende.  Og 
dette  er  saa  meget  mere  beklageligt,  som  Forfatteren  af  den 
egentlige  Reformationstids  Historie,  Direktør  Mollerup,  fuldstæn¬ 
dig  lader  os  i  Stikken  med  Hensyn  til  Forstaaelse  af,  hvad  der 
gik  for  sig.  Kirkeforandringens  økonomiske  og  politiske  Grund¬ 
træk  er  vel  nok  givne  —  de  ligger  nu  saa  faste,  siden  Erslevs 
Bog  om  dette  Emne  udkom,  at  de  almindelige  historiske  Lære¬ 
bøgers  Fremstilling  er  bygget  over  dem  —  men  Erslevs  Disputats 
var  en  Monografi,  der  kun  behandlede  visse,  afgrænsede  Spørgsmaal 


Digitized  by  v^ooQle 


Danmarks  Riges  Historie 


303 


af  fundamental  Interesse  uden  at  indlade  sig  paa  de  store  Spørgs- 
maal,  som  hans  Tesis  iøvrigt  rejste,  og  som  vi  nu  ventede  klarede 
i  D.R.H.  Men  fraset  nogle  Enkeltheder,  som  den  livlige  Skildring 
af  Syvaarskrigen,  er  Mollerups  Fremstilling  en  Ørken  af  Aandløshed. 
Forlatteren  fortæller,  at  „Universitetet  havde  en  Glansperiode  under 
Frederik  II.  Det  skyldtes  baade  den  udmærkede  Lærerstand  og  de 
store  Begunstigelser,  som  Universitetet,  Studierne  og  de  studerende 
nød“  —  men  om  disse  Lærere  knap  et  Ord,  og  navnlig  ikke  et 
Ord  til  virkelig  Karakteristik.  Hvilken  Læser  faar  noget  at  vide 
om  Niels  Hemmingsen,  der  kaldes  „en  af  Danmarks  største 
Tænkere  og  Videnskabsmænd",  og  paa  hvem  der  er  ofret  næsten 
to  Sider  af  de  trivielleste  Lærebogsudtryk?  Eller  om  Folkevise¬ 
interessen,  naar  den  eneste  Karakteristik,  der  findes  af  de  mange 
Haandskriftsamlinger,  er  den,  der  om  Karen  Brahes  siger,  at 
.den  tæller  200  Viser  og  udmærker  sig  ved  sin  smukke  Skrift". 
Oplysningen  er  naturligvis  ikke  værdiløs;  der  kan  jo  være  ment 
dermed,  at  dens  smukke  Skrift  er  et  Vidnesbyrd  om  Samlerskens 
Omhu  —  men  alligevel,  egentlig  oplysende  for  historiske  Læsere 
er  denne  Katalogbetegnelse  ikke. 

Men  Hovedindvendingen  mod  Dr.  Mollerups  Skildring  af 
Tiden  1536 — 1588  gælder  dog  den  fuldstændige  Mangel  paa  vej¬ 
ledende  Vurdering  af  de  politiske  og  navnlig  økonomiske  Virk¬ 
ninger  af  den  voldsomme  Revolution  i  1536,  eller  maaske  ret¬ 
tere  sagt  Mangelen  paa  Forklaring  af  hvorfor  den  ikke  virkede 
mere.  Egentlig  staar  denne  Revolution  som  et  af  de  mest  for¬ 
bløffende  Eksempler,  der  kendes,  paa  tilsyneladende  Kraftspild  i 
den  historiske  Udvikling. 

Det  faste  Udgangspunkt  er  jo  dette,  at  Kronen  ved  Revolu¬ 
tionen,  ved  Inddragelsen  af  Kirkegodset,  tredoblede  sit  Gods 
(og  ved  den  monarkiske  Reform  af  Godsstyrelsen  yderligere 
øgedes  Indtægterne).  En  læg  Læser,  der  tænker  paa,  hvad  Ind¬ 
dragelsen  af  Kirke-  og  Emigrantgods  i  Frankrig  under  Revolu¬ 
tionen  betød  eller  den  svenske  Reduktion  under  Karl  XI,  spørger 
med  største  Interesse,  hvorledes  denne  Omvæltning,  maaske  den 
største  der  kendes  i  historisk  Tid,  paa  saa  mystisk  en  Maade 
er  blevet  til  Luft.  Hvor  rigt  rustet  maatte  ikke  den  evangelisk¬ 
lutherske  Kongemagt  staa  til  at  løse  store  Opgaver,  til  at  grund¬ 
lægge  en  helt  ny  Samfundsorden?  Naar  har  nogensinde  en  til¬ 
svarende  Situation  foreligget?  fristes  man  til  at  spørge:  alt  det 
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gamle  er  forgangen,  alt  det,  der  kunde  yde  Modstand  mod  det  ny:? 
Konfession,  Kultus,  Kirke-  og  Præstemagt  —  tabula  rasa,  og  det 
ny  i  Besiddelse  af  alle  det  gamles  Magtmidler  i  en  formentlig  ny 
Aands  Tjeneste.  Hvad  blev  der  af  alt  dette?  Ja,  vi  ved  natur¬ 
ligvis  nok,  lidt  vagt,  at  der  var  visse  Skavanker  ved  det  hele. 
Vi  ved  jo  nok,  at  heller  ikke  de  evangeliske  Fyrster  i  Tyskland 
skabte  det  forjættede  Tusindaarsrige,  som  stakkels  naive  Bønder 
og  Sværmere  drømte  om.  Vi  ved,  at  hverken  Kirkens  ny  Herre 
eller  dens  Tjenere  skiftede  Natur  med  samme  Lethed  som  Tro. 
Vi  har  endelig  en  vag  Forestilling  om,  at  en  økonomisk-politisk 
Omvæltning  i  16.  Aarhundrede  af  forskellige  Grunde  ikke  be¬ 
høvede  at  virke  saa  dybt  og  varigt  som  en  tilsvarende  vilde 
virke  i  det  19.  Aarhundrede.  Men  vi  havde  ventet,  at  den  histo¬ 
riske  Fagmand  skulde  give  vore  vage  Forestillinger  fast  Form  og 
frugtbar  Forklaring  —  medens  det  hele  for  ham  synes  nogen¬ 
lunde  selvfølgeligt  og  uinteressant.  Men  selv  om  vi  havde  disse 
almindelige  Forudsætninger  og  Forklaringer,  slog  de  ikke  til 
overfor  det  forbløffende  Faktum,  at  Kongen  med  flerdoblede 
Indtægter  er  fattigere  end  nogensinde.  Hvorhen  vi  vender  os, 
ser  vi  den  trøstesløseste  Armod  og  Vanmagt.  Den  ny  Kirke,  for 
hvis  Skyld  Revolutionen  sagdes  fuldbyrdet,  hvis  Præster  skulde 
grundlægge  og  oparbejde  en  ny  Tro,  en  ny  Tankegang  -  end 
ikke  den  blev  der  Raad  til  at  skaffe  den  økonomiske  Stilling,  der 
havde  været  nødvendig,  om  de  styrendes  Tanker  skulde  have 
været  nogenlunde  virkeliggjorte.  Før  Reformationen  var  der  vel 
mindst  2500  Kirker.  —  Hvor  mange  af  dem  er  ikke  forsvundet? 
Af  Armod  maa  mange  nedlægges  og  Tokirkesystemet  indføres 
for  at  faa  færre  Præstefamilier  at  lønne.  Naar  man  ser  Sagen 
fra  Samtidens  Synspunkt,  maa  man  finde  det  mere  end  underligt, 
at  man  bar  sig  saaledes  ad  over  for  den  Magt,  der  skulde  være 
Tronens  og  Øvrighedens  beskikkede  og  viede  Værn.  Den  eneste 
Forklaring  er:  Armod.  Den  gamle  Kirke  havde  dog  vel  løst 
nogle  af  de  Opgaver,  der  oprindelig  var  dens  Eksistensberetti¬ 
gelse  --  saa  som  Syge-  og  Fattigpleje.  Hvad  gør  det  „ny“  Sam¬ 
fund,  Kongemagten,  der  har  taget  alt?  Vistnok  kummerligt  lidt 
og  mindre  end  den  gamle  Kirke;  men  vi  ved  det  ikke  ret,  og 
Mollerup  har  ikke  fundet  det  interessant  at  fordybe  sig  i  Spørgs- 
maalet.  Dog  ogsaa  her  synes  vi  at  skimte  Armoden.  Eller  Skole¬ 
væsen  og  Studier?  Den  gamle  Kirke  havde  her  som  overalt 
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røgtet  sine  Opgaver  og  brugt  sin  Rigdom  saare  slet,  men  dog 
vist  altid  gjort  mere  end  den  ny  Magt,  der  havde  taget  dens  Rig¬ 
dom.  Mollerup  fremhæver  selv  (S.  76),  at  i  Katolicismens  Tid 
besøgtes  Domskolerne  af  en  Mængde  Elever  af  alle  Stænder 
—  men  Reformationen  „havde  utvivlsomt  til  Følge  en  betydelig 
Nedgang  i  almindelig  Oplysning  og  Dannelse".  Den  anførte  Sæt¬ 
ning  skulde  synes  at  rumme  den  mest  ubetingede  Fordømmelse 
over  den  hele  Omvæltnings  kirkelige  og  kulturelle  Karakter;  men 
det  er  ingenlunde  Meningen  —  der  tales  de  ædleste  og  banaleste 
Ord  om  Kongens  Interesse  for  Aandslivet,  for  Universitetet, 
Præstehøjskolen  der,  atter  af  Armod,  vegeterede  i  Vankundighed 
med  faa  slet  lønnede  Lærere  og  faa  studerende.  —  Men  var  saa 
den  Armod,  der  saa  aabenbart  præger  Statens  „Løsning"  af  Kul¬ 
turopgaven,  maaske  blot  en  Følge  af  en  folkelig,  skaansom  Fi¬ 
nanspolitik,  der  lettede  Skattetrykket?  Skattelettelse  var  jo  et  af 
Løfterne,  hvormed  Omvæltningen  forsvaredes.  I  den  hele  roligt 
flydende  Fremstilling  der  ikke  gør  Forskel  paa  mærkeligt  og 
umærkeligt,  giver  Forfatteren  ogsaa  nogle  interessante  Tal.  I 
1550erne  bruges  de  ordinære  Statsindtægter  saaledes:  til  For¬ 
rentning  af  Gæld  30,000  Mark,  til  Konge  og  Hof  43,000,  til  Hær 
og  Flaade  17,000,  ialt  90,000  Mark.  Der  blev  intet  tilovers  til 
Afbetaling  og  til  ekstraordinære  Udgifter  som  Rustninger,  der 
beløb  sig  til  140,000  Mark,  halvanden  Gang  saa  meget  som  de 
ordinære  Udgifter!  Denne  Sum  maatte  tilvejebringes  ved  Ekstra¬ 
skatter,  hvoraf  Bønderne  betalte  70  å  80  pro  Cent.  Det  maa 
indrømmes  Forfatteren,  at  han  ikke  lader  sig  forbløffe  af  sit 
Stof,  naar  han  uden  synlig  Undren  refererer  dette  Resultat  af 
den  uhyre  Konfiskation,  eller  naar  han  (S.  89)  med  Tilfredshed 
beretter,  at  Gælden  ved  Kristian  1 1  Is  Død  kun  var  60,000  Daler 
(180,000  Mark),  og  at  der  endda  var  100,000  Daler  i  Kassen. 
„Kongen  har  saaledes  forstaaet  at  bringe  Landets  Finanser  paa 
Fode  igen" !  Men  her  synes  Forfatteren  endda  at  være  kommen  for 
Skade  at  glemme,  at  han  to  Sider  før  har  fortalt,  at  Kongen 
bl.  a.  for  at  afbetale  paa  den  udenlandske  Gæld,  havde  stiftet  en 
indenlandsk  Pantegæld,  der  ved  hans  Død  beløb  sig  til  450,000 
Mark!  Ja,  det  kan  godt  være,  at  Kongen  virkelig  har  bragt  Lan¬ 
dets  Finanser  „paa  Fode  igen",  men  hvis  vi  skulde  forstaa  det, 
maatte  vi  rigtignok  have  helt  andre  Forudsætninger  end  dem 
Forfatteren  giver  os.  En  Kongemagt,  der  trods  den  vældige  Gods- 
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og  Indtægtsforøgelse  vedblivende  er  lige  fattig,  lige  evneløs  over 
for  de  Opgaver,  den  skulde  have  løst  (og  vistnok  mere  evneløs 
end  den  gamle  Kirke  havde  været),  som  endda  øger  i  Stedet  for 
at  lette  (som  den  havde  lovet)  det  knugende  Skattetryk:  dette 
Problem  skulde  synes  saa  fundamentalt,  at  det  maatte  blive  det 
centrale  i  Undersøgelsen  og  Fremstillingen.  Den  jævne  Læser 
hverken  ser  Problemet  eller  vejledes  til  dets  Løsning.  Det  er  et 
stort  Spørgsmaal,  om  Forfatteren  selv  har  set  det,  skønt  der  hist 
og  her  findes  nogle  Bemærkninger,  der,  selv  om  de  ikke  synes 
at  tilsigte  nogen  Vejledning,  dog  giver  den  opmærksomme  Læser 
nogen  Forklaring.  Hofholdningsudgifterne  vokser  stærkt,  Diplo¬ 
mati  og  Rejser  kræver  mere,  Krigsrustningerne  sluger  enormt. 
Men  Hovedsagen  er,  at  Kristian  I  Ils  Erobring  af  Danmark  har 
kostet  saa  meget,  at  Omvæltningens  Resultater  saa  at  sige  var 
sat  over  Styr  i  Forvejen,  at  Kirkeforandringen  og  Godsinddra¬ 
gelsen  med  andre  Ord  var  en  uomgængelig  politisk-økonomisk 
Nødvendighed.  Og  hvis  denne  Betragtning  er  rigtig,  saa  med¬ 
fører  den,  at  hele  Reformationsværket  maa  undersøges,  behandles 
og  vurderes  paa  en  helt  anden  Maade  end  hidtil  er  sket  Et  er 
i  hvert  Fald  allerede  nu  klart:  at  Reformationen  var  Danmark 
en  dyr  Forandring,  baade  økonomisk,  nationalt  og  kulturelt,  Kri¬ 
stian  III  Danmark  en  dyr  Konge.  Om  ellers  nogensinde  er  det 
her  berettiget  at  tale  om  et  tilsyneladende  Kraftspild. 

Fridericias  Bind  skildrer  Tiden  1588 — 1699,  altsaa  rundt  sagt 
det  17.  Aarhundrede,  i  europæisk  Forstand  Trediveaarskrigens, 
Richelieus,  Ludvig  XI Vs  Tid,  den  vildeste  Ødelæggelses  og  den 
mest  haardhændede  Ordens  og  Samlings  Tid.  Den  større  Læse¬ 
kreds,  der  fortrinsvis  kender  Fridericia  gennem  hans  mange- 
aarige,  i  den  danske  Dagspresse  vistnok  enestaaende  omhygge¬ 
lige  og  alvorlige  Anmeldervirksomhed,  der  først  er  hørt  op  for 
faa  Aar  siden,  kunde  have  Grund  til  at  undres  over,  at  netop 
han,  en  af  de  ypperste  Repræsentanter  for  det  stilfærdige,  hu¬ 
mane  Frisind,  hvis  dæmpede  men  dybe  Tone  høres  som  en  Hu¬ 
svalelse  i  det  offentlige  Livs  larmende  Orkester,  at  det  er  ham, 
der  skal  skildre  denne  hans  eget  Væsen  saa  fremmede  Tid.  Men 
intet  var  mere  selvfølgeligt,  thi  det  var  jo  ham,  der  var  Forfatter  af 
„Adelsvældens  sidste  Dage“,  og  gennem  en  Række  Monografier 
og  Afhandlinger  kan  man  følge  hans  Syslen  med  vort  17.  Aar- 


Digitized  by  v^ooQle 


Danmarks  Riges  Historie 


307 


hundrede  lige  til  hans  Debut  med  en  Anmeldelse  i  „Fædrelandet"  i 
1869  af  Jammersmindet".  Men  selv  om  man  saa  forstaar,  at  netop 
han  maatte  skrive  4.  Bind,  vedbliver  det  dog  at  være  mærkeligt, 
at  han  overhovedet  er  blevet  denne  Periodes  Skildrer.  Steenstrup, 
Erslev,  Heise,  Holm  og  Neergaard  staar  sikkert  helt  anderledes 
sympatiske  over  for  deres  Emner.  Et  indviklet,  rent  dynastisk 
Krinkel krogsdiplomati,  saa  smaatskaaret  og  ufolkeligt  som  Kristian 
IVs,  et  Krigens  Barbari  saa  oprørende  hensynsløst,  saa  umen¬ 
neskeligt  ødelæggende  som  de  tyske  og  svenske  Krige,  en  Re¬ 
volution,  der  fører  et  Enevoldsstyre  over  Landet  mere  uind¬ 
skrænket  end  noget  Sted  i  den  civiliserede  Verden;  en  uduelig, 
kortsynet,  egennyttig  Stormandsklasse,  hvis  mest  energiske  Ele¬ 
menter  (som  Ulfeld)  driver  den  hensynsløse  Selvhævdelse  til 
Landsforræderi,  og  hvis  jævne  Flertal  i  afmægtigt  og  stædigt 
Standshovmod  stamper  mod  Brodden,  til  de  æreløst  forbløder; 
en  raadløs  Underklasse  af  udbyttede,  forarmede  Bønder  og  jævnt 
fattige  Borgere  —  saaledes  er  det  Samfundsbillede,  Bogen  tegner. 
Bogen  er  derfor  et  Vidnesbyrd  om  Muligheden  af  en  Historie¬ 
skrivning,  der  ikke  hviler  paa  de  Forudsætninger,  der  er  udtrykt 
i  det  grundtvigske  Vers:  Den  har  aldrig  levet  —  som  klog  paa 
det  er  blevet  —  han  først  ej  havde  kær.  Den  er  udarbejdet  i  den 
mere  kølige  Atmosfære,  hvori  moderne  Laboratorievidenskab  ar¬ 
bejder,  under  Variantmottoet:  Den  har  aldrig  levet  —  der  kær  i 
det  er  blevet  —  hvorpaa  han  ej  var  klog.  Det  17.  Aarhundrede 
maa,  hvis  Billedet  ikke  skal  blive  en  umenneskelig  Karikatur, 
skildres  ud  fra  dets  egne  Forudsætninger.  Derfor  er  Skildringen 
lærerig  og  interessant  men  ikke  umiddelbart  opbyggelig.  Det  er 
lærerigt  og  nødvendigt  for  Forstaaelsen  af  Begivenhederne  at 
følge  Landets  Økonomi  —  Ordet  Finanspolitik  er  vistnok  for 
højtideligt  for  en  Tid,  der  vedblivende  lever  fra  Haanden  i  Mun¬ 
den,  en  Tid,  hvis  Politik  og  Finanskunst  ikke  er  naaet  længere 
end  til  at  føre  Krig  og  dyrke  Hofluksus  paa  Ekstraskatter,  Sund¬ 
toldforhøjelser  og  Krongodssalg.  Under  disse  økonomiske  For¬ 
udsætninger  forstaar  man  bedre  den  dynastiske  Huspolitik  og  de 
hærgende  Krige.  Det  er  lærerigt  og  nødvendigt  at  se  de  af  Re¬ 
formationstiden  skabte  Forudsætninger  for  Aandslivet  i  Danmark 
—  man  kan  ikke  uden  Tvetydighed  sige:  det  nationale  Aandsliv  — 
udfolde  sig,  ja  hele  dette  4.  Bind  er  meget  lærerigt  og  maaske  i 
Grunden  ogsaa  opbyggeligt,  for  saa  vidt  det  viser,  hvilke  umaade- 
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lige  Hindringer  det  endelige  Gennembrud  i  18.  Aarhundrede  har 
haft  at  overvinde. 

Paa  de  første  Blade  skildres  Frederik  Ils  Ligfærd  d.  5.  Juni. 
en  Skildring  der  virker  helt  symbolsk  og  stemmer  Læserne  til 
Modtagelighed  for  det,  der  kommer.  Det  er  i  Roskilde.  Profes¬ 
sorer,  Præster  og  Studenter,  syngende  latinske  Salmer;  saa  Rigs- 
raad  og  menig  Adel  og  lige  derefter  den  fakkelhegnede  Ligbaare 
fulgt  af  den  høje  Familie  og  af  fyrstelige  og  adelige  Fruer  og 
Jomfruer;  bagest  Købstadsrepræsentanterne,  som  Ceremoniellet 
strengelig  forbød  at  „indtrænge  sig  udi  Kirken".  Det  var  vel 
ikke  det  værste,  der  kunde  hændes  dem  en  Midsommerdag, 
men  alligevel,  det  var  betegnende  for  den  lutheranske  Statsordens 
folkelige  Grundsætninger,  der  triumferede  endnu  mere  uskrømtet 
inde  i  Kirken.  Her  blev  der  først  sunget  latinske  Salmer,  og  en 
latinsk  Tale  holdtes  af  Professor  theologiae  Anders  Lavritsen, 
hvorpaa  Hofpræsten  Kristoffer  Knop  holdt  den  egentlige  Lig¬ 
prædiken  —  paa  Tysk.  Det  er  for  os  en  Trøst  at  vide,  at  det  gik 
noget  anderledes  til  ovre  i  Ribe,  hvor  Anders  Vedel  holdt  sin 
frimodige  Ligprædiken  paa  Dansk  —  og  formodentlig  for  en 
mere  borgerlig  Menighed.  Men  det  var  ovre  i  Ribe,  og  det  var 
ikke  jyske  Borgere  og  Bønder  der  skulde  rafle  om  Landets 
Skæbne. 

Den  6.  Juni  var  helliget  Forretninger.  Vi  er  stadig  i  Ros¬ 
kilde  Domkirke.  En  Talsmand  for  Herrestanden  staar  frem  og 
vidner  for  Regeringen,  at  skal  Standen  fremdeles  værge  Riget 
med  Hest  og  Harnisk,  maa  den  ny  Regering  love,  at  ingen  frem¬ 
med  adelig  efterdags  maa  trænge  sig  ind  i  Kronens  Len,  der 
rettelig  tilkommer  den  danske  Adel;  Centralisationen  i  Styrelsen 
maa  ophøre,  de  sammenlagte  Len  maa  deles,  Privilegierne  over¬ 
holdes  —  med  andre  Ord,  det  eneste  frugtbare  i  Politikken  fra 
1536  skal  udryddes.  Barnekongen  skal  have  en  dansk-adelig 
Hovmester  i  Stedet  for  den  vistnok  dygtige  Tysker  Henrik 
Ramel  (han  fik  den  fordrukne  Slagsbroder  Hak  Ulfstand,  af  god 
dansk  Adel).  Endelig  skal  den  ny  Regering  bedre  end  den  gamle 
forstaa  at  give  Gud,  hvad  Guds  er,  nemlig  hævde  en  „ret  lu¬ 
thersk  Lære  uden  Disputeren  og  Protesteren." 

Det  var  ogsaa  dansk  Tale  om  end  ikke  i  Anders  Vedels 
Aand.  Og  det  var  den,  der  trods  redelig  Modstand  fra  Formyn¬ 
derne  og  senere  stødvis  fra  Kristian  IV  (hvis  Personlighed 
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tegner  sig  omtrent  i  Gennemsnitsadelsmandens  Lignelse)  blev 
den  stærkeste. 

Og  saa  gaar  da  Land  og  Folk  sin  adelsprægede  Skæbne  i 
Møde.  Kongen  vil  Krigene;  Rigsraadet  vil  ikke,  men  føjer  sig  mod¬ 
villigt.  Ulykkerne  kom,  som  voldsomme  Stormbyger,  med  gen¬ 
nemtrængende  Ruskregn  i  Mellemrummene,  det  hele  saa  trøstes¬ 
løst,  uden  et  Solglimt  til  at  stive  Humøret  af,  endsige  en  Sol¬ 
skinsdag  til  at  tørre  og  varme.  Og  saa  staar  endelig  i  1660  lige 
som  i  1536  Landets  Ruin  i  bogstaveligste  Forstand  som  Forud¬ 
sætningen  for  den  ny  Revolution.  De  ufri  Stænders  Harme  og 
Adelens  hovmodige  Uduelighed  havde  mere  end  een  Gang  lagt 
Forholdene  til  Rette  for  Kristian  IV  til  at  lægge  Roret  om,  men 
hver  Gang  gled  Lejligheden  bort.  Gled.  Det  passive,  det  raadløse, 
det  uforudsete,  ogsaa  i  1660  er  det  det,  der  er  vort  Hovedindtryk 
af  Handlinger  og  Begivenheder.  —  Der  ligger  ingen  Glans  over 
denne  Rigsdag.  Vi  har  en  vag  Forestilling  om  et  Kongepar,  der 
med  en  let  vunden  Popularitet  som  Støtte  sætter  dristige  Planer 
i  Værk.  Men  Planerne  lægges  i  Løn.  Og  endda  er  Planer 
vist  ikke  det  rette  Ord;  det  er  overmaade  interessant  at  se, 
hvorledes  det  først  efterhaanden  gaar  op  for  Kongen,  hvad  det 
hele  betød,  hvad  det  kunde  bruges  til.  Stændermødets  Opløsning 
er  baade  til  at  le  og  græde  over.  Hvem  opløste  det?  Blev  det 
overhovedet  opløst?  Næppe,  men  ingen  ved  det.  Det  er  troligt 
nok,  at  de  Godtfolk  har  rokket  raadløse  omkring  og  smaasnak- 
ket  lidt  med  hinanden,  skottet  til  Slottet  og  virret  med  Hovedet 
og  endelig,  da  Tærepengene  slap  op,  sjokkede  hjemad,  uden 
at  nogen  sagde  enten  kom  eller  gaa.  Og  da  de  var  kommet 
hjem,  blev  de  der,  fordi  ingen  mere  sagde  kom.  De  underskrev 
hver  i  sin  Krog  Arveenevoldsakten,  og  den  —  Nansen  og  Svane 
tilgive  —  anonyme  Revolution  var  fuldbyrdet.  Fuldbyrdet  til 
Fordel  for  en  Kongemagt  der  næppe  havde  anden  Adkomst  til 
Sejren  og  Magten  end  det  gamle  Regimentes  Uduelighed. 

Hvor  underligt,  næsten  beskæmmende,  at  hverken  Stands¬ 
følelse  eller  Almensans  hos  de  overvundne  har  været  kultiveret 
nok  til  at  skabe  Breve  og  Memoirer  om  denne  Rigsdag,  saa  vi 
vidste  noget  om  Enkelthederne.  Vi  er  i  en  sjælden  Grad  pris¬ 
givne  vore  Historieforskere,  der  maa  opbygge  deres  Skildringer 
af  vor  Historie  endnu  i  17.  Aarhundrede  —  le  grand  siécle  — 
ved  et  møjsommeligt  Studium  af  allehaande  Arkivalier,  som  i 
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Lande  med  en  mere  kultiveret  Overklasse  og  en  mangfoldig 
litterær  Produktion  kun  tjener  til  at  underbygge,  forklare  eller 
ændre  de  historiske  Forestillinger,  som  monumentale,  offentlig  til¬ 
gængelige,  læste  og  kendte  Samtidsskildringer  har  skabt  Vi  er 
ogsaa  prisgivne  Fridericia,  men  vi  følger  ham  trygt  Saa  varsom 
og  forbeholden  er  han,  at  vi  Nutidsmennesker  somme  Tider 
bliver  utaalmodige  over  al  den  omhyggelige  Saglighed,  glemmende 
at  netop  den  er  hans  Ære. 

Vi  føler  os  egentlig  først  rigtig  hyggelig  til  Huse  hos  Holm . 
Først  naar  vi,  mødige  efter  Ørkenvandringen  i  Reformationens, 
Ortodoksiens  og  Adelsvældens  Vankundighed  og  Barbari,  t 
Griffenfeldts  Dage  ser  nogle  mellemeuropæiske  Forestillinger  gøre 
sig  gældende,  ser  faste  Rammer  tømres  om  Administrationen,  først 
saa  synes  vi  med  Fridericia  at  skue  ind  i  det  forjættede  Land.  Med 
Holm  kommer  vi  ind  i  det.  Vi  møder  det  ny  straks  paa  det  ny  Aar- 
hundredes  Tærskel:  Tilløbet  til  Bondefrigørelsen  og  senere  Skole¬ 
bygningen  og  Vaisenhuset  —  Udtryk  for  at  Kongen,  Staten,  ende¬ 
lig  vedkender  sig  nye  Opgaver.  Vi  er  taknemlige  for  lidt,  og  det 
er  jo  Tidens  Ære,  at  den  vænner  os  til  at  stille  større  og  større 
Fordringer.  Vi  synes  egentlig  ligesom  Holm  ganske  godt  om 
Frederik  IV  trods  hans  Ungdoms  Letfærdighed  og  hans  Alder¬ 
doms  Anger.  Er  ikke  baade  Holberg  og  den  første  Pietisme 
Vidnesbyrd  om  Tøbrud  og  Foraarsgrøde?  Vi  tilgiver  derfor  Fre¬ 
derik  IV  meget;  vi  er  næsten  tilbøjelige  til  ogsaa  at  tilgive  ham 
hans  Politik  over  for  Sverrig,  maaske  en  Smule  forsonede  ved, 
at  det  endelig  en  Gang  gik  ikke  helt  galt,  og  ved  Bevidstheden 
om,  at  nu  er  det  endelig  forbi  med  dansk  Krigspolitik,  at  Di¬ 
plomatiet  nu  ser  sin  Hovedopgave  i  at  konsolidere  de  usikre 
slesvigholstenske  Forhold,  saa  Landet  endelig  synes  at  komme 
til  Ro  og  at  hvile  i  sig  selv  —  indtil  Napoleons-Orkanen  bringer 
Europas  Statsorden  til  at  ramle. 

Holms  Skildring  er  vidt  forskellig  fra  Fridericias,  dels  fordi 
hans  Personlighed  er  en  anden,  dels  fordi  Periodens  og  Studie¬ 
materialets  Karakter  er  anderledes.  De  danske  Historikeres  Ne¬ 
stor  synes  at  staa  tryggere  og  fastere  paa  Jorden  end  nogen  af 
hans  yngre  Arbejdsfæller.  Det  er  næppe  blot,  fordi  han  er  ældre 
baade  i  Aar  og  Virken,  skønt  dette  naturligvis  har  sin  Betydning, 
—  han  behersker  vistnok  sit  Stof  med  en  ualmindelig  Lethed; 
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han  har  under  sin  lange  Syslen  med  det  haft  Tid  til  at  se  ud 
over  det,  vurdere  det  og  feide  sine  Domme.  Det  er  ejendomme¬ 
ligt  for  Holm  som  Historieskriver,  at  han  ingen  Sky  har  for  at 
dømme  yderst  uforbeholdent  baade  om  Personer  og  Forhold, 
atter  et  Udtryk  for  Tryghed,  der  hænger  sammen  med  noget 
dybere  personligt  end  den  blotte  Alder,  med  det  harmoniske  i 
hans  Væsen,  med  en  ubevidst  Myndighed,  der  prægede  hans 
Foredag  paa  Universitetets  Kateder  og  præger  ham  ogsaa  som 
Forlatter.  Hans  aabne  bon  sens  og  hans  brede  humane  Libera¬ 
lisme  har  gjort  ham  ukrænkelig.  Han  har  næppe  nogensinde 
været  udsat  for  alvorligere  Angreb. 

Holms  stort  anlagte  historiske  Produktion  har  jo,  blandt  meget 
andet  godt,  saa  at  sige  rehabiliteret  det  18.  Aarh undrede  i  vor 
Bevidsthed.  Det  er  jo  helt  underligt,  i  hvilken  Grad  Opfattelsen 
af  „Oplysningstiden"  er  blevet  forvansket  i  Efterslægtens  Fore¬ 
stilling,  i  hvilken  Grad  Digteri  og  Grundtvigianeri  har  haft  det 
ulykkelige  Held  at  skabe  en  falsk  Tradition,  som  først  vort  Slægt¬ 
led  vil  naa  at  faa  tilintetgjort.  Der  er  naturligvis  visse  afgørende 
Kendsgerninger  —  som  Landboreformerne  —  hvis  Betydning  i 
Hovedsagen  aldrig  har  været  rokket  i  Folkets  Bevisthed,  men 
ellers  er  der  en  rig  Fylde  af  barokke  Omvurderinger  —  lige  fra 
den  at  anse  Brorson  for  en  større  Digter  end  Holberg  til  den 
at  anse  Guldberg  for  en  større  Patriot  end  en  af  BemstorfTerne. 
Om  nogen  skulde  have  Myndighed  til  at  sætte  alt  paa  den  rette 
Plads  igen,  maatte  det  være  Holm,  og  heri  ligger  da  den  store 
folkelige  Værdi,  som  hans  Bind  i  D.  R.  H.  har.  Man  læser  det 
med  en  Følelse  af  hyggeligt  Velvære,  glad  over  endelig  uden 
Betænkelighed  at  kunne  hengive  sig  til  den  nationale  og  histo¬ 
riske  Selvbekræftelse,  som  vi  kun  med  den  største  Resignation 
har  kunnet  komme  over  tidligere.  Selv  Kristian  Vis  kolossale 
Hof-  og  Slotsluksus  synes  barnligt,  uskyldigt  Legeværk  i  Sam¬ 
menligning  med  Kristian  IVs  og  Frederik  Ilis  Krige.  Selv  hans 
fromme  og  fornemme  Tyskeri  synes  lifligt  og  humant  i  Sammen¬ 
ligning  med  den  tysk-latinske  Reformationsortodoksi.  Stavns- 
baandet  faar  i  hvert  Fald  sin  Forklaring,  selv  om  den  ikke  er 
helt  opbyggelig,  —  og  vi  kan  jo  følge  de  Kræfter,  der  rører  sig 
for  at  give  de  undertrykte  og  mishandlede  Frihed  og  Retfær¬ 
dighed. 

Læserne  kommer  fra  Ørkenen  til  det  forjættede  Land,  medens 
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Holm  er  blevet  forvænt  ved  stadig  at  dvæle  der.  Derfor  døm¬ 
mer  han  stundom  haardt  og,  som  det  synes  os,  ubilligt  om  ad¬ 
skilligt  i  denne  Tid.  Det  gælder  navnlig  hans  Dom  om  det  saa- 
kaldte  rationalistiske  Aandsliv,  som  det  kommer  til  Orde  i  Kirken. 
Selv  om  nu  Anekdoten  om  Kartoffelprædikenen  var  sand  —  hvad 
Holm  synes  at  benægte  —  selv  om  der  var  mere  „Dyd"  og  Hu¬ 
manitet  end  „sand  kristelig  Religiøsitet"  i  Præsternes  Prædiken 
—  ja  saa  glemmer  den  forvænte  Forfatter,  hvad  vi  andre  har  et 
saa  pinligt  levende  Minde  om,  at  den  evangelisk-lutherske  Lære 
nu  var  prædiket  purt  og  rent  Søndag  efter  Søndag  Landet  over, 
for  høje  og  lave,  for  læg  og  lærd,  i  200  Aar,  og  hvad  havde  det 
hjulpet?  Den  rationalistiske  Prædiken  kunde  i  hvert  Fald  umu¬ 
ligt  virke  mindre,  og  vi  har  virkelig  al  Grund  til  at  tro,  at  det 
rationalistiske  Aandsliv  groede  i  en  frugtbarere  Jordbund  end  Or¬ 
todoksien. 

Den  store,  forjættende  Væksttid  er  forbi  med  Aarhundredet. 
BernstorfF  dør,  Bondevennerne  dør  eller  ældes;  det  liberale,  hu¬ 
mane  Borgersind  svækkes,  alle  de  møjsommeligt  opelskede  Spi¬ 
rer  til  frugtbart  Folkeliv  visner.  Det  store  Eventyr,  der  giver  det 
19.  Aarhundredes  første  Slægtled  dets  sørgelige  Indvielse,  Napo- 
leons  franske  Kejserdømme  og  Verdenskrigen  bringer  ogsaa  det 
nordiske  Statsvæsen  og  Samfundsliv  ud  af  Fugerne.  Holms 
Syn  paa  Forholdene  er  præget  af  rolig  Visdom.  Han  har,  sikkert 
med  Rette,  mange  Undskyldninger  rede  for  Frederik  Vis  Politik. 
Hvem  tænkte  klart  og  handlede  bevidst  klogt  i  disse  eventyrlige 
Aar,  da  al  menneskelig  Forestilling  om  Fornuft  og  Beregnelighed 
i  Tingenes  Gang  spottedes  af  Begivenhederne,  spottedes  af  det 
legemliggjorte  Eventyr,  som  Napoleon  er?  Og  Norge?  Ja,  galt 
gik  det,  og  vel  var  det,  man  læse  de  rolige,  kloge  Ord  S.  654  f. 
og  de  ikke  mindre  kloge  Betragtninger  S.  693  f.  om  den  Løsning 
der  i  1813  syntes  at  frembyde  sig  paa  Basis  af  Norges  Deling. 
At  Frederik  VI  her  sagde  nej  —  sandsynligvis  uden  at  vide, 
hvor  klogt  det  var  —  var  sikkert  en  stor  Lykke.  Forsøget  vilde 
have  været  en  Ulykke  for  hvert  af  de  tre  Riger.  Men  er  Holm 
nænsom  i  sin  Dom  over  de  Begivenheder,  som  ingen  i  denne 
hvirvlende  Malstrøm  kunde  have  Ansvaret  for,  er  til  Gen¬ 
gæld  hans  Dom  haard  over  den  golde  Stædighed,  der  præger 
Frederik  Vis  Kongestyre  indadtil  og  over  Befolkningens  slappe 
Royalisme.  „Der  er  noget  næsten  ydmygende  ved  at  læse  om 
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denne  blinde  Tro  paa  en  i  Virkeligheden  alt  andet  end  politisk 
begavet  Fyrste.  Man  fristes  til  at  harmes  over  den  Sløvhed  i 
politisk  Henseende,  som  dette  viser.  Men  den  blinde  Royalisme 
havde  dog  den  gode  Egenskab,  som  den  monarkiske  Aand  tidt 
har  haft  i  farlige  Øjeblikke,  at  den  holdt  Folket  sammen".  Det 
er  sikkert  rigtigt,  hvor  Talen  er  om  Fortiden.  Men  Forfatteren 
taler  ogsaa  om  „den  nationale  Aand"  og  har  dermed  allerede 
antydet  de  to  storpolitiske  Ideer,  der  i  de  følgende  Menneske¬ 
aldre  udformer  sig  som  konservativ  Helstatspolitik  og  national¬ 
liberal  Ejderpolitik  eller  Slesvigholsteinisme. 

Enhver  Nutidens  Dansk  ved,  at  hvad  der  skete  i  de  50  Aar 
mellem  1814  og  1864  var,  at  det  danske  Samfund  udviklede  sig 
fra  et  patriarkalsk  til  et  borgerligt,  hvor  den  Tendens  mod  det 
jævne,  som  Folkelune  og  økonomiske  Vilkaar  gjorde  langt  lettere 
gennemførlig  end  i  mange  andre  Lande,  havde  faaet  et  stort 
Virkelighedens  Raaderum,  og  hvor  derfor  Forfatningsfrihedens 
og  Næringsfrihedens  Gennembrud  —  hvilke  begge  mere  havde 
internationalt  end  nationalt  Udspring  —  skabte  langt  større  social 
Omdannelse  end  i  det  øvrige  Europa  —  hvorfra  Impulserne  til 
de  nævnte  Friheder  kom.  Ikke  mindst  bidrog  hertil  Bonde¬ 
standens  Opkomst,  Følgen  af  den  tvungne  Skolegang  og  de  gode 
Landbrugsaar  efter  Krisen  i  Tyverne,  og  af  aandelige  og  poli¬ 
tiske  Føreres  forstaaende  Arbejde  med  at  gøre  den  fri  og  for¬ 
holdsvis  velstillede  Almue  til  Borgere.  Af  hele  denne  yderst 
fragmentarisk  skitserede  Udvikling  tør  man  ikke  sige,  at  det 
sidste  Bind  af  D.  R.  H.  redegør  for  alt  for  meget.  A.  D.  Jørgensens 
Interesser,  i  hvert  Fald  naar  det  gjaldt  Historieskrivning,  laa  ikke 
paa  disse  Omraader.  Men  til  den  rent  politiske  Historie  gi¬ 
ves  meget.  A.  D.  Jørgensen  var  vistnok  et  fint  politisk  Hoved, 
og  hele  sit  Liv  igennem  drev  han  den  ikke-aktive  Politikers 
Frondørvirksomhed.  Med  rig  Lejlighed  til  Kendskab  netop  til 
hin  Tids  politiske  Liv  og  Begivenheder  og  med  sin  dybe  Inter¬ 
esse  for  dem  har  han  kunnet  fortælle  saa  anskueligt,  saa  frisk 
og  nyt  om  danske  og  tyske  Nationalstemninger  og  om  deces 
Krydsning  med  politiske  Ideer  og  Begivenheder.  Med  stærk  Fø¬ 
lelse  af  egen  Videns  og  eget  Skøns  Overlegenhed  har  han  an¬ 
grebet,  hvad  tidligere  forherligedes  og  omvendt.  Han  er  den 
store  Subjektivist  blandt  vore  Historikere,  men  det  kan  ikke 
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skjules,  at  hvor  meget  han  end  har  ydet  i  dette  Værk  —  som 
han  ikke  naaede  at  afslutte  —  saa  tog  han  fejl,  naar  han  i  sine 
Erindringer  gik  ud  fra,  at  hermed  kunde  han  være  færdig  med 
vor  Historie.  1  hvert  Fald  havde  vi  haft  Ret  til  at  fordre  baade 
bredere  Basis  og  fyldigere  Begrundelse.  Den  autoritære  Sikker¬ 
hed  og  den  fuldendte  Fremstillingskunst  virker  mere  fængslende 
end  historisk  overbevisende.  *) 

Det  kan  iøvrigt  ikke  være  Opgaven  her  at  komme  ind  paa 
Enkelthederne  hverken  i  A.  D. Jørgensens  eller  Neergaards  Frem¬ 
stilling  af  Slutningsfaserne  i  vor  europæiske  Storpolitik,  saa 
meget  mindre  som  Neergaards  store  Førstehaandsværk  —  hvor¬ 
af' hans  Skildring  i  D.  R.  H.  kun  er  et  forkortet  Fragment  — 
snart  maa  kunne  ventes  afsluttet  og  forhaabentlig  vil  faa  en  myn¬ 
dig  Vurdering  i  „Tilskueren".  Kun  saa  meget  her:  det  var  et 
Held  for  D.  R.  H.,  at  der  netop  fandtes  en  Mand  i  Danmark, 
der  havde  alle  Forudsætninger  for  at  give  Værket  en  fuldt  vær¬ 
dig  Afslutning.  Det  vilde  være  meget  interessant,  om  en  fremtidig 
Anmelder  af  „Under  Junigrundloven"  vilde  sammenligne  Værket 
med  f.  Eks.  Hanotaux’  Frankrigs  Historie  efter  1870  eller  andre 
lignende  Arbejder  af  Mænd,  der  baade  er  Parlamentarikere  og 
Historikere.  Det  er  klart,  at  de  to  Egenskaber  i  Forening  skaber 
ganske  særlige  Forudsætninger  for  at  trænge  ind  i  en  parlamen¬ 
tarisk  Tids  Historie. 

Det  er  sikkert  nok,  at  Neergaards  Skildring  i  D.  R.  H.  af  det 
politiske  Liv  er  en  kyndig  Mands,  men  alligevel,  mon  ikke  Rigs¬ 
dagsfløjen  paa  Kristiansborg  har  fængslet  Politikeren  saa  stærkt, 
at  de  Søndagsudflugter  til  Land  og  Folk,  han  vel  ikke  har  und¬ 
ladt  pligtskyldigst  at  gøre,  og  hvis  Udbytte  er  nedlagt  i  15  af 
Afsnittets  280  Sider,  næppe  har  givet  ham  et  fuldt  tilforladeligt 
Indtryk  af,  at  Rigsdagslivet  alligevel  ikke  er  en  Generalnævner 
for  Folkets  mangfoldige  Søgnedagsliv. 

„Danmarks  Riges  Historie"  slutter  jned  1864.  Det  er  vor 
Fortids  Historie.  Bevidstheden  derom  forsoner.  I  Danmark  som 
overalt  i  den  civiliserede  Verden  pr  der  saa  meget  helt  nyt,  der 
fylder  det  sidste  Slægtleds  Liv,  at  mange  fristes  til  at  fragaa  Arv 
og  Gæld  i  Fortidens  Bo.  Men  det  nytter  ikke  noget.  Ogsaa  vi 
er  bundne  til  vor  Fortid.  Og  vore  Efterkommere  vil  være  endnu 

•)  |fr.  iøvrigt  til  Belysning  tf  A.  D.  J.s  Fremstilling  sf  Tiden  1814—38  Marcus  Rubins  Anmel¬ 
delse  i  .Tilskueren*  1897. 
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stærkere  bundne  til  deres  Fortid,  thi  Livet  bliver  bestandig  rigere, 
Samfundsbaandene  mangfoldigere.  Derfor  er  det  troligt,  trods 
Dagbladsarbejdemes  Spaadomme,  at  den  historiske  Sans  vil  ud¬ 
vikles  i  Stedet  for  at  dø  ud.  Om  25  Aar  vil  en  ny  stor  Dan¬ 
markshistorie  blive  skrevet  I  den  vil  næstsidste  Bind,  hvad  saa 
end  det  sidste  vil  indeholde,  bære  Vidne  om  den  rigeste  Udvik¬ 
ling,  vort  Lands  Historie  hidtil  kender.  1  dette  Bind  vil  ogsaa 
D.  R.  H.  være  blevet  til  Historie.  De  der  faar  den  Lykke  at  leve 
disse  25  Aar,  vil  sandsynligvis  blandt  mange  andre  mærkelige 
Ting  opleve,  at  baade  deres  eget  og  deres  Børns  Syn  paa,  hvad 
der  er  „Historie"  eller  hvad  Historieskrivning  skal  give  sig  af 
med  at  fremstille,  bliver  noget  forskelligt  fra  det  Syn,  der  har 
ledet  Forfatterne  af  D.  R.  H. 

Alexander  behøver  ikke  at  græde  over  Philips  Erobringer. 
For  de  unge  Historikere  ligger  Verden  aaben,  og  det  er  troligt, 
at  det  næste  Slægtled  vil  kræve  nøjere  Besked  om  vort  Kultur- 
og  Samfundslivs  evropæiske  Forudsætninger  end  den,  vi  faar  i 
D.  R.  H.  Baade  Evropas  Historie  og  vort  eget  Folks  økonomiske 
og  aandelige  Liv  i  alle  dets  Former  vil  frembyde  ny,  frugtbare 
Studieemner.  Historiens  Begreb  maa  udvides  og  vil  blive  udvidet. 
Men  hvis  dette  skal  kunne  ske  uden  Fare  for  Dilettantisme,  saa 
skyldes  det  dem  blandt  vor  Tids  modne  Historikere,  der  ved 
deres  Lære  og  deres  Eksempel  har  skabt  sunde  Metoder  og  so¬ 
lidt  Grundlag. 

I.  P.  Jacobsen. 
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an  fortæller  om  den  franske  Journalist  og  Forfat¬ 
ter  Chincholle,  at  han  først  efter  Maaneders  For¬ 
løb  aabnede  sine  Breve,  og  at  Arbejdet  med  at 
besvare  dem  derved  lettedes  betydeligt  for  ham, 
da  det  altid  viste  sig,  at  de  fleste  havde  besørget 
sig  selv  d:  var  blevet  overflødiggjort  af  Tiden. 
En  lignende  Fremgangsmaade  anbefaler  sig  over  for  en  mo¬ 
derne  Litteratur.  At  aabne  og  besvare  dens  utallige  Skrivelser 
vilde  være  uoverkommeligt,  selv  i  en  lille  Litteratur,  og  naar 
Talen  er  om  den  Syndflod  af  talentfulde  og  ligegyldige  Bøger, 
der  aarligt  udkommer  i  Amerika,  synes  Tanken  at  skrive 
deres  Historie  ganske  umulig. 

Kritikken  maa,  naar  den  vover  sig  ind  i  et  saadant  Virvar, 
nøjes  med  den  nødtørftigste  Orientering,  være  forberedt  paa  at 
gribe  fejl,  og  paa  hyppig  at  være  blind  for  det  betydeligste. 

Det  er  umuligt  i  denne  Vrimmel  at  forfølge  et  Værk  i  dets 
historiske  Sammenhæng,  i  hele  dets  forgrenede  Forbindelse  med 
litterære,  sociale  og  filosofiske  Forudsætninger.  Paa  den  anden 
Side  er  det  ogsaa  umuligt  at  se  det  med  helt  skarpe  Konturer, 
fritstaaende  og  bestemt.  Hverken  historisk  betinget  eller  ubetinget 
som  Kunstværk,  kommer  det  for  den  nære  og  samtidige  Iagt¬ 
tager  til  sin  Ret. 

I  den  Henseende  bringer  Afstanden  i  Rum  lignende  Fordele 
som  Afstanden  i  Tid.  Stoffet  sigtes,  og  Størsteparten  af  det  eks¬ 
pederer  sig  selv  paa  Vejen  som  Chincholles  Breve.  Naar  Bø¬ 
ger  først  er  rejst  nogle  Tusinde  Mile  over  Land  og  Hav,  saa 
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er  der  ikke  meget  tilbage  af  de  fleste,  nogle  Efterretninger,  Fa¬ 
milienyheder,  Sladder  o.  Ign.  og  lidt  Lokalfarve. 

Er  de  paa  den  anden  Side  fuldstændig  levende,  og  stiger  de 
i  Land  beredt  til  at  blande  sig  i  de  menneskelige  Anliggender, 
gribe,  oplyse,  henrive,  vinde  Beundrere  og  æske  Kritik,  saa 
kan  man  trygt  slutte,  at  de  ogsaa  i  deres  Hjemland  hører  til  de 
faa  Værker  —  dem,  det  gælder  om  at  fortolke,  hvis  man  vil 
forstaa  en  Tid  og  et  Folk. 

Saa  meget  gælder  om  Herricks  Bøger.  De  har  under  de 
fremmede  Karaktertræk,  der  gør  dem  saa  interessante,  det  evigt 
menneskelige  Væsen,  der  kan  bevare  deres  Friskhed  paa  de  lange 
Rejser  og  skaffe  dem  Verdensborgerskabet.  Det  er  muligt,  at  der 
i  den  uhyre,  unge  amerikanske  Litteratur  findes  Talenter,  der  er 
lige  saa  betydelige,  eller  betydeligere  end  dette.  1  saa  Fald  kan 
man  kun  lykønske  Amerika;  thi  en  Forfatter  som  Herrick  vil 
overalt,  hvor  han  kommer  hen,  kunne  maale  sig  med  de  bedste 
og  rage  op  over  de  fleste. 


Næsten  som  et  Motto  eller  som  et  Feltraab  lyder  Titlen  paa 
Herricks  første  Bog:  „The  Man  Who  Winns",  om  denne  Type 
kredser  Herricks  Tanker.  Hvorledes  vinder  en  Mand  og  —  hvad 
vinder  han.  Gennem  en  stadig  Voksen  sig  større,  gennem  en 
fortsat  Uddybning  bliver  der  tilsidst  af  den  første  raa  Skitse, 
den  amerikanske  Borger,  der  skriver  sine  Erindringer. 

„The  Man  Who  Winns“  er  et  Billede  i  faa  Streger  af  Man¬ 
den,  der  ikke  vinder. 

J arvis  Thornton,  der  har  Udsigt  til  at  kunne  blive  en  anset 
Videnskabsmand,  forspilder  denne  Mulighed,  da  han,  bevæget  af 
Medlidenhed  og  Kærlighed,  ægter  Miss  Elwell,  der  selv  er  en 
svag  Kvinde,  som  behøver  Støtte  og  Hjælp,  og  som  desuden  i 
Medgift  bringer  ham  en  Fader,  der  er  Børsjobber,  og  en  Broder, 
der  er  Ødeland.  Hans  videnskabelige  Løbebane  bliver  ødelagt.  Han 
maa  først  og  fremmest  tjene  Penge,  og  det  lykkes  ham  at  tjene 
mange  —  han  bliver  en  kendt  og  søgt  Læge  —  men  dog  føler 
han  sig  som  den,  der  har  tabt.  Da  han  ser  en  lovende,  ung  Mand  i 
Færd  med  at  ofre  sig  for  hans  Datter,  sætter  han  sig  derfor  imod 
det  „Den  Mand,  der  skal  sejre,  ofrer  ikke  sit  Liv  for  en  for¬ 
dringsfuld  Lidenskab  for  en  Kvinde  med  svage  Nerver.  De  er 
den  Mand,  der  kan  sejre.  Begynd  Løbet." 
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Den  næste  lille  Bog,  Herrick  udgiver,  er  en  Samling  korte 
Fortællinger*):  „Love  Letters  and  Stories".  Ligesom  den  foregaa- 
ende  Bog  maa  den  have  virket  paafaldende  ved  en  vis  psyko¬ 
logisk  Finsans,  et  „noget“,  der  føltes  i  enkelte  Sætninger,  og  som 
laa  over,  hvad  amerikansk  Litteratur  sædvanlig  frembyder.  Der 
var  et  Greb  paa  Tingene,  som  trods  Ufuldkommenheden  røbede 
Mesteren.  Mere  end  til  Enkeltheder  bliver  det  dog  endnu  ikke. 
Kun  en  af  dem:  „A  Question  in  Art“,  staar  med  en  Fasthed  i 
Linierne,  der  gør  den  til  et  lille  Kunstværk  af  Rang  og  til  et 
karakteristisk  Udtryk  for  Herricks  Problemstilling. 

Den  fortæller  om  en  ung  Kunstner  John  Clayton,  der  har 
forsøgt  sig  lidt  i  alt,  men  uden  Stadighed,  og  derfor  uden  Re¬ 
sultat.  En  Guvernante  oppe  i  Trediverne  fatter  Interesse  for  ham 
og  gør  det  til  sin  Opgave  at  bringe  noget  ud  af  hans  Evner.  Hun 
opægger  ham,  hjælper  ham  —  først  med  Smaating,  til  sidst  med 
hele  hans  Husførelse,  hun  bliver  efterhaanden  hans  Raadgiver- 
ske,  hans  Husholderske,  hans  Finansminister  og  hans  Elsker¬ 
inde.  Da  han  omsider  har  sejret,  betyder  det  Afsked  med  hende. 
Det  Billede,  der  er  hans  Evners  første  fuldmodne  Frugt,  viser 
hende  den  unge,  smukke  Kvinde,  der  har  taget  hendes  Plads. 
Og  baade  hun  og  han  ser  Sandheden,  at  hun  blot  er  et  af  de 
Ofre,  hans  Kunst  vil  kræve.  Det  er  hele  Kunstens  hemmelig¬ 
hedsfulde  og  farlige  Guldmageri,  der  er  givet  i  den  lille  Fortæl¬ 
ling  med  en  Formels  Knaphed.  De  forunderligste  Ting  gaar  med 
i  Smeltediglen,  men  de  skjulte  Processer  kræver  Menneskeliv, 
før  Guldet  vil  danne  sig,  rødt  og  dyrebart. 

Synsmaaden  er  blevet  mere  sammensat  end  i  den  første 
Formulering  af  Problemet,  hvor  Kvinden  uden  videre  betragtedes 
som  Hindring.  Her  indrømmes  det,  at  hun  kan  være  Hjælp. 
Manden,  der  vil  sejre,  kan  bruge  hende,  men  han  knytter  sig 
ikke  til  hende,  hans  Vej  gaar  over  hende. 

Ved  at  Eksemplet  hentes  fra  en  Kunstners  Udvikling,  uddy¬ 
bes  Paastanden  fra  et  Paradoks  til  en  af  hine  grusomme,  men 
næsten  ubestridelige  Sandheder,  som  blot  fører  en  taalt  og  usik¬ 
ker  Tilværelse,  fordi  de  aldrig  indrømmes. 

I  den  første  Bog  har  Forfatteren  altsaa  stillet  Problemet  i 

•)  Af  Herricks  Værker  har  det  været  mig  umuligt  at  komme  i  Besiddelse  af  en  Samling  For¬ 
tællinger,  der  nu  er  udsolgt,  »Love’s  Dilemmas0,  udkommen  1898.  Herrick  selv  synes  efter  Brev¬ 
udtalelser  at  dømme  ikke  at  vurdere  den  højt,  og  jeg  tør  derfor  haabe,  at  den  ikke  frembyder  Mo¬ 
menter  af  væsentlig  Betydning  for  Indtrykket  af  hans  Kunst. 


Digitized  by 


Google 


Robert  Herrick 


319 


skematisk  Nøgenhed,  i  den  anden  er  det  allerede  fra  et  Plan¬ 
rids  uddybet,  det  har  fiaaet  Form  og  Horisont.  Men  Formen  er 
endnu  kun  lille  og  Horisonten  snæver,  og  han  føler,  at  han 
trænger  til  mere  Indsigt,  maa  optage  nøjagtigere,  mere  detaillerede 
Kort  over  den  Egn,  hvor  Slaget  skal  staa,  inden  han  vover  det. 
Hans  første  større  Bog,  „The  Gospel  of  Freedom",  er  netop  en 
saadan  Rekognocering. 

Begyndelser  og  Linjer  væver  sig  sammen  i  den  fra  forskel¬ 
lige  Sider,  og  den  er  derfor  vanskeligere  end  hans  senere  Bøger 
at  gøre  Rede  for. 

Det  er  en  Bog  om  en  Kvinde  —  om  den  moderne  ameri¬ 
kanske  Kvinde.  Miss  Anthon,  senere  Mrs.  Wilbur,  minder  ligesom 
Elsie  i  „The  Real  World"  og  i  det  hele  taget  de  typiske  mo¬ 
derne  Kvinder,  man  finder  skildret  i  amerikansk  Litteratur,  om 
Hedda  Gabler.  Det  er  den  samme  instinktløse  Intelligens,  den 
samme  stejle  Egenvilje  og  Vej  vildhed  forenet.  Der  er  tillige  i 
Skildringen  af  hende  Enkeltheder,  der  minder  om  Nora  i  „Et 
Dukkehjem"  f.  Eks.  Bruddet  med  Wilbur,  da  hun  gaar  fra  ham, 
fordi  hun  føler  sig  „degraderet".  Hun  er  overhovedet  en  ægte 
Ibsensk  Kvindetype,  der  søger  at  blive  „fri"  og  som  vil  „forstaas" 
og  „forstaa".  Hun  tror  først  at  have  fundet,  hvad  hun  søger  i 
Kammeratægteskabet  med  Wilbur,  Manden  der  fører  Pengene 
til  Sejr.  Det  viser  sig  imidlertid,  at  Forretningsegoismen  ikke  ejer 
Næring  for  hendes  Sjæl,  og  hun  tyr  saa  til  Erard,  Kunstneren, 
der  har  ventet  paa  hende  i  Aarevis  som  paa  sit  sikre  Bytte,  for 
blot  dér  at  finde  en  Egoisme  af  en  endnu  goldere  og  foragteligere 
Art.  I  Modsætning  til  hendes  Famlen  efter  Friheden,  uden  for 
eller  over  Lovene,  peges  der  paa  en  dybere  Opfattelse.  „Der  er 
ingen  Frihed,  og  enhver  er  fri  —  det  er  en  Følelsessag",  som 
Mr.  Jennings  siger.  Det  er  første  Gang,  vi  møder  den  Grund¬ 
tanke,  der  bærer  Herricks  Kunst:  Virkeligheden  er  af  indre  Art. 

Der  er  i  Mrs.  Wilburs  Skikkelse  et  Personlighedens  Spil, 
som  gør  den  overordentlig  levende  og  interessant,  men  den  flim¬ 
rer  for  meget  i  Enkeltheder.  Det  samme  gælder  om  Bogen,  der 
er  rigt  facetteret,  fyldt  af  en  gryende  og  arbejdende  Forstaaelses 
Indfald  og  glimtvise  Perspektiver.  Der  er  Linier,  baade  fremefter 
og  tilbage  i  hans  Produktion.  Kunstneren  er  en  Genoptagelse 
af  Clayton-Typen,  Miss  Anthons  Interesse  for  Wilburs  Forret¬ 
ningsplaner  peger  videre  til  Mrs.  Dround  i  „An  American  Citi- 


Digitized  by  v^ooQle 


320 


Robert  Herrick 


zen“,  hendes  senere  Brud  med  Manden  minder  om  lignende 
Opgør  i  „Common  Lot“  og  i  „An  American  Citizen".  Wilbur 
selv  foregriber  Harrington.  Jennings,  der  taler  om  at  gaa  tilbage 
til  „the  commonplace",  fortsættes  i  „The  Web  of  Life".  Selv 
Bifigurer  findes  her  i  første  Tryk,  f.  Eks.  den  smukt  skildrede, 
gamle  Hædersmand  Mr.  Anthon,  der  har  Alders-  og  Aands¬ 
frænder  i  Mr.  Hodder  i  „Real  World",  Mr.  Wright  i  „Common 
Lot"  og  Farson  i  „An  American  Citizen". 

Ved  denne  Liniernes  Skæren  hinanden,  ved  denne  Rigdom  af 
Begyndelser  og  ved  sin  deraf  følgende  ringe  Overskuelighed  ind¬ 
tager  den  i  Herricks  Produktion  Pladsen  som  Krydskammeret, 
hvor  alle  Ledninger  mødes.  Der  skal  et  øvet  Øje  til  for  straks 
at  se,  hvor  hver  Begyndelse  fører  hen,  og  det  forudsætter  Kend¬ 
skab  til  hele  det  Net,  der  højere  oppe  spreder  sig. 

Endnu  er  han  blot  et  fint  og  rigt  og  fængslende  Talent,  men 
i  „The  Web  of  Life"  nærmer  han  sig  Mesterskabet.  Der  er  og- 
saa  i  denne  Bog  Antydninger,  der  ikke  bliver  udnyttet,  Strenge, 
der  kun  bliver  anslaaet  flygtigt,  men  Indtrykket  udmærker  sig 
allerede  —  som  i  Herricks  modne  Kunst  —  ved  en  Forening 
af  Klarhed  og  Fylde. 

Bogen  fortæller  om  en  ung  Læge,  Mr.  Sommers,  der  ved  sin 
Dygtighed  er  bestemt  til  at  indtage  en  fremragende  Stilling  i  det 
Overklasse-Milieu,  han  tilhører,  men  som  frastødes  af  dets  Hold¬ 
ning  i  sociale  Spørgsmaal,  dets  Haardhed  og  Mangel  paa  For- 
staaelse  over  for  Arbejderne,  dets  Hykleri  og  dets  Bornerthed. 
Han  oprøres,  og .  han  gør  Oprør.  I  Stedet  for  at  gaa  den  slagne 
Vej,  støttet  af  alle  gode  og  ansete  Mænd,  som  Modelægen  Dr. 
Lindsay’s  Amanuensis  og  med  Udsigt  til  Miss  Hitchkocks 
Hjerte  og  Formue,  vælger  han  at  gaa  sine  egne  Veje  uafhængig 
af  Lavet. 

Dette  hans  Forsøg  paa  at  leve  med  Folket  faar  sit  kunstne¬ 
riske  Udtryk  i  hans  Forbindelse  men  Mrs.  Preston.  Han  har 
lært  hende  at  kende  paa  Hospitalet,  hvor  hendes  Mand,  en  for¬ 
falden  Handelsrejsende,  var  indbragt  halvdød  fra  et  Slagsmaal. 
Han  bliver  hendes  Hjælper  og  Ven,  —  og  da  Manden  dør,  hen¬ 
des  Elsker  og  Beskytter. 

For  hende  er  det  al  Livets  Lykke  —  det  er  Livet  selv,  der 
kommer  hende  i  Møde.  Hun  skænker  ham  alt,  hvad  hun  har 
—  sig  selv,  sin  Kærlighed,  og  hun  skaber  midt  i  de  nye  For- 
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hold,  hvori  han  rykkes  ned,  en  Kærlighedslykke,  øm,  lidenska¬ 
belig  og  altforglemmende,  der  en  Tid  skyder  Virkeligheden  til 
Side,  ligger  midt  i  den  —  ikke  hjemmehørende,  romantisk  — 
som  det  lille,  græske  Tempel,  i  hvilket  de  finder  Husly. 

Det  er  den  Tilværelse,  hun  formaar  at  skænke  ham,  og  der¬ 
for  maa  hun  med  Ængstelse  betragte  hans  Arbejde  og  hans  In¬ 
teresser,  Livets  Prosa,  som  det,  der  vil  stille  sig  mellem  hende  og 
ham.  Og  til  sidst,  da  hun  er  naaet  til  den  endelige  Viden:  „Kærlig¬ 
heden  er  ikke  alt  —  i  det  mindste  ikke  for  en  Mand"  —  den 
skæbnesvangre  Viden,  der  gør  hende  overflødig,  foretrækker  hun 
Døden.  Saa  finder  han  hende  da  en  Dag  derude  paa  Isen,  hvor 
hun  har  søgt  Fred,  kold  og  fjern  allerede,  og  han  bærer  hende 
hjem  i  sine  Arme.  „Here  was  his  revolt,  in  one,  cold  burden 
of  dead  love." 

Han  ved,  at  det  nu  er  forbi  med  Oprøret.  „Han  skulde 
mærkeligt  nok  leve  videre  endnu  i  mange  Aar,  men  ikke,  som 
de  havde  forsøgt  det,  i  selvvalgt  Isolation.  Han  skulde  atter  vende 
tilbage  til  det  Livets  „kryds  og  tværs"  af  Traade,  fra  hvilket  de 
havde  prøvet  at  løsrive  sig."  Livet  med  alle  dets  Betingelser, 
Forudsætninger  og  Forpligtelser,  fra  hvilke  man  ikke  løsriver  sig, 
møder  ham  i  Miss  Hitchkock,  hun,  der  ved  sin  Byrd,  sin  Kul¬ 
tur,  sin  Karakter  er  i  Stand  til  at  skænke  ham  mere  end  en 
Elskovsdrøm  —  et  Liv  med  Arbejde,  Hjælp  og  Lykke. 

Det  mandige,  der  saa  velgørende  præger  Herricks  Kunst  i 
Modsætning  til  den  moderne  Litteraturs  sædvanlige  feminine  Ka¬ 
rakter  træder  her  for  første  Gang  tydeligt  og  fuldstændigt  frem. 
Hans  udprægede  Individualisme  udvides  og  underbygges  af  hans 
Sans  for,  at  Mennesket  er  socialt  bestemt  —  præget  og  bundet 
i  godt  og  i  ondt,  ogsaa  af  det,  det  ikke  selv  har  Blik  for,  men  som 
det  først  ad  Erfaringens  Vej  maa  lære.  Han  søger  ikke  at  opnaa 
interessante  Lys-  og  Linievirkninger  ved  at  rive  Figuren  ud  af 
Sammenhængen,  saaledes  som  det  nu  hyppigt  bruges.  Derfor 
ser  han  heller  ikke  Menneskenes  Historie  udelukkende  som  de¬ 
res  Hjertes  Fataliteter.  For  ham  er  Kærligheden  en  af  de  største 
Magter,  en  af  de  Ytringsformer,  hvori  Virkeligheden  aabenbarer 
sig  kraftigst,  men  den  er  ikke  alt  —  ikke  en  Gang  altid  den 
stærkeste. 

Tankelinien  i  Bogen  er  sikkert  tegnet,  men  ikke  trukket  sær¬ 
lig  stærkt  op.  For  Erindringen  staar  Bogen  først  og  fremmest 
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som  en  sjælfuld  Historie  om  lykkelig  og  bedrøvet  Elskov,  som 
Fortællingen  om  Alves,  den  ømme,  lykketørstige  og  dejlige  Kvinde, 
Ved  sin  udelukkende  Leven  for  og  af  Kærlighed  og  Lidenskab, 
ved  sin  modstandsløse  Lydighed  mod  Skæbnen  kan  hun  minde 
om  den  Kvindetype,  vi  kender  fra  Agnes  Henningsens  Bøger. 
Blandt  Herricks  Kvindeskikkelser  er  hun  den  mest  varmblo¬ 
dede  og  elskovsfyldte. 

„The  Real  World"  mangler  noget  af  den  indsmigrende  Varme, 
der  gør  „The  Web  of  Life"  til  en  saa  hjertevindende  Bog.  Den 
virker  køligere  og  det  er  mere  Indsigt  end  Affekt,  der  er  dens 
Væsen,  men  den  er  til  Gengæld  videre  og  dybere.  Han  naar  i 
den  for  første  Gang  sin  fulde  Udfoldelse  som  Kunstner  og  som 
Mand. 

„The  Web  af  Life"  var  paa  sin  Vis  Fortællingen  om  en  Op¬ 
dagelse  af  Virkeligheden,  men  Herrick  har  følt,  at  Spørgsmaalet 
ikke  var  udtømt,  at  Virkeligheden  endnu  kun  var  groft  bestemt, 
og  han  tog  sig  for  at  bestemme  den  med  en  Finhed  —  man 
kunde  sige  med  et  Antal  Decimaler  —  større  end  tidligere.  For¬ 
holdet  til  Alves  havde  jo  det  usædvanliges  Præg.  Men  hvorledes, 
i  hvilke  Faser  aabenbarer  Verden  sig  for  den,  der  paa  sin  Søgen 
gaar  den  lige,  regelrette  Vej,  gennem  hvilke  Illusioner  famler  han 
sig  til  Tryghed?  Spørgsmaalet  tages  op  fra  Grunden.  Vi  følger 
et  Menneske  fra  Barn  til  voksen  og  ser,  hvor  mange  Fejltagelser 
det  maa  begaa,  hvor  mange  Opfattelser  det  maa  forbruge,  inden 
det  faar  fast  Grund  under  Fødderne. 

Jack  Pemberton  er  Søn  af  en  fattig  Musiklærer.  Faderen  er 
begyndt  som  en  lovende  og  talentfuld  ung  Mand,  men  har  ved 
et  overilet  Ægteskab  ødelagt  sit  Liv.  Saaledes  bliver  hans 
Skæbne,  Jack’s  første  store  Erfaring  om  de  mærkelige  og  haarde 
Love,  der  maa  kendes,  og  som  dog  ingen  kan  lære  af  en  anden: 
Synet  af  Faderen  paa  Dødslejet  —  „a  grotesque  figure,  an  irony 
of  life,  a  triumph  of  the  real"  —  giver  ham  det  første  Stød  til 
den  Søgen,  om  hvilken  Bogen  fortæller. 

Han  har  allerede  med  Undren  lagt  Mærke  til,  at  der  fandtes 
to  Verdener,  den,  som  alle  ser,  den  støvede  Gade,  de  grimme 
Mennesker,  den  kivagtige  Familie,  og  saa  en  anden  fuldkomnere 
og  sjældnere  Verden,  den,  der  fremkaldes  ved  visse  Bøger,  paa 
visse  Dags-  og  Aarstider.  —  Hans  Faders  Liv  syntes  paa  en  mær¬ 
kelig  Vis  at  have  tilhørt  begge  Verdener. 
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Efter  Faderens  Død  kommer  Jack  i  Huset  hos  sin  Onkel, 
der  er  halvt  Bonde,  halvt  Skipper.  Der  lever  han,  til  han  som 
halvvoksen  Knægt  faar  sin  første  Plads  som  Opvarter  paa  et 
Badehotel  i  Nærheden  af  Fiskerlejet 

Blandt  Gæsterne  træffer  han  Elsie  Mason  —  den  unge 
Kvinde,  der  giver  ham  den  første  Undervisning  i  „Virkelighed". 
Hun  bliver  hans  Ven,  hans  Kammerat  og  hans  Tilbedte.  Dette 
Venskab  mellem  Kelnerlærlingen  og  Rigmandsdatteren  er  et  af 
de  Træk,  der  paa  en  europræisk  Læser  virker  saa  ejendomme¬ 
ligt  amerikansk.  —  For  Jack  er  hun  Personliggørelsen  af  den 
Virkelighed,  han  staar  udenfor.  Ved  at  studere  hende  lærer  han 
den  at  kende,  ved  at  vinde  hende  erobrer  han  den. 

Men  ogsaa  paa  en  anden  og  dybere  Vis  bliver  hun  hans  Drenge- 
aars  store  Læremester.  Gennem  sin  Kærlighed  til  hende  faar 
han  den  første  Forestilling  om  en  indre,  dybere  Virkelighed,  som 
han  aldrig  mere  helt  taber  af  Syne. 

„De  er  det  første  virkelige  Menneske,  jeg  har  kendt,"  sagde 
han  talende  til  sig  selv.  Hun  saa  undrende  paa  ham,  uforstaaende 
overfor  den  blege,  sjælelige  Erfaring,  som  Knøsen  prøvede  paa  at 
give  Udtryk.  „Det  første  Menneske,  som  er  virkeligt,  og  saaledes 
som  man  ønsker,  at  det  skal  være,"  fortsatte  han  stammende. 

De  skilles.  Hun  drager  til  New-York,  til  de  skønne  og  rige 
Kvinders  Kampplads  —  han  til  Universitetet  for  at  bane  sig  Vej 
opad  i  Samfundet. 

Han  er  modnet  fra  Dreng  til  Yngling  ved  sin  første  Kærlig¬ 
hedserfaring:  „Den  reneste  Hengivenhed,  en  Mand  nogensinde 
skænker  en  Kvinde,  Ynglingens  Hengivenhed,  der  intet  fordrer, 
intet  haaber,  men  giver  alt  og  lever  paa  lidet,  fyldte  ham  med 
Lykke." 

Næste  Gang  de  mødes,  er  hun  blevet  en  fuldvoksen  Kvinde 
og  han  en  ung  Mand,  men  atter  er  hun  forud  for  ham.  1  Forhold 
til  den  Verdenserfaring  og  Indsigt,  hun  har  vundet,  er  han  naiv. 
Paany  lyder  hendes  æggende  Kampraab:  „Sæt  ikke  Prisen  paa 
Dem  selv  for  lavt.  Folk  vil  gøre  Plads  for  Dem  efter  den  Stør¬ 
relse,  De  selv  anslaar  Dem  til.  Lad  den  være  stor." 

Denne  verdenskloge,  unge  Kvinde,  „der  selv  i  sin  Sympati 
er  egoistisk,"  peger  paa  Kampen  som  det  uundgaaelige,  paa 
Herredømmet  over  det  ydre  som  det  nødvendige.  Hun  indskær¬ 
per  Betydningen  af  at  naa  op  til  det  Niveau,  hvor  man  hører 
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hjemme.  Verden  stiller  sine  Betingelser  og  kun  inden  for  dem 
kan  Virkeligheden  vindes. 

Saa  langt  har  hun  kunnet  lede  ham,  men  det  Øjeblik  kommer, 
da  deres  Veje  maa  skilles,  og  hver  følge  sin  Opfattelse  af,  hvad 
det  er  værd  at  sælge  sig  for.  Hun  synes,  at  Rigdom  og  Magt  er 
en  høj  Pris,  og  hun  gifter  sig  med  den,  der  kan  skænke  hende 
begge  Dele.  Den  Dag,  da  hun  meddeler  Jack  sin  Beslutning  at 
gifte  sig  med  Mr.  Cushing,  falder  der  Ytringer,  som  paa  den 
fineste  og  betydningsfuldeste  Maade  belyser  Forskellen  mellem 
dem.  Hun  er  utaalmodig  og  irriteret  over,  at  han  ikke  vil  gaa 
ind  paa  hendes  Synspunkter,  og  hun  prøver  paany  at  kujonere 
ham  ved  at  kalde  ham  for  Dreng,  men  han  bøjer  sig  ikke  læn¬ 
gere  for  hendes  Overlegenhed,  han  er  sig  bevidst  at  have  en 
Viden,  som  hun  mangler. 

Jeg  tror  ikke,  De  har  Anelse  om,  hvad  det  er  at  elske,  og 
De  vil  maaske  aldrig  faa  det."  Hans  Barndoms  Drømmevision 
stiger  op  for  ham. 

Jeg  har  en  Følelse  af,  at  Tingene  altid  er  bagved,  skjulte 
uden  for  min  Rækkevidde,”  sagde  han  for  at  forklare  sig.  „ De 
traadte  ud  af  Taagen,  og  nu  vil  De  paany  træde  tilbage  i  den.  — 
Alle  Folk  synes  mig  ens,"  fortsatte  han  grundende,  „famlende 
efter  noget,  der  kan  være  virkeligt  for  dem.  Jeg  undrer  mig  paa, 
om  de  fleste  af  dem  nogen  Sinde  finder  det.  Jeg  troede,  at  det 
var  anderledes  med  Dem,  at  De  aldrig  behøvede  at  famle  i 
Mørket,  men  De  famler  mere  usikkert  end  de  andre." 

Hendes  Væsens  Art  er  i  det  Svar,  hun  giver: 

Ja,  maaske,"  indrømmede  hun,  „men  jeg  føler  det  ikke  ofte 
paa  den  Maade.  Jeg  ser  Tingene  og  vil  have  dem.u 

Endnu  er  han  ikke  frigjort  fra  hende,  han  har  de  bitreste 
Erfaringer  tilbage.  Efter  Aar,  der  for  ham  har  været  Arbejde  og 
Drøm  om  hende,  mødes  de  paany.  Hun  er  rig  og  fejret,  men 
hun  har  taget  Skade  paa  sin  Sjæl.  Hun,  der  engang  havde  Raad 
til  at  gaa  forbi  hans  Kærlighed,  tager  nu  til  Takke  med  Surro¬ 
gater.  Hun  er  i  Begreb  med  at  kaste  sig  hen  til  en  Mand,  for 
hvem  hun  kun  er  en  skøn  Kvinde,  en  Erobring.  Da  Jack  tilfæl¬ 
digt  Morgenen  efter  en  Fest  overrasker  dem,  faar  hans  skuffede 
og  forpinte  Følelse  Luft  i  en  sanseløs  Forbitrelse.  Han  slaar 
Rivalen  til  Jorden,  dræber  ham  næsten;  thi  „det  er  den  Verden, 
der  var  i  sin  Vorden,  den  Verden,  han  trofast  havde  skabt  ved 
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Selvbeherskelse  og  Aars  længselsfyldte  Stræben,  der  var  ved  at 
opløses  og  svinde  bort  som  Taager.“ 

„Det  var  kun  en  ringe,  en  lille  Aarsag  til  dette  Sammenbrud 
af  en  Mands  Verden,"  sagde  han  til  sig  selv  —  „en  Kvinde,  der 
tog  sin  Godtkøbsforlystelse,  hvor  hun  kunde  faa  den." 

Hans  Ungdom  er  forbi,  og  de  Kampe,  hvoraf  hans  Manddom 
skal  udgaa,  er  begyndt.  Det  er  den  sværeste  Prøve,  han  har  til¬ 
bage;  thi  den  Skuffelse,  han  har  lidt,  viser  sig  som  en  farlig 
Frister.  De  Lidenskaber,  hans  Vilje  hidtil  har  tøjlet,  rejser  sig 
efter  Krisen  dristigere  og  stærkere.  Han  ser  Elsie  for  sig  i  et 
nyt  Lys.  Der  er  Skatte  af  Vellyst  i  denne  Kvinde,  og  han  føler, 
at  han  kan  faa  hende,  hvis  han  selv  vil.  Han  har  blot  sat  hende 
for  højt.  „Det  var  kun  en  Drengedrøm  —  hin  anden  Verden  af 
Selvbeherskelse  og  adlede  Drifter  —  Sjælens  Liv.  Den  eneste 
Verden,  der  fandtes,  virkelig  eller  uvirkelig,  var  den  Verden,  som 
han  fornam  gennem  sine  skarpe  Sanser." 

Svækket  af  denne  farlige  og  triste  Skepsis  maa  han  tage  sin 
sidste  Dyst  med  Elsie,  der  er  blevet  en  fuldmoden,  fristende 
Kvinde,  da  de  atter  mødes.  Hensynsløs  styrer  hun  mod  sit  Maal 
at  vinde  ham  —  ham,  som  hun  for  sine  Øjne  har  set  blive  til 
Mand,  i  hvem  hun  har  Del,  og  i  hvis  Hjerte  hun  ved,  hun 
endnu  har  Plads.  Hendes  Skønhed,  der  taler  til  hans  Sanser, 
Minderne,  der  rummer  al  hans  Ungdoms  Drøm,  de  mange  Aars 
tilbagetvungne  Lidenskab,  Tvivlen  om  Selvfornægtelsens  Nytte  er 
hendes  Forbundsfæller.  Han  er  ved  at  bukke  under.  Hun 
har  sine  Arme  om  hans  Hals  og  hendes  Legeme  smyger  sig 
ind  til  hans.  Men  halvt  ubevidst  staar  han  imod,  og  det  er  me¬ 
sterligt  givet,  hvorledes  han  lidt  efter  lidt  i  disse  feberagtige 
Øjeblikke  bliver  klar  over  sig  selv.  Hvorfor  kæmpe  for  usete  og 
usynlige  Ting?  Hvorfor  ikke  tage  det,  der  laa  i  hans  Arme,  den 
Lyst,  han  havde  længtes  efter.  1  uendeligt  smaa  Tidsenheder 
tænkte  han  lange  Tankerækker  igennem  paany. 

Umærkeligt  blev  hendes  Ansigt  slappere,  og  hun  saa  paa  ham 
med  en  Bøn  om  ikke  at  svigte.  Ved  denne  Bøn  vaktes  hans 
Ungdoms  gamle  Syner  til  Live  paany,  men  det  var  en  anden 
Kvindes  Ansigt,  der  viste  sig  for  ham.  Dette  var  kun  Fortvivlel¬ 
sens,  Nederlagets  Raab.  For  første  Gang  saa  han  den  anden  for 
sig,  og  Synet  standsede  hans  Hjertes  Slag.  Dyret  i  ham  døde. 
Han  aabnede  sine  Arme  og  traadte  tilbage.  Han  fik  den  første 
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Fornemmelse  af  at  have  en  Vilje,  næsten  fysisk,  som  om  han 
løftede  en  død  Vægt 

Paa  hendes  lidenskabeligt  fremstrømmende,  fortvivlede  Ord 
maa  han  svare:  Jeg  kan  ikke  ...  Jeg  —  vil  ikke.  Hører  Du,  jeg 
vil  ikke!  Jeg  begærer  dig,  men  jeg  vil  ikke!"  Hun  kalder  ham 
fejg.  Ja,  jeg  er  fejg,  jeg  er  fejg,tt  gentager  han.  Endnu  er  han 
ikke  helt  klar  over,  hvad  der  foregaar,  men  hendes  forbitrede 
Ord  driver  Sandheden  frem  i  hans  Sind.  „En  Mand  og  holde  i 
sine  Arme,  hvad  man  har  længtes  efter  i  Aarevis  og  dog  være 
bange  for  at  tage  det.  Selv  om  jeg  skulde  bøde  for  det  med 
Helvedes  Pinsler,  vilde  jeg  dog  tage  det.  Ja,  ja  —  men  Du  — “ 

Jeg  er  bange,"  svarer  han  barsk.  „Ikke  for  Helvede  og  for 
hvad  Du  fabler  om,  men  for  mig  selv." 

Hans  Tale  synes  hende  foragtelig;  thi  „hendes  Sjæl  kendte 
ingen  Frygt,  kun  hvad  hun  rørte  og  saa,  kun  det  kendte  hun."1) 
Men  i  en  sidste  sublim  Replik  faar  han  Fodfæste  i  den  Mandens 
Verden,  i  hvilken  han  hører  hjemme,  den,  der  er  bygget  gennem 
Aartusinder:  Begrebernes,  Ideernes,  Lovenes,  Moralens,  det  usyn¬ 
liges  Verden. 

„So  it’s  best  not!  I  see  1  know.u 

Da  han  er  gaaet  derfra  og  Time  efter  Time  gennemstrejfer 
Byen  paa  Kryds  og  tværs,  er  det  med  en  jublende  Følelse  af 
ved  denne  Villiesakt  at  have  vundet  den  Verden,  han  søgte.  „Der 
var  skabt  noget!  Noget  var  blevet  virkeligt,  noget  var  blevet  hans 
eget.  Af  Tingenes  Skygger,  af  brudte  Idealer,  de  træede  Glieder- 
mænd,  med  hvilke  han  havde  tumlet  i  saa  mange  Aar,  syntes 
der  at  være  bleven  en  Verden  til,  en  ny  Verden,  der  kunde  staa 
sin  Prøve,  og  i  hvilken  han  kunde  leve  og  arbejde  uforstyrret 
af  Skyggerne.  Han  fyldtes  af  den  evige  Tro  paa  Viljen,  den 
uomtvistelige  og  ubevidste,  Viljen,  som  skaber  og  udretter,  Viljen, 
der  skaber  det  virkelige  af  det  uvirkelige.  Viljen,  der  af  Lidelse 
og  Anstrengelse  giver  Fred." 

Endelig  er  han  helt  færdig  med  Elsie.  Han  har  forbrugt,  hvad 
hun  vidste,  og  er  længst  ilet  videre  mod  en  dybere,  inder¬ 
ligere  Virkelighed.  Det  Ansigt,  denne  bærer,  da  den  i  Nødens 
Stund  viser  sig  for  ham,  er  Isabella  Mathers.  Langsomt  og 
stille  har  hun  optaget  Jacks  og  Læserens  Sind.  Med  fin  Kunst 
har  Herrick  vidst  at  gøre  os  fortrolig  med  hende,  om  hvem  der 
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betegnende  siges:  „Hun  havde  i  Modsætning  til  Elsie  Karakter 
i  dette  Ords  sædvanlige  Betydning."  Almindelig  i  sit  Væsen  og 
kun  sjælden  ved  dets  Finhed  bliver  hun  den,  der  følger  ham  i 
den  nye  Virkelighed  —  the  real  world. 

Saaledes  er  Hovedtrækkene  af  denne  Bog,  der  i  lige  Grad 
udmærker  sig  ved  dyb  og  fin  Tænkning  og  ved  levende,  frisk  An¬ 
skuelighed. 

For  Danske  ligger  det  nær  at  sammenligne  den  med  et  Værk 
som  Jakob  Knudsens  „Gæring"  —  „Afklaring",  der  i  det  hele  og 
store  bæres  af  samme  Grundtanke. 

De  to  Forfattere  er  hinandens  Ligemænd  i  Personlighedens 
Kraft,  Oprindelighed  og  Styrke,  men  Herricks  Værk  røber  et 
større  kunstnerisk  Herredømme  og  en  skarpere  Tænker. 

Forskellen  hænger  til  Dels  sammen  med  personlige  Ejen¬ 
dommeligheder.  Jakob  Knudsen  er  som  Tænker  en  Zigeunermu- 
siker,  uskolet  genial  i  Forhold  til  Herrick,  der  kender  sin  Kontra- 
punktik.  Han  skylder  desuden  sit  Gemyt  forholdsvis  langt  mere 
end  Herrick.  Hans  Værker  har  derfor  ofte,  og  det  gjælder  navnlig 
„Afklaring",  et  eruptivt  Præg  fra  de  Forskydninger,  ved  hvilke 
de  dybere  Lag  er  blevet  væltet  op  til  Overfladen. 

Men  de  afgørende  Grunde  til  Forskellen  maa  dog  søges  i  den 
Maade,  paa  hvilken  de  to  Bøger  er  blevet  fremmet  eller  hæmmet 
af  de  Samfund,  i  hvilke  de  er  frembragt.  Man  fornemmer  bag 
Herrick’s  Værk  de  bedre  Modeller,  han  har  haft  til  sin 
Raadighed:  ranke,  hærdede,  fysisk  og  aandeligt  fastbyggede  Skik¬ 
kelser,  medens  Jakob  Knudsen  har  maattet  finde  sin  Idealisme 
personliggjort  i  en  mere  følelsesblød  og  mindre  klarviljet  Race, 
der  i  langt  ringere  Grad  som  Materiale  var  de  skarpe  Konturer 
gunstig. 

Men  desuden  har  Herrick  den  Fordel,  der  nødvendigvis  maatte 
komme  hans  Kunsts  Klarhed  til  gode,  at  de  Synspunkter,  ud 
fra  hvilke  han  taler,  ikke  behøver  at  paatvinges  hans  Lands  yp¬ 
perste  Kultur,  den,  der  kendetegnesved  Navne  som  Willliam  James 
og  Santayana,  men  netop  er  et  Udtryk  for  dens  inderste  Væsen. 
Intet  af  hans  Kraft  gaar  med  til  at  overvinde  Tvivl  eller  til  at 
understrege,  han  kan  anvende  den  helt  paa  at  tænke  saa  dybt  og 
forme  saa  klart  som  muligt.  Harald  Nielsen. 
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n  Gang,  da  jeg  skulde  holde  Foredrag  i  en  min¬ 
dre  By  om  Folkebogsamlinger,  kom  en  af  Byens 
Lærere  paa  Banegaarden  for  at  tage  imod  mig. 
Mens  vi  gik  op  ad  Gaden,  blev  vi  snart  paa  det 
rene  med,  at  vi  ikke  havde  set  hinanden  før.  Saa 
sagde  Læreren:  „De  ser  slet  ikke  ud,  som  jeg 
havde  tænkt  mig  Dem.“  Hvorledes  jeg  da  skulde  have  set  ud? 
Jo,  De  der  giver  Dem  saa  meget  af  med  Bøger  og  virker  saa 
meget  for  Læsning,  De  skulde  have  været  bleg,  mager  og  nær¬ 
synet  —  set  ud  som  en  rigtig  Bogorm." 

Denne  lille  Oplevelse  kom  jeg  til  at  tænke  paa,  da  jeg  læste 
C.  Lambeks  Artikel  „Bøgerne  og  Aviserne"  i  „Tilskueren“s  Ja¬ 
nuarhæfte.  Hvad  han  deri  siger  om  Bøger  og  Læsning  af  Bøger, 
synes  jeg  er  udsprunget  af  et  Syn,  der  er  lige  saa  fejlagtigt  i  sin 
Ensidighed  som  den  omtalte  Lærers. 

C.  Lambek  skriver  om  Bøgerne:  „Bøgerne  trænger  til  Stil¬ 
hed  og  Stadighed;  Tankerne,  de  opvækker,  skal  ifølge  deres 
Natur  skride  stille  frem  og  have  Ensomhedens  Ro  til  at  samle 
sig  tilhobe.  Vid,  stilhedsfyldt  Plads  omkring  sig  vil  en  rigtig  Bog 
have.  Vel  at  mærke,  hvis  det  er  en  rigtig  Bog  .  .  .  Fritidskraft 
lever  Bøgerne  af,  og  Fritidsstemninger  er  deres  naturlige  Jord¬ 
bund  .  .  .  Bogen  gør  Mennesket  indadvendt,  stræbende  i  Retning 
af  indre  sjælelig  Vækst.  Bogen  stemmer  til  Ensomhed,  Tavshed, 
sammensluttet  Befindende  og  Holdning.  Bogen  danner  et  Hele, 
tilstræber  en  Helhedsstøbning  og  oparbejder  derfor  sjælelig  Ud- 
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holdenhed,  store  Tankelinier,  lange  Perspektiver,  dybe  sjælelige 
Aandedrag." 

Ud  fra  dette  ensidige  Synspunkt  forstaar  man  godt  Forfatte¬ 
rens  Frygt  for,  at  Aviserne  under  deres  Udvikling  skal  fortrænge 
Bøgerne,  at  „Bøgerne  for  de  brede  Befolkningslags  Vedkom¬ 
mende  vil  føles  som  temmelig  overflødige,  som  Produkter,  der 
kun  har  Adresse  til  enkelte  Liebhavere  —  Bogormene,  en  Slags 
Særlinge,  til  hvis  Klasse  det  er  lidt  beskæmmende  for  raske  Folk 
at  blive  regnet." 

Det  maa  vel  ogsaa  være  dette  Syn  paa  Bøgerne  —  i  For¬ 
bindelse  med  mangelfuldt  Kendskab  til  Oplysningsarbejdet  — 
der  har  bevirket,  at  C.  Lambek  i  sin  Bog  „Verdsligt  Aandsliv 
hos  Folket"  aldeles  ikke,  end  ikke  i  Afsnittet  om  vor  Folkeop¬ 
lysning,  omtaler  det  Arbejde,  der  er  begyndt  for  gennem  Folke¬ 
bogsamlinger  at  udbrede  Oplysning. 

Der  er  naturligvis  ingen  Tvivl  om  Fortræffeligheden  af  den 
Form  for  Bøgernes  Brug,  som  C.  Lambek  omtaler.  Man  kommer 
ved  hans  Ord  til  at  mindes  Hostrups  smukke  Studentersang,  der 
ender  med  Linierne: 

Og  vi  se  ved  Lampen 
Musernes  Dans. 

Men  hans  Syn  paa  Bøger  og  Bøgers  Brug  er  i  sin  Ensidig¬ 
hed  farligt  og  værd  at  bekæmpe,  fordi  det  deles  af  mange,  sær¬ 
lig  af  mange  uvidende  Mennesker,  og  fordi  det  lægger  Hindringer 
i  Vejen  for  en  væsentlig  Side  af  Arbejdet  for  vor  Folkeoplys¬ 
ning. 

Det  er  naturligt,  at  man  lige  over  for  en  saadan  Opfattelse 
stiller  Bøgerne  frem  under  et  helt  andet  Synspunkt:  som  Ar¬ 
bejdsredskaber  i  det  Liv,  hvor  det  ikke  gælder  Tankernes  Ud- 
foldning,  men  Handlingens  Indgriben. 

Carlyle  har  sagt:  „Alt,  hvad  Menneskene  har  udført,  tænkt, 
vundet  og  været,  det  ligger  som  ved  Trolddom  bevaret  paa  Bø¬ 
gernes  Blade."  Og  blandt  det,  som  svundne  Slægter  gennem 
Bøgerne  har  givet  den  nulevende  Slægt  i  Arv,  kan  det  virkende, 
handlende  Menneske  finde  meget,  der  kan  være  ham  til  Hjælp 
i  hans  Liv  og  i  hans  Arbejde.  Denne  Hjælp  gives  tidt  ikke  i 
Form  af  Tankerækker,  men  af  Enkeltheder;  det,  der  søges,  be¬ 
høver  ikke  at  være  Enkelthedernes  Sammenspil,  men  kan  netop 
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være  Viden  om  en  ganske  enkelt  Ting  eller  en  Gruppe  af  Ting; 
man  bryder  sig  ofte  mindre  om,  at  den  Viden,  som  man  søger, 
er  Led  i  en  videre  Tankeudvikling,  end  om,  at  den  passer  ind 
som  sikkert  Grundlag  for  den  Afgørelse,  som  man  skal  træffe  af 
Hensyn  til  Arbejdets  Udførelse.  Og  denne  Brug  af  Bøger  er 
ikke  Fritidssyssel,  men  Arbejdshjælp;  den  gør  ikke  Mennesket 
indadvendt,  men  udadvirkende;  den  stemmer  ikke  til  Ensomhed, 
men  til  fælles  Drøftelse  for  større  Sikkerheds  Skyld;  den  med¬ 
fører  sjældent  dybe  sjælelige  Aandedrag,  fordi  den  ofte  skal 
passes  ind  i  et  Arbejde,  der  skal  gøres  i  et  Snuptag. 

Hvad  jeg  her  har  fremsat,  vil  for  mange  synes  saa  selvfølge¬ 
ligt,  at  der  ingen  Grund  er  til  at  tænke  videre  over  den  Sag. 
Men  ser  man  Sagen  fra  Folkeoplysningens  Synspunkt,  vil  det 
vise  sig,  at  de  fleste  Mennesker  her  i  Landet  i  deres  daglige  Liv 
og  Arbejde  er  saa  langt  fjernede  fra  Bøgerne,  at  de  danske  maa 
siges  at  være  bagved  andre  Nationer,  særlig  de  engelsktalende. 
„Et  lille,  men  oplyst  Folk“,  saaledes  hedder  det  jo  om  os  i  den 
internationale  Værdsættelse,  og  paa  det  lever  vi  frejdigt  videre. 

Det  er  altid  en  vanskelig  Sag  at  føre  Bevis  for  Paastande, 
der  angaar  noget  saa  omfattende  og  mangfoldigt  som  et  Folks 
Oplysningsstandpunkt.  Jeg  maa  for  at  godtgøre  den  ovenfor  frem¬ 
satte  Paastand  nøjes  med  at  paavise  enkelte  Forhold,  der  tyder 
paa  dens  Rigtighed.  Jeg  vælger  at  gøre  Rede  for,  hvor  lidt  der 
i  dette  Land,  der  ellers  har  Penge  nok  til  samfundsnyttige  Ind¬ 
retninger,  er  gjort  for  at  bringe  Folk  og  Bøger  sammen.  Og  jeg 
maa  af  Hensyn  til  Pladsen  nøjes  med  nogle  enkelte  Eksempler. 

Der  er  først  de  danske  Landbrugsbiblioteker.  Dem  fik  jeg  en 
Del  at  vide  om,  da  jeg  1904  i  det  kgl.  Landhusholdningsselskab 
skulde  holde  et  Foredrag  om  Landbrugsbiblioteker  og  Udbredelse 
af  Landbrugslitteratur.  Der  blev  forud  for  Foredraget  udsendt 
Spørgeskemaer  om  dem  til  107  Landbrugsforeninger.  Der  kom 
Svar  fra  43  Foreninger.  34  meddelte,  at  de  intet  Bibliotek  havde. 
Fra  9  Foreninger  kom  Meddelelse  om,  at  de  havde  et  Bibliotek. 
De  nærmere  Oplysninger  om  disse  viste,  at  de  saa  godt  som 
alle  kun  indeholdt  faa  Landbrugsskrifter,  særligt  nyere.  Der¬ 
imod  gjorde  enkelte  af  dem  god  Nytte  som  Romanbiblioteker. 
En  af  Deltagerne  i  den  Diskussion,  der  fulgte  efter  Foredraget, 
en  bekendt  Landbrugslærer,  udtalte,  at  det  var  en  Kendsgerning, 
at  der  ikke  blev  læst  megen  Landbrugslitteratur  her  i  Landet. 
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Jeg  har  ikke  nøjagtige  Oplysninger  om,  hvilke  tekniske 
Biblioteker  der  findes  omkring  i  Byerne  eller  paa  Landet  Men 
jeg  er  sikker  paa,  at  jeg  ikke  overdriver,  naar  jeg  siger,  at  der 
her  i  Landet  omtrent  ikke  findes  noget  Sted,  hvor  en  fremad¬ 
stræbende  Haandværker  har  Lejlighed  til  gennem  Bøger  at  gøre 
sig  bekendt  med  de  Fremskridt,  som  sker  i  hans  Fag. 

Der  er  en  Gruppe  Mennesker,  som  særligt  kunde  trænge  til 
let  Adgang  til  at  sætte  sig  bedre  ind  i  Forhold,  hvorpaa  de  faar 
Indflydelse:  alle  de,  hvem  et  eller  andet  kommunalt  eller  andet 
offentligt  Tillidshverv  er  overdraget,  først  og  fremmest  Medlem¬ 
merne  af  Kommunalstyrelser.  De  trænger  i  høj  Grad  til  at  kunne 
bygge  deres  Afgørelser  paa  de  tidligere  Erfaringer  og  de  Oplys¬ 
ninger  om  positive  Forhold,  som  er  nedlagt  i  Bøgerne.  Her  viser 
den  gamle  Sætning  om,  at  Kundskab  er  Magt,  sig  i  sin  fulde 
Sandhed.  I  vore  demokratiske  Tider,  hvor  Magten  synker  læn¬ 
gere  og  længere  ned  i  Folket,  vil  det  gamle  Embedsmandsstyre 
alligevel  ofte  have  let  ved  at  holde  sig,  fordi  det  ved  Afgørelserne 
støtter  sig  til  langt  større  Viden  end  den,  som  mange  folkevalgte 
Medlemmer  kan  skaffe  sig. 

Bøgernes  Fjernhed  fra  Livet  viser  sig  ogsaa  i  andre  Forhold. 
Den  viser  sig  i  den  almindelige  Opfattelse  af,  hvad  et  Bibliotek 
er.  Det  betragtes  af  mange  som  et  Sted,  hvor  der  gemmes 
værdifulde  Skatte,  kun  tilgængelige  for  en  snæver  Kreds  af 
lærde,  hvis  Syslen  med  Bøger  ikke  har  noget  med  Livet  at  gøre. 
Eller  som  et  Sted,  hvor  der  for  billig  Betaling  eller  gratis  ud¬ 
leveres  Bøger  til  Underholdning.  En  Bibliotekar  opfattes  endnu 
af  mange  som  en  Bindehund,  hvis  vigtigste  Opgave  det  er  at 
passe  paa,  at  der  ikke  stjæles  fra  Ejendommen;  andre  betragter 
ham  paa  samme  Maade,  som  de  betragter  en  Mand,  der  sælger 
Billetter,  som  en  Uddeler.  At  et  Bibliotek  kan  indeholde  en 
Rigdom  af  Arbejdsredskaber  for  det  praktiske  Liv,  at  en  Biblio¬ 
tekar  kan  være  en  Lærer  og  Leder  i  at  bruge  disse  Redskaber, 
derom  har  kun  faa  Mennesker  nogen  Forestilling. 

Uvanthed  med  Brug  af  Bøger  viser  sig  ogsaa  i  den  kejtede 
Maade,  hvorpaa  de  fleste  Mennesker  bærer  sig  ad,  naar  de  ved 
Hjælp  af  en  Haandbog  skal  skaffe  sig  Oplysning  om  et  eller 
andet  enkelt  Forhold.  Selv  Benyttelsen  af  et  bogstavordnet  Stof 
er  omtrent  umulig  for  dem.  Man  kan  se  det  ved  Valghandlinger, 
hvor  der  benyttes  en  bogstavordnet  Vælgerliste.  Selv  ellers  dyg- 
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tige  Mennesker,  hvem  meget  af  en  Kommunes  Styrelse  er  be¬ 
troet,  kan  være  en  forbausende  Tid  om  at  finde  et  Vælgemavn; 
vel  ved  de,  at  Vælgerne  er  ordnede  efter  deres  Navns  første 
Bogstav,  men  at  de  derefter  er  ordnede  efter  andet,  tredje  Bog¬ 
stav  o.  s.  v.,  dertil  strækker  hverken  deres  Viden  eller  deres 
Øvelse  sig. 

Ogsaa  den  Maade,  hvorpaa  Bøgerne  er  indrettede,  gør  dem 
tidt  lidet  brugelige  for  det  daglige  Livs  Behov.  Det  er  endnu 
meget  almindeligt,  at  vore  videnskabelige  Bøger  udkommer  uden 
noget  bogstavordnet  Sagregister.  Mon  Forfatterne  er  sig  tilstræk¬ 
kelig  bevidste,  hvor  meget  deres  Bøger  derved  taber  i  Brugbar¬ 
hed?  Vi  er  sikkert  i  den  Henseende  gaaet  tilbage  siden  „Op¬ 
lysningstiden";  ellers  havde  Jens  Baggesen  vel  ikke  fundet 
Anledning  til  at  parodiere  saadanne  Sagregistre  i  det  morsomme 
„Real-Register“,  der  ledsager  „Forfatterens  Liv  og  Levned,  af 
hans  Fætter." 

Savnes  et  saadant  Sagregister  i  vore  Bøger,  saa  savnes  det 
endnu  stærkere  i  vore  Tidsskrifter.  Det  er  næsten  vemodigt  at 
tænke  paa,  hvor  megen  udmærket  Viden  der  efterhaanden  be¬ 
graves  i  disse,  blot  fordi  man  ikke  har  anset  det  for  Umagen 
værd  at  udarbejde  et  Sagregister  over  Indholdet.  Ved  et  saadant 
mener  jeg  naturligvis  ikke  et 'Register  over  Tidsskriftartiklernes 
Titler,  men  en  analytisk  Angivelse  af  Artiklernes  Enkeltheder  i 
een  bogstavordnet  Liste.  Det  vilde  jo  endda  ikke  være  nok,  om 
ethvert  Tidsskrift  blev  forsynet  med  en  saadan  Liste;  vi  vilde 
endda  savne  en  Liste,  der  sammenfattede  Indholdet  af  alle  Tids¬ 
skrifter  —  i  det  mindste  af  dem,  hvis  Indhold  er  blandet  —  i 
een  bogstavordnet  Sagliste. 

Hvis  jeg  har  Ret  i  den  Paastand,  som  jeg  ovenfor  har  søgt 
at  begrunde:  at  Bøgerne  og  Livet  staar  hinanden  fjernt  her  i 
Danmark,  saa  gælder  det  om  at  finde  Midler  til,  at  dette  For¬ 
hold  kan  forandres.  Der  maa  skaffes  lettere  Adgang  til  Bøgerne, 
og  Folk  maa  læres  og  vænnes  til  at  bruge  dem.  Vi  danske  er 
nu,  hvad  denne  Sag  angaar,  i  det  heldige  Tilfælde,  at  vi  ikke 
behøver  at  være  Banebrydere;  det  Arbejde  er  udført  af  andre 
Nationer.  Der  er  i  de  sidste  50  Aar  i  Amerika  og  England  ud¬ 
viklet  en  Biblioteksteknik,  der  omfatter  hele  Arbejdet  med 
Biblioteket,  fra  den  begyndende  Agitation  for  at  faa  Kommunen 
til  at  oprette  et  offentligt  Bibliotek  til.  de  mest  specielle  Enkelt- 
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heder  angaaende  Klassedeling  og  Katalogisering  af  Bøgerne,  og 
en  Bibliotekspædagogik,  der  omfatter  baade  Børns  og  voksnes 
Forhold  til  Bøgerne. 

Underligt  nok  er  dette  saa  lidt  kendt  i  Danmark.  Vi  staar 
ikke  engang  saa  forstaaende  over  for  denne  Sag,  som  Udlandet 
staar  overfor  den  danske  Folkehøjskole,  uagtet  denne  er  noget 
specielt  nationalt.  Grunden  er  ikke  den,  at  Biblioteksarbejdets 
Resultater  er  vanskelige  at  faa  Øje  paa;  de  store,  smukke  og 
velindrettede  Biblioteksbygninger  maa  dog  være  et  godt  Anskuel¬ 
sesstof.  Havde  Bevægelsen  været  tysk,  var  den  vel  snarere 
kommet  til  os;  men  Tyskland  er  først  i  de  sidste  Aar  begyndt 
at  gaa  i  Lære  hos  de  samme  Læremestre. 

Jeg  ønsker  ofte,  at  jeg  kunde  føre  en  Kreds  af  ledende  Mænd 
og  Kvinder  her  fra  Danmark  gennem  et  saadant  offentligt  Biblio¬ 
tek  i  en  engelsk  eller  amerikansk  By  eller  tage  dem  med  paa 
en  Rundtur  til  de  smaa  Biblioteker  paa  Landet,  f.  Eks.  i  Staten 
Wisconsin.  Hvor  vilde  de  blive  forbausede  over  denne  Aaben- 
baring,  og  hvor  vilde  deres  Maal  for  dansk  Oplysningsarbejdes 
Fortrinlighed  forandres!  Det  vilde  hjælpe  ganske  anderledes  end 
en  Række  Artikler  om  Sagen.  For  øvrigt  skrives  der  jo  saa  lidt 
om  denne  Sag  herhjemme.  Jeg  har  i  udenlandske  Tidsskrifter 
og  Samleværker  læst  mange  Artikler  om  den  danske  Folkehøj¬ 
skole  —  herhjemme  er  jeg  næsten  ene  om  at  gøre  Folk  be¬ 
kendte  med  de  frie  offentlige  Biblioteker  i  andre  Lande. 

Der  er  ved  et  saadant  Bibliotek  nok  at  forundres  over  for 
en  Dansk.  Der  er  den  smukke  Bygning,  stor  eller  lille  efter 
Byens  Størrelse,  men  altid  karakteristisk,  saa  at  den  sammen  med 
Raadhus,  Kirke  og  Skole  hører  til  Byens  monumentale  Byg¬ 
ninger.  Dens  Indre  svarer  til  det  ydre.  Store,  lyse  Sale,  en  Avis¬ 
sal  (den  mangler  som  oftest  i  de  amerikanske  Biblioteker),  en 
en  Læsesal  for  voksne  og  (mest  almindelig  i  de  amerikanske 
Biblioteker)  en  Læsesal  for  Børn.  Der  lægges  megen  Vægt  paa 
“et  godt  Haandbibliotek  og  en  stor  Samling  Tidsskrifter. 

Udlaansbiblioteket  eller  en  Del  af  det  er  ofte  opstillet  saa- 
ledes,  at  Laanerne  selv  kan  gaa  til  Reolerne  og  vælge  deres 
Bøger.  Meget  omhyggeligt  udarbejdede  Kataloger  (paa  Kort  i 
Skuffer  eller  trykte  i  Bogform)  gør  det  let  for  Læserne  at  finde 
de  Bøger,  hvori  de  vil  søge  Oplysninger. 

Og  saa  er  der  endelig  det  mest  forbausende:  Bibliotekaren. 
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Jeg  kender  ingen,  paa  hvem  Betegnelsen  „Folkets  Tjener"  eller 
om  man  vil,  „Folkets  Hjælper"  passer  saa  godt  som  paa  de  en¬ 
gelske  og  amerikanske  Bibliotekarer.  Man  forlanger  i  Grunden 
af  dem,  at  de  skal  vide  Besked  om  alt  mellem  Himmel  ogjord; 
i  det  mindste  om,  hvor  man  kan  finde  Oplysninger  om  alt.  Og 
de  kappes  om  at  hjælpe  enhver,  der  søger  Biblioteket. 

At  disse  Biblioteker  staar  Befolkningens  Hjerte  nær,  viser 
sig  ogsaa  deri,  at  den  ofrer  betydelige  Summer  paa  dem.  Baade 
i  England  og  Amerika  er  Bibliotekerne  kommunale.  I  Amerika 
er  det  ikke  ualmindeligt,  at  Kommunen  anvender  ca.  1  Kr.  pr. 
Indbygger  paa  dem  om  Aaret. 

Vi  kan  altsaa  af  England  og  Amerika  lære,  hvordan  vi  skal 
indrette  et  offentligt  Bibliotek;  vi  kan  ogsaa  af  disse  Lande  lære, 
hvorledes  vi  skal  faa  Befolkningen  til  at  bruge  det.  Man  skal 
begynde  med  Børnene.  Derfor  har  de  amerikanske  Biblioteker 
en  Bømelæsesal;  derfor  er  der  et  livligt  Samarbejde  mellem 
offentlige  Skoler  og  Biblioteker  i  England.  Bibliotekerne  skal  be¬ 
nytte  Pressens  Hjælp;  det  er  meget  almindeligt  i  disse  Landes 
Blade  at  finde  Oversigter  over,  hvad  Biblioteket  har  anskaffet  af 
nye  Bøger  eller  over,  hvilke  Bøger  det  har  angaaende  et  eller 
andet  aktuelt  Spørgsmaal.  Foredrag  og  Læsning  skal  knyttes 
sammen,  ved  at  Læreren  i  sit  Foredrag  stadig  henviser  til  de 
skrevne  Fremstillinger  af  det  behandlede  Emne  og  lægger  Læs¬ 
ningen  deraf  til  Rette  for  Tilhørerne. 

Forstaaelsen  og  Tilegnelsen  af  en  trykt  Fremstilling  kan  let¬ 
tes  ved  smaa  Sammenslutninger  af  Læsere,  der  i  Fællesskab 
gennemgaar  den  samme  Bog.  Saadanne  Læseklubber  er  i  England 
organiserede  i  en  Forening,  The  home  reading  union;  i  flere  ame¬ 
rikanske  Stater  støttes  de  af  Staten.  Læseklubberne  hjælpes  bl.  a. 
ved  Laan  af  Bøger,  Kort  og  Billeder.  Deres  Virksomhed  kan 
nærmest  betegnes  som  en  Slags  „University  extension"  gennem 
Bøger. 

Det  her  nævnte  Oplysningsarbejde  kan  naturligvis  ikke  umid¬ 
delbart  overføres  til  Danmark;  dertil  vilde  der  kræves  større 
Lighed  i  Samfunds-  og  Skoleforhold.  Men  der  findes  hos  os  et 
saa  godt  Grundlag  for  en  Udvikling  af  Folkeoplysning  gennem 
Bøger,  at  det  nærmest  maa  betragtes  som  en  Mærkelighed,  naar 
vi  i  denne  Henseende  er  saa  langt  tilbage  (maalt  i  Tid  40 — 50 
Aar).  Vi  har  et  i  mange  Maader  velordnet  Skolevæsen,  vi  har  i 
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det  mindste  Begyndelsen  til  en  god  folkelig  Oplysningslitteratur, 
og  vi  har  Penge  nok.  Det  gælder  da  blot  om  at  tage  fat.  Hvor¬ 
ledes  dette  kan  ske,  skal  jeg  i  Korthed  give  en  Oversigt  over. 

Der  maa  arbejdes  for,  at  et  andet  Syn  paa  Bøger  og  Bøgers 
Brug  kan  blive  almindeligt.  Endnu  er  der  altfor  mange,  der  tror 
paa  Frasen  om  „det  levende  Ord  og  det  døde  Bogstav."  Det  er 
jo  særlig  Folkehøjskolens  Mænd,  som  har  faaet  Skyld  for,  at 
dette  Udtryk,  der  kan  have  sin  Berettigelse  som  en  Kritik  over 
daarlig  Brug  af  Bøgerne,  er  blevet  misbrugt  af  Grundtvigs  Efter¬ 
snakkere.  Det  bør  dog  siges,  at  paa  mange  Folkehøjskoler  er  der 
en  ærlig  Stræben  efter  at  opfylde  Grundtvigs  Forlangende  om,  at 

Ord  i  Mund  og  Skrift  i  Bog 
skal  vor  Ungdom  lære 
ret  at  bruge  Kraft  og  Sprog, 

Livet  til  Guds  Ære. 

Og  til  at  fremhæve  Betydningen  af  „Skriften  i  Bog"  trænges  der 
haardt  lige  over  for  dem,  hvis  Syn  paa  Bøger  bestemmes  af 
deres  Uvidenhed  om  dem.  Man  maa  klarlægge  Bøgernes  Betyd¬ 
ning  for  Erhvervslivet,  for  det  nationale  og  politiske  Liv,  for  den 
sociale  Udvikling. 

Derved  vil  ogsaa  Samfundets  Syn  paa  Folkebogsamlingerne 
blive  et  andet  Man  vil  forstaa,  at  den  lette  Adgang  til  at  bruge 
Bøger  er  en  saa  vigtig  Samfundssag,  at  den  maa  støttes  og  ledes 
gennem  Lovgivningen,  og  at  det  maa  være  Staten  og  Kommunen, 
der  overtager  Ledelsen  af  den  og  bærer  Udgifterne  ved  den.  De 
Rigmænd,  der  ønsker  at  hjælpe  Samfundet  fremad,  vil  da  ogsaa 
faa  Øjnene  op  for,  at  denne  Sag  fortjener  deres  Støtte. 

Til  et  saadant  forandret  Syn  paa  Bøgerne  maa  Skolen  hjælpe. 
Men  vil  man  opnaa  noget  ,  gennem  den,  maa  man  først  paavirke 
Lærerne  og  arbejde  paa  at  faa  dem  lært  selv  at  bruge  Bøgerne 
rigtigt.  Jeg  tænker  her  nærmest  paa  vore  Seminarier.  Det  For¬ 
hold,  hvori  deres  Elever  kommer  til  Bøgerne,  bestemmes  for  en 
stor  Del  af  deres  Lektielæsning,  der  drives  i  saa  stort  Omfang, 
at  der  ikke  bliver  synderlig  Tid  til  en  friere  Brug  af  Bøger. 
Men  Lektielæsningen  har  som  Brugsform  betragtet  intet  med 
Livet  at  gøre;  uden  for  Skolen  læses  der  ikke  Lektier.  Det  er 
andre  Former  for  Brugen  af  Bøger,  som  anvendes.  Det  er  saa 
meget  vigtigere,  at  Læreren  faar  Kendskab  til  disse  Former  og 
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Øvelse  i  at  bruge  dem,  som  han  jo  ofte  ogsaa  bliver  de  voksnes 
Lærer  og  gennem  Ledelsen  af  de  stedlige  Folkebogsamlinger  kan 
faa  god  Nytte  deraf.  Derfor  vilde  det  ogsaa  være  af  Betydning, 
at  Seminariernes  Elever  fik  noget  Kendskab  til  den  tekniske 
Side  af  en  Bogsamlings  Drift.  At  de  faar  Øvelse  i  gennem  en 
Børnebogsamling  at  bringe  Bøgerne  ind  i  Undervisningen,  vil 
forhaabentlig  snart  blive  anset  som  en  Nødvendighed. 

Børnebogsamlingernes  Udvikling  er  et  af  vort  Oplysnings¬ 
arbejdes  allervigtigste  Spørgsmaal,  fordi  der  gennem  dem  vil 
kunne  hidføres  en  fuldstændig  Forandring  i  den  Maade,  hvorpaa 
Skolen  fører  Børnene  og  Bøgerne  sammen.  Dette  har  jeg  ud¬ 
førligere  paavist  andetsteds*).  Jeg  maa  nøjes  med  her  at  frem¬ 
hæve,  at  det  gælder  om  ikke  at  skræmme  Barnet  bort  fra  Bø¬ 
gerne  ved  at  tvinge  det  til  en  pinagtig  og  kedsommelig  Brug  af 
dem;  man  maa  lære  det  paa  anden  Maade  end  ved  Lektielæs¬ 
ning  at  skaffe  sig  Oplysning  gennem  en  boglig  Fremstilling  af  et 
Stof,  der  ligger  indenfor  dets  Opfattelseskreds.  Hertil  kræves 
gode  Bogsamlinger,  og  dem  maa  Skolen  sørge  for,  da  vi  ikke 
har  frie  offentlige  Biblioteker  som  de  tidligere  omtalte. 

Jo  ældre  Eleven  bliver,  des  lettere  vil  det  være  at  finde  Om- 
raader,  hvor  han  kan  henvises  til  at  skaffe  sig  Kundskab  gennem 
Bøger.  Derfor  maa  vore  Højskoler  og  andre  Efterskoler,  vore 
Landbrugsskoler,  tekniske  Skoler  og  andre  Fagskoler  forsynes 
med  gode  Bogsamlinger  eller  skaffe  deres  Elever  Adgang  til 
Bøger  gennem  de  stedlige  Folkebogsamlinger.  — 

Jeg  forklarede  den  Lærer,  som  var  forundret  over  mit  Ud¬ 
seende,  at  naar  jeg  holdt  saa  meget  af  Bøger,  var  det,  fordi  de 
havde  hjulpet  mig  til  at  leve  Livet  dygtigere,  sundere  og  lykke¬ 
ligere.  Og  naar  jeg  gjorde  mig  Umage  for  at  bringe  andre  til  at 
holde  af  Bøger  og  for  at  skaffe  dem  let  Adgang  til  Læsning,  saa 
var  det,  for  at  de  kunde  faa  den  samme  Hjælp.  Lad  os,  for 
hvem  Bøgerne  er  gode  Venner  og  kloge  Raadgivere,  søge  at 
bringe  andre  i  det  samme  Forhold  til  Bøgerne,  saa  at  de  tyer 
til  dem  baade  i  Fritidens  Stilhed  og  i  Arbejdets  Larm. 

Andr.  Sch.  Steenberc. 

*)  A.  S.  Steenberg :  Skolen  og  Bøgerne.  Kbhvn.  1905.  Om  de  frie  offentlige  Biblioteker  sml-n. 
A.  S.  Steenberg,  Folkebogsamlinger,  deres  Historie  og  Indretning.  Aarh.  og  Kbh.  1900. 
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Manden  til  den  store  Livets  Eros: 

„Sig  mig  du,  som  var  en  Gang  den  lille. 
Hvordan  fløj  du,  før  din  Vinge  bredtes, 
Før  du  blev  den  store  Livets  Eros? 


Guden  svarer:  „Aldrig  var  jeg  lille; 
Evig  løfter  mig  i  Lys  min  Vinge. 
Evig  er  jeg  ung  og  evig  gammel; 
Jeg  er  den,  jeg  er:  den  store  Eros.“ 


Pigen  spørger:  „Sig,  du  liden  Eros, 

Se,  du  gror,  og  se,  din  Vinge  bredes; 

Sig  mig,  hvad  du  bliver,  naar  du  vokser 
Op  i  Lys,  du  lyse  Gud,  min  Eros!" 


Og  den  liden  Eros:  „Vingen  bærer 
Frem  i  Lyset  mig,  som  før  den  bar  mig; 
Aldrig  skal  du  se  mit  Væsen  skifte; 

Jeg  er  den,  jeg  er:  den  liden  Eros." 


Og  den  lille  Eros  sang,  og  Tonen 
Fulgte  Lærken  højt  i  Sommerbrisen; 
Storkonvallen  lukked  op  sin  Krone, 
Stille  Haren  sad  og  spidsed  Øren. 

Tilskueren  1907 
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Og  den  store  Eros  kvad.  Og  Klippen 
Brød  i  Brand,  og  Havets  brede  Bringe 
Løfited  sig  mod  Luftens  skære  Glarhvælv. 
Øverst  klang  de  tusind  Stjerners  Sangkor. 


EFTERAARSAFTEN 

Skoven  stod  til  begge  Sider 
Mure  lig  af  mørke  Graner; 

Duft  der  steg  af  muldnet  Løvværk, 
Fugtigt  Løv  og  Bregnefaner. 

Nær  den  brune  Myretue, 

Mellem  underlige  Svampe 
Sad  vi,  medens  langs  ad  Mosen 
Vugged  hvide  Taagedampe. 

Bag  os  stor  den  drømmesvangre 
Nordskov  laa  i  Natteskygge, 

Nynned  til  os:  „I  er  ene“  — 

Talte  tyst:  „Her  er  I  trygge  — 

„Maaanelyset  lindt  sig  sænker 
„Fra  den  krumme  Sølvglarklinge. 
„Drøm  og  Fred  —  Gud  Eros  breder 
„Over  Jer  sin  brede  Vinge." 


FOLKEVISEMOTIV 

Nu  er  jeg  ond.  Og  kommer  han  igen,  naar  Sol  gaar  ned 
Bag  den  gyvelgule  Høj,  hvor  hans  Hytte  staar, 

Saa  lukker  jeg  min  Kammerdør  med  Stang  og  Laas  og  Slaa  — 
Det  svær  jeg  ved  mit  blanke  Blod  og  Kransen  om  mit  Haar. 
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Men  skulde  saa  det  hænde,  at  jeg  dog  ham  lukker  ind 

—  Som  jeg  før  har  gjort  saa  tit  i  det  lange  Aar  — , 

Jeg  byder  ej  til  Sæde  ham,  jeg  tager  ej  hans  Haand; 

Det  svær  jeg  ved  mit  blanke  Blod  og  Kransen  om  mit  Haar. 

Og  hvis  endda  det  times,  at  han  sidder  med  min  Haand, 

—  Som  han  før  har  gjort  saa  tit  baade  Høst  og  Vaar  — , 

Jeg  sætter  ej  mig  paa  hans  Knæ,  naar  Maanen  kommer  frem; 
Det  svær  jeg  ved  mit  blanke  Blod  og  Kransen  om  mit  Haar. 

Og  sidder  end  jeg  paa  hans  Knæ,  mens  Maanen  kommer  frem 

—  Som  jeg  plejer,  naar  dens  Glans  gennem  Hegnet  slaar  — , 
Skal  han  dog  ikke  favne  mig  og  kysse  hedt  min  Mund; 

Det  svær  jeg  ved  mit  blanke  Blod  og  Kransen  om  mit  Haar. 

Men  knuger  han  mig  til  sit  Bryst  og  kysser  hedt  min  Mund 

—  Som  han  dog  saa  gerne  vil,  medens  Natten  gaar  — , 

Saa  —  lukker  jeg  min  Kammerdør  med  Stang  og  Laas  og  Slaa; 
Det  svær  jeg  ved  mit  blanke  Blod  og  Kransen  om  mit  Haar. 

Sigurd  Moller. 
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C.  Lambek:  Verdsligt  Aandsliv  hos  Folket.  (G.  B.  N.  F.  1906) 

et  er  tit  gavnligt  at  se  hen  til  fremmed  Skik  for 
at  blive  klar  over  sine  egne  Vaner  eller  Uvaner. 
Naar  man  læser  Anmeldelserne  i  et  engelsk  lit¬ 
terært  Blad,  kan  det  overraske  een,  at  der  ofres 
saa  ringe  Plads  paa  Romanlitteraturen.  Der  findes 
indgaaende  Redegørelser  for  Historie  og  Litte¬ 
raturhistorie,  for  Rejsebeskrivelser  og  naturvidenskabelige  eller 
filologiske  Værker,  for  Klassikerudgaver  og  Memoirelitteratur. 
Romanerne  faar  som  Regel  blot  en  kort  Omtale  under  en  fælles 
Rubrik,  hvis  de  ikke  maa  nøjes  med  et  Par  Ord  i  Fortegnelsen 
over  nye  Bøger.  Her  hjemme  plejer  den  fortællende  Digtning  at 
brede  sig  i  første  Række,  medens  den  anden  Litteratur  gerne 
kommer  bag  efter,  hvis  den  overhovedet  kommer  med. 

Vi  har  næppe  Grund  til  at  bryste  os  af  denne  Forskel.  Den 
skyldes  vist  ikke,  at  Romandigtningen  hos  os  er  rigere  eller 
ypperligere  end  hos  andre,  snarere  det,  at  Kritikken  fra  70erne 
og  80erne  af  med  Forkærlighed  har  fulgt  denne  Slags  Litteratur, 
og  at  Læserne  ikke  har  været  sene  til  at  modtage  en  Vejled¬ 
ning,  der  førte  dem  til  de  Bøger,  det  var  nemmest  at  læse.  Der 
banedes  her  en  facilis  descensus  Avemo.  Den  stadige  Roman¬ 
læsning  virker  sikkert  slappende.  De  færreste  Læsere  søger  For¬ 
fatterens  Kunst  i  Sprog  eller  Menneskeskildring;  de  fleste  beruser 
sig  i  Spænding,  i  Glemsel,  mulig  i  Pikanteri,  og  Romanen  giver 
dem  denne  Opstramning  paa  den  letteste  Maade;  de  faar  saa  at 
sige  alt  ind  med  Skeer,  i  Beskrivelser,  i  Forklaringer,  i  Samtaler; 
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de  kan  holde  sig  temmelig  passive.  Hvor  Romanen  bliver  her¬ 
skende,  vil  Bøger,  der  kræver  opmærksom  Læsning,  Selvtænk¬ 
ning  og  Medarbejde,  ikke  staa  i  høj  Kurs.  Det  er  ganske  lære¬ 
rigt  at  se  en  Læseforenings  Bøger  igennem :  selv  tarvelige 
Romaner  tinder  Læsere,  men  ikke  blot  videnskabelige  Bøger  og 
Digtsamlinger,  ogsaa  Skuespil  faar  ofte  Lov  at  løbe  Vejen  rundt 
i  ubesmittet  Jomfrueiighed,  tit  uopskaarne. 

Det  er  sært  nok,  at  Folk  kan  blive  ved  at  sluge  Masser  af 
den  samme  Art  Litteratur,  hvor  tilmed  de  samme  Emner  gives 
om  og  om  igen.  Man  skulde  tro,  de  forlængst  var  naaet  til  den 
Træthed,  der  saa  ofte  har  virket  til  at  drive  Litteraturen  ind  paa 
nye  Veje.  Man  kan  dog  blive  overmæt  af  Romaner.  Jeg  mærker 
det  paa  mig  selv.  Har  jeg  foran  mig  en  livlig  og  fortræffelig 
Roman  som  Chs.  Reade’s  „The  Cloister  &  the  Hearth"  og  den 
gamle  radikale  Plebejer  Will.  Cobbett’s  „Raad  til  unge  Mænd“ 
om,  hvordan  de  skal  føre  deres  Liv  fornuftig,  læser  jeg  Cobbett 
først,  læser  ham  ud  i  eet  Træk,  mens  Reade’s  Bog  kan  vente 
og  kan  lægges  til  Side,  og  det  egentlig  koster  mig  Overvindelse 
at  tage  den  fat,  skønt  det  altid  er  fornøjeligt  at  læse  i  den. 

Den  samme  Roman-Mættelse  maa  rimeligvis  mange  andre 
føle  mere  eller  mindre,  men  den  aandelige  Slappelse  er  maaske 
gaaet  saa  dybt  ind,  at  de  har  ondt  ved  at  tage  sig  sammen  og 
vinde  op  til  den  „højere  Luft".  For  Aandslivets  Trivsel  her 
hjemme  var  det  imidlertid  ønskeligt,  om  de  kunde  komme  i 
Gang  og  hjælpes  paa  Vej;  og  det  vilde  ogsaa  af  den  Grund  ikke 
være  ilde,  om  Essaylitteraturen  fik  flere  Dyrkere  her  hos  os. 
Essayet,  ikke  som  litterær  Afhandling,  men  som  Drøftelser  og 
Betragtninger  over  alskens  Livsemner  og  Livsproblemer  maatte 
kunne  vække  Folk  af  Romanlæsningens  passive  Døs  og  Verdens¬ 
flugt,  og  paa  en  lempelig  Maade  kunne  lede  dem  til  Omtanke 
og  virksom  Syslen  med  Livets  Kendsgerninger  og  Spørgsmaal. 
Essayet  kan  for  ’fen  verdslig  Tid  gøre  samme  Nytte  som  Præ¬ 
dikenerne  i  de  gamle  kirkelige  Tider,  da  Prædikestolen  var  det 
Sted,  hvorfra  man  fik  alle  Tidens  sociale  og  etiske  Emner  drøf¬ 
tede.  Det  er  næppe  nogen  Tilfældighed,  at  Englænderne,  paa  en 
Gang  det  mest  prædikenvante  Folk  og  et  udpræget  Lægfolk,  blev 
dem,  der,  efter  at  Frankrig  med  Montaigne  havde  skabt  Essayet, 
førte  det  videre  gennem  en  lang  Række  Forfattere,  fra  Bacon  og 
Cowley  til  Addison  og  Steele  og  til  Lamb  og  Thackeray  og 
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Snese  andre.  Hos  os  indførtes  det  af  vor  Litteraturs  Fader;  men 
den  gode  Begyndelse,  der  gjordes  med  Holbergs  „Epistler”,  har 
just  ikke  fundet  nogen  rig  Fortsættelse.  Poul  Møller  kunde  have 
skrevet  ypperlige  Essays,  som  det  ses  af  de  Par  Stykker,  han 
har  efterladt;  J.  L.  Heiberg  havde  ligeledes  fortrinlige  Essayist- 
Evner.  Ogsaa  i  vor  Tid  er  Essayet  blevet  dyrket  med  Held,  af 
Georg  Brandes,  af  Vedel  og  Vilh.  Andersen,  men  det  er  mest  i 
Ny  og  Næ,  og  Arten  maatte  kunne  udnyttes  mere. 

Der  er  da  nok  Plads  for  det  Bind  Essays,  Hr.  Lambek  har 
udgivet,  og  de  fortjener  at  læses  mere  end  mangen  Roman.  Han 
er  ikke  nogen  ideel  Essayist;  til  en  saadan  stilles  der  store 
Krav:  en  rig  Erfaring  og  mangesidig  Kundskab,  Vid  og  Visdom, 
Lune  og  Følelse,  en  vindende  og  smidig  Stil,  der  kan  forene 
Stemninger  og  Tanker  i  legende  Samspil,  og  den  sikre  Person¬ 
lighed,  der  farer  trygt  i  Mag  og  tør  tillade  sig  allehaande  Svinke- 
ærinder.  Hr.  Lambeks  Form  er  ikke  indsmigrende.  Adskillige 
Læsere  har  fundet  hans  tidligere  Skrifter  for  tunge  og  stive;  der 
er  ogsaa  noget  deraf  i  denne  Bog.  Hans  Stof  marcherer  op  i  for 
rette  Linier,  somme  Tider  i  Gaasegang,  i  Stedet  for  at  røre. sig 
frit  og  mangfoldigt;  han  kunde  stundom  trænge  til  at  lægge  sig 
det  hesiodiske  Ord  paa  Sinde,  som  Dr.  Pingel  nylig  forklarede 
her  i  Tidsskriftet,  nXéov  navzå$,  „det  halve,  er  mere  end  det 
hele” ;  han  vilde  staa  sig  ved  at  gyde  mere  Farve  og  Stemning  over 
sine  Udviklinger.  Men  det  maa  siges,  at  denne  Bog  i  sin  Form  viser 
et  stort  Fremskridt  fra  hans  tidligere  Skrifter.  Man  maa  holde 
sig  opmærksom,  naar  man  læser  den,  da  den  nu  engang  ikke 
er  bare  „Morskabslæsning”,  men  Tankerne  deri  gaar  helt  jævnt 
og  forstaaeligt,  og  den  er  ikke  tung  at  læse.  Man  mærker,  For¬ 
fatteren  har  gjort  et  ihærdigt  Arbejde  paa  at  pille  det  træede  og 
knudrede  ud  af  sit  Sprog  og  sin  Fremstilling  og  gøre  den  simp- 
lere  og  livligere;  og  det  er  for  en  stor  Del  lykkedes  ham,  selv 
om  han  ikke  just  altid  er  heldig,  naar  han  lægger  sig  efter  fol¬ 
kelige  Udtryk.  I  det  hele  er  han  blevet  rørigere  og  livligere  end 
før;  der  kan  bryde  Glimt  af  Vid  og  Humør  frem  hos  ham,  og 
han  viser  sin  vante  Evne  til  at  gøre  sjælelige  Iagttagelser. 

Men  det  er  mest  for  Indholdets  Skyld,  Bogen  er  værd  at 
læse  med  Omtanke  og  tages  under  Overvejelse.  Den  undersøger 
nogle  af  de  Farer,  vor  Maskintids  hastende  og  jagede  Leven 
medfører  for  den  aandelige  Kultur.  Mange  har  kun  Øje  for,  hvor 
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herlig  vidt  vi  har  bragt  det;  men  med  alle  Tidens  tekniske  Sejre, 
med  alle  dens  Fremskridt  i  dagligt  Velvære,  med  det  videre 
Syn  og  den  Nedbryden  af  Skranker,  der  følger  af  den  lettere 
Samfærdsel,  skyller  den  ogsaa  meget  godt  bort  og  skaber  ondt 
ved  den  skrappe  Konkurrence  og  det  hidsede  Liv,  ved  Øde¬ 
læggelse  af  gammel  Skønhed  og  gammel  Sundhed.  Det  er  ikke 
ubetimeligt  at  gøre  opmærksom  paa  Skyggesiderne  ved  det  mo¬ 
derne  Liv  og  raade  Bod  paa  dem  og  søge  at  redde  hvad  der  kan 
af  Fortidens  Goder.  Disse  Farer  er  ikke  først  opdaget  nu;  man 
har  forlængst  advaret  mod  dem  og  stræbt  at  finde  Værn  mod 
dem.  Saaledes  i  England  en  Rækkefølge  af  Mænd  som  Carlyle, 
Ruskin,  Will.  Morris  og  Carpenter.  Skeptikere  vil  mene,  at  det 
er  ganske  ørkesløst  at  ville  stemme  Strømmen;  den  gaar  sin 
Gang  uden  at  ænse  Advarslerne,  det  eneste,  der  kan  vende  den, 
er  en  „kvalfuld  Erfaring".  Men  det  ses  dog,  at  Englændernes 
Virksomhed  har  haft  ikke  saa  ringe  Virkning,  endda  den  har 
haft  at  bære  f.  Eks.  paa  alle  de  Særheder,  som  findes  hos  Ru¬ 
skin.  Det  Maal,  Hr.  Lambek  sætter  sig,  er  i  det  væsentlige  uden 
Romantik;  han  vil  ikke  kalde  Middelalderen  tilbage;  han  ønsker 
blot  en  større  sjælelig  Hygiejne. 

Det  er  mærkeligt,  saa  ringe  Agt  Folk  viser  deres  sjælelige  Vel¬ 
befindende  i  Modsætning  til  det  legemlige.  Over  for  Raad  om  Le¬ 
gemets  Pleje  er  de  lydhøre  nok.  At  Legemet  tæres  stærkt  i  de 
moderne  Byers  Jag  og  Kulrøg  nemmer  de  let  og  værner  sig 
dermod  efter  Evne,  søger  Landophold  og  friskere  Luft,  naar  de 
har  Tid  og  Raad.  Bøger  om  hvad  og  hvordan  man  skal  spise, 
og  hvordan  man  skal  pleje  og  hærde  sit  Legeme  følger  rask 
efter  hinanden  og  vækker  Opsigt  og  fortjener  det.  En  Sundheds¬ 
lære  har  faaet  30,000  Holdere.  En  sjælelig  Sundhedslære  vilde 
næppe  faa  3000.  Og  dog  er  sjælelig  Sundhed  ligesaa  vigtig  for 
ens  Velvære  som  legemlig;  det  gælder  mens  sana  in  corpore 
sano.  Det  vilde  gøre  Tilværelsen  lysere  og  lykkeligere,  blot  man 
kunde  forjage  den  Kedsomhed,  der  nu  plager  de  fleste  Folk, 
naar  de  ikke  er  i  deres  Arbejde,  —  en  Frugt  af  aandelig  Van¬ 
røgt  Der  er  ikke  meget  saa  bedrøveligt  som  at  gaa  ned  ad  Ga¬ 
den  en  Søndag  Eftermiddag  og  se  paa  Folk,  som  er  ude  at  „more" 
sig;  de  keder  sig  saa  gudsjammerlig.  Og  der  er  ingen  Tvivl  om, 
at  netop  det  moderne  Hastværksliv,  hvor  Indtrykkene  jager  og 
forjager  hverandre,  hvor  Hjernen  tørres  ud,  og  Sjælen  ikke  faar 
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Tid  til  at  aande  langt  og  dybt,  i  særlig  Grad  har  aandelig  Hygi¬ 
ejne  behov.  Det  er  Vink  derom,  Hr.  Lambeks  Bog  giver. 

Han  gennemgaar  kritisk  en  Række  Livsforhold,  som  han  har 
samlet  en  Mængde  Iagttagelser  om;  han  viser,  hvad  Aandspræg 
Byboen  faar  i  Modsætning  til  Landboen,  han  gaar  skarpt  i  Rette 
med  den  Maade,  hvorpaa  Anseelse  og  Løn  uddeles;  han  frem¬ 
hæver  med  Grund,  at  skal  aandelig  Kultur  faa  Vækst  i  Folket, 
maa  det  navnlig  Ske  derved,  at  Fritiden  ikke  smuldres  bort,  men 
bruges  metodisk  til  Virksomhedsnydelse.  Det  er  betegnende  for 
ham,  at  han  særlig  vil  have  Fritiden  brugt  til  Menneskeiagttagelse. 
Han  er  klar  over,  at  skal  en  Fritidskultur  skabes,  maa  mange 
Folk  først  og  fremmest  virkelig  have  nogen  Fritid;  den  vil  han 
vinde  gennem  en  økonomisk  Reform,  der  særlig  skal  feje  Mel¬ 
lemhandlerne  væk.  Folket  skal  blive  sig  sin  Magt  bevidst  og 
rejse  sig  mod  dem,  der  udnytter  det,  ligesom  det  bør  holde  mere 
Øje  med  Myndighederne  og  kræve  Oplysning  af  dem.  Han 
klager  over  Aandsarbejdemes  daarlige  Stilling,  navnlig  deres,  der 
skaber  nye  Værdier.  Han  paaviser  Farerne  for  en  sund  aande¬ 
lig  Udvikling  i  Bogmarkedets  Proppen  Folk  med  Læsning,  i 
Foreningslivet  og  Agitationen,  i  Pressen  og  Politikken.  Han 
dadler  Præsterne,  fordi  de  ikke  nok  røgter  den  Sjælegerning  i 
egentlig  Forstand,  som  de  kunde  øve,  og  han  kritiserer  Højsko¬ 
lernes  og  Folkeuniversitetets  Oplysnings-Virksomhed. 

Det  er  da  mange  og  vigtige  Emner,  han  drøfter;  han  gør  det 
ofte  med  Indsigt  og  uafhængig  af  vante  Meninger,  undertiden 
med  en  radikal  Skarphed,  der  er  ved  at  være  revolutionær.  Men 
hans  Hovedsynspunkt  er  sindigt  nok:  skal  den  aandelige  Kultur 
i  Folket  blive  sund,  maa  den  faa  Lov  at  vokse  langsomt  og  na¬ 
turligt,  og  Folket  maa  selv  virke  med  til  at  skabe  den.  Det  skal 
ikke  fyldes  med  Brokker  og  Fraser  og  Teorier,  der  bliver  hæn¬ 
gende  „som  Træsnit  paa  Væggen";  det  skal  arbejde  sig  frem 
gennem  egen  Overvejelse,  ikke  blot  hidses  ved  Agitation. 

Der  er  meget  tankevækkende  i  disse  Betragtninger  og  mange 
træffende  Iagttagelser.  Saaledes  naar  han  gør  opmærksom  paa, 
at  det  lidet  nytter  at  tale  mod  Titler,  Ordens-  og  Rangvæsenet, 
saa  længe  der  uden  om  Statens  Titelvæsen  blomstrer  „en  saare 
livskraftig  privatautoriseret  Flora  af  samme  Slags  Navne  paahæng". 
„Enhver,  der  med  en  Smule  Grund  kan  fæste  en  højkiingende 
Benævnelse  paa  sig,  gør  det.  Aldrig  har  Landet  været  saa  for- 
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synet  med  Direktører  og  Inspektører  som  nu“.  I  det  væsentlige 
har  Forfatteren  nok  rigtig  paapeget  Sygdommene  eller  Faren  for 
dem.  Om  hans  Lægemidler  altid  vil  vise  sig  virksomme,  og  om  man 
overhovedet  kan  faa  Patienten  til  at  tage  dem  er  mere  tvivlsomt. 
De  Krav,  han  stiller  til  Folkets  Lærere  og  Førere,  kan  de  tit 
med  deres  bedste  Vilje  ikke  opfylde.  Ingen  kan  lægge  en  Alen 
til  sin  Vækst  Den  Videnskabsmand,  der  gaar  ud  at  lære  Folket,  er 
vel  i  de  færreste  Tilfælde  saa  smidig,  at  han  kan  løsne  sig  af 
sin  vante  Tankegang  og  sno  sig  ind  i  Tilhørernes,  om  han  i  det 
hele  faar  Lejlighed  til  at  lære  denne  at  kende.  Blot  det  at  gøre 
Talen  jævn  og  liflig  og  vindende  har  sin  Vanskelighed,  som  Hr. 
Lambek  vel  ved  af  egen  Erfaring.  Ogsaa  for  en  Politiker  vil 
det  ofte  være  særdeles  svært  at  lyde  Forfatterens  Opfordring, 
hindret  som  han  maa  være  af  Partihensyn  og  Travlhed,  for  ikke 
at  tale  om  Virksomhedens  Smitte  og  Begavelsens  Begrænsning. 
Naar  en  Politiker  rejser  rundt  og  holder  den  samme  Tale  om 
og  om  igen,  behøver  det  ikke  at  være,  fordi  han  vil  banke  de 
samme  Fraser  ind  i  Folk:  han  har  blot  ikke  Evne  til  at  tumle 
med  andet  end  de  engang  lærte  Formler. 

Man  mærker  undertiden,  at  Hr.  Lambek  taler  om  Ting  uden- 
fra  og  efter  gamle  Vedtægter.  Naar  han  saaledes  mener,  at  Dis¬ 
kussionsmøder  i  Foreninger  laves  saadan,  at  Bestyrelsen  ind¬ 
byder  en  Række  Fægtere,  der  skal  indterpe  Ledernes  og  Partiets 
Lære,  er  det  langtfra  altid  rigtigt:  Bestyrelsen  gør  sig  ofte  Møje 
for  at  faa  Talere  fra  begge  Sider;  men  Modpartiets  Mænd  vil 
tit  ikke  møde.  Ogsaa  i  hans  Fremstilling  af  KontorforholcT  synes 
han  at  leve  paa  gamle  Romanstumper,  som  naar  han  tror,  at  de 
underordnede  har  hele  Sliddet  og  de  overordnede  forholdsvis  har 
det  lettest.  Det  er  tit  omvendt.  Hans  Kritik  af  stigende  Lønnin¬ 
ger  er  næppe  heller  meget  værd,  rent  bortset  fra  de  vægtige 
praktiske  Grunde,  der  taler  for  denne  Ordning.  Det  var  meget 
mere  ønskeligt  at  indføre  den  for  de  Arbejdere,  hvis  Løn  ikke 
ændres. 

Naar  mange  af  Hr.  Lambeks  Forslag  næppe  bliver  andet 
end  fromme  Ønsker,  er  Skylden  vist  ikke  saa  meget  Førernes. 
Skal  Brøstene  bødes,  maa  det  væsentlig  ske  ved  Folket  selv,  og 
noget  kan  der  vel  gøres.  Men  saa  længe  Plagerne  ikke  bliver 
pinagtig  mærkbare,  eller  en  stærk  Følelsesstrøm  ved  et  eller 
andet  Tilfælde  kan  rejses,  er  det  sikrest  at  holde  Maade  i  sit 
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Haab.  Folk  har  de  Herskere,  de  fortjener.  Det  er  ikke  nok  at 
oplyse  Folk  om  Uføret,  de  sidder  i;  der  skal,  som  Forfatteren 
siger,  ogsaa  en  „Smule  Handlingsenergi"  hos  dem,  for  at  de  kan 
komme  paa  ren  Grund.  Men  den  vækkes  ikke  let  Folks  Lad¬ 
hed  er  sejg  som  den  store  Bøjgen.  Agitationens  Fraser  og  Par¬ 
tiernes  haarde  Klumper  holder,  saa  længe  de  tilfredsstiller  Folks 
Lyst  til  Meninger,  der  kan  fattes  i  en  Fart  og  uden  Omtanke.* 
Hvordan  skal  man  faa  Folkets  Mængde  til  at  sætte  sig  ind  i 
Embedsmaskineriet  eller  blot  til  at  læse  en  Bog  opmærksomt, 
naar  man  daglig  ser,  hvor  sløvt  der  tænkes  og  læses  i  de  Sager, 
Folk  dog  gerne  har  en  vaagen  Interesse  for,  Pengesager.  Selv 
Folk  med  Dannelse  udfylder  og  underskriver  gladelig  økonomisk 
vigtige  Papirer  med  forbavsende  Letsind  og  Tankeløshed.  Hr. 
Lambek  som  andre  før  ham  finder  det  meningsløst,  at  Mellem¬ 
handlerne  suger  saa  mange  Penge  af  Forbrugerne.  Javist,  og  hvis 
Folk  havde  en  Smule  Handleenergi,  var  Meningsløsheden  snart 
dødsdømt.  Men  saa  længe  Folk  vil  pleje  deres  Magelighed,  og 
have  alting  lige  uden  for  Døren,  maa  de  betale  for  de  urimelig 
mange  Butikker. 

Et  Skrift  som  dette  kan  ikke  vente  at  virke  paa  den  brede 
Almenhed,  men  naar  det  kan  slaa  nogle  Splinter  af  Massen,  naar 
det  hist  og  her  kan  vække  enkelte  til  Omtanke  og  Selvvirksom¬ 
hed,  gør  det  sin  Nytte.  N,elS  Møller. 
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onumentet  for  Niels  Finsen  har  haft  en  ublid  Barn¬ 
dom.  Lige  fra  sin  Fødselstime  har  Tanken  om  at  rejse 
Lystherapiens  Grundlægger  et  Minde  i  Malm  eller 
Sten  maattet  kæmpe  om  Førstefødselsretten  med  Tan¬ 
ken  om  at  udvide  og  fortsætte  det  Værk,  han  selv 
kun  fik  begyndt,  og  Lysinstitutets  Interesser  blev  i 
Følge  Sagens  Natur  kraftig  repræsenterede  inden  for  den  Komité,  der 
havde  haft  det  ulykkelige  Indfald,,  at  to  saa  modstridende  og  hver  for 
sig  saa  ansvarstunge  Opgaver  kunde  forenes.  Man  kan  derfor  ikke  un¬ 
dre  sig  over,  at  der  blandt  Kunstnerne  rørte  sig  en  vis  Ængstelse  over 
dette  Misforhold,  og  at  de  udnyttede  det  gode  Sammenholds  Magt  til 
inden  for  rimelige  Grænser  at  værne  om  Kunstens  og  Folkets  Ret. 
Denne  Konflikt  mellem  Monument  og  Lysinstitut  efterlod  imidlertid 
hos  dem,  der  varetog  Institutets  Interesser,  en  betydelig  Bitterhed,  og 
det  har  vakt  lige  saa  megen  Beklagelse  som  Forundring,  at  Mænd,  der 
deler  Ansvaret  for  Monumentets  Gennemførelse  i  den  skønneste  og 
sandeste  Form,  synes  at  have  saa  ringe  Forstaaelse  for  en  Billedhug¬ 
gers  Tankegang  og  saa  ringe  Sympati  med  hans  alt  andet  end  misun¬ 
delsesværdige  Stilling,  at  man  næsten  faar  det  Indtryk,  at  de  betragter 
de  danske  Billedhuggere  som  en  Flok  intrigante  Personer,  der  kun 
har  det'Maal  paa  en  for  dem  selv  muligst  indbringende  Maade  at  eks- 
ploitere  de  foreliggende  Pengemidler.  Under  saa  dystre  Varsler  ind¬ 
lededes  Konkurrencen  om  et  Monument  for  den  store  Lysbringer. 

Efter  langvarige  Forhandlinger  er  man  i  disse  Dage  naaet  til  et 
foreløbigt  Resultat,  og  det  er  blevet  saa  sørgeligt,  at  man  skulde  tro, 
Komitéen  havde  betragtet  det  som  sin  fornemste  Opgave  at  svinge  et 
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Tugtens  Ris  over  Billedhuggerkunstens  opsætsige  Muse.  Sejrens  Palme 
tilfaldt,  som  man  maatte  vente,  Gennemsnitssmagen  hos  den  saakaldte 
almindelige  Dannelse.  Det  kunstinteresserede  Publikum  i  København 
har  efterhaanden  uden  nævneværdig  Modstand  vænnet  sig  til  en  be¬ 
stemt  Retning  i  Skulpturen,  der  ofrer  den  statuariske  Ro  for  den  vold¬ 
somme  Bevægelse,  den  diskrete  plastiske  Formgivning  for  den  be¬ 
rusende  maleriske  Fylde,  og  den  samvittighedsfulde  Gennemførelse 
(den  saakalde  „golde  Technika)  for  den  bestikkende  Fremhævelse  af 
en  enkelt  frappant  Effekt,  der  kan  sætte  Liv  i  den  slappede  Synsnerve. 
Vel  synes  de  Kunstnere,  der  dyrker  denne  Retning,  ikke  utilbøjelige 
til  at  kokettere  med  den  forfulgte  Ungdoms  Martyrglorie,  men  den  vir¬ 
ker  ikke  længere  ganske  ægte  i  vore  Dage,  hvor  enhver,  der  kan  holde 
paa  en  Pen,  plukker  sig  Frisindets  lavt  hængende  Laurbær  ved  at  støde 
i  Basuner  for  alle  de  Kunstværker,  der  har  det  ubetalelige  Fortrin,  at 
deres  Kunstner  ikke  er  naaet  de  tyve.  Sandt  er  det,  at  der  ikke  er 
nogen,  der  køber  de  unge  Billedhuggeres  Arbejder,  men  da  der  heller 
ikke  er  nogen,  der  køber  de  gamles,  maa  Ungdommen  virkelig  for  en 
Gangs  Skyld  finde  sig  i  broderlig  at  dele  sit  Martyrium  med  Alder¬ 
dommen  og  sammen  med  den  nyde  det  fælles  Skibbruds  fulde  Sødme. 
Desuden  er  den  Ungdom  i  Billedhuggerkunsten,  hvis  Værker  for  en 
Nemheds  Skyld  bliver  stemplede  med  det  forøvrig  ganske  taabelige 
Varemærke  „Rodin",  efterhaanden  begyndt  at  blive  noget  graasprængt. 
Der  har  allerede  de  fleste  Steder  i  Europa  blandt  Kunstnere  af  den 
yngste  Generation  rejst  sig  en  kraftig  Opposition  mod  den  maleriske 
Barokskulpturs  Anmasselse,  og  friske  Hornsignaler  kalder  til  Kampen 
for  Formens  Ret.  Det  er  derfor  mere  end  naivt,  naar  man  ogsaa  ved 
denne  Lejlighed  har  prøvet  at  bilde  os  ind,  at  der  har  staaet  en  kunst¬ 
nerisk  Strid  mellem  ungdommeligt  Fremskridt  og  forbenet  Reaktion. 
Det  er  simpelthen  den  i  Øjeblikket  herskende  Smag,  der  i  Kraft  af 
den  stærkeres  Ret  har  besejret  andre,  mindre  begunstigede  Retninger 
i  den  danske  Plastik.  Men  selv  om  man  har  nok  saa  stærke  Sympa¬ 
tier  for  den  Sag,  der  har  tabt,  kunde  man  ikke  have  indvendt  noget 
imod,  at  Komitéen  havde  valgt  en  Kunstner,  der  staar  midt  i  Tidens 
Strøm,  og  hvis  Monument,  som  selv  dets  argeste  Fjender  maa  ind¬ 
rømme,  er  et  glimrende  karakteristisk  Eksempel  paa  Tidens  Stil.  Der 
valgtes  imidlertid  en  anden  Udvej,  og  den  Sejr,  der  undtes  Rudolph 
Tegner  blev  en  saadan,  at  den  unge  Kunstner  med  vemodig  Mis¬ 
undelse  maa  tænke  paa  Kong  Pyrrhus. 

Tegners  Monument  er  baaret  af  en  eneste  mægtig  opadgaaende 
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Bevægelse,  og  naar  man  ser  bort  fra  Finsens  ganske  uorganisk  og 
parodisk  virkende  Figur,  er  alle  Former  i  Soklen  og  Gruppen  med 
Jæmhaand  tvunget  ind  under  denne  Bølge  af  Sten  og  Menneskekød, 
der  med  elementære  Kræfters  hele  Vælde  skumfraadende  rejser  sig 
mod  Lyset.  Den,  der  tørster  efter  den  gudbenaadede  Skønhedssans' 
udsøgte  Formbehandling  eller  det  falkeskarpe  Kunstnerbliks  kræsne 
Udvalg  af  Livets  Mangfoldighed,  maa  søge  til  andre  Kilder.  Men  end 
ikke  den,  der  harmes  nok  saa  stærkt  over  det  hæslige  og  overfladiske 
i  Tegners  Kunst,  vil  kunne  frakende  hans  Monument  et  svulmende 
Crescendo,  der  vidner  højt  om  Kunstnerens  Evner  og  om  Udtryks¬ 
mulighederne  i  den  Stil,  han  har  valgt  for  sit  Livsværk.  Derimod  har 
dog  næppe  noget  Menneske  kunnet  vente,  at  denne  Stigning  hos  Tegner 
skulde  hæve  sig  til  Befrielsens  sejrende  Jubel  som  i  Fiesoles  Assunta. 
Kunstneren  har  med  Forkærlighed  behandlet  den  til  de  yderste  Grænser, 
potenserede  patetiske  Fremstilling  af  Lidelsen,  og  hans  Gruppe  „Fri¬ 
gjort"  var  en  Legemliggørelse  af  Selvpinerens  Resignation  i  hele  dens 
forstenede  Uhygge.  I  Monumentet  over  Finsen  er  Sjælen  i  Bevægel¬ 
sens  Stigning  en  kæmpende  Fortvivlelse,  der  gaar  som  et  hærgende 
Uvejr  gennem  det  sitrende  Kød:  End  ikke  Lyset  kommer  som  en  kvæ¬ 
gende  Hjælp,  men  med  en  knugende  Vælde,  der  som  en  Centnervægt 
tvinger  de  lidende  Legemer  i  Knæ.  Det  er  denne  kvalfulde  Modstand, 
der  betinger  den  næsten  trodsige  Styrke  i  Bevægelsens  Magt,  ganske 
som  i  tilsvarende  Baroc-Figurer  i  Italiens  Kunst  —  navnlig  i  Michel- 
angelos  Dommedag  — ,  og  naar  derfor  Komitéen  opfordrer  Kunstneren 
til  at  undertrykke  „det  mørke  og  knugende  i  Monumentet",  fordi  det 
harmonerer  saa  daarligt  med  „Finsens  lyse  Natur  og  sejrrige  Livs- 
gerning",  saa  rammer  den  Kunstværket  i  selve  dets  Livsnerve.  Det 
drejer  sig  her  ikke  om  at  fjæme  uvæsentlige  Anker,  men  om  at  ændre 
den  bærende  Idé  til  den  diametralt  modsatte,  og  man  har  ikke  uden 
Grund  sammenlignet  denne  Løsning  af  Konkurrenceproblemet  med  en 
Teaterdirektions  Ønske  om  at  faa  en  indleveret  Tragedie  omarbejdet 
til  et  Lystspil. 

Bedrøveligt  og  i  bedste  Fald  usikkert  er  det,  der  blev  vundet  ved 
Konkurrencen,  og  ikke  mindre  melankolsk  er  det  at  se  tilbage  paa  det, 
der  blev  tabt.  Den  Præmiering,  der  gik  forud  for  Komitéens  Over¬ 
vejelser,  vakte  almindeligt  Bifald,  og  selv  om  der  ogsaa  blandt  de 
ikke-præmierede  Udkast  fandtes  flere  smukke  og  monumentale  (navnlig 
Wagners),  vilde  et  Valg,  der  blev  truffet  indenfor  den  snævrere  Kres, 
eller  Udskrivningen  af  en  ny,  almindelig  eller  begrænset  Konkurrence 
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være  blevet  hilst  med  Tilfredshed  af  alle.  Men  naar  Komitéen  selv 
erklærer,  at  Idéen  i  Tegners  Monument  staar  i  den  stærkeste  Mod¬ 
strid  med  dens  Ønsker,  var  det  ikke  uden  Interesse  at  erfare,  hvad 
der  har  bevæget  den  til  at  give  denne  Kunstner  en  saa  iøjnefaldende 
Særstilling.  I  hans  Kunstværk  er  Idéen  jo  netop  alt,  thi  der  er  vel 
ingen,  der  tør  hævde,  at  dens  kunstneriske  Gennemførelse  er  af  en 
saa  betryggende  Natur,  at  den  kan  berettige  en  saa  meningsløs  og 
uretfærdig  Forbigaaelse  af  de  andre  Kunstnere. 

Blandt  de  afviste  Billedhuggere  havde  Mortensen  indsendt  et  Ud¬ 
kast,  der  netop  var  baaret  af  den  Tanke,  som  Komitéen  savner  hos 
Tegner.  Højt  hævet  over  en  Bygning  af  den  ædleste  arkitektoniske 
Harmoni  løfter  det  befriede  Menneske  sig  mod  Lyset  med  al  Sund¬ 
hedens  og  Sejrens  jublende  og  spændstige  Rankhed.  Dette  Monument 
kender  ikke  til  Skygge,  og  hvis  man  havde  stillet  det  Side  om  Side 
med  Tegners,  tror  jeg  ikke,  nogen  havde  haft  Dristighed  til  at  erklære 
det  krampagtige  og  forpinte  hos  Tegner  for  en  uvæsentlig  Anke,  som 
let  maatte  kunne  fjæmes  ved  en  behændig  Omarbejdelse. 

Endnu  urimeligere  var  det  at  udelukke  Fru  Carl-Nielsens  Udkast, 
der  ganske  bortset  fra  dets  kunstneriske  Overlegenhed  var  en  saa 
gribende  Hyldest  af  Asklepiademes  Kunst,  som  kun  Kvindens  altrui¬ 
stiske  Natur  evnede  at  bringe  den,  og  de,  der  har  unddraget  Finsen 
denne  Hyldest,  har  kun  daarligt  forstaaet  at  værne  om  hans  Minde. 
Kunstnerinden  har  været  klar  over,  at  et  Monument  for  Tid  og  Evig¬ 
hed  ikke  kan  baseres  paa  en  brutal  Nervepirring  i  Øjeblikket,  og  der¬ 
for  har  hun  med  klog  kunstnerisk  Resignation  valgt  et  Motiv,  der  kan 
synes  ganske  banalt.  Hendes  Monument  viser  os  kun  en  Læge,  der 
gennem  to  Lindser  lader  Lyset  falde  paa  et  sygt  Barn,  men  intet  Emne 
kunde  være  i  en  mere  fuldkommen  Harmoni  med  hendes  kunstneriske 
Naturel,  hvis  kæreste  Opgave  det  netop  er  plastisk  at  udforme  det 
skønne  og  karakteristiske  Udtryk  for  det  animalske  Velvære.  Hun  har 
set  paa  den  halvvoksne  Drengs  kantede  Former,  som  den  plastiske 
Kunstner,  og  lagt  hans  slanke  Lemmer  til  Rette  i  en  raffineret  Kom¬ 
position,  der  byder  det  rigeste  Spil  af  Former  og  Linjer,  og  hun  har 
set  paa  den  syge  Dreng,  som  Velasquez  saa  paa  Kong  Philips  Dværge, 
og  undt  ham  det  mageligste  Leje  paa  den  bløde  Pude,  der  breder  sig 
ud  over  Soklen  og  støtter  hans  magre  Arme,  medens  det  trætte  Hoved 
hælder  mod  Skulderen  som  en  Blomst,  der  trænger  til  Vand.  Først 
gennem  den  nøgne  og  Syge  Menneskeunge  er  hun  naaet  til  Forstaael- 
sen  af  Lægen.  Den  sammensunkne  Slaphed  hos  Drengen  mødes  med 
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den  sikreste  Fasthed  hos  Manden.  Med  urokkeligt  Fodfæste,  rank  og 
rolig,  med  den  anspændte  Iagttagelses  lette  Hovedbøjning  lader  han, 
uden  at  ryste  paa  Haanden,  Lyset  strømme  ned  over  den  syge.  Den 
smækre  Skikkelse  med  de  energiske  Skuldre  og  det  fine,  intelligente 
Kranium  er  under  Kunstnerindens  sikre  Behandling  af  Detaillen  blevet 
gennemtrængt  af  en  latent  Styrke,  der  viser  os  den  ædleste  Type  paa 
Smertens  uforfærdede  Bekæmper.  Denne  Gruppe  er  ikke  set  som  en 
eenplanet  Effekt  projiceret  paa  et  Lærred,  men  med  den  sikreste  Rum¬ 
sans  behandlet  saa  alsidigt,  at  den,  i  Modsætning  til  samtlige  andre 
Udkast,  vinder  et  stadig  fornyet  Liv  under  den  alsidige  Betragtning. 
Ikke  mindst  er  Figurens  Ryg  med  de  under  Nakkens  Bøjning  stærkt 
akcentuerede  Skuldre  og  den  hævede  Arms  voldsomme  Kontrapost 
ualmindelig  rig  paa  kraftige  Formvirkninger.  Denne  alsidige  Udarbej¬ 
delse  støttes  af  det  sammenhængende  Relief,  der  smykker  hele  den 
runde  Sokkel,  og  som  selv  i  sin  løse  Skitsering  viser  Kunstnerindens 
overordentlige  Evner,  navnlig  for  Behandlingen  af  det  nøgne  Menne¬ 
skelegeme.  Her  har  hun  fremstillet  en  nøgen  Dreng,  der  med  en  Be¬ 
vægelse  af  en  henrivende  Ynde  i  Linien  bøjer  sig  og  øser  af  Sund¬ 
hedens  Kilde  med  sin  hule  Haand,  medens  en  ældre  frotterer  sig  efter 
Badet  og  en  mindre  kommer  trækkende  med  en  Hund,  det  hele  sam¬ 
let  til  en  Gruppe  af  Ungdom  og  Skønhed,  der  tæller  med  blandt  det 
aller  friskeste,  hendes  Kunst  har  skabt.  1  dette  Relief  har  Fru  Carl- 
Nielsen  ogsaa  anvendt  det  samme  Motiv,  der  er  det  bærende  hos 
Tegner,  den  staaende  Mandsskikkelse,  der  modtager  Solbadet.  Intet 
kan  mere  slaaende  vise  Modsætningen  mellem  to  Kunstnertempera¬ 
menter.  Tegners  lidende  og  forvredne  Figur  vaander  sig  under  Lys- 
straalemes  svidende  Glød  som  under  et  Svøbeslag.  Fru  Carl-Nielsens 
ranke  Yngling  vender  stolt  sit  Bryst  og  sit  Ansigt  mod  Solen  og  skygger 
blot  for  Øjet  med  en  utvungen  og  rolig  Armbevægelse.  Naar  man 
ved,  med  hvilken  Ømhed  denne  Kunstner,  der  maaske  er  vor  Plastiks 
ypperste  Broncetekniker,  udarbejder  Emner,  der  er  hendes  Natur  saa 
kongeniale,  har  man  svært  ved  at  forstaa,  at  Komiteen  ikke  har  følt 
Trang  til  at  give  hende  Lejlighed  til  i  mere  gennemført  Form  at  vise 
os,  hvad  hun  har  villet  naa  med  sit  Monument.  Thi  ogsaa  i  det  rent 
dekorative  har  det  store  Fortrin.  Den  betydelige  Sum,  som  der#kunde 
disponeres  over,  har  gjort  det  muligt  for  Fru  Carl-Nielsen  at  planlægge 
en  Udarbejdelse  af  Gruppe  og  Sokkel  i  samme  Materiale,  og  i  Sam¬ 
menspillet  mellem  de  fine  Linier  i  Gruppens  levende  Obelisk  og  den 
fint  beregnede  Virkning  af  Soklens  Profil  er  der  opnaaet  en  fornem 
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og  monumental  Ro  som  i  meget  faa  af  de  andre  Udkast.  Denne  Side 
af  hendes  Kunst  er  ikke  ukendt.  Hendes  prægtige  Rytterstatue  af 
Dronning  Margrete  og  et  Par  glimrende  energiske  Springvand  indtager 
en  fremskudt  Stilling  i  vor  sparsomt  blomstrende  monumentale  Plastik, 
og  det  er  kun  en  trist  Tanke,  at  Fru  Carl-Nielsens  Atelier  efterhaan- 
den  kommer  til  at  rumme  smukkere  Monumenter  end  vore  Torve  og 
Anlæg.  Nu  aabner  hendes  Kunsts  Familiebegravelse  sig  atter  for  Liget 
af  et  livskraftigt  og  dejligt  Barn. 

Konkurrencens  foreløbige  Resultat  har  været  en  Skuffelse  for  alle. 
Smukke  Udkast  af  højt  begavede  Billedhuggere  har  lidt  en  ganske 
ufortjent  Tilsidesættelse,  og  den  foretrukne  Kunstner  har  man,  med 
en  Ubarmhjertighed,  der  saa  vist  ikke  handler  i  Finsens  Aand,  stillet 
Valget  mellem  at  opgive  en  endelig  opnaaet  stor  kunstnerisk  Opgave 
og  at  forkvakle  et  Kunstværk,  hvori  han  har  nedlagt  sin  bedste  Kraft. 
Den  danske  Billedhuggerkunst  har  man  ikke  undt  et  smertestillende 
Solstrejf.  qve  Jørgensen. 
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Indledningen  til  sit  filosofiske  Hovedværk  be¬ 
mærker  David  Hume,  at  der  er  intet  Spørgsmaal 
af  Vigtighed,  hvis  Afgørelse  ikke  falder  ind  un¬ 
der  Videnskaben  om  den  menneskelige  Natur, 
og  at  der  er  intet  Spørgsmaal,  som  kan  afgøres 
med  nogen  Sikkerhed,  før  vi  har  erhvervet 
Kendskab  til  denne  Videnskab.  Denne  Tanke,  der  ogsaa  kan 
udtrykkes  saaledes,  at  Psykologien  danner  Grundlaget  for  alle 
andre  Videnskaber,  er  for  en  dybere  Betragtning  utvivlsomt 
sand  og  vistnok  nu  for  Tiden  ogsaa  almindelig  anerkendt  af 
alle,  som  har  givet  sig  af  med  Studiet  af  vor  Tænknings  Natur 
og  vor  Erkendelses  Principper.  Men  mere  iøjnefaldende  og  ikke 
mindre  sandt  er  det  omvendte  Forhold  —  den  Indflydelse,  som 
Naturvidenskabens  almindelige  Udvikling  har  paa  vor  Opfattelse 
af  den  menneskelige  Natur  og  vor  Forstaaelse  af  dens  sjælelige 
Evner  og  Kræfter,  af  vor  Tænknings  Love  og  af  de  Betingelser, 
hvorunder  vi  kan  anvende  dem  paa  Erfaringsindholdet.  Det 
viste  sig,  da  Renæssancens  Verdensbillede  afløste  Middelalde¬ 
rens  Forestillinger,  og  det  viste  sig  især,  da  Udviklingslæren 
med  Darwins  Fremtræden  sejrrigt  brød  igennem  og  skabte  en 
ny  aandelig  Atmosfære  med  friske  Spørgsmaal  og  frugtbare 
Synspunkter  paa  saa  at  sige  alle  Aandslivets  Omraader. 

Det  var  ikke  at  vente,  at  et  enkelt  Slægtled  skulde  kunne 
gennemføre  denne  Teori  i  alle  dens  Konsekvenser  eller  have 
Øje  for  alle  de  Forhold,  som  et  saa  stort  og  omfattende  Syn 
paa  Tilværelsen  nødvendigvis  maatte  stille  i  en  ny  og  over- 
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raskende  Belysning.  Hvor  detailleret  end  Herbert  Spencers 
geniale  Forsøg  er  paa  at  bestemme  Udviklingens  Love  og  an¬ 
vende  de  nye  Teorier  paa  hele  vort  Bevidsthedsliv  og  paa  alle 
Aandslivets  Forgreninger,  saa  yder  Udviklingslæren  endnu  stadig 
Stof  nok  til  nye  Diskussioner,  og  trods  den  Fart,  hvormed  Ud¬ 
viklingen  i  vor  Tid  skrider  fremad,  er  der  foreløbig  intet  Tegn 
paa,  at  Emnet  skulde  være  ved  at  udtømmes  eller  at  glide  over 
i  de  golde  teoretiske  Diskussioner,  som  plejer  at  være  Forbud 
om,  at  en  Aandsretning  er  i  Færd  med  at  faa  blot  historisk 
Interesse.  Der  er  endogsaa  et  enkelt  Synspunkt,  som  endnu  kun 
i  ringe  Grad  har  været  Genstand  for  Opmærksomhed,  men 
som  dog  er  af  saa  principiel  Betydning,  at  det  kræver  en  ind- 
gaaende  Overvejelse  af  den,  for  hvem  det  mere  er  Sagen  om 
at  gøre  end  at  slutte  sig  til  den  Verdensanskuelse,  som  i  Øje¬ 
blikket  er  en  vogue. 

Det  kan  nemlig  ikke  nægtes,  at  der  af  Udviklingslæren  kan  drages 
Konsekvenser,  som  er  i  højeste  Grad  faretruende  for  hele  vor 
Erkendelses  Grundlag,  og  at  den  Hypotese,  der  ved  første  Blik 
syntes  egnet  som  ingen  anden  til  at  kaste  Lys  over  Tilværelsen 
og  bringe  fast  og  lovmæssig  Sammenhæng  mellem  alle  Erfarin¬ 
gens  Bestanddele,  i  Virkeligheden,  naar  man  ser  nøjere  til,  tager 
ethvert  Grundlag  bort  fra  vor  Erkendelse  i  den  Forstand,  hvori 
vi  hidtil  har  brugt  dette  Begreb,  og  sænker  os  ned  i  en,  saa 
vidt  vi  kan  se,  aldeles  uhjælpelig  og  haabløs  intellektuel  Skepti¬ 
cisme.  At  man  ikke  fra  Begyndelsen  har  haft  Øje  for  dette 
Forhold,  kan  i  og  for  sig  ikke  undre;  at  man  derimod,  naar 
man  er  blevet  gjort  opmærksom  derpaa,  vedblivende  kan  mangle 
Forstaaelse  derfor,  er  vanskeligere  at  fatte  og  kan  vel  kun  for¬ 
klares  ved,  at  den  tænkende  og  forskende  Menneskehed  i  langt 
højere  Grad,  end  man  i  Almindelighed  antager,  er  bestemt  af 
Tidsaanden  og  Omgivelserne  og  andre  ukendte  mere  eller  min¬ 
dre  tilfældige  Kræfter.  Det  kan  i  hvert  Tilfælde  kun  være  i 
saadanne  Omstændigheder  og  ikke  i  selve  Sagens  Mangel  paa 
Betydning,  at  vi  maa  søge  Grunden  til,  at  den  forhenværende 
engelske  Premierminister  Arthur  James  Balfours  Betragtninger 
over  Udviklingslærens  erkendelsesteoretiske  Betydning  hidtil  har 
øvet  saa  ringe  Indflydelse,  som  Tilfældet  er,  paa  den  videnska¬ 
belige  Drøftelse  af  de  paagældende  Spørgsmaal. 

Og  dog  er  den  nævnte  Statsmand,  der  ligesom  sine  For- 
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gængere,  Giadstone  og  Roseberry,  har  formaaet  at  forene  Ledel¬ 
sen  af  et  Verdensriges  Politik  med  Studerekamrets  stille  Sysler, 
ingenlunde  nogen  Dilettant  paa  det  filosofiske  Omraade.  I  sine 
„Phiiosophic  Doubts“  har  han  underkastet  Erkendeisesproblemet 
en  indgaaende  Undersøgelse,  og  i  sine  „Foundations  of  Belief" 
behandler  han  i  en  elegant  Form,  paa  een  Gang  populært  og 
grundigt,  de  vigtigste  af  Udviklingslærens  Konsekvenser  paa  det 
æstetiske,  etiske  og  intellektuelle  Omraade.  Allerede  i  den  sidst¬ 
nævnte  Bog,  der  udkom  1894  og  i  Løbet  af  faa  Aar  naaede  en 
Mængde  Oplag,  har  han  klart  og  skarpt  formuleret  sin  Opfat¬ 
telse  af  Darwinismens  Betydning  for  det  erkendelsesteoretiske 
Problem,  og  for  et  Par  Aar  siden  har  han  som  Præsident  for 
„The  British  Association  for  the  Advancement  of  Science",  ved 
dette  højtansete  Samfunds  Møde  i  Cambridge,  holdt  et  ind¬ 
ledende  Foredrag,  hvori  han  behandler  det  samme  Spørgsmaal 
paa  en  Maade,  der  ogsaa  ud  over  Englands  Grænser  har  vakt 
betydelig  Opsigt1).  Han  tager  i  dette  Foredrag  ikke  sit  Udgangs¬ 
punkt  direkte  i  Udviklingslæren,  men  derimod  i  det  nye  Ver¬ 
densbillede,  som  i  Løbet  af  det  sidste  Hundredaar,  efter  at  Hy¬ 
potesen  om  en  Verdensæter  var  blevet  almindelig  anerkendt, 
mere  og  mere  har  afløst  det  gamle  newtonske.  Men  dette  nye 
Verdensbillede  bliver  for  ham  en  Illustration  til  de  Anskuelser 
og  Ideer,  som  Darwins  Teorier  har  fremkaldt  hos  ham,  og  som 
han  udførligt  har  behandlet  i  Foundations  of  Belief.  Det  var  for 
en  Kreds  af  højtansete  Naturforskere,  han  fremsatte  sine  Tan¬ 
ker;  hans  Foredrag,  der  henter  sit  Emne  fra  et  af  de  mest  om¬ 
tvistede  Punkter  i  den  moderne  Naturvidenskab,  vil  kunne  gøre 
Regning  paa  den  samme  Interesse,  der  i  vor  Tid  fra  alle  Sider 
i  saa  rigt  Maal  bliver  naturvidenskabelige  Spørgsmaal  til  Del. 

Kopemikus  og  Giordano  Bruno  havde  lært  Mennesket  at 
opfatte  Jorden  som  en  enkelt  Klode  i  det  uendelige  Verdens¬ 
rum.  Galilei  og  Descartes  havde  søgt  at  føre  alle  Fæno¬ 
mener  paa  vor  Jord  tilbage  til  to  Faktorer,  Udstrækning  og  Be¬ 
vægelse,  og  saaledes  at  gennemføre  den  mekaniske  Naturopfat¬ 
telse,  ifølge  hvilken  enhver  fysisk  Forandring  skulde  kunne  forklares 
som  en  Forandring  af  Stofdelenes  Plads  i  Rummet.  Og  Newton 
havde  endelig  udstrakt  det  samme  Synspunkt  til  at  omfatte  alle 


x)  Reflections  suggested  by  the  New  Theory  of  Matter  (London  1904). 
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Himmellegemer,  idet  disse  i  deres  Bevægelser  adlyder  de  samme 
Love,  som  er  gældende  her  paa  Jorden.  For  de  Slægtled,  som 
fulgte  efter  Newton,  var  Verden  derfor  det  uendelige  Rum, 
hvori  større  og  mindre  Samlinger  af  Stofdele,  de  forskellige 
Himmellegemer,  mere  eller  mindre  regelmæssig  fordelte,  kredsede 
om  hinanden  i  Baner,  som  var  afstukket  for  dem  af  Bevægel¬ 
sens  faste,  uforanderlige  Love.  Det  var  et  Verdensbillede,  som 
udmærkede  sig  ved  sin  Simpelhed  og  Klarhed,  saavel  som  ved 
sin  Selvgyldighed  og  Ophøjethed,  Egenskaber,  som  gjorde  det 
til  et  værdigt  Symbol  for  selve  Guddommens  Evighed  og  Uom- 
skiftelighed.  Det  hele  var  som  en  kunstfærdig  Maskine,  hvor 
alt  gik  eliter  ubrydelige,  matematiske  Love,  og  hvis  Bevægelser 
en  tilstrækkelig  omfattende  Intelligens  derfor  ved  Hjælp  af  mate¬ 
matiske  Formler  vilde  kunne  forudsige  lige  til  de  mindste  En¬ 
keltheder.  For  at  forklare,  at  de  forskellige  Himmellegemer 
kunde  tiltrække  hinanden  gennem  de  uhyre  Afstande,  som  det 
her  drejer  sig  om,  havde  Newton  selv  fremsat  Formodningen 
om,  at  der  fandtes  en  rumopfyldende,  men  vægtløs  Æter,  gen¬ 
nem  hvilken  Bevægelsen  kunde  meddeles  fra  det  ene  Himmel¬ 
legeme  til  det  andet.  Men  i  Overensstemmelse  med  sin  Grund¬ 
sætning  ikke  at  nøjes  med  Hypoteser,  havde  han  ikke  udført 
denne  Tanke  nærmere,  og  i  den  følgende  Tid  blev  det  derfor 
almindeligt  at  regne  med  Afstandskræfter  og  at  forklare  Tiltræk¬ 
ningen  mellem  Kloderne  ved  Kræfter,  som  virkede  fra  den  ene 
til  den  anden  gennem  det  tomme  Rum.  Først  ca.  100  Aar  efter 
Newtons  Tid,  med  Young  og  Fresnel,  trængte  Hypotesen  om 
en  Verdensæter  virkelig  igennem  og  har  siden  den  Tid  hævdet 
sin  Plads  inden  for  Videnskaben.  Ja,  ikke  blot  det,  men  den  er 
endogsaa  kommet  til  at  spille  en  større  og  større  Rolle  i  den 
nyeste  Tids  Spekulationer  over  Verdensaltets  Bygning.  Medens 
Hypotesen  oprindelig  blev  fremsat  for  at  forklare  Bevægelsens 
Forplantning  gennem  Rummet,  saa  er  man  senere  gaaet  saa 
vidt,  at  man  endogsaa  har  villet  forklare  selve  Stoffets  Opstaaen 
ad  denne  Vej.  Allerede  W.  Thomson  (Lord  Kelvin)  fremsatte 
den  Opfattelse,  at  Stoffets  Atomer  i  Virkeligheden  er  en  Slags 
Fortætninger  eller  Hvirvelringe,  som  danner  sig  i  Æteren,  og 
som  under  visse,  af  Helmholtz  formulerede  Betingelser,  ikke 
opløser  sig  igen.  De  nyere  Undersøgelser  af  Elektriciteten  og 
Katodestraalernes  Natur  har  jo  klart  vist,  at  vi  ikke  længere 
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kan  blive  staaende  ved  den  gamle  Forestilling  om  Atomerne 
som  uopløselige  Enheder,  men  at  de  i  Virkeligheden  er  i  høj 
Grad  sammensatte  Størrelser,  opløselige  i  Tusinder  og  atter  Tu¬ 
sinder  af  Monader  (Ioner  eller  Elektroner),  og  der  er  nu  dem, 
som  mener,  at  Atomets  Egenskaber  beror  paa  Antallet  af  de 
Monader,  som  indgaar  en  saadan  Forbindelse,  saavelsom  paa 
den  Maade,  hvorpaa  de  er  ordnet  indbyrdes  og  i  Forhold  til 
Æteren.  Vi  har  paa  denne  Maade  opløst  Atomerne  i  elektriske 
Monader,  hvorved  vi  vel  at  mærke  ikke  maa  tænke  paa  Stof¬ 
enheder;  Monademe  maa,  som  J.  J.  Thomsen,  Indehaveren  af  dette 
Aars  Nobelpris,  siger,  ikke  opfattes  som  elektriseret  Stof,  men 
er  selv  Elektricitet  Og  hvis  nu  visse  moderne  Teorier  er  rig¬ 
tige,  saa  kan  vi  atter  reducere  de  elektriske  Monader  til  ejen¬ 
dommelige  Formationer  af  Verdensæteren.  Med  andre  Ord:  me¬ 
dens  Newtons  Verdensbillede  opererede  med  to  Grundfænomener, 
Bevægelse  eller  Kraft  og  Stof,  saa  har  det  nye  Verdensbillede 
kun  med  Kraften  at  gøre  og  har  fuldstændig  bortforklaret 
Stoffet. 

Der  er  paa  dette  Punkt  en  Uklarhed  hos  Balfour.  Naar  han 
siger,  at  de  elektriske  Monader,  hvori  vi  opløser  Atomerne, 
ikke  maa  opfattes  som  Stofdele,  men  som  Elektricitet,  og  at  vi 
opløser  Stoffet  i  noget,  som  slet  ikke  er  Stof,  saa  synes  han 

dermed  helt  at  slutte  sig  til  den  Opfattelse,  som  siden  Bosco- 

vitchs  Tid  atter  og  atter  er  dukket  frem,  og  som  i  vore  Dage 
forsvares  af  Mænd  som  Maxwell  og  Ostwald  (se  Emil  Petersen: 
Energi  og  Materie.  Tilskueren  1900),  at  nemlig  Stofbegrebet  er 
uholdbart,  og  at  det,  vi  kalder  Stof,  i  Virkeligheden  kun  er  en 
ejendommelig  Kraftytring.  Naar  han  imidlertid  samtidig  anerken¬ 
der  det  som  en  Mulighed,  at  de  elektriske  Monader  er  dannet 

ved  Bevægelser  og  Fortætninger  i  Æteren,  saa  er  han  endnu 

ikke  kommet  ud  over  Stofbegrebet,  thi  selv  om  Æteren  adskil¬ 
ler  sig  fra  den  almindelige  Materie  ved  at  være  vægtløs  og  ved 
ikke  at  kunne  udvides  eller  sammentrykkes,  saa  ligner  den  dog 
denne  ved  sin  rumopfyldende  Egenskab,  og  vi  kan  derfor  ikke 
undgaa  at  anvende  Stofbegrebet  paa  den,  noget,  som  Balfour  da 
ogsaa  udtrykkelig  anerkender  i  en  Note  til  et  af  Afsnittene  i 
Foundations  of  Belief. 

Hvorledes  det  nu  end  forholder  sig  hermed,  saa  har  Bal¬ 
four  utvivlsomt  Ret  i,  at  de  nye  Teorier  om  Stoffets  Væsen  i 
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høj  Grad  er  egnet  til  at  omkalfatre  vore  Forestillinger  om  den 
Tilværelse,  hvori  vi  lever.  Begrebet  Energi  faar  ved  disse  Teo¬ 
rier  en  hidtil  uanet  Udvidelse  og  gør  sig  gældende  paa  Omraa- 
der,  hvor  vi  slet  ikke  havde  ventet  at  træffe  det,  medens  det 
stedse  bliver  vanskeligere  at  forbinde  nogen  fornuftig  Mening 
med,  hvad  man  i  ældre  Tider  plejede  at  betegne  som  dødt 
Stof.  Selv  det  mindste  Støvgran  for  vore  Fødder  repræsenterer 
jo  Udfoldelsen  af  en  Energi,  for  hvilken  vi  slet  ikke  har  nogen 
passende  Sammenligning,  fordi  den  overgaar  selv  de  vældigste 
Kræfter,  som  Erfaringen  viser  os.  Vi  har  set  Kloder  støde  sam¬ 
men  i  Verdensrummet,  komme  i  Brand  og  opløse  sig  i  glødende 
Dampe,  men  vi  kender  ingen  Kræfter,  som  formaar  at  opløse 
de  Monader,  som  dannes  ved  Æterens  Fortætninger.  Vi  taler 
om,  at  Himmellegemerne  fra  en  glødende  Tilstand  efterhaanden 
afkøles  og  taber  Energi  ved  den  stadige  Udstraaling  af  Lys  og 
Varme,  og  vi  ved,  at  den  Tid  vil  komme,  da  de  har  naaet  en 
Tilstand  af  fuldstændig  Afkøling,  og  da  enhver  Mulighed  for 
indre  molekulær  Bevægelse  er  ophørt,  —  og  saa  er  den  Energi, 
som  saaledes  gaar  tabt,  dog  kun  for  lidt  at  regne  i  Sammenlig¬ 
ning  med  den,  som  endnu  stadig  ligger  ophobet  i  det  enkelte 
Atom.  Det  er  en  Energi,  som  ganske  vist  ikke  har  nogen  prak¬ 
tisk  Betydning  for  os,  fordi  vi  ikke  kan  anvende  den  til  at  føre 
vore  Tog  frem  eller  holde  vore  Maskiner  i  Gang,  men  den  er 
derfor  ikke  mindre  egnet  til  at  sætte  vor  intellektuelle  Indbild¬ 
ningskraft  i  Bevægelse. 

Af  adskillig  større  Betydning  er  det  imidlertid,  at  de  nævnte 
Teorier  synes  at  gaa  langt  ud  over,  hvad  Erfaringen  viser  os, 
skønt  den  moderne  Videnskab  netop  gør  Fordring  paa  at  være 
grundet  paa  Erfaringens  Vidnesbyrd.  Sanseerfaringen  lærer  os, 
at  der  er  ca.  70  Grundstoffer;  alligevel  gaar  de  fleste  ud  fra,  at 
vi  i  disse  kun  staar  over  for  forskellige  Modifikationer  af  et  og 
samme  Grundstof.  Sanseerfaringen  viser  os  tilsyneladende  Kræf¬ 
ter,  som  virker  paa  Afstand;  ikke  desto  mindre  forudsætter 
mange,  at  dette  er  en  Illusion,  og  at  al  fysisk  Virken  finder 
Sted  med  den  kontinuerlige  Æter  som  Mellemled.  Sanseerfarin¬ 
gen  fortæller  os,  at  der  gives  stoflige  Legemer,  i  Besiddelse  af 
Form  og  Udstrækning,  og  nu  kommer  de  nye  Teorier  og  siger, 
at  dette  er  en  Illusion,  og  at  vi  i  Virkeligheden  kun  har  elek¬ 
triske  Monader  og  Kraftytringer.  Paa  disse  og  mange  andre 
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Punkter  viser  der  sig  en  uløselig  Modsigelse  mellem  den  saa- 
kaldte  Erfaring  og  de  Slutninger  og  Resultater,  vi  naar  til  ud 
fra  denne  Erfaring.  Der  kan  være  Modsigelser  inden  for  vor 
Erfaring,  fordi  vore  Iagttagelser  ikke  har  været  nøjagtige  nok, 
eller  fordi  vor  Fortolkning  af  Erfaringsindholdet  ikke  har  været 
korrekt;  i  saa  Tilfælde  vil  en  omhyggeligere  Undersøgelse  fjerne 
Modsigelserne.  Anderledes  derimod,  naar  Erfaringen  haardnak- 
ket  siger  eet,  og  de  videnskabelige  Fortolkninger,  som  i  de 
ovennævnte  Tilfælde,  ligesaa  haardnakket  siger  et  andet.  Vi  staar 
da  over  for  et  Problem,  der  volder  de  største  Vanskeligheder, 
og  maa  spørge  os  selv,  om  en  empirisk  Erkendelsesteori  virke¬ 
lig  kan  gøre  Fyldest,  eller  om  den  ikke  snarere  er  fuldstændig 
utilstrækkelig  og  misvisende.  Balfour  retter  her  et  skarpt  og 
vistnok  ikke  ganske  retfærdigt  Angreb  mod  Erfaringsfilosofien 
og  Stuart  Mills  induktive  Logik.  De  nye  Teorier  om  Stoffets 
Natur  viser  efter  hans  Mening,  at  Videnskaben  ikke  blot  be¬ 
skæftiger  sig  med  de  Love,  som  sammenknytter  Fænomenerne 
i  Rum  og  Tid  (Stuart  Mills  sequences  and  coexistences  between 
phenomena),  men  at  det,  Fysikeren  søger,  er  selve  Naturens 
inderste  Væsen,  den  fysiske  Tilværelse,  saaledes  som  den  er  i 
Virkeligheden,  uafhængig  af  vore  ofte  bedragerske  og  misvisende 
Forestillinger  om  den.  At  en  saadan  objektiv  Virkelighed  eksi¬ 
sterer,  betragter  Balfour  som  en  absolut  Forudsætning  for  Viden¬ 
skaben,  en  Forudsætning,  som  den  ikke  kan  opgive  uden  med 
det  samme  at  opgive  sin  egen  Grundvold. 

Det  er  gennem  vore  Sanser,  at  vi  kommer  i  Berøring  med 
en  saadan  objektiv,  af  vore  Forestillinger  uafhængig  Tilværelse. 
Men  hvis  de  moderne  Teorier  er  rigtige,  saa  vil  det  sige,  at 
vore  Sanser  giver  os  et  fuldstændig  forkert  Billede  af  Tilvæ¬ 
relsen,  at  vi  har  været  hildet  i  en  Illusion,  da  vi  paa  vore  San¬ 
sers  Vidnesbyrd  antog  Eksistensen  af  udstrakte  Legemer  af  be¬ 
stemt  Form,  Farve  og  Masse  og  mente  at  kunne  føre  alle  mate¬ 
rielle  Fænomener  tilbage  til  de  to  Grundformer,  Stof  og  Kraft 
—  Hvorledes  skal  vi  da  forklare  os  den  Omstændighed,  at  vore 
Sanser  aflægger  et  saa  upaalideligt  Vidnesbyrd?  Ja,  hvis  man  an¬ 
tager  Darwins  Teori  om  den  naturlige  Udvælgelse,  saa  vil  det 
ikke  være  vanskeligt  at  forklare  dette  Forhold.  Thi  disse  San¬ 
ser  og  Evner  er  jo  i  saa  Fald  udviklede  i  Kampen  for  Tilværelsen 
for  at  sikre  vor  Eksistens,  altsaa  udelukkende  af  Nyttehensyn  og 
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ingenlunde  i  den  Hensigt  at  tilfredsstille  vor  intellektuelle  Trang 
til  at  faa  et  sandt  Billede  af  Tilværelsen.  At  den  naturlige  Ud¬ 
vælgelse  har  frembragt  falske  Forestillinger  hos  os  om  Omver¬ 
denen,  kan  da  være  sket,  enten  fordi  sande  Forestillinger  vilde  være 
os  en  Hindring,  ikke  en  Hjælp  i  Kampen,  eller  ogsaa  fordi  der 
ikke  kunde  naaes  større  Resultater  med  det  ufuldkomne  Mate¬ 
riale,  hvoraf  vi  er  dannet. 

Men  denne  Teori,  som  giver  os  en  saa  let  og  naturlig  For¬ 
klaring  af  det  omhandlede  Forhold,  bliver  paa  samme  Tid 
skæbnesvanger  for  vor  Erkendelses  Gyldighed.  Balfours  Betragt¬ 
ninger  falder  paa  dette  Punkt  sammen  med  Tankegangen  i  hans 
Foundations  of  Belief:  Hvorledes  kan  vi  —  Udvælgelsesteoriens 
Sandhed  forudsat  —  antage,  at  Egenskaber,  som  blev  udviklet 
hos  det  primitive  Menneske  og  hans  dyriske  Forfædre  for  at 
gøre  det  muligt  for  dem  at  myrde  og  parre  sig  i  Tryghed,  paa 
den  Konto  skulde  kunne  være  os  til  Nytte,  naar  det  gælder  at 
udforske  Universets  Hemmeligheder?  Vi  er  efterhaanden  naaet 
til  at  indse,  at  Farver  og  Toner  og  de  andre  Sansekvaliteter  ikke 
er-  i  Besiddelse  af  den  objektive  Realitet,  som  det  primitive 
Menneske  tilskriver  dem.  Ifølge  de  nyeste  Spekulationer  er  Stof¬ 
begrebet  ogsaa  af  subjektiv  Art  og  maa  erstattes  med  Begrebet 
Kraft,  men  hvem  borger  os  for,  at  vi  hermed  er  naaet  til  den 
endelige  Afslutning,  og  at  vi  ikke  atter  maa  til  at  korrigere  disse 
Forestillinger  om  Tilværelsens  inderste  Natur  og  erstatte  dem 
med  andre  af  en  maaske  helt  forskellig  Art.  Hvis  vi  i  Overens¬ 
stemmelse  med  Teorien  om  den  naturlige  Udvælgelse  betragter 
vor  Erkendelse  som  et  Produkt  af  naturlige  men  irrationelle 
Betingelser,  saa  mister  med  det  samme  denne  Erkendelse  ethvert 
Krav  paa  Avtoritet  og  Gyldighed.  — 

Jeg  ser  ikke  rettere,  end  at  Balfour  her  har  fremdraget  et 
Spørgsmaal  af  vidtrækkende  Betydning.  Det  er  ganske  vist  ikke 
noget  nyt,  at  vor  Erkendelse  er  begrænset,  og  at  vi  ikke  kan 
trænge  ind  til  Tingenes  sande  Væsen,  som  de  er  i  sig  selv  uaf¬ 
hængigt  af  det  opfattende  Subjekt.  Men  vi  havde  dog  haabet  at 
kunne  bringe  nogenlunde  fast  og  sikker  Sammenhæng  i  vor 
fænomenale  Erkendelse,  og  det  har  dog  været  den  videnskabe¬ 
lige  Forsknings  Tro  at  kunne  give  os  et  i  det  mindste  nogen¬ 
lunde  paalideligt  Billede  af  den  Tilværelse,  som  vor  Sanseerfaring 
bringer  os  i  Berøring  med.  Naar  det  nu  viser  sig,  at  ikke  blot 
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Tingenes  sekundære  Egenskaber,  Toner  og  Farver  o.  s.  v.,  men 
ogsaa  selve  de  primære  Egenskaber,  Udstrækning  og  Form,  maa 
skrives  paa  det  sansende  Subjekts  Regning,  saa  er  vi  utvivlsomt 
inde  paa  vildsomme  Veje,  og  Skepticismen,  som  man  i  ældre 
Tider  kun  behøvede  at  komme  ind  paa,  naar  man  vilde  sætte 
Tingene  paa  Spidsen,  er  med  de  moderne  fysiske  og  biologiske 
Teorier  rykket  os  uhyggelig  nær  ind  paa  Livet. 

Der  er  nemlig  ikke  blot  det  i  Vejen,  at  de  enkelte  Fæno¬ 
mener  fremtræder  for  os  i  et  subjektivt  Lys,  farvede  af  Individets 
Ejendommelighed,  modificerede  og  ændrede  af  hans  begrænsede 
Opfattelses-  og  Erkendelsesevne,  som  tilmed  bevirker,  at  maaske 
utallige  Sider  af  Tilværelsen  unddrager  sig  vor  Iagttagelse.  Hvis 
saa  var,  saa  kunde  vi  dog  slaa  os  til  Ro  med  det  Erfaringsind¬ 
hold,  som  nu  en  Gang  er  tilgængeligt  for  os,  stolende  paa,  at 
vi  dog  var  i  Besiddelse  af  Kendskab  til  Lovene,  som  gælder  for 
dette  Erfaringsindhold,  og  at  vore  videnskabelige  Metoder  og 
ledende  Principper  var  i  Besiddelse  af  en  mere  almindelig  Gyl¬ 
dighed  og  derfor  egnede  til  at  skabe  Forstaaelse  af  den  Til¬ 
værelse,  som  Erfaringen  bringer  os  i  Berøring  med.  Heller  ikke 
dette  Haab  kan  vi  imidlertid  fastholde.  Hvad  der  gælder  vor 
Opfattelse  af  Enkelttingene,  maa  naturligvis  ogsaa  gælde  de  Love, 
eliter  hvilke  vi  forbinder  Tingene,  og  de  Metoder,  som  vi  følger 
i  vor  Forskning.  Man  gaar  i  Almindelighed  ud  fra,  at  den  natur¬ 
lige  Udvælgelse  maa  have  begunstiget  Udviklingen  af  sande  og 
adækvate  Forestillinger  hos  os,  da  saadanne  Forestillinger  for¬ 
mentlig  bedst  vil  sikre  os  i  Kampen  for  Tilværelsen.  Dette  er 
imidlertid  en  urigtig  Forudsætning;  det  er  ikke  givet,  at  sande 
Forestillinger  om  Omverdenens  Natur  er  os  til  Nytte;  de  kan 
lige  saa  godt  være  en  Hindring,  som  Naturen  derfor  maa  søge 
at  fjerne,  og  i  hvert  Tilfælde  er  det  sikkert,  at  de  ofte  er  over¬ 
flødige  i  rent  utilitaristisk  Henseende,  hvad  der  tydelig  nok  frem- 
gaar  af  den  Omstændighed,  at  vi  lige  til  den  allernyeste  Tid  har 
kunnet  klare  os  udmærket  med  de  gamle  Forestillinger  om 
Stoffets.  Natur,  uagtet  de  efter  mange  moderne  Fysikeres  An¬ 
skuelse  er  fuldstændig  forkerte  og  misvisende. 

Den  moderne  Erkendelsesteori,  der  repræsenteres  af  Navne 
som  Mach,  Avenarius,  Herz,  Stallo  og  andre,  er  da  ogsaa  kom¬ 
met  til  det  Resultat,  at  lige  saa  lidt  som  vi  kan  tillægge  vore 
Forestillinger  om  de  enkelte  Fænomener  objektiv  Gyldighed, 
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lige  saa  lidt  kan  vore  videnskabelige  Principper  og  Metoder  gøre 
Fordring  paa  nogen  absolut  Autoritet  Vi  bruger  de  videnskabe¬ 
lige  Metoder,  fordi  de  hjælper  os  til  at  finde  nye  Resultater; 
skulde  den  Tid  komme,  da  de  ikke  længere  kan  yde  os  en 
saadan  Hjælp,  saa  maa  vi  kassere  dem  og  se  os  om  efter  andre, 
som  kan  indtage  deres  Plads.  Aarsagssætningen  benytter  vi  saa- 
ledes,  fordi  det  ved  dens  Hjælp  er  lykkedes  os  at  vinde  en 
Mængde  betydningsfulde  Resultater  paa  alle  Forskningens  Om- 
raader,  men  vi  vil  derfor  ikke  paastaa,  at  den  skulde  have  ube¬ 
tinget  Gyldighed  i  Tilværelsen.  Den  mekaniske  Erkendelsesteori, 
hvorpaa  Newtons  Verdensanskuelse  hvilede,  har  ogsaa  hjulpet 
os  til  en  Mængde  vigtige  Resultater  paa  Naturvidenskabens  Om- 
raade,  og  dog  er  der  i  vor  Tid  mange,  som  tvivler  om  dens 
Sandhed,  og  som  mener,  at  den  nu  kunde  trænge  til  at  afløses 
af  mere  tidssvarende  Principper.  Det  viser  sig  i  alle  Retninger, 
at  vi  ikke  har  noget  som  helst  fast  Holdepunkt,  men  at  vi  er 
nødtn  til  at  famle  os  frem,  benyttende  den  Traad,  som  i  Øje¬ 
blikket  er  os  givet,  uden  at  vide,  om  den  fører  os  til  en  virkelig 
Løsning  eller  kun  leder  os  ind  i  nye  Tvivl  og  nye  Irgange. 

Det  er  ganske  vist  temmelig  nedslaaende  at  maatte  standse 
ved  et  saadant  Resultat,  især  for  en  Tid,  der  er  saa  stolt  af  sit 
videnskabelige  Stade  som  vor,  og  man  kan  ikke  afvise  Sagen 
med,  at  det  kun  er  tomt  Hjernespind  af  upraktiske  Filosoffer,  thi 
det  er  netop  Tidens  betydeligste  Fysikere,  der  stærkest  har  be¬ 
tonet  vore  videnskabelige  Metoders  vilkaarlige  og  hypotetiske 
Karakter.  Men  ganske  vist  er  en  saadan  Tale  endnu  sjælden  i  mange 
Kredse,  som  fortrinsvis  ynderat  smykke  sig  med  Prædikatet  viden¬ 
skabelig.  Jeg  drister  mig  ikke  til  at  afgøre,  om  de  Mænd,  der 
udretter  det  største  Arbejde  for  at  bringe  Videnskabens  Resul¬ 
tater  ud  i  saa  vide  Kredse  af  Folket  som  muligt,  selv  er  klare 
over  disse  Resultaters  blot  betingede  Gyldighed,  men  sikkert  er 
det,  at  der  ikke  tales  om  det  i  den  populære  Videnskabelighed, 
og  at  de  jævne  og  brede  Lag  af  Folket  nødvendigvis  maa  faa 
den  Forestilling,  at  alt  er  i  den  skønneste  Orden,  og  at  det,  der 
bydes  dem  under  Videnskabens  Etikette,  er  den  rene  og  ufor¬ 
falskede  objektive  Sandhedserkendelse.  Det  er  meget  rigtigt,  at 
Naturforskeren  som  saadan  ikke  har  at  gøre  med  første  Prin¬ 
cipper,  men  han  kan  dog  ikke  undgaa  i  nogen  Maade  at  gøre  sig 
selv  Rede  for  sin  egen  Videnskabsgrens  første  Principper,  og  gør 
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han  det,  kan  han  ikke  andet  end  støde  paa  Tvivl,  som  han, 
naar  han  fremlægger  sine  Resultater  for  Folket,  ikke  helt  kan 
fortie  uden  at  krænke  den  Sandhed,  hvis  Tjener  og  Tolk  han 
sætter  sin  Stolthed  i  at  være. 

Naturligvis  vil  vi  ikke  paa  Grund  af  de  videnskabelige  Prin¬ 
cippers  Usikkerhed  og  Relativitet  frakende  Forskningen  alt  Værd. 
For  det  første  kan  vi  ikke  undvære  den  af  praktiske  Grunde, 
fordi  dens  Resultater  er  af  den  største  Betydning  for  vor  daglige 
Livsførelse,  og  fordi  det  for  en  væsentlig  Del  er  den,  vi  skylder 
vort  nuværende  Kulturstade  med  dets  i  materiel  Henseende 
uvurderlige  Fortrin  og  Bekvemmeligheder.  Men  ogsaa  fra  et  rent 
ideelt  Synspunkt  kan  vi  ikke  højt  nok  vurdere  den  Udvikling, 
som  Menneskeheden  er  naaet  til  paa  det  intellektuelle  Omraade. 
Har  Forskningen  ikke  skænket  os  den  rene  Sandhedserkendelse, 
saa  har  den  i  det  mindste  frigjort  os  for  mange  Illusioner  og 
falske  Forestillinger,  og  hvad  der  er  det  vigtigste:  naar  Menne¬ 
sket  nu  engang  ved  Siden  af  andre  Evner  og  Anlæg  ogsaa  har 
faaet  de  intellektuelle,  saa  kræver  Personligheden  med  fuld  Ret, 
at  ogsaa  disse  udvikles  og  kultiveres,  og  at  vi  søger  at  bringe 
Enhed  og  Sammenhæng  til  Veje  i  vor  Erfaringsverden  og  vort 
Tankeliv.  Er  det  Menneskets  Opgave,  saa  vidt  Forholdene  tillader 
det,  at  uddanne  sig  selv  til  Enhed  og  Harmoni,  saa  kan  vi  ikke 
lade  en  hel  Side  af  vort  aandelige  Liv  ligge  brak,  men  maa  søge 
at  faa  det  mest  mulige  ud  deraf  for  Personlighedens  egen  Skyld. 
En  Forsømmelse  af  denne  Opgave  kan  kun  forsvares  ud  fra  en 
etisk  Begrundelse  af,  at  de  paagældende  Evner  og  Anlæg  ikke 
fortjener  at  udvikles  videre.  Spørgsmaalet  om  Intelligensens  Værd 
og  Betydning  beror  med  andre  Ord  i  sidste  Instans  paa  en  etisk 
Afgørelse. 

Selv  om  vi  maa  opgive  Haabet  om  en  objektiv  Sandheds- 
erkendelse,  saa  kan  vi  derfor  godt  skelne  mellem  sandt  og  falsk. 
Men  Sandheden  bliver  da  et  subjektivt  Begreb  og  kommer  til 
at  betegne  alt  det,  som  paa  harmonisk  Maade  kan  forenes  med 
Individets  øvrige  Bevidsthedsindhold.  Det  kan  imidlertid  ikke 
nægtes,  at  et  saadant  Sandhedsbegreb  er  noget  andet  end  det, 
som  Menneskeheden  oprindelig  havde  for  Øje,  da  den  begyndte 
at  udforske  Naturen  og  dens  Love;  det,  den  tilstræbte,  var  noget 
andet  og  mere  end  den  sokratiske  Selverkendelse;  det  var  Klar¬ 
hed  over  og  Forstaaelse  af  den  os  omgivende  Natur,  og  den 
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store  Helhed,  hvoraf  vi  selv  er  et  lille  forsvindende  Led.  Denne 
objektive  Sandhedserkendelse  kan  slet  ikke  erstattes  af  en  blot 
subjektiv  Forstaaelse  af  vor  egen  Personligheds  Ejendommelig¬ 
hed,  som,  hvor  betydningsfuld  den  end  er,  dog  kun  i  uegentlig 
Forstand  kan  kaldes  Sandhedserkendelse.  Naar  man  alligevel 
anvender  en  saadan  Betegnelse  paa  den,  saa  gør  man  sig  i 
Grunden  skyldig  i  en  Uklarhed  og  Tvetydighed,  omtrent  paa 
samme  Maade,  som  naar  man  overfører  Ordet  Gud,  de  positive 
Religioners  Betegnelse  for  det  personligste  af  alle  Væsener,  paa 
Panteismens  upersonlige  Alliv.  Thi,  hvorom  alting  er,  nogen  Sand¬ 
hedserkendelse  af  objektive  Forhold  i  Tilværelsen  er  vi  absolut 
afskaaret  fra.  Vi  er  paa  det  intellektuelle  Omraade  aldeles  blottet 
for  Garantier,  saa  meget  staar  fast,  hvad  enten  de  nye  Teorier 
om  Stoffets  Natur  kan  gennemføres  eller  ikke.  Man  kan  alt 
efter  sit  Temperament  tage  mod  denne  Indsigt  med  dump  Re¬ 
signation  eller  med  bitter  Harme  over  en  Verdensorden,  der 
har  gjort  os  saa  haabløst  og  naadeløst  umyndige,  men  vi  kan 
ikke  ændre  noget  derved;  vi  faar  tage  vor  Skæbne,  som  den  er. 

Det  maa  endnu  bemærkes,  at  Balfour  selv  ikke  bliver  staa- 
ende  ved  de  skeptiske  Konsekvenser  af  Udvælgelsesteorien.  Han 
mener  tværtimod  (i  Foundations  of  Belief),  at  disse  Konsekven¬ 
ser  maa  bevæge  os  til  ikke  at  slutte  os  til  Darwinismens  For¬ 
klaring,  men  derimod  som  en  foreløbig  Hypotese  at  antage,  at 
Tilværelsen  skyldes  et  højeste,  fornuftigt  Væsen,  som  har  gjort 
den  forstaaelig  i  sig  selv  og  ogsaa  dannet  os  saaledes,  at  vi  i 
nogen  Maade  kunde  forstaa  den.  Han  indrømmer  selv,  at  denne 
Løsning  ikke  fjerner  alle  Vanskeligheder,  men  han  hævder,  at 
det  i  det  mindste  er  en  Løsning,  som  ikke  indlader  sig  paa 
den  umulige  Opgave  at  udlede  det  fornuftige  af  det  ufomuftige. 
Balfour  aabner  jo  hermed  en  Dør  for  teologiske  Spekulationer, 
og  der  er  da  ogsaa  fra  kirkelig  Side  blevet  slaaet  megen  Kapital 
af  den  forhenværende  Skeptikers  Argumentation.  Det  vil  dog 
vist  ikke  være  muligt  at  naa  ret  langt  ad  den  Vej.  Videnskabens 
Stilling  bliver  aabenbart  ikke  bedre,  fordi  man  understøtter  den 
med  en  Hypotese,  som  selv  er  usikker,  og  heller  ikke  vinder 
Teologien  noget  ved,  at  det  paavises,  at  Forskningens  Begreber 
og  Metoder  er  mere  eller  mindre  vilkaarligt  opstillede,  ti  Teo¬ 
logien  bruger  jo  de  selvsamme  Begreber  og  Metoder,  kun  at  den 
anvender  dem  paa  en  mindre  konsekvent  Maade  end  Videnskaben. 
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Fra  Oldtidsdagene  af  har  Mennesket  ved  sin  Fornuft  følt  sig 
hævet  over  den  øvrige  Skabning  og  i  Slægt  med  selve  de  udøde¬ 
lige  Guder,  og  det  maa  siges,  at  denne  Følelse  har  holdt  sig 
med  ualmindelig  Haardnakkethed,  skønt  ethvert  betydeligt  Frem¬ 
skridt  paa  Filosofiens  Omraade  har  tjent  til  at  dokumentere  vor 
Tankes  Ufuldkommenhed.  Tiden  maa  dog  formodentlig  ogsaa  her 
gøre  sin  Magt  gældende.  Er  Teorien  om  den  naturlige  Udvæl¬ 
gelse  sand,  saa  bliver  vore  intellektuelle  Evner  kun  et  Biprodukt 
af  Udviklingen,  og  alle  maa  da  efterhaanden  faa  Øjnene  op  for, 
at  vi  i  hele  vort  intellektuelle  Liv  befinder  os  paa  gyngende 
Grund,  og  at  en  rolig  Skepticisme  her  er  det  eneste  værdige 
Standpunkt.  Vor  Trøst  kan  vi  da  finde  i  den  Omstændighed,  at 
denne  Skepticisme  ikke  behøver  at  udstrække  sig  til  det  etiske 
Omraade,  at  vi  i  Handlingens  Verden  er  ligesaa  suveræne,  som 
vi  er  afhængige  og  umyndige  i  Tankens  Verden. 

M.  Kirkegaard. 
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et  var  en  i  engelsk  Forfatningsteori  og  Praksis 
hævdvunden  Sætning,  som  krænkedes,  da  efter 
Parlamentsvalgene  i  1906  Arbejderrepræsentan- 
teme  konstituerede  sig  som  selvstændigt  Parti  og 
derved  forstyrrede  det  traditionelle  Modsætnings¬ 
forhold  mellem  konservative  og  liberale,  hvorpaa 
Forfatningens  sunde  Virken  antoges  at  bero. 

Og  det  nye,  forstyrrende  Element,  som  derved  bragtes  ind  i 
engelsk  Forfatningsliv,  skyldtes  ikke  en  hastig  hendøende  Stem¬ 
ningsbølge,  men  var  det  nødvendige  Resultat  af  en  langsom  hi¬ 
storisk  Udvikling,  som  havde  bragt  forskelligartede  Kræfter  i  det 
engelske  Samfund  i  stedse  nøjere  Forbindelse.  Arbejderpartiets 
Valgsejr  i  1906  betød,  at  to  sideløbende  Strømme:  Fagforenings¬ 
bevægelsen  og  Socialismen  havde  fundet  hinanden  og  for  Frem¬ 
tiden  vil  løbe  i  samme  Leje,  indtil  de  ganske  har  blandet  sig 
med  hinanden.  Og  den  samlede  Bevægelse  vil  sikkert  i  lang  Tid 
bære  Præg  af  den  Maade,  hvorpaa  den  er  blevet  til.  I  andre 
Lande  er  det  ofte  de  socialistiske  Ideer,  som  først  har  faaet  Tag 
i  Arbejderne,  og  som  har  forberedt  Jordbunden  for  de  faglige 
Sammenslutninger;  nogle  Steder,  f.  Eks.  her  i  Danmark,  har  de 
to  Bevægelser  fra  første  Færd  virket  harmonisk  sammen.  Men 
i  England  var  det  Fagforeningerne,  der  først  samlede  Fjerdestand 
til  Virken  for  en  Bedring  af  dens  Kaar,.  og  da  de  var  voksede 
op  til  at  udgøre  en  Magt  af  Rang  og  havde  rejst  det  sociale  Pro¬ 
blem  i  dets  hele  Skarphed  uden  at  kunne  give  det  en  tilfreds¬ 
stillende  Løsning,  begyndte  Socialismen,  tilpasset  efter  Forholdene, 
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ret  at  vinde  Arbejdernes  Øre  for  sit  Forslag  til  Løsning  af  Spørgs- 
maalet. 

Det  er  vistnok  kun  et  Tidsspørgsmaal,  naar  Socialismen  har 
erobret  de  engelske  Fagforeninger  og  dermed  taget  Ledelsen  af 
en  Arbejderhær,  saa  mægtig  og  vel  organiseret,  at  intet  andet 
Land  kan  opvise  Magen  til  den.  Ganske  vist  er  endnu  kun  en 
ringe  Brøkdel  af  de  engelske  Arbejdere  erklærede  Socialister. 
Men  de  liberale  Grundsætninger  og  Self-help-Princippet  er  i 
Hendøen,  og  Socialismen  har  allerede  de  mest  energiske  og  in¬ 
telligente  blandt  de  yngre  paa  sin  Side.  Den  Modstand,  der  ydes 
af  de  ældre,  mere  konservative,  som  nu  til  Dels  behersker  Fag¬ 
foreningerne,  vil  svinde  bort,  naar  den  ny  Generation  er  vokset 
til  og  tager  Styret 

Et  Blik  paa  Udviklingen  i  Fortid  og  Nutid  bestyrker  dette. 
Efter  at  den  revolutionære,  politiske  Chartistbevægelse  var  skyllet 
hen  over  England  og  var  løbet  ud  i  Sandet  vendte  Arbejderne 
sig  bort  fra  den  politiske  Agitation  og  slog  deres  hele  Lid  til  de 
faglige  Sammenslutninger.  I  Løbet  af  forrige  Aarhundredes  sidste 
Halvdel  naaede  disse  en  Magtstilling  som  i  intet  andet  Land: 
de  vakte  en  stærk  Solidaritetsfølelse  blandt  deres  Medlemmer, 
gav  dem  Tro  paa,  at  de  kunde  gennemtvinge  deres  Fordringer 
ved  egen  Hjælp-  uden  Statens  Indblanding,  og  virkede,  foruden 
som  Strejkekasser,  ogsaa  som  Syge-,  Alderdoms-  og  Begravelses¬ 
kasser  til  at  hæve  Arbejderstandens  økonomiske  og  moralske 
Niveau.  Men  samtidig  med  at  Fagforeningerne  voksede  sig  større 
og  større,  blev  deres  Ledelse  mere  og  mere  forsigtig,  konserva- 
tivt-snæversindet,  og  Modstanden  mod  dem  heftigere.  De  trængte 
til  nye  Mænd  og  nye  Maal.  Det  nye  Indskud  kom  fra  de  ufag¬ 
lærte  Arbejdere’,  der  af  de  gamle  faglærte  Fagforeningsmedlem¬ 
mer  var  blevet  betragtet  som  en  lavere  Klasse,  hvem  det  var 
haabløst  at  prøve  paa  at  organisere.  Fra  1889  begyndte  de  at 
rykke  frem  i  sluttet  Trop  under  Ledelse  af  Mænd  som  John 
Burns  og  Keir  Hardie.  De  havde  ikke  Raad  til  at  betale  høje 
Bidrag  til  Syge-  og  Alderdomsforsikring,  de  kunde  ikke  give  Af¬ 
kald  paa  at  søge  Statens  Hjælp  i  deres  Kamp  for  en  bedre  Til¬ 
værelse.  Blandt  dem  fik  socialistiske  Anskuelser  lettere  Indpas, 
og  paa  de  aarlige  Fagforeningskongresser  udgjorde  de  venstre 
Fløj,  som  drog  hele  Bevægelsen  længere  og  længere  bort  fra  den 
gammeldags  Liberalisme  over  mod  Socialismen.  Paa  Kongressen 
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i  Norwich  1894  lykkedes  det  dem  endogsaa  at  laa  vedtaget  en 
Resolution  til  Gunst  for  Statens  Overtagelse  af  Produktionsmid¬ 
lerne,  men  Afstemningen  tør  dog  næppe  tages  som  et  gyldigt 
Udtryk  for  de  Anskuelser,  Majoriteten  af  de  organiserede,  engel¬ 
ske  Arbejdere  nærede. 

Det  afgørende  Stød  fik  Udviklingen  hen  imod  et  politisk  Sam¬ 
arbejde  med  Socialisterne  fra  de  øjeblikkelige  Forhold  ved  Aar- 
hundredeskiftet.  De  ugunstige  Tider  medførte  en  stadig  voksende 
Arbejdsløshed,  Fagforeningernes  Vækst  stod  i  Stampe,  og  deres 
Virksomhed  mødtes  af  en  hæftig  Uvilje,  som  endogsaa  bragte 
Domstolene  til,  i  Strid  med  tidligere  Praksis,  at  idømme  dem 
uhyre  Summer  i  Erstatning  til  Principalerne  for  Tab  ved  Strejke. 
Hvad  var  da  naturligere  end  at  man  søgte  ad  politisk  Vej  at  naa 
bedre  Resultater?  Ganske  vist  havde  Fagforeningerne  lige  siden 
1874  sendt  Repræsentanter  til  Underhuset.  Men  disse  stod  uden 
Organisation  og  traadte  i  Reglen  ind  i  det  liberale  Parti;  deres 
Opgave  var  nærmest  kun  at  varetage  en  enkelt  Industrigrens 
eller  en  enkelt  Arbejderkredses  Interesser.  Af  saadanne  liberale 
Fagforeningsrepræsentanter  sidder  der  endnu  19  i  Parlamentet. 
Paa  Kongressen  i  Plymouth  1899  vedtoges  det  at  søge  Sam¬ 
arbejde  med  de  socialistiske  Foreninger  for  at  skabe  et  uafhæng¬ 
igt  politisk  Arbejderparti,  og  i  1900  stifitedes,  som  første  Frugt 
af  denne  Samvirken,  „Labour  Representation  Committee"  eller, 
som  den  nu  kaldes,  „Labour  Party “. 

Ogsaa  Forbrugsforeningeme  søgte  man  at  drage  ind  i  denne 
Samlingsbevægelse,  men  uden  synderlig  Held.  Deres  Ophavs¬ 
mand,  Richard  Owen,  havde  tænkt,  at  de  skulde  blive  Midlet  til 
en  Omdannelse  af  Samfundet  i  socialistisk  Retning.  Men  det  var 
gaaet  med  dem  omtrent  som  med  Fagforeningerne:  de  samlede 
de  bedst  stillede  af  Arbejderne  og  bedrede  deres  Kaar,  men  virkede 
derved  til  at  skabe  et  Arbejderaristokrati,  som  saa  sine  Interesser 
nøje  knyttede  til  det  bestaaende  og  ingenlunde  følte  sig  solida¬ 
risk  med  den  uheldigere  stillede  Del  af  Arbejderklassen,  nej, 
snarere  nærede  en  vis  Ringeagt  for  den.  Forbrugsforeningeme 
gjorde  deres  Medlemmer  til  Smaakapitalister,  som  ikke  undsaa 
sig  for  at  bruge  Kapitalismens  Midler,  f.  Eks.  Sweating-Systemet, 
til  at  forhøje  Dividenden;  det  vidner  ikke  godt  om  deres  Huma¬ 
nitet  som  Arbejdsgivere,  at  deres  Personale  har  sluttet  sig  sam¬ 
men  i  en  mægtig  Fagforening  med  14000  Medlemmer  og  er 
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traadt  ind  i  Arbejderpartiet.  Fra  Kooperatorernes  Side  kunde 
Arbejdernes  politiske  Sammenslutning  ikke  vente  synderlig  Støtte 
og  har  da  heller  ikke  fundet  det:  hidtil  har  kun  nogle  faa  For¬ 
eninger  med  c.  2000  Medlemmer  meldt  sig  ind  i  Arbejderpartiet. 

Des  kraftigere  var  Tilslutningen  fra  de  socialistiske  Forenin¬ 
ger:  de  havde  allerede  længe  virket  for  en  Koncentration  af  den 
hele  Arbejderstyrke,  og  de  greb  nu  med  Glæde  den  udstrakte 
Haand,  vel  tilfredse  med  baade  at  faa  Adgang  til  en  mere  ener¬ 
gisk  politisk  Virksomhed  og  at  komme  i  nøjere  Forbindelse  med 
Fagforeningerne,  som  hidtil  havde  afvist  deres  Tilnærmelser.  So¬ 
cialismen  havde  haft  svært  ved  ret  at  komme  i  Kontakt  med  de 
engelske  Arbejdere;  i  lang  Tid  syntes  det  virkelig,  som  om  de 
liberale  havde  Ret  i  deres  Paastand,  at  Socialismen  var  et  Fast¬ 
landsprodukt,  som  ikke  passede  for  „Old  England“s  frie  Arbej¬ 
dere,  hvis  fremtrædende  Karaktertræk  efter  den  gængse  Opfat¬ 
telse  var  en  vis  snæversindet  Nøgtemhed  og  Uvilje  mod  alle 
Principper  og  Abstraktioner.  Saadanne  Nationalkarakteristiker  er 
imidlertid  som  oftest  meget  omtvistelige.  Hvad  der  derimod  er 
sikkert  er,  at  den  socialistiske  Agitation  i  England  længe  havde 
en  ejendommelig  utopisk  og  æstetisk-religiøs  Karakter,  som  vel 
til  Dels  skyldtes,  at  den  udgik  fra  Overklassen,  og  som '  ikke 
skulde  synes  egnet  til  at  fremme  dens  Udbredelse  blandt  Arbej¬ 
derne.  Det  gjaldt  den  kristelige  Socialisme,  som  prædikedes  af 
en  Del  højkirkelige  Præster,  inspirerede  af  Carlyles  voldsomme 
Angreb  paa  den  herskende  Liberalisme.  Og  det  gjaldt  den  æste¬ 
tiske,  reaktionære  Socialisme,  som  forkyndtes  af  Ruskin  og  hans 
Disciple.  Det  var  Overklassebevægelser,  de  trængte  ikke  synder¬ 
lig  langt  ned  i  Samfundet,  om  end  de  utvivlsomt  bidrog  til  at 
præge  den  Form  for  Socialisme^  som  siden  har  vundet  større 
Udbredelse.  Hyndmans  Forsøg  paa  at  omplante  den  rene  Marx¬ 
isme  paa  engelsk  Grund  lykkedes  heller  ikke  ret.  Den  af  ham 
i  1881  stiftede  „Social  Democratic  Federation"  har  kun  vundet 
ringe  Tilslutning:  i  Parlamentet  har  den  kun  een  Repræsentant, 
og  han  er  sat  ind  af  en  Fagforening;  derimod  sidder  omtrent 
100  af  dens  Medlemmer  i  kommunale  Raad.  Det  tarvelige  Re¬ 
sultat  beror  sikkert  paa,  at  Hyndman  har  villet  indføre  sine  fra 
Tyskland  hentede  Ideer  uden  Afslag  eller  Tilpasning  efter  de 
vidt  forskellige  engelske  Forhold. 

Men  der  var  andre  Mænd,  som  var  saa  fuldgyldige  Repræ- 
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sentanter  for  deres  Folk  og  deres  Tid,  at  den  personlige  Opfat¬ 
telse  af  det  socialistiske  Ideal,  de  havde  vundet,  maatte  finde 
Genklang  rundt  om  i  Landet.  Der  var  bl.  a.  Sidney  Webb  og 
Bernard  Shaw,  som  i  1883  stiftede  „Fabian  Society",  en  lille 
Gruppe  af  betydelige  Skribenter,  Nationaløkonomer  og  Journa¬ 
lister,  hvis  energiske  Agitation  for  Socialismen  har  bragt  denne 
et  godt  Stykke  fremad.  De  henter  deres  Ideer  snarere  fra  Stu¬ 
art  Miil  end  fra  Karl  Marx.  Kun  en  gradvis  Reformpolitik  kan 
føre  til  Maalet;  man  bør  tilegne  sig  Fabius  Cunctators  Taktik: 
roligt  og  taalmodigt  at  afvente  det  gunstige  Øjeblik  for  saa  at 
slaa  til.  Foreningen  har,  takket  være  sine  faatallige,  men  fremra¬ 
gende  Medlemmers  Energi  og  Dygtighed,  kunnet  udrette  et  me¬ 
get  betydeligt  Agitations-  og  Oplysningsarbejde,  og  det  af  en  gan¬ 
ske  særegen  Art.  Man  ansaa  det  fra  første  Færd  for  haabløst 
paa  bar  Grund  at  danne  et  selvstændigt  Parti,  der  skulde  tage 
Kampen  op  mod  den  overmægtige  Liberalisme.  I  Stedet  derfor 
valgte  man  den  Fremgangsmaade  langsomt  at  indsmugle  socialis¬ 
tiske  Ideer  blandt  de  liberale,  at  „gennemsyre"  (permeate)  dem 
ganske  umærkeligt  med  radikale  Reformtanker,  saa  at  den  prin¬ 
cipfaste  Manchesterliberalisme  efterhaanden  smuldrede  hen.  Dette 
er  virkelig  lykkedes,  og  paa  den  Maade  har  man  beredt  Jord¬ 
bunden  for  et  rent  socialistisk  Parti:  „Independent  Labour  Party", 
som  stiftedes  1893  og  under  Ledelse  af  Keir  Hardie  og  Ramsay 
Mac  Donald  har  vokset  sig  stærkt,  saa  at  det  nu  tæller  20000 
Medlemmer,  af  hvilke  17  sidder  i  Parlamentet,  ca.  500  i  lokale 
Raad. 

Da  Partiet  repræsenterer  den  teoretiske  Socialisme,  saaledes 
som  den  har  formet  sig  i  England,  fortjener  dets  ledende  Ideer 
lidt  nøjere  Eftersyn.  Man  tør  vistnok  tage  som  karakteristisk  for 
Majoritetens  Anskuelser  en  Bog,  udgivet  af  Partiets  Formand 
R.  Mac  Donald,  under  Titlen:  „Socialism  and  Society".  For¬ 
fatteren  tager  sit  Udgangspunkt  i  et  Hovedværk  af  en  af  Socia¬ 
lismens  ivrigste  Modstandere:  Spencers  „Principles  of  Sociology". 
Ud  fra  Spencers  organisistiske  Samfundsopfattelse  søger  han  at 
demonstrere  Nødvendigheden  af  Statens  Overtagelse  af  Produk¬ 
tionsmidlerne  —  i  hvert  Fald  med  større  Konsekvens,  end  den 
berømte  Filosof  viser,  naar  han  ud  fra  samme  Grundprincip  de¬ 
ducerer  sin  yderliggaaende  Liberalisme.  Men  fra  det  valgte  Syns¬ 
punkt  stræber  han  dernæst  videnskabeligt  at  gendrive  de  fleste 
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af  de  specielt  marxistiske  Dogmer,  og  er  saa  heldig  gennem 
Argumentation  at  naa  til  en  socialistisk  Teori,  der  paa  en  Prik 
svarer  til  den  Stilling,  Arbejderpartiet  indtager  i  politisk  Hense¬ 
ende.  Havde  Mac  Donald  sat  sig  til  Maal  gennem  praktiske 
Overvejelser  at  bevise,  at  Arbejderpartiets  Organisation  og  Tak¬ 
tik  er  den  bedst  mulige,  kunde  han  ikke  paa  noget  Punkt  være 
naaet  til  et  andet  Resultat.  Og  saa  har  dog  Demonstrationen 
faaet  et  videnskabeligt  Præg,  som  forlener  den  med  langt  større 
Troværdighed.  Klassekampen  forkastes  som  snæversindet  ego¬ 
istisk.  Den  er  kun  et  andet  Udtryk  for  den  rent  individuelle 
Interesse.  Ingen  enkelt  Klasses  Triumf  kan  skabe  det  socialis¬ 
tiske  Samfund;  dette  maa  hvile  paa  alles  broderlige  Samfølelse 
og  Samfundets  fælles,  velforstaaede  Interesse.  Anerkendelse  af 
Klassekampen  vilde  ogsaa  kun  daarligt  have  stemt  med  den  fre¬ 
delige,  lovmæssige  Karakter,  den  sociale  Bevægelse  har  antaget 
i  England,  og  med  den  levende  Interesse,  en  stor  Del  af  Bor¬ 
gerskabet  fra  første  Færd  har  vist  det  sociale  Spørgsmaal.  Hel¬ 
ler  ikke  den  materialistiske  Historieopfattelse  finder  Naade  for 
Mac  Donalds  Øjne  —  selvfølgelig  kunde  man  fristes  til  at  sige, 
naar  man  betænker  det  idealistiske,  halvt  religiøse  Præg,  Arbej¬ 
derbevægelsen  har.  Og  Katastrofeteorien  forkastes  som  stridende 
mod  Udgangspunktet,  at  Samfundet  er  en  Organisme,  vokser  og 
udvikler  sig  trinvis  som  en  saadan. 

Den  halvt  revolutionære  Katastrofeteori  vilde  ogsaa  staa  daar¬ 
ligt  til  de  engelske  Arbejderrepræsentanters  besindige  Opportu¬ 
nisme,  der  inspireres  af  den  nedarvede  Tro  paa  det  langsomme, 
ubrudte  Fremskridt  som  eneste  Middel  til  varige  Forbedringer. 
Ogsaa  Kløften  mellem  Liberalisme  og  Socialisme  søger  Forfatte¬ 
ren  at  fylde  med  sociologiske  Betragtninger,  ligesom  Arbejder¬ 
partiet  har  slaaet  Bro  over  den  i  Praksis. 

Drager  man,  som  i  det  foregaaende  forsøgt,  Fagforeningsbe¬ 
vægelsens  og  den  engelske  Socialismes  Udviklingslinier,  viser 
det  sig,  at  de  konvergerer  og  med  Nødvendighed  paa  et  vist 
Punkt  maa  løbe  sammen.  Dette  var  det,  som  skete,  da  i  1900 
Samarbejdet  mellem  dem  kom  i  Stand. 

Frugten  af  dette  Samarbejde  blev  „Labour  Party",  som  i  sit 
korte  Liv  er  gaaet  fremad  med  Kæmpeskridt.  I  Løbet  af  de  7 
Aar  er  dets  Medlemsantal  3-doblet;  det  tæller  nu  ca.  1  Million 
Arbejdere,  fordelte  i  176  Fagforeninger,  83  lokale  Komitéer  og 
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samvirkende  Fagforeninger"  (trades  councils),  2  socialistiske  For¬ 
eninger  (Fabian  Society  og  Independent  Labour  Party)  og  2  For¬ 
brugsforeninger.  Med  Undtagelse  af  en  Del  Minearbejdere,  som 
vedbliver  at  sende  liberale  Arbejderrepræsentanter  til  Parlamen¬ 
tet,  har  nu  de  største  Fagforeninger  meldt  sig  ind  i  Arbejderpar¬ 
tiet.  Og  der  forhandles  om  en  Samvirken  med  de  skotske  Fag¬ 
foreninger,  som  har  organiseret  sig  politisk  i  „Scottish  Workers’ 
Committee".  Derimod  har  Forbrugsforeningeme,  som  allerede 
sagt,  ikke  vist  nogen  synderlig  Iver  for  at  slutte  sig  til  Bevæ¬ 
gelsen,  og  „Social  Democratic  Federation"  er  traadt  ud  igen, 
fordi  man  ikke  vilde  vedtage  et  rent  socialistisk  Program.  „Ar¬ 
bejderpartiet"  er  altsaa  en  Centralorganisation  af  de  socialis¬ 
tiske  Foreninger  og  de  Fagforeninger,  som  skriver  politisk  Virk¬ 
somhed  for  en  Forbedring  af  Arbejdernes  Kaar  paa  deres  Program. 
Det  holder  sig  paa  den  ene  Side  uden  for  alle  faglige  Stridigheder 
og  giver  sig  paa  den  anden  Side  ikke  af  med  at  agitere  for  Socia¬ 
lismen.  Dets  Opgave  udtrykkes  i  Programmet  kort  og  godt  saa- 
ledes:  „at  organisere  og  understøtte  et  parlamentarisk  Arbejder¬ 
parti,  med  egen  Sekretær  („Whip")  og  egen  Politik;  at  sikre 
Valget  af  Kandidater,  for  hvis  Valgudgifter  en  Forening,  som  er 
Medlem  af  Partiet,  har  paataget  sig  Ansvaret,  og  hvis  Kandidatur 
er  blevet  vedtaget  paa  et  regelmæssigt  Møde  i  Valgkredsen.  Alle 
saadanne  Kandidater  maa  forpligte  sig  til  at  underskrive  Partiets 
Love  og  holde  sig  Gruppens  Bestemmelser  efterrettelige  og  at 
lade  sig  opstille  ene  og  alene  som  Arbejderrepræsentanter."  Par¬ 
tiet  er  altsaa  ikke  og  vil  ikke  være  rent  socialistisk;  det  har 
overhovedet  intet  andet  Program  end  de  oven  citerede  faa  Li¬ 
nier,  men  stoler  paa  at  Repræsentanter,  opstillede  og  valgte  af 
Arbejdere,  ogsaa  nok  vil  vide  i  hvert  enkelt  Øjeblik  at  varetage 
Arbejdernes  Interesser  paa  bedste  Maade.  Partiet  giver  sin  Au¬ 
torisation  til  enhver,  hvis  Kandidatur  stemmer  med  de  angivne 
Regler,  uden  at  affordre  ham  nogen  som  helst  politisk  Trosbeken¬ 
delse,  socialistisk  eller  anden. 

Resultatet  af  Partiets  Virken  er,  at  der  nu  i  Parlamentet  sid¬ 
der  30  uafhængige  Arbejderrepræsentanter,  konstituerede  i  et 
selvstændigt  Parti,  med  Keir  Hardie  som  Formand  og  R.  Mac 
Donald  som  Sekretær.  Gruppens  Medlemmer  er,  med  ganske 
enkelte  Undtagelser,  tidligere  Arbejdere  og  Fagforeningsledere 
og  har  følgelig  det  allemøjeste  første  Haands  Kendskab  til  alle 
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Arbejderspørgsmaal ;  men  mange  af  dem  har  ved  Siden  deraf 
skaffet  sig  grundige  nationaløkonomiske  Kundskaber.  Der  er  in¬ 
gen  Tvivl  om,  at  de  har  tilført  Underhuset  en  Sum  af  Erfaring 
og  Dygtighed,  som  vil  komme  det  i  høj  Grad  til  Nytte  ved  Be¬ 
handling  af  mange  Spørgsmaal.  Hvor  mange  af  dem  der  er  So¬ 
cialister,  kan  ikke  med  Sikkerhed  afgøres.  Dog  er  det  mindst 
18:  een  er  Medlem  af  „Social  Democratic  Federation",  men  sat 
ind  af  en  Fagforening;  17  tilhører  „Independent  Labour  Party", 
og  af  dem  repræsenterer  7  dettes  lokale  Afdelinger,  medens  Re¬ 
sten  er  opstillet  af  Fagforeninger.  Gruppens  to  ovennævnte  Til- 
lidsmænd  agiterer  ivrigt  for  Socialismens  Udbredelse.  Partiets 
uensartede  Sammensætning  har  hidtil  ikke  voldt  nogen  af  de 
Vanskeligheder,  som  dens  Modstandere  ynder  at  tale  saa  meget 
om :  liberale  og  Socialister  har  arbejdet  venskabeligt  sammen,  med 
Respekt  for  hinandens  Anskuelser  og  under  fuld  Enighed  i  alle 
praktiske  Spørgsmaal. 

Det  er  klart,  at  med  den  Sammensætning,  Partiet  har,  maa 
dets  Taktik  være  udpræget  forhandlingsvenlig.  For  de  mere  gam¬ 
meldags  Fagforeningsrepræsentanter  er  Opgaven  jo  slet  ikke  den 
at  gennemføre  en  ny  Samfundsordning,  hvorunder  Produktionen 
er  i  Statens  eller  Kommunernes  Haand,  men  blot  den  mere  be¬ 
skedne,  at  sikre  Fagforeningernes  Eksistens  og  Handlekraft  og  at 
opnaa  enkelte  paatrængende  sociale  Reformer.  For  at  kunne  gaa 
Side  om  Side  med  disse  Folk,  eller  i  hvert  Fald  for  at  undgaa 
helt  at  løbe  fra  dem  maa  de  socialistiske  Medlemmer  føre  en 
Politik,  betydelig  mere  moderat  end  den,  de  fleste  af  deres  Fæl¬ 
ler  paa  Fastlandet  praktiserer.  Men  de  behøver  ikke  at  lægge 
Baand  paa  sig  selv  for  at  optræde  saa  maadeholdent.  Det  stem¬ 
mer  ganske  med  deres  Naturel,  med  deres  politiske  og  sociale 
Anskuelser.  R.  Mac  Donald  erklærer,  at  Socialismens  Løsen  maa 
være,  ikke  „sic  volo,  sic  jubeo",  men  „solvitur  ambulando", 
og  hans  ovennævnte  Bog  indeholdt  jo  et  helt  teoretisk,  viden¬ 
skabeligt  Forsvar  for  denne  Opportunisme.  Det  gør  intet  til  Sa¬ 
gen,  at  hans  socialistiske  System  aabenbart  —  ham  selv  uafvi¬ 
dende  —  er  en  blot  Oversættelse  i  videnskabelige  Termini  af 
hans  praktiske  Erfaring  og  politiske  Overbevisning.  Og  „Fabian 
Society"  anmoder  i  sit  Program  dem,  som  ser  hen  til  en  sensa¬ 
tionel  historisk  Krise,  om  at  gaa  andetsteds  hen,  thi  blandt  Fa- 
bianeme  hører  de  ikke  hjemme.  Disse  har  af  Erfaring  lært,  at 
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Socialister  lige  saa  lidt  som  andre  Mennesker  kan  faa  deres 
Vilje  i  et  og  alt,  og  de  erkender  derfor,  at  Forliget  i  et  demo¬ 
kratisk  Land  er  en  nødvendig  Betingelse  for  politisk  Fremskridt. 
Det  gælder  ikke  om  altid  at  staa  stædigt  paa  sine  Principper, 
men  om  i  ethvert  Øjeblik  at  opnaa  de  størst  mulige  Indrøm¬ 
melser. 

Aarsagen  til,  at  den  engelske  Arbejderbevægelse  har  et  saa 
moderat  Præg,  maa  sikkert  søges  paa  mange  forskellige  Punkter. 
I  noget  Mon  skyldes  det  vel  Nationalkarakteren.  Stor  Betydning 
har  det  sikkert  ogsaa,  at  de  engelske  Arbejdere  staar  saa  højt  i 
Kundskaber  og  Dannelse,  især  i  politisk  Dannelse,  samt  at  deres 
Selvtillid  og  Samfundsfølelse  er  blevet  vakt  og  styrket  gennem 
Fagforeninger  og  anden  Sammenslutning.  Desuden  har  Overklas¬ 
sen  forholdsvis  tidligt  og  resolut  taget  det  sociale  Spørgsmaal  op 
og  søgt  at  bøde  paa  de  mest  skærende  Misforhold.  Baade  libe¬ 
rale  og  konservative  har  været  i  Besiddelse  af  den  sunde  Kon¬ 
servatisme,  som  bringer  en  til  give  efter  frivillig,  naar  Stillingen 
viser  sig  at  være  uholdbar;  derved  betages  Kampen  meget  af 
sin  Bitterhed.  Men  endnu  større  Betydning  har  det  maaske  haft, 
at  England  er  et  gammelt  konstitutionelt  Land,  hvor  Folket  er 
vant  til  Brugen  af  det  konstitutionelle  Maskineri  og  har  Tillid  til 
det  —  langt  større  Tillid,  end  det  kan  have  f.  Eks.  i  Tyskland 
eller  Italien.  Parlamentarismen  har  virket  saa  forholdsvis  tilfreds¬ 
stillende  ogsaa  for  Arbejderne,  at  disse  ikke  har  nogen  Grund 
til  at  fornægte  den,  og  saa  at  sige  boykotte  de  borgerlige  Par¬ 
tier.  Det  udviklede  parlamentariske  Liv  og  den  engelske  Friheds¬ 
følelse  og  Selvstændighedstrang  har  skabt  en  Tolerance  over  for 
andres  Meninger,  en  saa  loyal  og  faglig  Kampmaade,  at  liberale 
og  Socialister  kan  arbejde  Haand  i  Haand  uden  altfor  hyppige 
Rivninger.  Desuden  har  jo  Socialismen  først  ret  faaet  Indpas  i 
England  temmelig  sent,  paa  et  Tidspunkt,  da  den  ogsaa  i  andre 
Lande  havde  dæmpet  sine  revolutionære  Tilbøjeligheder,  og  da 
dens  blotte  Navn  ikke  mere  var  i  Stand  til  at  indgyde  Folk 
samme  Skræk  som  tidligere. 

Det  var  betegnende,  eller  i  hvert  Fald  ser  det  symbolsk  ud, 
at  Arbejderpartiets  første  politiske  Handling  var  at  tilbagevise 
den  af  Regeringen  forelagte  Lov  om  Arbejdsstridigheder  og  Fag¬ 
foreningernes  Ansvar  i  Strejketilfælde.  (Trades  Dispute  Bill.)  Re¬ 
geringen  antog  sig  Arbejderpartiets  Ændringer  uden  videre  Mod- 


Digitized  by  v^ooQle 


Det  engelske  Arbejderparti 


375 


stand,  og  Lorderne  stemte  for  dem  i  det  forfængelige  Haab  derved 
at  bryde  Sammenholdet  mellem  Arbejderne  og  de  liberale  i  kom¬ 
mende  Spørgsmaal. 

Partiets  nærmest  liggende  Opgave,  den,  hvorom  der  hersker 
ubetinget  Enighed,  er  jo  netop  ved  Deltagelse  i  Lovgivningen  at 
sikre  Fagforeningernes  retlige  Stilling.  Fremdeles  ligger  det  Med¬ 
lemmerne  stærkt  paa  Hjerte  at  faa  gennemført  en  Alderdoms¬ 
forsørgelse;  thi  hidtil  har  Fagforeningerne  været  ene  om  at  støtte 
deres  gamle,  trængende  Medlemmer,  hvilket  selvfølgelig  tærede 
stærkt  paa  Strejkekassen  og  svækkede  Modstandsevne  i  den  fag¬ 
lige  Kamp  med  Arbejdsgiverne.  Afholdssagen  træder  ogsaa  i  For¬ 
grunden;  at  være  Socialist  er  i  England  næsten  ensbetydende 
med  at  være  Afholdsmand.  Stemningen  synes  nærmest  at  være 
for  en  Gennemførelse  af  Gøteborg-Systemet.  Den  Lov  om  Be¬ 
spisning  af  Skolebørn,  som  Regeringen  har  forelagt,  havde  fra 
Begyndelsen  sine  ivrigste  Talsmænd  i  Arbejderne.  Af  politiske 
Reformer  ligger  især  to  dem  paa  Sinde:  først  og  fremmest  Kvin¬ 
dernes  Stemmeret;  dette  er  sikkert  klog  Taktik,  thi  netop  nu, 
da  Kvinderne  ser  sig  ladt  i  Stikken  af  de  liberale,  der  hidtil 
har  optraadt  som  deres  Riddere,  kan  det  endnu  uprøvede  Ar¬ 
bejderparti  øve  en  stærk  Tiltrækning  paa  dem.  Der  er  ikke 
Tvivl  om,  at  det  i  Øjeblikket  vinder  Tilhængere  i  Massevis  blandt 
Kvinderne.  Desuden  virker  Partiet  ivrigt  for  Godtgørelser  til 
Parlamentsmedlemmerne,  idet  dets  Pengemidler  ikke  er  tilstrække¬ 
lig  til  at  understøtte  saa  mange  Repræsentanter,  som  det  kunde  faa 
valgt.  Man  ønsker  ogsaa,  at  Staten  skal  bære  en  Del  af  de  uhyre 
Valgudgifter,  som  kan  løbe  op  til  3 — 4 — 5  sh.  pr.  Stemme.  For 
at  kunne  forøge  sin  Virksomhed  vedtog  Partiet  paa  sidste  Aars- 
møde  at  forhøje  Medlemsbidraget  fra  1  d.  til  2  d.,  hvad  der  vid¬ 
ner- om  dets  voksende  Tillid  til  egen  indre  Styrke  og  Sammen¬ 
hold. 

Et  Programpunkt,  som  spiller  en  særlig  vigtig  Rolle  for  det 
engelske  Arbejderparti,  er  en  stadig  mere  vidtgaaende  Gennem¬ 
førelse  af  Kommunesocialismen.  Man  agiterer  ivrigt  for  at  By- 
raadene  skal  overtage  flere  og  flere  Virksomheder,  af  almen 
Interesse:  bygge  Arbejderboliger,  drive  Sporvogne,  Gas-,  Elek¬ 
tricitets-  og  Vandværker,  anlægge  Parker,  Museer,  Biblioteker, 
ja  overtage  Byernes  Forsyning  med  Kul  og  Mælk.  Det  engelske 
Selvstyreprincip,  som  overlader  Kommunerne  saa  stor  Frihed, 
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gør  dem  i  Englændernes  Øjne  selvskrevne  til  at  varetage 
mange  af  de  Opgaver,  som  Fastlandets  Socialister  vil  hen¬ 
lægge  til  Staten.  Desuden  skyldes  Iveren  for  Kommunesocialismen 
sikkert  ogsaa  Englændernes  Forkærlighed  for  øjeblikkelig,  prak¬ 
tisk  Virken.  Med  Statens  Overtagelse  af  Produktionsmidlerne 
maa  jo  dog  alle  indrømme,  at  det  har  lange  Udsigter,  men  et  ar¬ 
bejdervenligt  Byraadsflertal  kan  straks  paa  Stedet  realisere  socia¬ 
listiske  Planer  i  det  smaa  ved  selv  at  levere  Elektricitet  og  Gas 
til  Indbyggerne.  Og  man  følger  disse  Forsøg  med  den  største 
Interesse,  fordi  man  i  dem  ser  Eksperimenter,  som  skal  godt¬ 
gøre  Socialismens  Mulighed.  De  engelske  Socialister  gør  sig  til 
af  at  være  Empirikere,  praktiske  Folk,  der  kun  vover  sig  frem 
Skridt  for  Skridt  og  stadig  forsigtigt  prøver,  om  Bunden  kan 
bære.  Gennem  kommunal  Drift  af  store  Foretagender,  som  hid¬ 
til  har  været  overladt  det  private  Initiativ,  forsøger  man,  om  Sta¬ 
tens  og«  Kommunernes  Overtagelse  af  Produktionen  er  praktisk 
mulig  og  rentabel.  Lykkes  Eksperimenterne  saa,  finder  man  deri 
en  Bestyrkelse  af  egen  Tro  og  desuden  Beviser  til  Brug  over 
for  Modstanderne. 

I  de  almindelige  politiske  Spørgsmaal  indtager  Arbejderpartiet 
omtrent  samme  Stilling  som  Fastlandets  Socialister.  Det  er  en 
bestemt  Modstander  af  den  engelske  Statskirke  og  ønsker,  at 
Skolerne  skal  være  konfessionsløse.  Men  mange  af  dets  ledende 
Mænd  er  stærkt  religiøse,  og  det  har  ikke  ringe  Tilgang  fra  for¬ 
skellige  frireligiøse  Sekter;  i  sin  Helhed  er  det  meget  langt  fra 
det  kristendomsfjendske  Standpunkt,  som  f.  Eks.  de  franske  So¬ 
cialister  indtager. 

I  internationale  Spørgsmaal  er  Arbejderrepræsentanterne  selv¬ 
følgelig  ivrige  Fredsvenner  og  Modstandere  af  al  udfordrende 
Nationalisme.  Keir  Hardie  foretog  i  sin  Tid  et  modigt  og  ener¬ 
gisk  Agitationsfelttog  mod  Boerkrigen.  Partiet  har  ogsaa  ydet  sin 
Tilslutning  til  den  interparlamentariske  Socialistkomité.  Paa  den¬ 
nes  Møde  i  London  sidste  Sommer  foreslog  de  engelske  Repræ¬ 
sentanter  dog,  for  at  berolige  Partiets  ikke-socialistiske  Medlem¬ 
mer,  at  den  internationale  Sammenslutning  for  Fremtiden  skulde 
kalde  sig:  socialistisk  og  Arbejder-Komité. 

Dette  Spørgsmaal,  om  Arbejderpartiet  ikke  bør  opgive  sin 
Reserverthed  og  erklære  sig  for  rent  socialistisk,  er  overhove¬ 
det  stadig  brændende.  Det  var  ogsaa  fremme  paa  Kongressen  i 
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Belfast  i  Januar.  Men  ligesom  man  forkastede  et  Fagforenings- 
forslag  om,  at  kun  arbejdende  Mænd,  som  var  Fagforeningsmed¬ 
lemmer,  skulde  kunne  optages  i  Partiet  —  hvorved  en  hel  Del 
fremtrædende  Socialister  vilde  være  blevet  udelukket  —  saa- 
ledes  forkastede  man  ogsaa  Vedtagelsen  af  et  socialistisk  Pro¬ 
gram.  I  begge  Tilfælde  var  der  en  stærk  Stemning  mod  at  bryde 
det  engang  tilvejebragte  Samarbejde,  og  Majoriteten  var  sammen¬ 
sat  af  Folk  fra  begge  Retninger. 

■  Keir  Hardie  havde  sikkert  Ret,  naar  han  sagde,  at  Tallene 
98000  for  og  835000  imod  den  socialistiske  Resolution  ikke 
maatte  tages  som  Udfaldet  af  en  Styrkeprøve  mellem  Socialister 
og  liberale.  Han,  og  talrige  andre  med  ham,  fandt  det  i  høj  Grad 
taktisk  uklogt  at  bryde  Enheden  og  udelukke  en  Mængde  Fag¬ 
foreningsmedlemmer.  Han  vilde  ikke  bringe  nogen  til  at  skifte 
Anskuelser,  netop  fordi  han  var  saa  sikker  paa,  at  det  kun  var 
et  Tidsspørgsmaal,  naar  der  vilde  være  fuldstændig  Enighed;  han 
tvivlede  ikke  et  Øjeblik  om,  at  naar  blot  Opdragelse  og  Agitation 
fik  Lov  at  gøre  deres  Gerning,  vilde  hele  Partiet  en  Dag  staa 
enigt  om  det  socialistiske  Program.  Indtil  da  gjaldt  det  at  arbejde 
sammen  under  Respekt  for  hinandens  Anskuelser. 

P.  Schou. 
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et  var  om  Valborgdag  i  Vaar  —  springer  alt  Løv 
i  Lunde"  —  paa  en  saadan  Aandens  Valborgdag 
blev  Studentersamfundet  til.  Under  Blomstringens 
og  Begejstringens  Himmel  blev  det  født.  Der  var 
nogle  faa  Aar  inden  for  denne  nøgterne  Tidsalder, 
hvor  en  næsten  drukken  Fryd  ved  alt  det  Nye 
brød  gennem  Nyttelæren  og  Sandhedsprogrammet  og  den  kri¬ 
tiske  Metode,  ja  endog  trodsede  det  satiriske  Smil,  som  Tiden 
bar  paa  sit  Ansigt,  og  hvormed  den  dræbte  saa  meget  af  Ung¬ 
dommens  Mod.  For  denne  sejersberusede,  overmodige  Stemning 
sprang  omsider  de  Baand,  der  altfor  længe  havde  holdt  sammen 
om  det  gamle  Studenterideals  Hulhed.  Af  Vinens  og  Soldets  Rus 
har  der  aldrig  været  Overflod  i  Studentersamfundet,  og  hvis 
Ungdommens  Begejstring  skulde  maales  paa  Dybet  af  det  af 
Hostrup  og  Ploug  besungne  „Hav",  vilde  den  Studenterungdom, 
det  har  huset,  staa  som  en  ualmindelig  „tør"  Slægt  i  Sammen¬ 
ligning  med  sine  Forgængere.  Og  alligevel,  i  denne  nøgterne  Sal 
i  Badstuestræde,  hvor  to  Flasker  „græsk  Vin"  paa  Bestyrelses¬ 
bordet  repræsenterede  det  dionysiske  Midtpunkt,  og  hvis  to  første 
Formænd  endog  har  maattet  afbede  denne  Bestyrelses-Druesaft 
ved  bagefter  at  blive  Totalafholdenhedens  Prædikanter,  har  der 
været  fortættet  en  Begejstring,  der  gjorde  den  til  en  værdig  Bærer 
af  den  evige  Studenterungdoms  evige  Tradition. 

Men  var  man  Brushoved,  man  vilde  være  Alvorsmand.  Saa 
mange  Bevægelser  i  Tiden,  saa  mange  Fædre  til  dette  Samfund. 
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Som  flere  Byer  stredes  om  Homer,  strides  flere  Magter  om 
Studentersamfundet.  Politiken  vil  give  det  sit  Tornyster  paa 
Ryggen  og  indrullere  det  blandt  Venstres  Batailloner.  Videnskab 
og  Litteratur  vil  gøre  Krav  paa,  at  det  var  inden  for  deres  Mure, 
at  der  fødtes  den  ny  Studenteraand,  der  gjorde  Plougs  og  Ho¬ 
strups  Studentertype  til  en  blodløs  Skygge.  Og  det  store,  selv- 
fornyende  Samfund,  der  former  om  paa  alle  Rammer  og  Stands¬ 
begreber,  vil  træde  frem  med  dette  lille  „Samfund"  ved  sin 
Haand  som  et  Billede  paa,  hvorledes  selve  „Begrebet"  Student 
har  omskabt  sig  og  er  kommet  med  i  den  store  demokrati¬ 
ske  Støbeske.  Ved  at  vokse  sig  bred  gennem  Bondestudenten, 
Højskolestudenten,  den  kvindelige  Student  havde  Studenten 
sprængt  sin  gamle  aristokratiske  „Forenings" ham  for  nu  som 
„Samfunds"student  med  Bjørnsons  Ord  at  træde  „ud  af  Studen¬ 
terrammen  og  ind  i  Folkerammen." 

Saa  vilde  Konsekvensen  ganske  vist  have  været,  at  Studenten 
havde  opgivet  sin  særlige  Mission.  Og  ganske  vist  lød  ogsaa  en 
af  Tidens  Slagsætninger  paa,  at  nu  var  Studenternes  Tid  forbi. 
Men  Begivenhederne  modbeviste  Ordene.  Thi  naar  Studenterne, 
netop  gennem  Studentersamfundets  Stiftelse,  kom  med  i  Toget, 
og  ikke  blot  kom  med,  men  rykkede  frem  i  Spidsen  af  Bevæ¬ 
gelsen,  var  det  et  Bevis  paa,  at  Studenten  bestandig  havde  sin 
Mission  i  det  offentlige  Liv,  særlig  for  sig  og  uundværlig  for  det 
heles  Vel.  Ganske  vist  paa  en  bredere  Bund  end  før.  Studen¬ 
tersamfundet  havde  i  Studenternes  Historie  en  Hjemmel  at 
støtte  sig  til,  en  Afdød  at  slægte  paa.  Det  var  Akademikum. 
Men  sammenlignet  med  den  politiske  Klub,  som  den  havde 
været  for  Datidens  urolige  Hoveder,  faar  Studentersamfundet  et 
naivere,  men  samtidig  et  virkelig  akademisk  Snit  over  sig. 

Man  har  kaldt  dets  højtidelige  Udvandring  fra  de  fornemme 
Haller  ved  Holmens  Kanal  til  den  tarvelige  Hule  i  Badstue¬ 
stræde  for  en  „secessio  piebis."  Men  i  dette  „Folk",  der  lejrede 
sig  udenfor  paa  det  hellige  Bjerg  for  at  udsulte  Modstanderne, 
var  det  stærkeste  Element  utvivlsomt  netop  Studenternes  Aristo¬ 
krati,  de  videnskabelige  Hoveder,  der  studerede  til  Videnskabs¬ 
mand  og  ikke  som  Plougs  og  Hostrups  Studenter  til  Embeds¬ 
mand.  At  blive  Videnskabens  og  Kunstens  Lærlinge  i  en  ander¬ 
ledes  sand  Betydning  end  Fortidens  Studenter,  det  var  for  dem 
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det  Nye,  en  Mission,  en  berusende  Følelse.  Det  var  et  andet 
Ideal  end  at  faa  et  Foredrag  af  Jens  Busk  at  høre.  Men  de, 
hvem  denne  Tanke  havde  gjort  øre  i  Hovedet,  havde  paa  sam¬ 
me  Maade  en  Mission,  og  den  samme  berusende  Følelse  af  deres 
Kald.  De  skrev  sig  mest  fra  Provinsen  og  kunde  ikke  forsone 
sig  med  det  æstetisk  selskabelige  Liv,  Kjøbenhavn  bød  paa.  Nu 
fandt  de  i  Bondepolitiken  en  Interesse,  der  netop  vendte  sit  An¬ 
sigt  bort  fra  Hovedstaden  og  dog  samtidig  saa  hen  til  den  med 
en  sky  Følelse  af  dens  Overmagt.  De  blev  denne  Bondepolitrks 
begejstrede  Apostle  og  følte  sig  som  Missionærer,  der  skulde 
vidne  blandt  de  „Indfødte"  om  dens  Salighed.  Med  dem  blandede 
sig  atter  andre,  hvis  Boldgade  netop  var  det  gryende  Folkeliv  i 
selve  Kjøbenhavn.  Det  var  dem,  der  blev  Nybyggere  i  Hoved¬ 
stadspressen,  „Dagsavis“-Mændene,  Studenterne  i  Skillingsjourna- 
listikens  Tjeneste.  At  være  Studenter  uden  at  se  Publikum  over 
Hovedet,  ja  i  dette  Publikums  Navn,  med  Filistrenes  Stemme  at 
tale  i  nedsættende  Aand  om  Studentertraditionen,  det  var  ogsaa 
noget  nyt,  en  Mission,  der  æggede  til  kaade  Streger. 

Høj  eller  lav,  i  det  stille  eller  under  Rabalder  —  Mission 
skulde  det  være.  Ikke  for  Studenternes  Skyld,  men  for  det  al¬ 
mene  Vels  Skyld  blev  Studentersamfundet  stiftet.  Og  derfor 
maatte  man  ud  af  den  Dunstkreds,  hvori  den  gamle  Forening 
laa  bundet  og  tryllet.  Hvorfor  blive  i  denne  Spøgelsesverden, 
hvorfor  nøjes  med  disse  Generalforsamlings-Slag  og  Brandtaler 
ved  Lørdagssoldene,  naar  udenfor  Livet  laa  og  vinkede  med  sine 
Oplevelser,  sine  Belønninger  og  Ære  —  ganske  vist  ogsaa  med 
en  banket  Trøje,  men  Faren  og  Trodsen  var  jo  blot  een  Impuls 
mere.  At  slaas  med  H.  C.  A.  Lund  og  hans  Garde  var  blevet 
for  smaat  for  Folk,  der  følte  sig  som  Samfundsreformatorer.  Om¬ 
slaget  stod  jo  for  Døren,  Verden  skulde  reformeres  til  Paaske, 
det  gjaldt  om  at  komme  ud. 

Og  ud  drog  de  da,  og  godt  gik  det,  og  lykkelige  følte  de  sig. 
Sikkert  følte  hver  enkelt  af  disse  Studenter  og  Kandidater  det, 
som  om  han  personlig  tog  Del  i  en  Bedrift.  Og  i  de  ganske 
unge,  næsten  barnlige  Ansigter,  der  med  deres  16 — 17  Aar  skal 
have  lyst  saa  festligt  op  blandt  den  skæggede  Manddom,  stod 
der  en  maabende  Forundring  over  alle  de  Mærkværdigheder,  de 
var  Vidne  til.  For  disse  ganske  unge  var  det  næsten  som  et 
Eventyr  at  sidde  i  Stue  med  disse  Mænd,  af  hvem  de  i  Fanta- 
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sien,  ægget  af  Byens  Rygter  og  Hjemmenes  forargede  Tale, 
havde  dannet  sig  de  mest  fantastiske  Forestillinger.  Her  sad 
Georg  Brandes,  Hørup,  Holstein,  Schandorph,  Drachmann,  Gjel¬ 
lerup  osv.  omkring  et  umalet  Bord  i  den  utrolig  tætte  Cigarrøg, 
gemytligt  og  godlidende  som  andre  Familiefædre,  der  en  Lørdag 
Aften  er  gaaet  ud  med  Portnøglen  i  Lommen,  og  drak  „græsk 
Vin"  til  1  Kr.  Flasken.  Skade,  at  ikke  en  Krøyer  eller  Viggo 
Johansen  er  slaaet  ned  paa  dette  Motiv  og  har  givet  os  et  Bil¬ 
lede  af  denne  „grundlovgivende"  Forsamling.  Skade,  stor  Skade, 
at  dette  Interiør  fra  Studentersamfundets  første  Tid,  fra  de  rig¬ 
tige,  klassiske  Badstuestræde-Dage,  ikke  har  faaet  Kunstens 
Farver  og  Liv.  Her  var  dog  samlet  en  „stor"  Aften  et  „grund¬ 
lovgivende"  Møde  af  Mænd,  besjælede  af  den  samme  organisa¬ 
toriske  Aand  som  den  Forsamling,  Constantin  Hansen  har  malet, 
og  over  den  lange,  lavloftede,  petroleumsbelyste,  tobakstilrøgede 
Sal  med  de  mange  Fag  Vinduer  laa  der  den  samme  festlige 
Følelse  af  et  Kald  —  et  Kald,  som  ganske  vist  ikke  var  givet 
denne  Forsamling  af  Folket,  end  mindre  af  Kongen,  men  som 
den  havde  givet  sig  selv  i  Kraft  af  en  indre  Adkomst,  et  Aan¬ 
dens  Mandat,  hvis  høje  Betydning  og  vidtgaaende  Forpligtelse 
den  var  sig  bevidst  maaske  med  større  Ansvar  end  nogen  kaaret 
eller  bestaltet  Forsamling. 

Men  repræsentativ  for  Brydningen  i  Tiden,  et  Billede  af  de 
skiftende  Tidsaldre,  det  svundne  og  det  kommende,  var  denne 
Sal  ikke.  Det  var  en  Gruppe,  en  Forgrundsgruppe  ganske  vist, 
i  Stil  med  de  Nationalliberales  Gruppe  paa  Constantin  Hansens 
Billede,  men  den  Baggrund  af  andre  Tiders  og  Tankers  Repræ¬ 
sentanter,  som  var  i  dette  Billede,  manglede  her.  Den  stolte  Tanke 
at  blive  et  Voksested  for  alle  Kræfter  og  Anskuelser  blev  aldrig 
til  Virkelighed.  Med  det  smukke  og  overlegne  Maadehold, 
som  inden  den  jakobinske  Aand  var  trængt  ind  til  Hjertet  af 
Bevægelsen,  var  et  Adelsmærke  og  et  helligt  Symbol,  hvis  An- 
tastelse  vilde  være  blevet  opfattet  som  Frækhed,  havde  man 
villet  skabe  et  virkeligt  akademisk  Forum.  Programmet  var  ikke 
„Radikalisme"  eller  „Fornægtelse  af  en  hvilken  som  helst  Art", 
men  „at  træde  i  et  andet  Forhold  til  Livet".  Ordene  foreligger 
kun  i  denne  tilfældige  og  kluntede  Referat-Stil,  hentede  fra  et 
Dags- Avis-Referat  af  Dr.  Pingels  Tale  ved  det  konstituerende 
Møde.  Men  de  røber  trods  deres  Forvanskning  og  plumpe  Snit 


Digitized  by  v^ooQle 


382 


Studentersamfundet 


Afstamningen  fra  deres  Ophavsmand  og  den  Kreds,  hvori  han 
var  den  første  Mand.  Det  var  en  Kreds  af  Mænd  uden  Begær 
efter  Magt  i  det  offentlige  Liv,  Tilhængere  af  et  Slags  Filosof¬ 
herredømme,  højtdannede,  finere  Naturer  med  større  Ansvars¬ 
følelse  over  for  Valget  af  Midler  end  de  praktiske  Pojitikere, 
Skolestiftere  i  Veltalenhedens  og  den  offentlige  Optrædens  Skole, 
ypperlige  Førere  netop  for  Studenter. 

De  skulde  danne  en  Gruppe  for  sig  paa  Billedet:  Høffding, 
Pingel,  Trier,  Skram,  Neergaard,  Fridericia,  Rubin,  Fr.  Salo- 
mon,  Levison,  Tscheming  og  mange  flere.  De  er  senere  paa 
faa  Undtagelser  nær  trængt  ud  af  det  offentlige  Liv,  men  den¬ 
gang  havde  de  dette  Forum  for  deres  Ideer  og  Talekunst.  Og 
forrest  i  Gruppen  Pingel.  I  denne  Mand  havde  Studentersam¬ 
fundet  lykkeligt  fundet  sin  Fører.  Ingenlunde  i  den  Forstand, 
hvori  Ploug  var  Studenterfører.  Pingel  havde  ikke  Disciplinens 
Taktstok  i  sin  Haand,  han  var  en  Aand  i  evig  Produktivitet  og 
Udvikling  og  ikke  et  af  de  fuldfærdige  dogmefaste  Hoveder,  der 
saa  let  bliver  Tidens  Midtpunkt.  Men  der  var  i  hans  Naturs  Op¬ 
rindelighed,  i  dette  „paa  første  Haand“,  der  prægede  hans  Tanker, 
en  Tilskyndelse,  der  drev  det  særegne  og  selvstændige  frem  ogsaa 
i  de  Unge.  Der  var  i  den  Sindets  Modtagelighed,  hvormed  alle 
„Spørgsmaal"  i  hans  Mund  fik  Friskhedens  Farver,  en  Frugtbar¬ 
hed,  der  gjorde  Jordsmonnet  i  dette  Samfund  produktivt  i  en 
ganske  ualmindelig  Grad.  Og  endelig  hans  begejstrede  Tro,  i  den 
laa  der  maaske  mere  Ungdom,  end  om  Salen  havde  været 
fuld  af  Russer.  Han  var  ung  paa  lignende  Vis  som  Hostrup 
havde  været  det.  Derfor  fik  Pingels  Taler  i  disse  Aar  en  Be¬ 
tydning  for  Studenterne,  som  svarede  til  de  gamle  Studenterviser, 
hvis  overgemte  Ungdom  de  blev  Afløsning  af.  Et  nyt  Studenter- 
ideal  skabtes  i  disse  Aar,  paa  en  Gang  mindre  idyllisk  og  dog 
samtidig  mere  borgerligt  end  Fortidens.  Det  var  det  18.  Aarhun- 
dredes  Student,  med  hvem  Traaden  atter  blev  knyttet. 

Hvis  Sejren  var  fulgt,  hvilken  Forsøgsmark  for  det  offentlige 
Liv  vilde  da  ikke  dette  Studentersamfundsliv  have  været.  Men 
desværre,  det  kom  anderledes.  Naar  man  erindrer  de  gængse 
Slagord  fra  Studentersamfundets  første  Aar:  „At  bygge  Bro  mel¬ 
lem  Samfundsklasserne",  og  betænker,  hvordan  nutildags  den 
politiske  Tilstand  er  blevet  en  haardhændet  Klassekamp  og  øko¬ 
nomisk  Krigstilstand,  —  eller  naar  man  husker  Tegningen  paa 
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Omslaget  af  „Smaaskrifterne",  hvor  den  latinske  Dreng  fører 
Bondedrengen  frem  ved  den  ene  og  Arbejderlærlingen  ved  den 
anden  Haand,  og  saa  er  Vidne  til,  paa  hvilken  Krigsfod  Akade¬ 
mikerne  og  Demokratiet  nu  staar  med  hinanden,  —  eller  naar 
man  for  sit  Øre  atter  hører  Programmet  for  „Arbejderundervis¬ 
ningen"  blive  udviklet  og  sammenholder  denne  Ide  om  en  Løf¬ 
telse  af  Arbejderne  og  en  Kulturmission  i  4de  Stand  med  den 
journalistiske  og  demagogiske  Agitation,  som  nu  er  Kilden  til 
Arbejdernes  Dannelse  —  ja  saa  faar  man  først  og  fremmest 
Indtryk  af  en  eneste  Naivitet.  Og  ikke  blot  Naivitet,  men  ogsaa 
Fallit 

Men  til  Naiviteten  kom  dernæst  det  skæbnesvangre  og  uven¬ 
tede:  Den  store  Hærgen  af  det  offentlige  Liv,  som  Statskupet 
udbredte.  Kun  faa  Aar  efter  Studentersamfundets  Dannelse  havde 
dette  Folkeliv,  som  Hørup  kort  forinden  havde  sammenlignet 
med  en  nyudsprungen  Bøgeskov,  faaet  et  forkullet  Præg  som 
efter  en  Skovbrand.  Og  ligesom  i  den  Scene  i  „Peer  Gynt", 
hvor  Peer  i  sit  Løb  over  Furumoen  hører  de  anklagende  Røster, 
blev  Talen  i  Studentersamfundet  nu  en  Række  Anklager,  ikke  blot 
mod  det  Estrupske  Regimente,  men  lige  saa  ofte  mod  Venstres 
Ledere,  Anklager  for,  at  det  politiske  Liv  ikke  havde  realiseret 
alle  de  Tanker  og  Løsener,  som  havde  ligget  og  ventet  paa  det 
i  Studentersamfundet:  „Vi  er  Tanker,  Du  skulde  tænkt  os!"  „Vi 
er  et  Løsen,  Du  skulde  stillet  os!  Se,  hvor  Døsen  har  ynkeligt 
pillet  os!"  Saaledes  lød  Tonen  nu  i  en  bitter,  desillusioneret  og 
temmelig  haabløs  Stemning. 

Paa  disse  følsomme  Hjerter  gjorde  det  politiske  Nederlag  en 
dyb  Virkning.  Intetsteds  føltes  Skuffelsen  maaske  saa  dybt  som 
i  denne  Ungdom,  der  havde  maattet  tjene  til  Kanonføde  under 
dette  ydmygende  Felttog.  Som  under  revolutionære  Begivenheder 
Studenterne  altid  har  været  forrest  i  Laget,  blev  ogsaa  i  disse 
Aar  en  hel  Kreds  af  unge  Studerende  revet  ud  af  deres  Studere¬ 
kammers  Ro  og  af  den  unge  Lærlings  naturlige  Respektforhold 
til  sin  Videnskab  og  sine  Professorer.  Hvor  kunde  en  juridisk 
Studerende  i  disse  Aar,  hvor  Statskupet  blev  doceret  som  en 
Videnskab  ved  Universitetet,  og  hvor  Statskupspolitikere,  mod 
hvem  hans  Hjerte  brændte  af  Forargelse,  var  hans  Lærere,  komme 
i  et  naturligt  Forhold  til  sit  Fag  og  sine  Professorer.  Nu  kom 
Skuffelsen  over  de  spildte  Kræfter,  og  paa  Skuffelsen  fulgte  Til- 
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bageslaget.  De  ældre  trak  sig  tilbage,  ind  i  deres  Fag  eller  ind  i 
deres  Familieliv  eller  ombyttede  Politikerens  Ham  med  Forret¬ 
ningsmandens.  Og  de  yngre  begyndte  at  blive  Billedstormere. 
Man  huggede  ned  for  Fode  blandt  de  politiske  Gudebilleder.  Man 
rømmede  op  i  de  litterære  og  filosofiske  Idealer.  Realismen  blev 
sat  under  Debat  eliter  sin  egen  Recept  om  „at  sætte  Problemer 
under  Debat"  og  maatte  ligge  Lig  Lørdag  Aften  her  i  sit  eget 
Hus.  Der  skød  pludselig  et  Tidsskrift  op.  Det  hed  „Ny  Jord", 
og  Navnet,  mere  maaske  end  Indholdet,  vidnede  om  nye  Ten¬ 
denser.  Samtidig  hørtes  de  første  Toner  af  en  ny  Poesi:  Johs. 
Jørgensen,  Claussen  og  Stuckenberg  stiftede  et  litterært  Broder¬ 
skab,  hvorom  mange  unge  flokkedes.  Og  med  Poeterne  mødtes 
Filosofferne  i  et  fælles  Frafald  fra  den  politiske  Interesse.  En  hel 
poetisk-filosofisk  Sekt  samlede  sig  under  Professor  Høffdings 
Indflydelse.  Jul.  Lange  skrev  om  „Erindringens  Kunst",  og  „Studiet 
i  Marken"  blev  sat  af  fra  Herredømmet  i  Kunsten.  Saa  fulgte 
Nietzsche-Bevægelsen.  Nu  var  Demokratismen  angrebet  i  Roden. 
Men  modsatte  Tilskyndelser  fulgte  paa:  Høffdings  Genmæle  mod 
den  nye  aristokratiske  Lære  og  Pingels  Optræden  som  Repræ¬ 
sentant  for  det  moralske  Venstre  mod  Edv.  Brandes  og  „Poli- 
tiken".  Modsætningerne  var  fremme. 

Og  nede  i  Ungdommen  virkede  Tiden  paa  lignende  Maade  i 
dobbelt  Retning.  Studentersamfundsmanden  blev  skaaret  igennem, 
af  den  fælles  Type  opstod  to  Yderligheder.  Til  den  ene  Side  kras 
og  frivol  Materialisme,  til  den  anden  overspændt  Idealisme.  Det 
var  i  disse  Aar,  at  den  kyniske,  markskrigeriske,  industrielle 
Journalistik  arbejdede  sig  op  under  livlig  Tilgang  fra  disse  Ræk¬ 
ker.  Men  det  var  af  samme  Jordbund,  at  ogsaa  „Taamet"  plud¬ 
selig  rejste  sig  med  himmelstræbende  Tendenser. 

Hvorfor  Studentersamfundet  ikke  gik  ind?  Ja,  hvorfor  er  der 
saa  mange  Institutioner,  der  ikke  kan  dø.  Hvor  meget  Halvliv 
er  der  ikke  blevet  ført  i  disse  sidste  10 — 15  Aar.  Og  disse  skif¬ 
tende  Horisonter,  hvorunder  Studentersamfundet  førte  sit  Liv, 
gav  det  en  vis  Morgenrødens  Stemning,  som  af  nogle  forveksledes 
med  en  virkelig  Fornyelse.  Heller  ikke  stivnede  det  straks.  Ne¬ 
derlaget  for  den  Politik  og  den  Kultur,  hvoraf  det  var  undfanget, 
førte  det  frelst  over  den  Skæbne  at  blive  brugt  i  Statistroller 
paa  det  politiske  Teater.  I  Halvfemserne  var  der  ingen,  der  havde 
Brug  for  det  Ingen  Diktator  greb  efter  Sceptret.  Tronen  be- 
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gyndte  endog  at  staa  ledig.  Mecf  en  vis  Svaghed  over  for  For¬ 
tiden  havde  man  gjort  „Formanden"  højere  i  Sædet  ved  at  lade 
ham  vælge  direkte  af  Folket.  Som  „den  ledende  Senior"  altid 
havde  været  en  Rangsperson  i  Fortidens  Rangsstat,  skulde  „For¬ 
manden"  blive  det  i  Fremtidens  Demokrati.  Man  saa  ham  i  Tan¬ 
ken  tilkaldt  til  Demokratiets  Ministerraad,  som  „den  ledende 
Senior"  havde  gaaet  ud  og  ind  hos  Fortidens  Ministre.  Og  med 
Pingel  og  Trier  havde  man  heldigt  indledet  det  dynastiske  Prin¬ 
cip.  Men  det  var  blevet  svigtet  i  de  nedadgaaende  Tider.  Der 
var  ikke  længer  noget  Navn,  der  som  en  Fane  vajede  over 
Studentersamfundet.  Georg  Brandes  var  blevet  en  Gudestøtte, 
der  stod  i  Baggrunden.  At  hente  den  ud  derfra  var  ikke  uden 
Risiko.  Der  var  mere  end  een  Lørdag  Aften,  hvor  den  laa  væltet 
i  Græsset  Efterhaanden  gled  Tyngdepunktet  ud  i  selve  de  skif¬ 
tende  Aargange  af  Studenter.  Det  var  deres  Opposition,  der  gav 
Studentersamfundet  Liv  og  Blod. 

Studentersamfundet  var  ikke  blevet  den  herskende  Indflydelse, 
det  Udtryk  for  en  ny  offentlig  Mening  i  Kjøbenhavn,  som  mange 
maaske  fra  første  Færd  havde  villet  gøre  det  til.  Tiden  var  gaaet 
det  forbi,  dets  Saga  var  ude.  Nu  var  Spørgsmaalet,  om  det  skulde 
blive  Epigonerne  og  Eftersnakkerne  muligt  at  erstatte  dette  Liv, 
som  den  første  Slægt  og  de  oprindelige  Tanker  ikke  havde  kun¬ 
net  give,  med  et  Halvliv  i  Efterklangen  og  Dogmetroen.  Eller  om 
dette  Sted  skulde  blive  det  Kaos,  hvoraf  en  ny  Tid  skulde  fødes, 
det  Fristed  under  Overgangen  fra  det  gamle  til  det  nye,  hvor 
de  spirende  Tanker  og  følsomme  Sjæle  uvilkaarlig  søgte  hen, 
hvor  Ungdommens  Tapperhed  og  Naivitet  kunde  føle  sig  hjemme 
og  dens  Mission  i  det  offentlige  Liv  paany  finde  sit  Hedningevæ¬ 
sen  at  omvende. 

Med  dette  besværlige  Spørgsmaal  ligger  Studentersamfundet 
nu  og  drages.  Under  Trykket  af  denne  uvisse  Fremtid  holder 
det  sit  Jubilæum.  Endnu  engang  vil  det  skue  tilbage  over  sin 
berømmelige  Fortid  og  søge  at  faa  den  gamle  Glans  til  at  lyse 
omkring  sit  Navn.  Og  ikke  blot  Glansen,  ogsaa  Klangen  i  Nav¬ 
net,  den  Klang,  der  forarger  og  udæsker.  Selv  nu,  da  det  er 
blevet  Jubilar  og  ved  sin  Jubilæumsmiddag  vil  kunne  samle  den 
samme  Kreds  af  celebre  og  ansete  Navne,  der  pryder  enhver 
anden  Jubilæumsmiddag,  vil  dets  Ærgerrighed  være  den  at  have 
bevaret  sit  ungdommelige  Hjerte.  Derfor  vil  den  sidste  Rest  af 
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Radikaler-Skræk  blive  opstøvet  i  dens  Afkroge  for  i  bagbunden 
Klynge  at  føres  bag  Triumfvognen,  medens  Jubilaren  med  et 
lifligt  Drømmesmil  hører  paa  dens  Smædeviser.  At  Dagens  Karak¬ 
ter  skulde  blive  en  Idyl,  hvor  Land  og  By  omvinder  dets  Navn 
med  Guirlander,  vil  det  ikke  synes  om.  Angsten  for  at  være 
blevet  forældet  vil  komme  en  bittersød  Smag  i  Festbægeret,  og 
for  at  overdøve  denne  Fornemmelse  vil  det  sætte  i  med  alt,  hvad 
det  ejer  af  Stemme,  og  slaa  ud  med  Arme  og  Ben.  „Aldrig  i 
Hvile!"  er  jo  dets  Løsen. 

Nuvel,  det  hører  med  til  et  Jubilæum  at  tage  Minderne  frem. 
Og  det  falder  maaske  ud  af  denne  Mindefests  Stemning  at  byde 
Beskedenheden  med  til  Bords.  Og  dog  opfordrer  Studentersam¬ 
fundets  Stilling  i  høj  Grad  til  Beskedenhed,  hvis  det  vil  se  Sand¬ 
heden  i  Øjnene.  Dets  historiske  Mission,  som  var  nøje  afpasset 
efter  den  Tid,  der  skabte  det,  er  forlængst  forbi,  og  dermed  har 
det  tabt  sin  historiske  Betydning  saa  algørende,  at  ingen  kunstige 
Anstrengelser  vil  kunne  skjule  det.  Det  er  blevet  en  almindelig 
Studenterklub  af  samme  Beskaffenhed  som  Studenterforeningen, 
hvor  Ankeprotokollen,  Avislæsningen  og  Ærgrelsen  over  Middags¬ 
madens  Siethed  er  de  centrale  Interesser,  og  hvor  Foredragene 
tages  med  som  en  uundgaaelig  men  kedelig  Forstyrrelse  af  Hus¬ 
freden.  Denne  sidste  Foredrags-Serie,  der  blev  startet  under  Bram 
og  Brask  som  en  Optakt  til  Jubilæums-Stemningen,  har  maattet 
overbevise  de  i  Troen  mest  Standhaftige.  Noget  mindre  festligt 
end  den  Tomhed,  som  de  halvhundrede  Tilhørere,  spredte  over 
et  Gulv,  der  kan  bænke  Hundreder,  fyldte  den  hele  Forestilling 
med,  kan  daarligt  tænkes. 

Men  naar  een  Tid  er  gaaet  ned,  plejer  en  anden  at  stige  op. 
Og  med  hurtigst  Tempo  gaar  dette  Tidernes  Skifte  for  sig  i  Ung¬ 
dommens  Sind.  Hvis  Studentersamfundet  ikke  helt  er  sakket  af 
fra  sine  Traditioner,  ligger  der  nok  endnu  adskillige  Foraarsfor- 
nemmelser  skjult  under  den  Skorpe,  hvori  det  tilsyneladende 
er  styrknet.  Det  har  altid  været  noget  af  et  Barometer  i  Tiden, 
og  det  vil  maaske  endnu  engang  virke  som  den,  der  bebuder, 
hvad  der  skal  komme.  Ogsaa  her  vil  den  Strid  komme  til  at  staa 
mellem  „de  Gamle"  og  „de  Unge",  som  for  en  Menneskealder 
siden  inden  for  Studenterforeningen  fremkaldte  det  store  Røre. 
Ogsaa  her  vil  der  være  et  Bord,  hvorom  „de  Gamle"  klumper 
sig  sammen  ligesom  „det  gamle  Sofahjørne"  i  Studenterforeningen, 
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og  hvor  de  befæster  sig  som  Autoriteterne,  de  Indviede.  Og  uden¬ 
for  vil  de  Unge  staa,  altid  i  passende  Afstand,  Plebejerne  over 
for  Patricierne.  Ogsaa  her  vil  der  fostres  en  H.  C.  A.  Lund  med 
Tilnavnet  „Hoseas",  den  altid  parate  ledende  Senior,  der  kaldes 
til  i  de  store  Øjeblikke  og  gennem  hvis  Mund  Aanden  taler. 

Det  vil  komme,  hvad  siger  vi,  vil?  Er  det  en  Drøm,  eller 
har  ikke  allerede  alle  set  det,  dette  „faste  Bord",  der  hygger  sig 
i  Studentersamfundet  og  her  har  dannet  sig  et  Hjem  eller  Her¬ 
berg  for  sig  selv  med  Familie  og  Venner  og  Bekendte  ligesom 
„det  gamle  Sofahjørne"  i  Foreningen.  Og  har  ikke  alle,  hvis  Øje 
er  gledet  hen  over  dette  Bord,  hørt  en  Stemme,  der  hviskede: 
Gengangere!  Man  har  set  akkurat  den  samme  Type  af  selvbe¬ 
staltede,  sammenbrændte,  allestedsnærværende  ledende  Aander  i 
Studenterforeningen.  Og  naar  Jubilæumsformanden"  rejser  sig 
med  Klokken,  hører  man  atter  den  samme  Stemme  hviske:  Gen¬ 
gangere!  Man  har  set  livagtigt  den  samme  Geskæftighed  gøre 
Tjeneste,  dengang  „H.  C.  A“  sad  for  Midten  af  Bordet  med  „For¬ 
eningens"  Klokke. 

Men  i  hvilken  Grad  dette  „ledende"  Parti  er  en  afsluttet 
Verden  for  sig,  mærkes  tydeligt,  naar  „Bordet"  stiger  op  paa 
Talerstolen  og  bliver  Foredragsholder.  Ungdommen  bliver  hjemme, 
og  Ordene  gaar  tomme  hen  over  Hovedet  paa  de  faa,  der  kom¬ 
mer.  Det  er  slet  ikke  disse  Emner,  man  vil  høre,  endnu  mindre 
détte  doktrinære,  forstandstørre  Foredrag,  der  finder  Sangbund. 
I  en  Ungdom,  hvis  Instinkt  svinger  mellem  det  religiøse  og  det 
mest  ultra  politiske  Standpunkt,  er  der  mindst  af  alt  Genklang 
for  disse  for  Fantasi  og  Følelse  fuldkommen  forladte  Skole¬ 
mester-Lærdomme. 

Her  ligger  Striden  mellem  „de  Gamle"  og  „de  Unge"  og  ulmer. 
Da  det  politiske  Gennembrud  i  1901  omsider  bragte  Avancement 
i  Bevægelsen,  kom  der  paany  et  Hold  af  Akademikere  frem  i 
det  politiske  Liv.  De  er  Bestyrelse  i  den  liberale  Vælgerforening, 
Ledere  af  det  radikale  Landsmøde,  Stiftere  af  „Frisindet  Ung¬ 
dom",  de  redigerer  „Det  ny  Aarhundrede"  og  „Politiken"  og 
dirigerer  Valgene  i  Kjøbenhavn.  Og  til  denne  udstrakte  Virk¬ 
somhed  har  de  villet  knytte  ogsaa  Studentersamfundet  som  en 
Filial.  De  har  forsøgt  at  gøre  det  til  en  Jakobinerklub.  De  gamle 
„Samfunds"mænd,  Pingel,  Trier,  Neergaard  og  deres  Kreds  var 
Girondinere.  Nu  er  det  Jakobinerne,  hvis  Aand  præger  de  poli- 
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tiske  Diskussioner  paa  de  Aftener,  hvor  denne  Kreds  af  Mænd 
fører  an.  De  gamle  Taler  og  Sange  i  Studenterforeningen:  For 
Frihed,  for  Norden,  for  Studenten,  det  var  Fraser,  som  fyldte  de 
Unge  med  taagede  Stemninger  og  tomme  Deklamationer.  Men  de 
nye  Taler  i  Studentersamfundet:  For  Husmanden,  for  Afvæb¬ 
ningen,  for  Valgretten,  for  Folkeoplysningen,  for  Socialreformer, 
de  holdes  i  en  Aand,  som  er  ikke  mindre  dogmatisk,  og  som 
propper  og  oppuster  de  Unge  paa  en  ganske  lignende  Maner. 

Og  saa  er  det  endda  kun  halvgaaent  Arbejde.  Naar  unge  Stu¬ 
denter  nutildags  endelig  tager  Tornystret  paa  Nakken,  gør  de 
Skridtet  helt  ud  og  indrullerer  sig  i  Socialdemokratiet  At  Stu¬ 
dentersamfundet  har  et  Socialdemokrati  i  sin  Ungdom,  er  kun 
en  naturlig  Udvikling.  Studenten  er  ikke  længer  en  Rigmandssøn 
og  ikke  heller  Arvtager  til  noget  Privilegium  i  Samfundet.  Naar 
han  søger  sit  Rygstød  i  Tilværelsen,  finder  han  det  nu  lige  saa 
naturligt  nede  i  Folket  som  han  før  fandt  det  oppe.  Fremtiden 
vil  bestandig  gøre  ham  mere  til  Arbejder,  til  en  menig  Mand. 
Det  er  i  Forudfølelsen  af  denne  Fremtid,  at  Studenten  bliver 
Socialdemokrat. 

Men  ganske  vist,  saa  er  han  heller  ikke  mere  „Student11  i 
Ordets  gamle  Forstand.  At  være  „Student"  i  den  historiske  Be¬ 
tydning  betegner  stadig  en  særlig  Mission.  Og  maaske  nu  mere 
end  nogensinde  før.  Det  betegner  at  være  aarvaagen,  som  Heim- 
dal  at  kunne  høre  Græsset  gro  i  den  kommende  Dag.  Dfet  be¬ 
tegner  at  være  impulsiv,  at  føle  ideale  Tilskyndelser,  at  sætte  sin 
Samvittighed  ind  i  Tidens  Husholdning,  stærkere,  jo  mere  mate¬ 
riel  den  bliver,  som  et  aristokratisk  Fag,  jo  mere  Demokratismen 
erobrer  alle  andre  Fag. 

For  et  Samfund  af  saadanne  Studenter  burde  det  være  en 
Stolthed,  at  dets  Gæstfrihed  havde  den  brede  Dør  aaben  for  de 
Tanker,  der  var  husvilde  i  den  offentlige  Forhandling,  fordi 
intet  Parti  gav  dem  Ly,  men  kun  en  smal  Adgang  for  dem, 
der  i  Forvejen  fører  det  store  Ord.  Naar  Borgbjerg  og  Sabroe 
gæster  Studentersamfundet  for  at  gøre  det  til  en  blandt  flere  af 
de  Sportspladser,  hvor  Krafttalere  træner  til  deres  Præstationer, 
•  burde  de  modtages  med  skyldig  Reverens,  men  ikke  som  Husets 
Patroner.  Men  naar  der  af  Dagens  Strid  dukker  en  Sag  frem, 
baaret  af  andre  end  Hr.  Folks  bestaltede  Tjenere,  stængt  ude  fra 
det  store  Popularitetens  Marked,  men  en  Sag,  der  paa  een  Gang 
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taler  til  Følelsens  Ædelmod  og  til  Respekten  for  Kundskab  og 
Kultur,  saa  burde  den  have  sit  Hjemsted  her.  Det  er  den  Slags 
Tale,  der  kan  fylde  Salen  og  kalde  Fortidens  Stemning  til  Live. 
Den  deler  Vandene  med  et  Skel,  der  sætter  Ungdommen  paa 
den  ene  Side,  de  „haandgangne  Mænd“  paa  den  anden.  Saadan 
gik  det  i  Vinter,  da  fra  Studentersamfundets  Talerstol  Fordøm¬ 
melsen  lød  over  den  vulgære  Journalistik.  Da  var  Salen  levende, 
befolket  af  unge  stridslystne  Mænd  og  Kvinder.  Men  for  de  haand¬ 
gangne  Mænd  lød  denne  Brusen  saa  farlig,  at  de  med  et  Brud 
paa  Gæstfriheden,  der  er  blevet  siddende  som  en  Plet  paa  den 
hvide  Jubilæumsvest,  og  mod  hvilket  de  gamle  Historier  fra  Stu¬ 
denterforeningen  ganske  blegner,  slog  Døren  i  paa  Ryggen  af  den 
indbudte  Taler  som  paa  en  generende  Fredsforstyrrer. 

For  Fremtidens  Studenter  vil  Vejen  maaske  blive  adskillig 
mere  kontrær  og  stejl  end  den  Demokratiets  brede  Kongevej, 
ad  hvilken  Studentersamfundet  for  25  Aar  siden  rykkede  tid 
til  Tonerne  af  Drachmanns  Strofer:  Held  for  dem,  der  blev  Stu¬ 
denter  —  i  den  rette  Tid!  Men  netop  for  Studenten  fra  idag  lig¬ 
ger  Fremtiden  fuld  af  Opgaver.  Kun  har  disse  maaske  ikke  kla¬ 
ret  sig  helt  for  hans  Bevidsthed.  Det  forrige  Slægtled  af  Studen¬ 
ter  arbejdede  for  de  samme  Maal  som  Demokratiet  Det  næste 
Slægtled  vil  komme  til  at  beskæftige  sig  med  Problemer,  der 
angaar  de  moralske  Spørgsmaal  og  den  personlige  Udvikling. 
Friheden  har  baade  en  aristokratisk  og  en  demokratisk  Side,  og 
den  første  er  blevet  helt  forsømt.  I  disse  25  Aar  har  al  Tanke 
drejet  sig  om  Bønder  og  Arbejdere,  i  de  næste  25  Aar  vil  maa¬ 
ske  Studenter  komme  lidt  i  Kurs  igen.  Studenterne  bør  have  et 
Maal  for  sig  ved  Siden  af  Folkets  store  politiske  Program,  og 
paa  mange  Punkter  vil  det  blive  Studenternes  „Politik",  at  give 
Folket  Tilskyndelser  stik  modsatte  af  dem,  Politikerne  giver  det 
Det  er  Humanister,  ikke  Politikere,  der  nu  skal  være  Studen¬ 
ternes  Førere. 

Gid  Ungdomssindet  maa  sejre  i  Studentersamfundet  og  fri 
det  for  at  blive  en  Rede  af  „haandgangne  Mænd". 

Erik  Henrichsen. 


Digitized  by 


Google 


KUNSTBETRAGTNINGER 

I  ANLEDNING  AF  UDSTILLINGERNE  1907 


kal  man  bedømme  en  Størrelse,  maa  man  have 

noget  at  sammenligne  den  med.  Et  Barn,  der 

aldrig  har  været  uden  for  Landsbyen,  finder,  at 
Gadekæret  er  et  stort  Vand,  kommer  han  Aar 
efter  hjem  og  har  set  Sundet  eller  endogsaa 
Havet,  forekommer  Gadekæret  ham  lille.  — 

Skal  man  værdsætte  en  jævn  dansk  Foraarsudstilling,  skal  man 
ikke  anvende  den  Alen,  man  maaler  Michelangelo  og  Rafael  med. 
Heller  ikke  med  Udlandets  Kunst  bør  man  sammenligne.  Race, 
Forhold,  Maal  og  Betingelser  er  saa  forskellige. 

Vil  man  anlægge  en  naturlig  og  retfærdig  Maalestok  for  Ud¬ 
stillingerne,  maa  man  søge  at  erindre,  hvad  der  før  er  gjort  i 

dansk  Kunst,  og  slaar  ens  Hukommelse  ikke  til,  vil  jo  en  lille 

Rejse  gennem  Galleriets  Sale  klare  saa  meget  paa  den,  at  man 
paa  de  nye  Foraarsudstillinger  snart  vil  kunne  se,  hvilke  Værdier, 
der  er  gaaet  tabt,  og  hvilke  nye  der  er  blevet  tilført  vor  Kunst 
Det  adelsfødte  Præg,  italiensk  Kunst  har,  har  nordisk  Kunst 
ikke,  Hollands  Kunst  har  det  ikke,  og  det  Barn,  dansk  Kunst 
er,  har  det  ikkeheller,  allenfals  ikke  endnu.  Der  er  som  Regel 
et  borgerligt  Præg  over  de  germanske  Folks  Kunst,  ja,  der  har 
over  vor  Kunst  siden  Eckersberg  været  et  fremherskende  bor¬ 
gerligt,  næsten  spidsborgerligt  Præg.  —  Der  var  ikke  Flugt  hos 
Eckersberg,  saa  lidt  som  hos  Købke,  hverken  Rørbye  eller  Roed 
havde  Vinger,  og  Marstrands  støjende  Humør  afbrødes  for  sjæl¬ 
dent  af  Storhed  og  Flugt,  maaske  kun  to  Gange  i  hele  hans 
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Livsværk,  i  „den  store  Nadver"  og  i  „Christian  den  Fjerde  paa 
Trefoldigheden".  Formen  for  Sonnes  Drømmeri  og  Dalsgaards 
Alvor  er  hverdagsagtig  og  jævn,  og  for  de  senere  Slægtled,  for 
Vermehren  og  videre  helt  op  til  Ring  har  Kunsten  sjælden 
været  andet  end  hvad  den  var  for  Eckersberg:  trofast  og  fin 
Naturiagttagelse  og  Gengivelse. 

For  den,  der  elsker  Italiens  Kunst,  dens  Storhed  og  dens 
Skønhed,  for  den,  der  af  Kunsten  fordrer,  at  den  skal  være  et 
Udtryk  for  Sjælens  Liv,  for  Sindets  Finhed  og  Flamme,  er  det 
en  Glæde  at  se  de  spredte  Tegn,  der  i  de  sidste  Aartier  har 
vist  sig  til,  at  en  dybere  Stræben  er  ved  at  vokse  frem  i  dansk 
Kunst. 

Det  Orgelbrus,  der  lød  fra  Skovgaards  „Christus  i  de  dødes 
Rige",  havde  den  Gang  aldrig  før  lydt  i  dansk  Kunst  Saa  høj 
Bjergluft,  som  Willumsens  „Bjergbestigerske"  indaandede,  havde 
dansk  Kunst  ikke  før  bevæget  sig  i,  saa  knugende  Ord  om  Død 
og  Ulykke  havde  ingen  talt  før  Ejnar  Nielsen.  Ogsaa  Kærlighed 
og  Længsel  er  blevet  tolket  varmere  og  mere  drømmerisk  end 
før  i  vor  Kunst. 

Naar  Udstillingerne  i  Aar  ogsaa  bekræfter  dette  Indtryk,  skyl¬ 
des  det  væsentligst  Charlottenborgudstillingen.  Trods  det,  at  den 
frie  Udstilling  er  anlagt  paa  at  være  yngre  Retningers  Hjemsted, 
er  den  i  Aarenes  Løb  ved  Tidernes  Ugunst  og  ved  sin  Ledelses 
Uforstand  ved  at  faa  Præg  af  at  være  under  en  tidlig  indtræ¬ 
dende  Alderdoms  Indflydelse.  Man  har  i  den  frie  Udstilling  haft 
en  vistnok  rigtig  Følelse  af,  at  Udstillingen  var  for  lille,  den 
Snes  færdigudviklede  Kunstnerpersonligheder,  Kredsen  oprindelig 
bestod  af,  kunde  ikke  aarlig  byde  paa  tilstrækkelig  Udstillings¬ 
afveksling,  man  naaede  derfor  i  temmelig  faa  Aar  til  som  Fore¬ 
tagende  at  føle  sig  udbrændt  som  Maanen,  til  at  føle  sig  gammel. 
Som  rimeligt  var,  forsøgte  man  saa  at  kalde  yngre  Kræfter  til, 
men  her  har  man  manglet  Forstaaelsen  af,  hvad  der  var  det 
levedygtige  i  Tiden,  man  har  troet,  at  Impressionismen  i  den 
mest  talentløse  nordiske  Fandengalemig-Form  var  Løsenet  —  ja, 
saa  fast  har  man  troet  det,  at  enkelte  af  Udstillerne  selv  har 
omskabt  sig  i  Impressionisters  Lignelse.  Der  er  paa  denne  Maade 
kommet  noget  over  den  Frie  Udstilling,  der  minder  om  en  ældre 
Provinslaps,  der  for  at  gøre  et  ungdommeligt  Indtryk  pynter 
sig  efter  sidste  importerede  Mode,  sætter  Hatten  paa  Snur  og 
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gaar  fløjtende  ned  ad  Gaden  i  hellig  Uvidenhed  om,  at  den  flotte, 
færdigsyede  Habit,  han  er  trukket  i,  er  en  fjorgammel  Mode,  som 
vilde  vække  pudsig  Opsigt  i  sin  Hjemstavn.  Trods  dette  fremmed¬ 
artede,  trods  dette  alamodiske  Indtryk,  er  der  ogsaa  her  et  og 
andet,  der  vil  bidrage  til  at  bygge  med  paa  vor  Kunsts  Vækst 

Det  Billede,  man  længst  vil  huske  fra  den  frie  Udstilling  i 
Aar,  er  Niels  Skovgaards  Alterbillede  „Den  gode  Hyrde".  Kom¬ 
positionen  er  ikke  ny,  Skovgaard  har  benyttet  den  til  en  af 
Mosaikkerne  paa  Kirken  i  Forhaabningsholmsallé,  men  overra¬ 
skende  godt  er  det  lykkedes  at  omsætte  den  i  et  Oliebillede,  for 
en  mindre  kultiveret  Kunstner  var  dette  næppe  lykkedes. 

Billedets  Komposition  er  saa  klar  og  simpel,  at  den  kan  for- 
staas  af  den-  naiveste  Tilskuer,  den  er  som  et  idealt  Børnebogs- 
billede.  Det  lille,  dumme  Lam  har  vovet  sig  bort  fra  Hjorden  og 
den  nærende  grønne  Eng  op  paa  Klippernes  Stengrund  mellem 
Torne  og  Tidsler.  Her  har  Ulven  styrtet  sig  over  det,  dets  angst- 
fulde  Brægen  har  kaldt  Hyrden  til,  den  altid  aarvaagne  gode 
Hyrde.  Han  er  kommet,  og  fuld  af  Ungdom  og  Heltekraft  har 
han  kastet  sig  imellem  og  kværker  nu  Bæstiet  af  Hjertens  Lyst 

Der  er  en  svært  levedygtig  Friskhed  i  den  Kristendom,  dette 
Billede  er  udsprunget  af;  havde  Skovgaard  levet  paa  Esbern 
Snares  Tid,  havde  han  maaske  bygget  Domkirker,  eller  han 
havde  fulgt  Absalon,  baade  naar  han  svang  Røgelsekarret  og  naar 
han  svang  Sværdet 

Den  Form,  Billedet  er  iklædt,  svarer  nøje  til  Følelsen.  Det  er 
en  Form  fuld  af  morgenfrisk  Skønhed.  Det  er  paa  en  Gang  en 
velovervejet  Digtning  og  en  velovervejet  Komposition,  hvor  Fi¬ 
gurerne  fylder  smukt  i  det  givne  Rum,  og  hvor  Farverne  er  af 
en  egenartet,  uskyldig  Harmoni.  Det  er  et  betydeligt  Værk,  et 
Værk  i  fornem,  bunden  Stil. 

Der  burde  i  højere  Grad,  end  Tilfældet  er,  skelnes  mellem 
bunden  og  ubunden  Stil,  Malerkunsten  har  ogsaa  Vers  og  Prosa. 
Man  kan  ikke  sammenligne  et  Billede  som  dette  med  et  Land¬ 
skab,  et  tilfældigt  Naturudsnit  med  et  forbitrækkende  Vejr,  det 
være  aldrig  saa  levende  og  aandfuldt  malet.  Det  er  en  hel  anden 
Kunstform.  Desværre  har  vi  kun  et  meget  ufyldestgørende  Ord 
til  at  betegne  den  Art  Maleri,  Niels  Skovgaards  Billede  repræsen¬ 
terer,  Betegnetsen  dekorativt  Maleri  eller  Dekorationsmaleri  har 
nu  en  Gang  ikke  nogen  rigtig  god  Klang.  Maleri  i  bunden  Stil 
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vilde  være  bedre,  det  er  dog  det,  der  menes,  naar  Talen  ikke 
alene  er  om  Aaring  og  Marmorering  og  indholdsløse  Ornamen¬ 
ter.  For  at  Betegnelsen  Maleri  i  bunden  Stil  ikke  skal  misfor- 
staas,  er  det  maaske  vel  at  fastslaa,  at  den  ikke  menes  som 
Værdimaaler,  kun  som  Artsbetegnelse. 

Med  Maleri  i  bunden  Stil  menes  den  Art  Maleri,  som  ifølge 
sin  Anvendelse  i  Arkitektur  underkaster  sig  arkitektonisk  Ind¬ 
deling  og  Lov,  samt  den  Art  Maleri,  der  frivillig,  af  Trang  til 
Holdning  eller  til  Fordel  for  sit  Emne,  underkaster  sig  uskrevne 
Harmonilove.  Paa  samme  Maade  som  den  digteriske  Idé  under¬ 
kaster  sig  Rytmens  eller  Dramaets  Love. 

Med  Maleri  i  ubunden  Stil  menes  al  den  Art  Staffelimaleri, 
som  frit  bevæger  sig  i  Skitsens,  i  Improvisationens  frie  Form, 
samt  Studiemaleriet. 

Et  andet  Billede  i  bunden  Stil,  men  rigtignok  et  Billede  i  en 
fra  Skovgaard  meget  forskellig  Aandsform,  er  Gudmund  Hentze’s 
„Den  Fremmede". 

Der  er  en  egen  uhyggelig  Magt  i  dette  Billede,  man  glemmer 
det  ikke.  Som  en  rædsom  Drøm,  som  et  ondt  Mareridt  følger 
det  en  langt  ud  i  Dagen  og  Solen.  Manden  foran  i  Billedet  er 
ulegemlig,  som  man  kun  er  det  i  Drømme,  han  synes  uden  Vægt 
som  en  Skygge,  de  sælsomme  Træer,  skabte  i  Padderokkers  uhyg¬ 
gelige  Lignelse,  nærede  af  den  hvide  Jords  Dødskulde,  belyses 
af  et  rødt  Blodlys,  et  Feberdrømmelys.  Ogsaa  Baggrunden,  der 
lukker  Horisonten,  er  uhyggefyldt,  Storstadens  Skyskrabere  staar 
mod  den  blinde,  sortladne  Himmel  i  al  deres  Ørkenrædsel. 

Vi  er  unægtelig  her  langt  borte  fra  nøgtern  Virkelighedsefter¬ 
ligning,  nærmere  de  Zoner  i  den  menneskelige  Hjerne,  hvor 
Drøm  og  Digtning  fødes.  Dog!  —  Paa  det,  at  ingen  ubefæstede 
Sjæle  skal  blive  vildledet  af  dette  sære  og  talentfulde  Billede, 
burde  der  rejses  en  Vejviser  ved  det  med  Indskrift:  —  „Denne 
Vej  er  ingen  Vej"  — .  For  hvor  sælsomt  det  end  er,  hvor  egen¬ 
artet  end  den  Fantasi  er,  hvoraf  det  er  udsprunget,  saa  vilde 
Efterfølgere,  end  sige  Efterlignere,  ikke  være  af  det  gode  — .  Thi 
der  springer  ingen  sunde  Kilder  i  denne  Feberegn. 

Hentze  har  foruden  disse  Arbejder  en  hel  Række  Folkevise¬ 
illustrationer,  som  ogsaa  er  prægede  af  hans  store  Talent  og  rige 
Fantasi,  men  de  træffer,  hvor  sælsomme  og  uhyggelige  og  per¬ 
sonlige  de  er,  ikke  den  jævne,  naturlige  Tone,  der  er  i  de  danske 
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Folkeviser,  det  er,  som  havde  han  lært  Viserne  at  kende  i  en 
Oversættelse  i  et  eller  andet  fremmed  Sprog.  Venner  af  Hentzes 
Talent  maa  i  høj  Grad  ønske  ham  blide  Kaar  og  Arbejdsro,  det 
vilde  da  sikkert  vise  sig,  at  hans  Evners  rene  Metal  under  saa- 
danne  Forhold  vilde  klinge  med  mere  harmoniske  Toner. 

Andre  Bestræbelser  paa  at  gøre  Kunst  i  bunden  Stil  findes 
der  ikke  paa  den  frie  Udstilling.  Resten  er  Prosa-Maleri. 

Der  er  smukke  Billeder,  Billeder  af  Viggo  Pedersen,  Luplau- 
Janssen,  Aage  Berthelsen,  Møhl-Hansen,  Johannes  Larsen.  De  to 
sidste  tilhører  den  saakaldte  fynske  Skole,  en  Gruppe  Malere,  der 
i  Aarenes  Løb  er  kommet  til  at  særpræge  den  frie  Udstilling. 

Det  Præg,  denne  Skole  eller  Gruppe  har,  er  desværre  ellers 
ikke  af  det  gode,  der  er  en  Interesseløshed  og  Fladhed  i  deres 
Bestræbelser,  en  Brutalitet  og  Grovhed  i  deres  Form,  en  Mangel 
paa  Respekt  og  Ærbødighed  for  Kunsten,  som  hidindtil  har  været 
uset  i  dansk  Kunst.  Gruppen  kaldes  „den  fynske  Skole",  et  til¬ 
fældigt  Navn,  den  tilfældig  har  faaet,  idet  kun  en  lille  Del  af  de 
Malere,  der  hører  til  den,  er  Fynboere,  snarere  skulde  den  hedde 
Zahrtmanns  Skole,  thi  det  fælles  for  de  Malere,  der  har  dette 
Præg,  er,  at  de  er  Zahrtmanns  Elever.  Det  vil  dog  rimeligvis 
alle  Dage  blive  en  uløst,  phsykologisk  Gaade,  hvordan  det  er 
gaaet  til,  at  den  fint  kultiverede  Kunstner  Zahrtmann  har  været, 
har  opdraget  denne  Gruppe  af  Malere. 

Den  bedste  af  dem,  bedst,  fordi  han  er  mest  Digter,  er  Jo¬ 
hannes  Larsen,  han  er  ogsaa  uden  Sammenligning  den  af  dem, 
der  har  den  nænsomste  Form.  Den  Part  af  Grovheden,  der  er 
tilfaldet  ham,  føles  kun,  naar  han  maler  med  Oliefarve.  I  Vand¬ 
farvetegningens  ulegemlige  Form  digter  han  om  Vind  og  Vejr  og 
vilde  Fugle,  friskere  end  nogen  før  ham  i  dansk  Kunst,  Lundbye 
ikke  undtagen.  Hans  store  Billede  paa  den  frie  Udstilling  i  Aar 
„Tidligt  Foraar“  er  dog  et  af  de  bedste  Oliebilleder,  han  har 
gjort;  man  føler  Foraaret  og  Kulden,  saa  man  faar  Trang  til  at 
slaa  Kraven  op  om  Ørene,  og  man  fyldes  af  Foraarslængsler. 

Det  er  et  godt  Billede,  men  som  Akvarelist  er  han  helt  Mester. 

Meget  forskellig  fra  Johannes  Larsen,  med  en  øjensynlig 
Trang  til  at  udtrykke  sig  i  bunden  Stil,  er  Møhl-Hansen.  Det  er 
velgørende  at  se  den  stærke  Vækst,  der  er  i  hans  Talent,  og  de 
kraftige  Bestræbelser  for  at  kultivere  det,  der  spores  stærkere 
Aar  for  Aar.  Allerede  i  Fjor  lagde  man  Mærke  til,  hvor  langt 
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han  var  kommet  bort  fra  det  Jævnmaal  af  Klodsethed,  der  er 
den  Zahrtmannske  Skole  egen,  i  Aar  har  han  naaet  til  en  Fin¬ 
hed  i  Behandlingen,  der  lader  hans  Skønhedsfølelse  komme  til 
sin  Ret  og  hæver  hans  Billeder  ikke  lidt  over  Skolens  øvrige 
bundløse  Oliefarveælte. 

Dette  Oliefarveuføre  skyldes  vel  nok  en  misforstaaet  Impres¬ 
sionisme,  og  mærkeligt  er  det,  at  Zahrtmann  er  den,  der  væsen- 
ligst  har  bidraget  til  at  indføre  Impressionismen  i  Danmark.  Om 
det  nu  skyldes  den  store  Strøm  af  norske  Elever,  der  har  søgt 
hans  Skole,  eller  Grunden  maa  søges  i  en  tilfældig  Lighed  mellem 
hans  eget  Farvesyn  og  enkelte  af  Impressionisternes,  skal  ikke 
afgøres  her  kun  er  det  tragikomisk,  at  den  Kunstform,  der  er 
tænkt  som  en  Art  haandgjort  Øjebliksfotografi,  egnet  til  med  lette, 
aandfulde  Antydninger  at  fastholde  de  letteste,  sjælelige  Rørelser 
og  luftigste  Stemninger,  under  vore  nordlige  Breddegrader,  ved  at 
falde  i  Hænderne  paa  nogle  tunge  og  tungt  arbejdende  Talenter, 
er  blevet  til  det  rædsomt  klodsede,  af  Muser  og  Gratier  forladte 
Bondemaleri,  det,  den  stakkels  frie  Udstilling  er  altfor  tungt  lastet 
med. 

En  Eftermiddag  henimod  Lukketid,  naar  man  kan  gaa  nogen¬ 
lunde  ene  inde  paa  den  frie  Udstilling  og  i  Ro  fordybe  sig  i 
Billederne,  kom  en  yngre  Maler  fra  den  store,  midterste  Side¬ 
lyssal  ind  i  den  Sal,  hvor  Sybergs  Billeder  hænger,  han  havde 
været  alene  i  Salene  et  Stykke  Tid  og  havde  ikke  hørt  nogen 
komme,  han  blev  derfor  forbavset  ved  at  se  tre  Skikkelser  staa 
foran  Sybergs  Billeder.  De  saa  lidt  fremmedartede  eller  maaske 
snarere  noget  provinsielle  ud,  den  ene  var  høj,  sirlig  klædt  i 
sort  Frakke,  med  sort  Halsbind,  han  var  stærkt  graahaaret  og 
bar  Kalot.  Den  anden  var  en  Del  mindre,  var  tilmed  noget  duk¬ 
nakket  af  Holdning,  saa  ud  til  at  være  omkring  de  tres,  men 
mindede  ellers  en  Del  om  Joachim  Skovgaard.  Den  tredie  var 
spinkel,  middelhøj,  havde  et  mørkblondt,  lidt  tyndt  Fuldskæg,  han 
var  i  Uniform.  —  Men  hvad  var  det  for  en  underlig,  langskødet 
Uniform?  Da  Maleren  traadte  ind,  vendte  de  tre  fremmede  sig 

om  imod  ham,  og  nu  havde  han  nær  tabt  al  Besindelse - 

Han  kendte  dem  pludselig - Det  var  Hoyen!  P.  C.  Skovgaard! 

og  Lundbye!!  —  Ja,“  sagde  Hoyen,  „vi  blev  forleden  forstyrret  i 
vor  søde  Ro  af  et  Medlem  af  dette  psykofysiske  Selskab,  og 
nu,  vi  dog  var  her,  vilde  vi  se,  hvordan  det  stod  til  med  Kunsten." 
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Maleren  kunde  ikke  faa  et  Ord  frem,  men  stod  som  fastlimet  til 
Gulvet  og  stirrede  ind  i  Hoyens  fine,  kloge  Ansigt 

„Det  er  dog  en  mærkværdig  grov  og  unænsom  Svend,  denne 
Syberg,"  fortsatte  han.  Maleren,  der  ved  at  høre  Stemmen,  var 
begyndt  at  vinde  sin  Fatning  tilbage,  indvendte,  at  der  dog  var 
en  betydelig  Kraft  i  disse  Billeder.  Ja,  meget  vel,“  svarede  den 
fremmede,  „men  det  er  dog  ikke  den  stærke  Mand,  man  kom¬ 
mer  for  at  se,  naar  man  gaar  paa  Kunstudstillingen.  Kraft  er  jo 
et  Middel,  ikke  et  Maal,  at  sige  det  man  har  paa  Hjerte,  med 
Myndighed  og  Kraft  er  naturligvis  godt,  men  det  kommer  dog  i 
første  Række  an  paa,  at  der  er  noget  ved  det,  man  siger,  det 
bliver  dog  ikke  Poesi,  fordi  man  slaar  i  Bordet  og  raaber  Fanden 
gale  mig.  Jeg  ved  ikke,  om  De  kender  nogle  af  Skovgaards 
Landskaber?"  Maleren  nikkede.  —  Ja,“  sagde  Hoyen,  „De  vil 
dog  indrømme  mig,  at  der  er  mindst  lige  saa  megen  Stemning  i 
dem  som  i  denne  Hr.  Sybergs,  og  saa  har  Skovgaard  langt  mere 
Følelse  for  Naturens  Vælde,  det  gror  overalt  i  hans  Billeder, 
for  saa  vidt  er  der  egentlig  meget  mere  Kraft  i  dem,  end  i  disse 
nye  Landskaber  —  Skovgaard  har  ogsaa  meget  mer  almen  Fø¬ 
lelse  for  Landet,  hans  Billeder  er  mer  omspændende,  de  virke 
ofte  som  en  Nationalsang.  Hr.  Sybergs  Billeder  er  tomme,  han 
siger  os  ingenting.  —  Se  nu  paa  dette  Billede  „Sneen  tøer“. 
Maleren  siger  os  ikke  andet  end:  Gud  Fader  bevar  os,  sikket 
Tøvejr!  Det  er  jo  da  ganske  interesseløst,  man  kan  jo  end  ikke 
se,  om  det  er  Solskin  eller  Graavejr,  og  vi  faar  ikke  det  mindste 
at  vide  om,  hvad  Naturen  fremkalder  af  Foraarsfomemmelser  i 
Mandens  Sind.  Han  mangler  Sangbunden,  den  egentlige  kunst¬ 
neriske  Evne.  Ja,“  sagde  Lundbye,  „Hoyen  har  Ret,  Sangbunden 
mangler,  men  det  er  ikke  alene  Hr.  Syberg,  det  er  lige  saa 
meget  Hr.  Hansen,  hvad  er  det  nu,  han  hedder?  Peter  Hansen, 
de  mangler  begge  en  Verden  i  deres  Indre,  det  regnbuefarvede 
Syn,  der  skulde  glæde  os.  Det,  de  viser  os,  kan  enhver  se.  Om 
deres  Syn  kom  til  at  raade,  blev  Kunsten  overflødig.  Hvad  skal 
vi  til  Eksempel  med  disse  to  ligegyldige  Lasaroner,  som  Peter 
Hansen  viser  os  uden  Medlidenhed  og  uden  et  Smil?  Dem  be¬ 
høver  han  jo  ikke  at  male,  saadan  nogle  kan  vi  jo  se  paa  Gaden, 
det,  Billedet  skulde  sige  os,  var,  hvad  han  følte.  Men  Billedet  er 
stumt.  „Ja,“  indvendte  den  unge  Maler,  „men  de  er  dog  svært  frisk 
malet  disse  Billeder,  det  er  i  deres  Form,  De  maa  søge  deres 
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Værdi."  —  „Form?*  udbrød  de  tre  fremmede  paa  en  Gang  og 
saa  paa  den  unge  Maler,  men  det  er  da  en  forskrækkelig  for¬ 
fængelig  Maalestok  at  anlægge,"  sagde  Hoyen,  „et  Indhold,  der  ikke 
er  andet  end  et  „her  skal  I  se,  hvor  rask  jeg  kan  male",  kan  vi 
da  ikke  nøjes  med.  Desuden,  skulde  man  endelig  anvende  For¬ 
mens  Fortræffelighed  som  Maalestok,  maatte  man  fordre  en 
ganske  anden  Fordybelse  i  den,  en  Dyrkelse  af  den,  en  Ærbø¬ 
dighed  for  den,  som  disse  let  nøjede,  ukultiverede  Almuemalere 
aldeles  mangler.  Men  desuden  —  „den  Opfattelse,  fortsatte  Hoyen, 
„at  man  kan  resignere  og  nøjes  med  at  samle  sig  om  den  for¬ 
melle  Side,  deler  disse  Folk  jo  slet  ikke,  se  til  Sybergs  Illustra¬ 
tion  til  H.  C.  Andersens  Historien  om  en  Moder,  de  prætenderer 
da  at  besidde  et  poetisk  Indhold,  men  de  minder  om  danske 
Stile,  Genfortælling  af  et  Digt  i  Prosa.  Om  det  havde  været 
Hr.  Sybergs  Opgave  at  fjerne  al  Poesi  og  Patos  af  Andersens 
Digtning,  kunde  det  saamænd  ikke  være  lykkedes  ham  bedre. 
Hvor  er  Moderens  lange,  sorte  Haar  eller  hendes  perleklare 
Øjne,  som  hun  giver  som  Betaling  til  Konen  og  til  Søen  for  at 
naa  frem  og  ind  i  Dødens  store  Drivhus  til  sit  lille  Barn?  Den 
stakkels  askeblonde  Nølle  og  de  to  klattede  Øjne,  Syberg  har 
givet  Moderen,  er  ikke  i  Stil  med  H.  C.  Andersen,  og  det  maatte 
dog  være  Opgaven  at  anskueliggøre  Digtningen,  det  kan  man 
ikke  komme  udenom." 

Nu  begyndte  den  unge  Maler  at  blive  vred.  —  Ja,"  sagde  han, 
„det  nytter  vist  ikke,  vi  fortsætter  denne  Samtale,  d’Hrr.  har  jo 
ikke  Spor  af  Forstand  paa  moderne  Kunst".  Dermed  gik  han  og 
lod  de  tre  fremmede  tilbage  med  deres  urimelige  Meninger. 

Den  Frie  Udstilling  var  oprindelig  tænkt  som  et  Ris  til  Char- 
lottenborgs  —  noksagt.  Det  blev  imidlertid  aldrig  noget  synderlig 
farligt  Ris,  det  blev  i  Grunden  mere  en  Haandfuld  grønne  Grene, 
—  efterhaanden  som  saa  de  grønne  Grene  visnede  har  man  forsøgt 
at  pynte  dem  op  med  forskelligt  norsk-fransk-arabisk  Flitter  og 
ganske  langsomt  lidt  efter  lidt  kom  Udstillingen  til  at  ligne  et 
Fastelavnsris. 

Kommer  man  fra  disse  Papirsblomster  til  Charlottenborg, 
virker  denne  Udstilling,  trods  en  Mængde  grænseløs  ligegyldige 
Billeder,  som  en  hel  frisk  og  grøn  Plante  med  Rødder  i  Jorden. 
Frisk  og  livskraftig  fordi  Ungdommen  holder  til  her. 
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Det  Billede,  man  stærkest  lægger  Mærke  til,  er  maaske  nok 
Saltofts  store  tredelte  Billede  Danaider.  Af  den  Ungdom,  der 
for  Tiden  præger  Charlottenborg,  er  han  uden  Sammenligning 
det  kraftigste  Talent;  om  han  vil  naa  længst  frem  blandt  sine 
jævnaldrende,  er  naturligvis  umuligt  at  afgøre,  det  afhænger  af, 
hvad  Medbør  han  faar,  og  af  hvad  Støbning  han  er,  men  fra 
Naturens  Haand  er  han  den  bedst  udrustede  af  de  unge. 

Danaiderne  er  et  Arbejde  i  bunden  Stil,  mærkelig  musikalsk, 
det  virker  som  en  Symfoni;  Billedet  til  venstre,  hvor  Vandet 
bruser  ned  over  den  unge  Danaide,  stærkt,  som  var  det  selve 
Livet,  Kunstneren  havde  tænkt  paa,  der  morgenfrisk  strømmer 
og  styrter  ned  over  Ungdommen,  er  muntert  lyst  som  Allegroen. 
—  Det  store  Midterbillede,  hvor  Livets  formaalsløse  Gentagelse 
langsomt  dræber  de  perleskinnende  Illusioner,  er  som  en  Andante 
Maestoso.  Og  den  sidste,  tredie  Del,  hvor  Danaiden  staar  træt 
og  gammel,  med  sin  lille,  tomme  Krukke,  er  som  en  Andante 
funebre.  Det  er  en  Digter,  der  har  gjort  dette  Arbejde. 

Paa  samme  Maade  musikalsk  er  Hartmanns  Billede  Jacobs 
Drøm".  Der  er  et  Vingebrus  ogsaa  i  dette  Billede,  som  ikke 
hører  Hverdagen  til,  der  er  Bud  fra  en  Drømmeverden  i  det,  som 
er  langt  borte  fra  Husmandskøkkener  og  Svinestier,  og  der  er  en 
personlig  Smag  i  Farven  og  en  Fylde,  som  er  helt  orkesteragtig. 

Desværre  holder  Hr.  Hartmanns  Dygtighed,  hans  Herre¬ 
dømme  over  Tegningen,  ikke  Maal  med  hans  øvrige  Begavelse. 
Billedet  er  meget  usikkert  tegnet  og  kluntet  malet 

Kører  man  ud  ad  en  Landevej  med  et  Automobil,  maa  man 
kunne  styre  det,  har  man  saa  balstyrige  Ting  som  Pensel  og 
Palet  i  Hænde,  maa  man  kunne  beherske  dem,  ellers  ender 
man  i  Grøften. 

Om  Hr.  Bernhard  Petersen,  der  har  malet  et  Billede,  han 
kalder  „Sphinx",  sidder  inde  med  tilstrækkelige  Evner  til  at 
gøre  noget  betydeligt  er  ikke  muligt  at  afgøre  efter  dette  Billede. 
„Die  Lust  zu  fabulieren“  synes  han  at  have,  en  hel  Del  Dygtig¬ 
hed  ogsaa,  men  der  er  alligevel  ikke  lidt  i  Vejen  med  Billedet 
De  Opgaver,  der  ligger  uden  for  og  over  det  daglige  Liv,  de  der 
vrængende  kaldes  de  „store"  Opgaver,  fordrer  en  anden  Be¬ 
handling  end  det  daglige  Livs  Emnekreds.  ^ 

Man  skriver  paa  Vers  om  „Holger  Danske",  i  Prosa  om 
„Christian  Vesterbro". 
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Der  kræves  kunstnerisk  Kultur  til  at  afgøre,  i  hvilken  Form 
et  Emne  skal  behandles.  Paa  dette  Punkt  er  det  glippet  noget 
for  Hr.  Bernhard  Petersen.  Hvad  der  har  været  hans  Mening 
med  Billedet  kan  ikke  drages  i  Tvivl,  Mandens  Uformuenhed 
til  at  forstaa  Kvindesindet.  Det  er  ingen  lille  Opgave,  men  Kærnen 
i  den,  Figurernes  Hoveder,  er  lykkedes  godt,  særlig  interesserer 
Kvindens,  men  Historien  er  ikke  konsekvent  fortalt,  enten  burde 
den  være  helt  hverdagsagtig  behandlet  og  saa  alligevel  svinge  sig 
op  i  Symbolets  eller  Abstraktionens  Verden.  Figurerne  maatte  i 
saa  Tilfælde  sidde  et  Sted,  hvor  det  var  forklarligt,  at  hun  var 
afklædt  og  han  paaklædt,  paa  en  Strandbred,  hvor  de  badede, 
eller  lignende.  Eller  ogsaa  maatte  Billedet  foregaa  i  et  Fabelland, 
og  Mandens  Dragt  svare  til  hendes  Nøgenhed.  Nu  gør  hans 
Overfrakke  og  Landskabet,  som  er  et,  man  kan  tage  til  med  en 
Jærnbane,  at  hun  er  afklædt  og  ikke  nøgen,  og  Billedets  Mening 
bliver  derved  forrykket. 

Fru  Bertha  Dorphs  Billede  „Besøg  hos  den  unge  Barselkone" 
er  uden  Sammenligning  det  betydeligste,  denne  Kunstnerinde  end¬ 
nu  har  ydet,  det  er  et  Billede,  som  man  ikke  tilstrækkelig  stærkt 
kan  bebrejde  Galleriets  Bestyrelse,  at  den  har  undladt  at  er¬ 
hverve.  Og  nu  gaar  Billedet  ud  af  Landet. 

Det  er  ikke  første  Gang,  noget  saadant  er  sket,  næsten  hvert 
Aar  sker  der  noget  lignende.  Det  burde  være  en  uafviselig  Pligt 
for  Statens  Samling  for  Kunst  at  erhverve  den  Art  Billeder,  i 
Stedet  for  de  fuldstændig  ligegyldige  Ting,  Samlingen  forøges 
med.  I  Aar  har  Galleriet  saaledes  købt  et  aldeles  interesseløst 
og  tilmed  ganske  dilettantisk  Billede  af  en  Hr.  Schou,  som  kun 
Gud  og  Galleriet  kender.  Et  ditto  af  Hr.  Godtfred  Rode,  som 
kun  bemærkes,  fordi  Statens  Købsmærke  hænger  ved  det,  et 
Billede  af  Sigurd  Vandel,  åf  hvem  Galleriet  i  Forfjor  købte  et 
Billede,  som  paa  en  langt  fyldigere  Maade  viser  hans  Talent, 
item  et  Billede  af  Hans  Schmidt,  som  er  tilstrækkelig  repræsen¬ 
teret  i  Samlingen  i  Forhold  til  den  Betydning,  han  har  haft  og 
vil  faa  i  dansk  Kunst  —  Dette  er  betænkelig  nær  op  af  at  være 
uforsvarlig  Omgang  med  betroede  Midler.  — 

Fru  Dorphs  Billede  er  vel  et  Billede  af  Hverdagen,  men  et 
Billede,  hvis  Holdning  hæver  det  til  at  blive  en  Hymne  til  Livet. 
Det  er  som  en  Velkomsthilsen  til  et  nyt  lille  Væsent  et  Vel¬ 
kommen  her  i  Verden,  sagt  til  et  lille  Barn  og  sagt  saa  varmt, 
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som  vist  kun  en  Kvinde  kan  sige  det  Det  er  i  det  hele  taget 
et  udpræget  kvindeligt  Billede,  fuldt  af  Ynde  og  Mildhed,  duftende 
af  Foraar  og  Friskhed,  som  en  Buket  Foraarsblomster  virker 
det  Fru  Dorphs  andet  Billede  „Bro’er  og  Søster"  er  vel  ikke 
saa  betydeligt  som  det  store,  men  har  til  Gengæld  det  Fortrin 
fremfor  dette,  at  det  er  bedre  i  Farve  og  fastere  i  Formen. 

N.  V.  Dorphs  to  store  Vægbilleder  er  fin  og  smagfuld  Kunst  i 
bunden  Stil,  der  er  som  en  Duft  af  gamle  Memoirer  over  dem. 
Det  bedste  af  dem  er  vel  nok  det  med  Postvognen,  man  tror  sig 
midt  inde  i  en  hyggelig  Roman  fra  vore  Bedsteforældres  Tid. 
I  den  stille  Aften,  hvor  Røgen  fra  alle  Skorstene  staar  lige  til 
Vejrs,  og  hvor  ikke  en  Vind  rører  de  høje,  slanke  Popler,  der 
stiger  til  Vejrs  om  Kap  med  Røgen,  kører  man  med  den  gamle, 
firspændige  Diligence  over  den  blidt  henglidende  Flod  ind  i 
Romantikkens  Drømmeverden.  Dorphs  Portræt  af  Professor  I.  L. 
Heiberg  er  ogsaa  et  interessant  Arbejde,  om  end  Modellens 
karakterfulde  Ydre  knap  kan  siges  at  være  kommet  fuldt  til 
sin  Ret. 

Af  det  Slægtled,  der  er  naaet  ud  over  Ungdommen,  men 
endnu  staar  i  sin  fulde  Kraft,  er  der  faa,  der  søger  de  Opgaver, 
der  ligger  over  og  uden  for  det  daglige  Liv.  I  Aar  har  kun  Julius 
Paulsen  og  Tuxen  gjort  det. 

Der  er  meget  smukt  i  Tuxens  store  Billede  „Orpheus  og 
Eurydike,"  kun  er  det  beklageligt,  at  Tuxen  er  gaaet  noget  uden 
om  Opgavens  Kærne.  Karon,  den  blinde,  ubøjelige  Skæbnes 
Udøver,  maa  selvfølgelig  være  tavs,  Eurydike,  der  døende  segner 
hen,  kan  ogsaa  kun  sige  os  lidt,  kun  Orpheus  er  den  levende; 
han  er  den,  Smerten  rammer,  han  er  ganske  naturlig  Hoved¬ 
personen  i  Tragedien,  men  desværre  har  Tuxen  ladet  ham  vende 
Ryggen  til,  og  han  har  derfor  maattet  nøjes  med  at  give  ham 
en  udtryksfuld  Stilling.  Men  alt  det,  vi  ønskede  at  høre  om  Sorg 
og  Længsel  og  Ulykke,  det  kan  kun  et  Ansigt  sige,  og  det  ser 
vi  ikke.  Derfor  interesserer  Billedet  ikke  saa  stærkt  som  det 
kunde  have  gjort.  Forøvrigt  er  det  paafaldende  saa  dramatisk 
Tuxen  har  forstaaet  at  benytte  Farven,  dramatisk  paa  samme 
Maade  som  Delacroix  formaaede  det.  Der  er  en  smærtelig  Ve¬ 
mod  i  den  døende  blegrøde,  en  mandig  Sorg  i  den  mørkeblås 
—  men  det  erstatter  os  ikke  Orpheus  Ansigt 

Undtager  man  Fru  Slott-Møllers  Billede  „Unge  danske  Adels- 
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folk"  saa  er  der  næppe  synderlig  flere  Billeder  i  bunden  Stil 
paa  dette  Aars  Charlottenborgudstiliing. 

En  Opgave,  som  ifølge  sit  Væsen  ikke  kan  løses  i  anden 
Form  end  bunden  Stil,  er  Adam  og  Eva.  Har  man  ikke  noget 
paa  Hjerte,  man  vil  udtrykke  gennem  disse  to  Menneskeskik¬ 
kelser,  har  man  end  ikke  nogen  Idé  til  en  monumental  Kom¬ 
position,  ja  saa  lidt  af  en  Idé,  at  man  ganske  mangler  den 
elementæreste  Følelse  for  harmonisk  Inddeling  af  en  Flade,  saa 
bør  man  lade  den  Art  Opgaver  ligge.  Hvad  der  har  bevæget 
Paulsen  til  at  male  Adam  og  Eva  er  ikke  umiddelbart  indlysende. 
Hans  Formaal  synes  blot  at  have  været  at  udfylde  et  Hul  mel¬ 
lem  to  Portrætbestillinger,  og  Valget  er  saa  faldet  paa  at  male 
et  Par  Modeller.  Havde  Paulsen  saa  kunnet  male  Model  som 
i  sin  Tid,  da  han  malede  det  smukke  StudiebiUede  „Tre  Model¬ 
ler0,  kunde  man  jo  disputere,  om  det  var  tilladeligt  at  udgive  en 
Modelstudie  for  andet  og  mere  end  den  var.  Men  Paulsen  kan 
ikke  mere  male  Model.  Forskellen  paa  hans  Billede  i  Aar  og 
hint  gamle  Billede  er  iøjnespringende.  Den  jævne  Sandfærdighed, 
der  gjorde  det  Billede  saa  smukt,  den  Finhed  i  Farveforskellen 
mellem  de  tre  indbyrdes  saa  forskellige  Kvinder  og  saa  dette  Bil¬ 
lede,  med  sin  plumpe,  rytmeløse  Tegning,  sin  falske,  hæslige  Farve 
og  sin  uhyrlige  Behandling  og  ikke  mindst  med  sin  grove,  fantasi¬ 
løse  Fremstilling  af  Paradisets  Have ! ! !  Paulsens  Portrætter  i 
Aar  er  ikke  gode  og  frister  ikke  til  Omtale.  Hans  Landskaber 
er  derimod  endnu  smukke,  prægede  af  den  fineste  mest  mod¬ 
tagelige  Følelse  for  Lysets  og  Luftens  Fænomener. 

Det,  Eckersberg  lærte  vor  Kunst,  var  at  gaa  lige  til  Naturen, 
han  satte  den  saa  at  sige  paa  Græs.  —  Det,  han  har  lært  os, 
kan  vi  ikke  være  ham  for  taknemmelige  for.  Men  der  er  jo 
for  Kunsten  saavel  som  for  Livet  flere  Værdier  end  Lys  og 
Luft.  Et  sundt  Legeme  er  vel  en  Værdi,  men  den,  der  dyrker 
Legemet  alene,  løber  Fare  for  at  blive  en  Sportsidiot  Vel  raader 
endnu  det  Eckersbergske  Grundsyn,  men  trods  dette,  er  der  dog 
tydelige  Tegn  i  vor  Kunst  paa  en  begyndende  Tilbøjelighed  til  at 
vælge  de  store,  de  indholdsrige  Opgaver,  og  en  jævnsides  lø¬ 
bende  Forstaaelse  af,  i  hvilken  Form  disse  Opgaver  skal  løses. 

Dette  er  paa  Indtægtssiden.  Paa  Indtægtssiden  er  ogsaa  det 
Improvisationsmaleri,  som  er  skabt  af  Krøyer,  af  Anna  Ancher, 
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af  Michael  Ancher  og  Viggo  Johansen  og  dyrket  af  mange  andre 
i  vor  Kunst.  Det  kunde  kaldes  det  dionysiske  Element 

Der  har  ofte  været  meget  af  det  i  Krøyers  bedste  Billeder, 
og  der  er  heller  ikke  saa  lidt  af  det  i  hans  Portræt  af  Drach- 
mann  i  Aar  med  Kaminens  dansende  Flammer  og  det  blodrøde 
Tæppe.  Det  dionysiske  Element  har  ogsaa  snoet  sig  som  en 
mørk  Vedbendranke  gennem  Anchers  Kunst.  Dette  levende, 
ustyrlige  Element  var  Eckersberg  ukendt,  som  de  store,  ind¬ 
holdsrige  Opgaver  og  den  monumentale  Form  var  det,  men 
ogsaa  dette  Plus  er  i  de  sidste  Aartier  tilføjet  vor  Kunst. 

Se,  det  er  de  Værdier,  der  er  indvundet  Hvilke  er  saa  til 
Gengæld  gaaet  tabt? 

Det,  Kunsten  i  Danmark  nu  lider  under,  er  det  for  demo¬ 
kratiske  Præg,  den  har.  Det  skyldes  selvfølgelig  ikke  den  jævne 
Afstamning,  mange  af  dens  Dyrkere  kan  opvise,  det  siger  lidet 
at  være  født  i  en  Andegaard,  har  man  ligget  i  et  Svaneæg.  Det 
skyldes  heller  ikke  i  første  Række  de  Hverdagens  jævne  Emner, 
der  ofte  vælges,  mangen  malt  Akilles  maatte  ønske  sig  Anchers 
Fiskeres  mandige  Værdighed  og  Storhed. 

Nej  det,  der  forsimpler  vor  Kunst,  er  Formens  Demokrati¬ 
sering.  Formen  lader  sig  ikke  ustraffet  forplumpe. 

En  Kunstners  Haand  maa  gennemgaa  en  aarelang  Opdragelse 
i  Lydighed,  saa  den  bliver  det  følsomste  Værktøj  for  Hjernen. 
En  Haand,  der  er  duelig  til  at  pløje,  kan  ikke  straks  bruges  til 
at  male. 

Der  er  samtidig  med  det  udmærkede,  der  i  de  tre  sidste 
Decennier  er  naaet  i  vor  Kunst,  blevet  lagt  for  ringe  Vægt  paa 
den  jævne,  naturlige  Ting,  at  lære  de  unge  Talenter  Professionen. 
Alt  for  mange  er  de,  der  er  løbet  for  tidlig  af  Skole,  og  Følgen 
er  blevet,  at  vore  Udstillinger  er  fulde  af  kunstneriske  Kvak¬ 
salveres  og  halvstuderede  Røveres  Virksomhed. 

Det  var  vel,  om  Øjnene  maatte  blive  aabne  herfor,  saa  ikke 
alt  for  mange  unge  Talenter  skal  blive  ledet  vild,  og  det,  vor 
Kunst  gennem  Aarene  har  naaet  af  aandelig  Kultur,  ikke  skal 
drukne  i  Dilettanteri.  Harald  Slott-Møller. 
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ellem  „The  Real  World"  og  den  følgende  Bog 
„The  Common  Lot“  er  der  i  arkitektonisk  Hen¬ 
seende  en  betydelig  Forskel.  „The  Real  World" 
virker  gotisk  opadstræbende  i  en  dristig  stigende 
Linie.  Fra  det  oprindelige  Grundlag  hæver  Op¬ 
bygningen  sig  i  nye  Led,  der  skyder  sig  ud  af 
hinanden  stedse  snævrere  og  højere  og  samlende  sig  imod  den 
Spids,  der  kroner  Værket.  Gotisk  er  ogsaa  den  Rigdom  paa 
aandfulde  Enkeltheder,  der  gennembryder  Stilen  og  gør  Værket 
saa  rigt. 

„Common  Lot"  virker  derimod  jævnere,  mere  hverdagsligt 
med  brede  Flader  og  roligt  afvejede  Fløje.  I  intet  andet  af  hans 
Værker  er  hans  Talent  lettere  tilgængeligt  end  i  dette. 

„Common  Lot"  tager  en  Tanke  op,  som  har  været  fremme 
i  „Web  of  Life",  og  som  ogsaa  er  til  Stede  i  „Real  World",  den, 
At  det  almindelige  Menneske  ikke  ustraffet  vover  sig  ud  over  sin 
Begrænsning.  „The  Common  Lot",  det  er  Tyngdekraften  i  Sam¬ 
fundslivet,  de  almindelige  menneskelige  Kaar,  med  Ansvar  og 
Pligter,  der  drager  dem  tilbage,  som  vil  hæve  sig  derover. 

Den  unge  Arkitekt  Jackson  Hart  ser  ved  sin  Onkels  Død 
sine  Forhaabninger  om  at  arve  hans  store  Formue  tilintetgjorte. 
Den  skal  bruges  til  Opførelsen  af  en  teknisk  Skole.  I  Ste¬ 
det  for  det  rige,  uafhængige  Liv,  han  har  haabet  paa,  venter  ham 
det  knapt  betalte  Arbejdes  daglige  Trædemølle.  Da  han  derfor 

ved  et  Arbejde  af  en  noget  tvivlsom  Karakter  for  en  Spekulant 
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kan  opnaa  en  betydelig  Fortjeneste,  griber  han  til,  hvirvles  med 
i  større  og  større  Foretagender  og  længere  og  længere  uden  for 
Lov  og  Ret  Han  faar  Arbejdet  ved  Opførelsen  af  den  tekniske 
Skole,  der  skal  bygges  for  Onkelens  Penge  og  driver  her  Be- 
svigelseme  i  et  Omfang,  saa  at  de  bliver  opdaget  og  kommer 
Hustruen  for  Øre.  Dette  bringer  hende  til  at  tage  sin  Beslutning. 
Hun  har  set  ham  fjerne  sig  mere  og  mere  fra  det  hun  anser 
for  Ret,  og  nu  stiller  hun  ham  sit  Spørgsmaal:  „Er  du  en  hæ¬ 
derlig  Mand?*,  og  da  han  ikke  er  i  Stand  til  at  svare  uden  Om¬ 
svøb,  rejser  hun  bort  fra  ham.  Endnu  vil  han  ikke  gøre  Indrøm¬ 
melser.  Sagen  bliver  dysset  ned,  og  han  lever  videre  som  før, 
indtil  en  Katastrofe  aabner  hans  Øjne.  Han  er  Vidne  til,  at  en 
af  de  Bygninger,  han  har  opført  med  Omgaaelse  af  alle  Bygge¬ 
lovens  Forskrifter  og  Undladelse  af  de  nødvendige  Sikkerheds¬ 
foranstaltninger,  brænder  og  koster  flere  Mennesker  Livet.  Han 
er  overvundet  og  drager  ud  til  Hustruen  for  at  overgive  sig  helt 
til,  hvad  hun  vil  bestemme.  Og  efter  hendes  Ønske  tager  han 
for  Retten  sin  Skyld  paa  sig.  Han  har  ikke  kunnet  magte  det 
Spil,  han  vovede.  Han  vender  tilbage  „til  Rækkerne*. 

Det  er  i  denne  Bog  Kvinden,  der  har  den  sikrere  og  ædlere 
Retsopfattelse.  Blandt  Herricks  Kvindeskikkelser  er  Helen  en  af 
de  yndigste,  Puritanerinden  i  den  mest  tiltalende  Form,  mere 
blodvarm  end  Helen  Mathers  i  „Real  World*  og  mere  elskelig 
og  kvindeblid  end  Mary  i  „An  American  Citizen.* 

Ved  Overgangen  fra  „Common  Lot*  til  hans  foreløbig  sidste 
og  betydeligste  Bog  „Memoirs  of  an  American  Citizen*  har  man 
Lejlighed  til  at  gribe  og  forfølge  de  Linier,  der  gaar  igennem 
hele  Herricks  Produktion,  og  som  forener  de  enkelte  Værker 
i  en  større  Tankerytme. 

Af  den  Modsætning  mellem  to  Typer,  der  allerede  er  antydet  i  den 
første  lille  Bog,  fremgaar  der  efterhaanden  en  Række  af  Skikkelser  og 
Konflikter.  Thomton  bliver  til  Dr.  Sommers  og  Jack  Pemberton;  den 
unge  Mand  træffer  vi  igen  som  Clayton  og  Harrington.  Den  ene 
bliver  til  Manden,  der  blot  er  født  med  Natur,  ikke  med  Geni.  Han 
søger  sin  Plads.  Hvad  han  overvinder,  er  de  Hindringer,  der  staar 
imellem  ham  selv  og  hans  Natur.  Hans  Udvikling  bliver  baade 
en  ydre  og  indre,  og  hans  Sejr  en  dobbelt:  Klarhed  over  sig  selv 
og  Erobringen  af  den  Kvinde,  der  er  hans  Væsens  Fuldendelse. 
Den  anden  er  Manden,  der  vinder,  Geniet.  Han  har  ingen  Ud- 
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viklingshistorie  i  samme  Forstand  som  den  anden  Type.  Det 
er  fint,  og  det  er  rigtigt.  Han  har  Vanskeligheder,  inden  han 
kommer  i  Lave:  Ciayton,  inden  han  finder  det,  om  hvilket  han 
kan  koncentrere  sig,  Harrington,  inden  han  slipper  ud  af  det 
Milieu,  der  er  ham  for  snævert,  men  forøvrigt  er  han  netop  den, 
der  vinder,  fordi  han  er  sikker.  Naturen  har  selv  bygget  ham 
saaledes,  at  han  vel  kan  støde  paa  Grund  som  enhver  Sejler, 
men  ikke  kæntre.  Skærene  forbi,  og  han  vil  naa  sit  Maal  med 
enhver  Vind.  Hans  Tilværelse  er  ikke  begrænset  eller  afsluttet 
af  nogen  Kvinde;  hun  er  blot  paa  den  ene  eller  den  anden 
Maade,  som  Hustru  eller  som  Fortrolig,  hans  Hjælper. 

„Common  Lot“  er  interessant,  fordi  den  ligesom  er  Opgøret 
mellem  de  to  Sfærer.  Den  er  Kontraprøven.  Den  viser,  at  For¬ 
skellene  virkelig  findes,  derved  at  en  Sammenblanding  straffer 
sig.  Jackson  Hart  hører  helt  og  fuldt  hjemme  i  samme  Sfære 
som  Jack  Pemberton  og  Sommers,  men  ikke  desto  mindre  vover 
han  sig  ud  i  Vanskeligheder,  hvor  kun  Mænd  som  Harrington 
kan  hævde  sig. 

Hvor  uvilkaarligt  end  hele  Herricks  Produktion  har  udfoldet 
sig,  faar  man  næsten  et  Indtryk  af  Beregning,  naar  man  fra 
den  sidste  Bog  ser  tilbage.  Det  er,  som  om  alt  det  foregaaende 
var  Forarbejder  til  denne.  Kredsen  er  sluttet.  Vi  er  vendt  tilbage 
til  Temaet:  Manden,  der  vinder,  men  med  ganske  andre  For¬ 
udsætninger.  De  mellemliggende  Bøger  har  med  deres  bedste  Er¬ 
faringer,  deres  dybeste  Motiver,  maattet  bidrage  til  denne.  Ud¬ 
viklingen  har  været  som  en  Spiral.  Vi  er  vendt  tilbage  til  sam¬ 
me  Punkt,  ser  udover  den  samme  Egn,  men  vi  er  samtidig 
steget,  og  vort  Blik  omfatter  nu  en  langt  større  Horisont. 

Netop  over  for  en  Kunst  som  Herricks,  der  for  første  og  an¬ 
det  Blik  synes  saa  afvekslende  og  saa  rig,  har  det  Interesse 
at  kaste  endnu  et  Blik  for  dybest  nede  at  se  de  faa  og  store 
Linier,  der  ligger  bag  det  hele.  Man  kommer  derved  til  at 
tænke  paa  den  geniale  Nøjsomhed,  der  er  Naturens  Hemme¬ 
lighed. 

„An  American  Citizen"  er  foreløbig  Mesterværket  i  Herricks 
Produktion.  Den  er  det,  fordi  den  paa  alle  Punkter,  som  Digt¬ 
ning,  som  Tænkning  og  som  Skildring  af  det  Samfund,  den  til¬ 
hører,  betegner  det  yderste,  hvortil  hans  Kunst  efter  dens  Ejen¬ 
dommelighed  kan  naa. 
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Den  amerikanske  Borger  fortæller  sine  Erindringer  nøgternt 
og  klart  efter  hinanden  som  Kolonnerne  i  en  Hovedbog  og  med 
Balancen  til  sidst.  Det  er  ganske  vist  en  Hovedbog,  der  er  be¬ 
sjælet  som  et  Digterværk.  Paa  Grund  af  Fortællemaaden,  der, 
uden  Sentimentalitet  eller  Reflektion,  gennem  Kendsgerningerne 
selv  og  deres  Følge  og  Gruppering  frembringer  hele  Virkningen, 
fristes  man  uvilkaarligt  til  at  drage  en  anden  Sammenligning. 
Disse  Erindringer  er  en  moderne  Saga,  skrevet  muligvis  uden 
Kendskab  til  Sagaerne,  men  saaledes  som  en  Saga  maatte  blive 
i  vore  Dage  og  om  moderne  Mennesker. 

I  korte  Kapitler  fortælles  der  om  Heltens  Fremgang,  hans 
Retstrætter,  hans  Opdyngen  af  Rigdomme.  Vi  ser  ham  som  en 
urolig  Knøs,  der  ikke  kan  finde  Plads  i  den  hjemlige  Provinsbys 
snævre  Forhold.  Vi  følger  ham  fra  den  første  uheldige  Begyn¬ 
delse  i  Chicago,  ser  ham  vinde  Fodfæste,  have  sit  første  Held, 
derefter  Kampene,  de  større  og  større  Planer,  Farerne,  til  sidst 
Resultaterne:  Pengene,  Magten,  Senatorværdigheden  og  —  En¬ 
somheden;  thi  ud  af  det  ydre  læser  vi  det  indre:  Sjæle,  Karak¬ 
terer,  aandelige  Magter,  Brydninger  og  Udvikling. 

Vi  ser  hans  Natur  ytre  sig  og  hævde  sig,  indtil  den  staar 
for  os  kraftigt  og  stort  tegnet. 

De  fleste  Romaner  er  fra  første  Side  skrevet  ud  fra  den 
Viden,  som  Læseren  tidligst  naar  paa  sidste  Side  og  ikke  engang 
altid  der.  Det  er  Forfatteren  muligt  at  analysere,  fremhæve, 
nuancere,  fordi  han  ved,  hvorledes  det  skal  blive.  En  saadan 
Foregriben  af  Udviklingen  tillader  Herrick  sig  ikke.  Van  Har¬ 
rington  og  Læseren  af  hans  Erindringer  ved  paa  ethvert  Punkt 
af  Fremstillingen  nøjagtigt  det,  der  foreligger  som  Kendsgerninger, 
og  hvad  der  kan  sluttes  fra  dem  —  intet  videre. 

Vort  Kendskab  til  Van  Harrington  begynder,  som  det  vilde 
være  begyndt,  hvis  vi  havde  truffet  ham  personlig,  med  nogle 
enkle,  stærkt  fremspringende  Egenskaber:  en  uregerlig  Selvraadig- 
hed,  en  ikke  videre  skrupuløs  Hensynsløshed,  et  udpræget  og 
koldblodigt  Finanstalent.  Hvis  vi  efter  dette  første  Bekendtskab 
atter  havde  forladt  ham,  vilde  vi  være  gaaet  bort  med  et  tyde¬ 
ligt,  tilsyneladende  fyldestgørende  Indtryk,  men  i  Virkeligheden 
beheftet  med  allehaande  Fordomme. 

For  hver  Side,  vi  følger  ham  videre,  fjernes  en  af  disse  For¬ 
domme.  Et  Møde,  en  Oplevelse,  en  Samtale  udvider  eller  æn- 
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drer  vor  Opfattelse  af  ham.  Da  vi  skilles,  er  han  blevet  ført  til 
Klarhed  og  vi  til  Fordomsfrihed. 

Men  lad  os  i  det  enkelte  se,  hvorledes  Herrick  opnaar  dette 
Resultat.  Vi  fængsles  allerede  af,  hvor  uskyldig  Harrington  staar 
over  for  den  falske  Mistanke  for  Tyveri,  han  udsættes  for  straks 
efter  Ankomsten  til  Chicago,  hvor  urimelig  den  synes,  og  hvor 
rimelig  den  skulde  synes  at  maatte  være  over  for  den  vilde,  lidet 
nøjeregnende  Knøs,  der  i  sin  Hjemby  har  plyndret  Dommerens 
Frugthave  for  at  hævne  sig  paa  ham.  Det  er  straks  et  af  de  lette, 
betydningsfulde  Skub,  der  bringer  vor  Opfattelse  i  et  rigtigere 
Leje.  Den  hensynsløse  Dristighed,  der  udmærker  ham  i  Forret¬ 
ningssager,  og  som  let  kunde  blive  til  en  aandsfattig,  lidet  sym¬ 
patisk  Brutalitet,  er  kun  den  kraftige  Undermaling,  der  fortones 
gennem  en  Række  menneskelige  Træk,  som  efter  hinanden  ud¬ 
vider  og  forædler  Skikkelsen.  Allerede  hans  Had  til  Straus,  det, 
at  han  paa  Trods  af  Pengefordelen  tager  sig  Raad  til  Sympatier 
og  Antipatier,  er  af  Betydning,  men  navnlig  vokset-  han  derved, 
at  hans  Natur  ikke  fornægter  sig,  naar  det  gælder  andre  Formaal 
end  Guldet  og  Magten.  Den  ytrer  sig  som  moralsk  Mod  under 
Anarkistprocessen,  som  personlig  Uforfærdethed  over  for  fysisk 
Fare,  da  Anarkisten  vil  dræbe  ham,  og  over  for  en  ophidset 
Opinion,  da  han  paa  Valgmødet  tager  Ordet  for  at  gendrive 
løgnagtige  Beskyldninger.  Størst  og  betydningsfuldest  aabenbarer 
den  sig  i  hans  Begejstring  og  Offervillighed  under  Krigen.  Vi 
faar  gennem  denne  uselviske  Medleven  i  det  stærke  og  store  et 
Indtryk  af  hans  Aandsslægtskab  med  det. 

Men  han  er  ikke  blot  en  sympatisk,  stort  anlagt  Karakter. 
Herrick  har  vidst  at  forlene  ham  baade  med  Hjerte  og  med 
Aand  —  ja  mere  end  det  —  med  Geni.  Han  er  i  Stand  til  at  elske 
dybt  og  længe,  han  er  en  trofast  Ven,  en  øm  og  hensynsfuld 
Ægtemand,  han  ejer  ikke  blot  Mod  til  at  forme  sin  Skæbne, 
men  det,  der  er  sjældnere,  Aand  til  at  overskue  den  og  den  dybe 
Livserkendelse,  der  giver  ham  Fortrøstning  til  at  fuldbyrde  den, 
som  han  ser  den  skrevet. 

Rigest  og  klarest  aabenbarer  han  sig  i  Forholdet  til  de  fire 
Kvinder,  som  han  efterhaanden  nærmer  sig  og  paavirkes  af. 

Som  Knøs  preller  han  tilbage  mod  May’s  urokkelige  Puri¬ 
tanisme.  Denne  lille  Kvinde,  hvis  Sjæl  er  som  en  befæstet  Borg, 
ægger  ham  og  støder  ham  fra  sig.  Han  elsker  hendes  stejle, 
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principfaste,  heroiske  Snæversind,  og  selv  da  han  som  Mand 
har  indset,  at  det  er  en  fremmed,  uopnaaelig  Verden,  aftvinger 
hun  ham  en  forelsket  Beundring.  Hun  er  en  Stormagt  som  han 
selv  og  vel  værd  at  have  paa  sin  Side.  Spændingen  mellem  disse 
to  fra  det  Øjeblik,  da  hun  misbilliger  hans  Selvtægt,  og  til  det 
sidste,  da  han  forgæves  tigger  om  Lov  til  at  hjælpe  hende,  er 
den  tragiske  Grundakkord  i  hans  Liv. 

Den  næste  Kvinde,  han  møder,  Hillary  Cox,  den  flinke  Kas¬ 
sererske,  der  skaffer  ham  hans  første  Plads,  er  de  jævne  og 
farveløse  Hverdagskaar,  der  indbyder.  Blot  et  Øjeblik,  og  han 
viser  Tanken  fra  sig:  „Den  rejser  hurtigst,  som  rejser  alene." 
Han  er  Manden,  der  vil  sejre,  og  hun  er  Kvinden,  der  vilde 
kunne  hindre  ham  deri. 

Først  da  den  haarde  Begyndelseskamp  er  forbi,  tiltror  han 
sig  Styrke  til  at  bære  ogsaa  et  andet  Menneskes  Skæbne.  Hans 
Ægteskab  er  hans  første  Triumf.  Han  træffer  paany  den  unge 
Dame,  der  straks  efter  hans  Ankomst  til  Chicago  har  foran¬ 
lediget  ham  anholdt  som  mistænkt  for  Tyveri.  Nu  er  han  ikke 
længere  udsat  for  slige  Fejltagelser,  men  tør  regne  sig  for  Lige¬ 
mand  med  den  Overklasse,  hun  er  udgaaet  fra.  Forfatteren  har 
vidst  at  give  dette  Ægteskab  det  paa  engang  uanselige  og  betyd¬ 
ningsfulde  Præg,  der  gør  det  typisk  for  tusinde  lignende.  Hans 
Hustru  er  slet  ikke  andet  for  ham  end  den  Kvinde,  han  holder 
af.  Hun  er  een  blandt  Livets  Fornødenheder.  Hans  Hjerte  trænger 
til  hende,  han  elsker  hende  og  faar  Børn  af  hende  —  det  er 
hendes  Saga. 

Men  det  er  ikke  tillige  hans.  Hans  Skæbne  omfatter  Planer, 
Længsler,  Kriser, "til  hvilke  hun  intet  kender.  Han  erfarer,  at  der 
kan  være  to  Slags  Kærlighed  i  en  Mands  Liv:  „Kærligheden  til 
den  Kvinde  og  til  de  Børn,  der  trænger  til  hans  Beskyttelse,  og 
saa  den  umættelige  Kærlighed  paa  Bunden  af  Hjertet,  som  de 
fleste  aldrig  faar  tilfredsstillet,  og  som  maaske  ikke  kan  tilfreds¬ 
stilles."  Han  lærer  de  ensomme  Øjeblikke  at  kende,  i  hvilke 
„en  Mand  forgæves  famler  efter,  hvad  der  ikke  er,  selv  i  det 
Hjerte,  han  elsker." 

To  Gange  har  hans  Hjerte  valgt,  og  han  er  forblevet  lige 
uforstaaet  ensom.  Da  han  finder  alt,  hvad  han  søger,  Forstaaelse, 
Tillid,  Hjælp,  er  det  hos  en  Kvinde,  der  er  anden  Mands  Hu¬ 
stru.  Det  er  dog  ikke  dette,  der  er  den  virkelige  Hindring.  Det 
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er  blot  den  ydre  Tilfældighed,  der  symboliserer  det  virkelige 
Forhold  —  at  den  dybeste  Kærlighed  ikke  kan  tilfredsstilles. 
Den  maa  forblive  „the  hunger  love",  det  ligger  i  dens  Væsen, 
og  kun  ved  at  agte  dettes  Love,  ved  selv  at  give  Afkald,  for- 
maar  de  at  bevare  den  som  en  Skønhed,  som  et  Under  i  deres 
Liv. 

I  Forholdet  mellem  Harrington  og  Mrs.  Dround  har  Herrick 
midt  i  en  haardhændet  nøgtern  Virkelighedsskildring,  og  paa  den 
naturligste  Maade  sammensmeltet  med  den,  skabt  den  dejligste 
Poesi.  Den  Aandighed,  der  gennemtrænger  Virkeligheden  i  Her- 
ricks  Opfattelse,  er  her  blevet  forhøjet  Ligesom  man  for  Lyset  * 
maa  antage  et  lettere  Medium:  Æteren,  gennem  hvilket  det 
iler,  saaledes  synes  disse  to  Mennesker  at  have  et  lettere,  ilsom¬ 
mere,  mægtigere  „noget*,  i  hvilket  de  mødes,  og  gennem  hvilket 
de  modtager  Bud  fra  hinandens  Væsen  —  et  „noget*,  for  hvilket 
vi  ikke  har  andet  Navn  end  Geni. 

Hun  er  hans  „Tale-Ven“,  som  Eddaen  kalder  det.  Under 
hendes  Øjne  kan  han  udbrede  sine  Planer.  Hun  forstaar  dem 
og  tror  paa  dem. 

Hun  er  den,  der  ved  første  Øjekast  gætter  ham.  Hun  ser 
forbi  Egenskaberne,  hun  ser,  hvad  han  mægter.  Hun  er  hans 
Valkyrie,  der  ægger  ham  til  Kampen  og  kaarer  ham  til  hans 
Skæbne.  Ofte  er  hun  langt  borte,  kun  iaa  er  de  Møder,  om 
hvilke  der  berettes,  og  aldrig  tilhører  de  hinanden,  og  dog  synes 
de  hinanden  meget  nær  —  levende  et  Fællesliv  gennem  deres 
Geni  over  Tid  og  Rum.  Den  Verden,  i  hvilken  de  lever,  er 
Aand,  og  den  er  skabt  af  Aand,  af  hendes  stærke,  bevidste  Valg: 
Jeg  vil  ikke  —  for  hans  Skyld  ikke.* 

Som  en  tung  og  sødmefyldt  Skæbnesang  lyder  hendes  Ord 
i  det  Øjeblik,  de  er  hinanden  mest  nær,  Sjæl  mod  Sjæl: 

„Hør,  hvad  jeg  siger,*  hviskede  hun.  „Vi  skal  aldrig  behøve 
mere  end  dette.  Husk  det  Intet  mere;  thi  saa  vilde  jeg  blive 
Dem  en  Lænke,  ikke  en  Hjælp.  Og  saa  vilde  det  være  ude 
med  mig.  De  besidder  Vilje  til  at  udrette  noget  —  det  er  mere 
end  nogen  Kvinde  kan  give  Dem.  Jeg  beholder  Erindringen 
om  Dem.  Nu  maa  jeg  bort  igen  —  saaledes  maa  vi  leve.  Det 
gør  hverken  fra  eller  til.  De  og  jeg  tænker  de  samme  Tanker 
paa  den  samme  Maade.  Hvorledes  skulde  en  Smule  Afstand 
kunne  skille  os.  Jeg  følger  Dem  Skridt  for  Skridt,  og  naar  De  er 
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naaet  op  paa  den  jævne  Vej,  der  følger  efter  Anstrengelserne, 
saa  vil  De  være  glad  over,  at  det  blev,  som  jeg  sagde,  og  ikke 
anderledes.  Det  er  mig,  der  maa  bære  Savnet.  De  behøver  ingen 
Kvinde  til  at  hjælpe  og  elske  Dem.“ 

Hans  Sind  fyldes  af  hendes  Storhed,  og  han  siger  de  beteg¬ 
nende  Ord:  „Hun  saa  dybere  ned  i  Skæbnen,  end  jeg  kunde. 
For  hun  var  visere  som  Kvinde,  end  jeg  var  som  Mand.“  Uvil- 
kaarligt  ser  man  hende  i  dette  Øjeblik  endnu  højere  hævet  over 
de  Kaar,  i  hvilke  de  begge  har  deres  Tilværelse.  Hun  vinder 
frem  til  det,  der  gør  Menneskene  guddommelige,  hendes  Væsen 
gennemtrænges  af  det.  Hun  staar  for  os  —  som  hun  ubevidst 
staar  for  ham  —  som  Nornen,  der  fletter  hans  Livstraad. 

Hun  maaler  hans  Væsen  i  dets  højeste  Ytringer,  hun  afslører 
ham  ved  at  vise  hans  Beslægtethed  med  de  Værdier,  der  er 
mest  uafhængige  af  og  fremmede  for  det  ydre. 

I  denne  Uddybning  ligger  Herricks  Idealisering  af  Skikkelsen, 
det,  der  gør  den  mere  uvirkelig  end  f.  Eks.  Carmichael1)  —  i  For¬ 
hold  til,  hvad  Øjeblikket  viser,  men  som  gør  den  til  et  saa  meget 
mere  levende  og  typisk  Udtryk  for  de  Kræfter  og  Ideer,  der 
bærer  Individualismens,  Teknikkens  og  Industriens  Kampsekel. 

Som  det  er  lykkedes  Herrick  at  bibringe  os  Indtryk  af  Ge¬ 
nialitet,  lykkes  det  ham  uden  Tvang  at  aabne  Horisonten  fra  det 
første  skarptridsede  Indtryk  af  den  dristige  og  raadsnare  Forret¬ 
ningsmand  til  videre  Udsigter.  Først  til  den  travle,  pengedyrkende 
og  af  det  ydre  optagne  Slægt,  han  tilhører,  og  det  mærkelige 
Samfund,  i  hvilket  den  har  givet  sig  mest  uforbeholdent  til  Kende, 
derfra  til  de  etiske  Anskuelser  eller  rettere  til  den  etiske  Holdning, 
der  er  den  særegen,  og  længst  ude  til  hele  det  Aarhundrede,  der  i 
Udviklingen  staar  som  kendetegnet  ved  det  største,  heroisk  dristige, 
materielle  Fremstød,  Menneskeheden  har  været  Vidne  til. 

Som  enhver  helt  gennemtrængende  Forstaaelse  bliver  Herricks 
Opfattelse  af  denne  Type  paa  een  Gang  til  en  Anklage  mod  den, 
en  Dom  over  den,  og  —  et  Forsvar  for  den  —  det  bedste,  der 
kunde  tænkes.  Og  dette  bliver  den  ikke  efterhaanden,  men  samtidig, 
gennem  en  Redegørelse,  der  er  saa  fuldstændig  og  saa  naturlig, 
at  den  rummer  alt.  Vi  faar  et  helt  Udvalg  af  levende  etiske 

*)  Dennes  haanlige  Spørgsmaal  til  Mr.  Dround  „Now  what  are  you  going  to  do  abont  it?*  er 
ordret  det  Svar,  Tammany  Hall’s  „boss*.  Irlænderen  Tweed  gav,  da  man  havde  opdaget  de  kolos¬ 
sale  Svindlerier  i  New-York  i  Begyndelsen  af  70’eme. 
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Former,  som  vi  kan  sammenligne  indbyrdes  og  foretrække  for 
hinanden,  om  vi  vil. 

Ved  Siden  af  May’s  pinligt  ømtaalige  Hæderlighedsbegreber 
tager  Harrington  sig  ganske  vist  samvittighedsløs  ud,  og  i  Forhold 
til  Farsons  klippefaste  Principper  kommer  han  til  at  staa  i  Lykke¬ 
ridderens  tvivlsomme  Skær,  men  over  for  Mr.  Dround,  Hæder¬ 
ligheden,  der  er  svag  i  Knæene,  har  hans  Retsopfattelse  det 
Fortrin  at  være  stærk;  maalt  med  Mr.  Hartmanns  Præstezelotisme 
og  Karaktersvaghed  er  den  ikke-snæver  og  højhjærtet,  ved  Siden 
af  Carmichaels  robuste  Begærlighed  er  den  aandig,  og  over  Hu¬ 
struens,  Broderens  —  ja  selv  Vennen  Slocums  „Betænkeligheder" 
rager  den  op  som  Kæmpen  blandt  Smaafolk;  thi  der  er  een 
Egenskab,  han  har  tilfælles  med  de  bedste  som  May  og  Farson 
i  Modsætning  til  de  ringere,  nemlig:  Helstøbtheden.  Han  er  i 
hvert  Fald  ikke  en  Afvigelse  fra  et  System,  en  Udskejelse,  en 
Fejl  —  han  er  selv  en  hel  og  fuldstændig  Maade  at  opfatte  og 
reagere  mod  Tilværelsen  paa. 

Han  følger  en  indre  Nødvendighed  og  retfærdigt  eller  uret¬ 
færdigt  fører  den  ham  længere  og  længere  ud  i  Ensomheden. 
Hans  Bane  fører  forbi  en  Række  Korsveje,  og  ved  hver  forlades 
han  af  en  Ven  eller  af  noget,  han  holder  af.  May,  Farson,  Bro¬ 
deren  skiller  sig  ud,  og  Hustruens  Billigelse  gaar  med  dem. 
Kærligheden  og  Venskabet  synes  enige  om  at  forlade  ham.  Kun 
to,  Jane  og  Slocum,  svigter  ikke,  men  ogsaa  med  dem  kommer 
der  en  Opgørets  Time,  hvor  Overfladen  aabner  sig,  og  det  faste 
bliver  vigende. 

Burde  han  ikke  have  grebet  Lykken  sammen  med  denne 
Kvinde?  Det  er  Usikkerheden,  der  melder  sig,  og  hendes  Svar 
eller  rettere  deres  Svar  til  sig  selv:  „Fortryd  intet.  Vi  har  jo 
haft  saa  meget!"  synes  blot  at  forlænge  dens  dirrende  Tone. 

Endnu  mere  brat  skrider  Grunden  mellem  ham  og  hans 
bedste  Ven  i  det  Øjeblik,  Sejren  er  vundet,  og  han  tænker  paa 
at  belønne  den,  der  har  hjulpet  ham  saa  trofast.  Det  viser  sig, 
at  han  ikke  længere  ejer  noget,  der  har  Værd  for  den  anden. 
Det  eneste,  Slocum  brød  sig  om:  at  faa  Sæde  i  Landets  ube¬ 
stikkelige  Højesteret,  har  han  for  Harringtons  Skyld  forspildt 
Udsigten  til.  Det  er  Bruset,  der  gaar  af  Sejersglæden,  det  er  endnu 
en  Rest  af  Illusioner,  der  flagrer  bort.  Det  er  Ensomheden,  der  naar 
Hjertet.  Men  Harrington  fortsætter  sin  Gang  —  lidt  tungere,  men 
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ubøjet  og  uden  Tanke  om  at  standse.  Saaledes  vandrer  han  ud  af 
Bogen  uden  Bram,  som  var  det  sidste  Blad  et  Gadehjørne,  der 
skjulte  ham  for  vort  Blik.  1  Fantasien  skrider  han  videre,  kun 
standset  af  Døden. 

Denne  Slutning,  der  aabner  for  Fantasien  mod  stedse  større, 
grænseløsere  Horisonter,  minder  om  den  uforglemmelige  Slut¬ 
scene  i  Mirbeaus  Stykke  „Les  Aflaires  sont  les  Aflfiaires".  Dette 
Drama  er  som  Herricks  Bog  en  Monografi  over  Tidens  Helt, 
Forretningsmanden  i  stor  Stil.  Da  det  kom  et  Aar  før  Herricks 
Bog  og  hurtigt  vandrede  Verden  over,  er  en  Paavirkning  ikke 
helt  udelukket,  om  end  ikke  meget  sandsynlig.  Omvendt  kunde 
man  fremhæve,  at  den  karakteristiske  Scene,  hvor  Léchat  lader 
de  elektriske  Reflektorer  spille  foran  sit  Selvportræt,  allerede  er 
foregrebet  i  „The  Web  of  Life“.  Snarere  har  det  samme  Iagt¬ 
tagelsesfelt  givet  de  to  Forfattere  samme  Enkeltheder  og  frem¬ 
kaldt  lignende  Stemninger  hos  dem. 

Mirbeaus  Drama  er  det  eneste  samtidige  Kunstværk,  der  kan 
være  Grund  til  at  sammenstille  Herricks  Bog  med  *).  Først  ved 
en  saadan  Sammenstilling  faar  man  Øje  for  det  ejendommeligste 
i  Værket  —  det,  hvorved  det  i  egentligste  Forstand  er  nyt. 

Som  Kunstner  skiller  Mirbeau  sig  meget  væsentligt  fra  Her¬ 
rick  ved  rent  umiddelbart  at  have  størst  Sans  for  det  karak¬ 
teristiske.  Det  er  kun  ved  den  Kraft,  hvormed  han  har  grebet 
og  fastholdt  Figuren,  at  han  trænger  igennem  til  det  typiske. 

I  rigtige,  ja  slaaende,  men  grelle  Træk  fremhæves  Isidore 
Léchats  Rastløshed,  hans  Plumphed,  hans  Forfængelighed.  („Vive 
Isidore  Léchat!"  —  „Deux-deux  moutons"  —  Scenen  med  Gods¬ 
forvalteren.)  Men  Mirbeau  har  tillige  med  overordentlig  Tydelig¬ 
hed  set  og  fremhævet  den  blinde,  men  ikke  famlende,  Vitalitet, 
der  er  hans  Væsens  herskende  Ejendommelighed,  og  i  Kraft  af 
nviiken  han  arbejder  og  udretter  uden  at  kende  Skranker  eller 
Hindring.  Omridsene  er  trukket  saa  skarpt,  at  Skikkelsen  synes 
overdreven  og  dog  lignende  som  en  Karikatur,  kantet  som  en  af 
Forains  Tegninger,  men  der  er  tillige  Øjeblikke,  hvor  den  faar 
Kraft  og  Vælde,  bliver  monumental  som  en  af  Rodins  Skulptu¬ 
rer  —  spillende  i  Individualitetens  uafslebne  Flader.  Léchat  staar 

’)  Det  er  langtfra,  fordi  Herricks  Bog  er  den  eneste  1  sin  Slags  i  amerikansk  Litteratur.  Der 
er  tværtimod  en  hel  Rckke  af  Bøger  om  lignende  Emner,  saa  at  man  nu  kan  tale  om  en  »Forret¬ 
ningsroman",  ligesom  man  f.  Eks.  tidligere  talte  om  Guvernanteromaner.  Der  synes  dog  foreløbig  ikke 
at  være  frembragt  noget  i  Genren,  som  taaier  Sammenligning. 


Digitized  by  v^ooQle 


Robert  Herrick 


413 


som  Repræsentant  for  en  ny  og  mægtig  Tid  mod  en  gammel  og 
og  svag.  Man  skimter  i  hans  Væsen  den  ædle  Aare  af  Ret,  der 
giver  hans  Tilværelse  Værdi.  I  den  Voldsomhed,  hvormed  han 
lever  og  rører  sig,  samles  efterhaanden  Indtrykkene.  Han  bliver 
til  en  menneskelig  Naturkraft 

Til  sidst  —  i  det  Øjeblik,  hvor  han  med  en  rent  fysisk  An¬ 
strengelse  ryster  Svagheden  af  sig  og  vender  sig  fra  Sønnens 
Lig,  for,  som  et  tirret  Rovdyr,  at  slaa  sin  Klo  i  de  elendige,  der 
har  villet  benytte  hans  Sorg,  bliver  Indtrykket  elementært  op¬ 
højet.  Man  mærker  Suset  fra  Livets  evige  Turnus.  Sorgen  — 
hvad  formaaede  den?  Den  var  som  en  Smaasten,  kastet  i  en 
mægtig  Maskine.  En  Rysten,  en  Vaklen,  et  Sekunds  Standsen, 
og  Hjulet  drejer  videre. 


Forskellen  ligger  dog  dybere  end  i  det  kunstneriske.  Der 
gøres  Væsen  af  Léchat,  men  der  gøres  ikke  Væsen  af  Harring¬ 
ton  —  han  synes  tværtimod  jævn  og  almindelig.  Forfatteren  er 
imponeret  af  Léchat,  som  vi  bliver  det.  Han  synes  at  have  truffet 
ham  fra  et  Punkt,  der  ligger  under  eller  uden  for  hans  Bane. 
Herrick  er  „startet"  fra  samme  Punkt  som  sin  Helt  og  følger  ham 
jævnsides,  roligt  iagttagende,  uden  at  tabe  Vejret  eller  at  behøve 
at  spænde  Musklerne. 

Den  samme  Type  er  blevet  set  fra  to  forskellige  Synspunk¬ 
ter.  Disse  forskellige  Synspunkter  er  ikke  blot  personlige  Ejen¬ 
dommeligheder,  men  Navlestrenge,  der  fører  tilbage  til  vidt  for¬ 
skellige  Samfund.  Léchat  tilhører  den  gamle  Verden  og  Har¬ 
rington  den  nye.  Den  første  har  under  sig  Socialismens  Kaar  og 
Tankesæt,  der  er  ham  saa  fjendtlige  som  muligt,  og  overfor  sig, 
som  Repræsentant  for  den  gamle  Kultur,  har  han  en  Adels¬ 
mand.  I  et  Samfund,  hvor  alle  tilhører  et  eller  andet  Lag,  en 
eller  anden  Sammenslutning,  —  social  eller  historisk  — ,  kommer 
den  enkelte,  der  —  uden  Sag,  uden  Fortid,  uden  Slægt  —  skyder 
paa  tværs  gennem  alle  Skel,  let  til  at  tage  sig  ud  som  en  „outlaw" 
—  en,  der  er  uden  for  Samfundets  sædvanlige  Regler.  Han  nær¬ 
mer  sig  uvilkaarligt  mere  Forbrydertypen  end  Heltetypen. 

Harrington  er  derimod  fundet  og  findes  i  et  Samfund  af  In- 
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dividualister.  Forskellen  mellem  ham  og  de  andre  er  langt  nær¬ 
mere  ved  kun  at  være  en  moralsk  Gradsforskel.  Konflikten  tegner 
sig  derfor  saa  rent  menneskeligt  og  tragisk.  Han  er  den  ægte¬ 
fødte  Søn  af  det  Samfund,  hvis  Love  han  uden  Betænkning 
bryder.  Han  hæver  sig  op  fra  det  og  smelter  dog  i  sin  Oprin¬ 
delse  sammen  med  det.  Det  møder  sig  selv,  sin  egen  Aand,  sin 
egen  Retning  i  ham.  Derfor  virker  Skildringen  af  ham  som  selve 
det  amerikanske  Samfunds  Grundformel,  afklaret  og  belyst. 

Han  sammenstilles  af  May  med  Napoleon  —  et  Fingerpeg, 
vi  bør  følge.  Det  er  en  Type,  der  er  emigreret,  og  det  har  sin 
Interesse  at  se  den  udfolde  sig  under  de  nye  Forhold.  Napo- 
leonstypen,  som  i  Europa  er  romantisk,  er  her  blevet  klassisk 
med  det  Skær  af  Graahed  og  Hverdagslighed  indtil  Banalitet, 
som  hører  Klassicismen  til.  Et  klassisk  Værk  er  jo  i  Grunden 
en  fuldkommen  Hverdagshistorie. 

Det  ufærdige,  det  kaotiske,  det  barbariske  i  det  amerikanske 
Samfund  overskygger  i  Reglen  for  den  europæiske  Besøger  alt 
andet,  saa  at  han  ikke  faar  Øje  paa,  hvad  der  stærkt  slaar  en 
fjernere  Iagttager,  at  Amerika  i  Modsætning  til  Europa  er  et 
klassisk  Samfund,  i  hvilket  Folkeejendommeligheder,  sociale  For¬ 
hold  og  politiske  Former  svarer  til  hinanden  som  vældige  Ana¬ 
logier. 

Det  kan  i  første  Øjeblik  lyde  overraskende,  men  er  dog  let 
at  paavise. 

De  Hovedfaktorer,  der  bestemmer  et  Samfunds  Præg,  har 
for  Fristaternes  Vedkommende  været  usædvanlig  kraftigt  og  uaf¬ 
brudt  virkende.  „Englænderne  i  Amerika  var,  da  de  begyndte 
deres  Kolonisation,  eet  Folk,  om  end  delt  i  et  Antal  af  selvsty¬ 
rende  Samfund,  og  til  det  ene  Folk,  der  allerede  besad  en  frem¬ 
skreden  Kultur,  laa  Landet  som  eet  udeleligt  Land,  ligesom  be¬ 
stemt  af  Naturen  til  at  bevare  den  Nation  hel  og  udelelig,  der 
maatte  slaa  sig  ned  i  det1)"  Den  handlekraftige,  uafhængige, 
engelsktalende  Nation,  der  blev  anbragt  i  dette  uhyre  Land  med 
de  uudtømmelige  Rigdomskilder,  maatte  straks  komme  i  det  na¬ 
turligste  Forhold  til  den  Opgave,  der  ventede  den,  thi  den  kaldte 
netop  paa  de  Kræfter  og  opelskede  de  Anlæg,  den  besad.  Til  at 
rydde  og  kæmpe  og  bygge  behøvedes  der  deres  Energi,  som 
hurtigt  fik  Initiativets  raadsnare  Form.  Til  at  modstaa  Farerne 

*)  Bryce  I  »The  American  Commonwealth". 
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krævedes  der  deres  Gudsfrygt  og  Selvfortrøstning.  Og  idet  Cen¬ 
tret  i  Personligheden  mere  og  mere  blev  flyttet  til  Viljeslivet, 
kunde  de  for  denne  selvraadige  Personlighed  ikke  finde  et  friere 
Felt,  ikke  en  lettere  og  taknemmeligere  Lejlighed  til  at  udfolde 
sig.  De  blev  hurtigt  Folket  for  det  Land,  fordi  det  fra  Begyn¬ 
delsen  netop  havde  været  et  Land,  der  krævede  Folk  som  dem. 
Den  Evne  til  at  optage  og  omforme  de  nye  og  forskelligartede 
Folkeelementer,  det  unge  Samfund  har  vist  sig  i  Besiddelse  af, 
og  som  man  har  beundret  saa  meget,  hænger  vistnok  sammen 
med,  at  de  Egenskaber,  Forholdene  saa  drøjt  og  indtrængende 
krævede  af  de  nyankomne:  Gaa-paa-Mod,  Udholdenhed  og 
Selvhjælp,  straks  bragte  dem  i  Samklang  med  de  bærende  Na¬ 
tionalejendommeligheder,  hvorefter  Resten  —  de  sekundære  Egen¬ 
skaber  —  fulgte  let  og  villigt. 

Saaledes  har  de  mægtige  —  og  som  det  synes,  indtil  nu 
stadigvirkende  —  Forhold,  der  kræver  Selvhjælp  og  belønner 
Selvhjælp,  formet  den  mest  individualistisk  anlagte  Nation,  Ver¬ 
den  har  set 

Til  disse  Karakterejendommeligheder  passer  det  gennemførte 
Demokrati  som  en  nøjesluttende  politisk  Form.  Den  store  Helhed 
er  delt  i  mindre  og  mindre  Dele.  Først  Staterne,  inden  for  disse 
Byer  og  county’er,  inden  for  disse  kommunale  og  politiske  Valg¬ 
kredse  og  dybest  nede  de  enkelte  Borgere.  Den  almindelige  Valg¬ 
ret,  der  i  Europa  kun  er  delvis  gennemført,  er  her  ført  ud  til 
sine  yderste  Konsekvenser.  Af  Folkets  Valg  udgaar  ikke  blot 
Repræsentanterne,  men  ogsaa  Kandidaterne  til  de  forskellige  og 
ikke  faa  Poster,  der  skal  besættes1).  Den  amerikanske  Borger 
vælger  til  Domstolene,  til  Kommunerne,  til  Enkeltstaterne,  til 
Forbundet  og  hvert  fjerde  Aar  Unionens  Overhovede.  Gen¬ 
nem  hele  Landet  strækker  de  to  mægtige  Partier  deres  Organisa¬ 
tioner  som  to  Blodkarnet,  beregnet  paa  at  suge  Kraft  og  bringe 
Kraft  til  hver  enkelt  Celle  i  det  uhyre  Statslegeme. 

Bryce  har  derfor  kunnet  karakterisere  Fristaterne  som  et 
Samfund,  der  er  delt  paa  langs,  fra  den  (foreløbig)  ringeste  til 
den  højeste  i  samme  Fag,  snarere  end  paa  tværs.  „Nationen  er 
ikke  sammensat  af  Klasser.  De  findes  i  den,  men  den  bygges 
ikke  op  af  dem.  Man  bliver  ikke  slaaet  af  deres  politiske  Be- 

1)  Man  regner  aarligt  gennemsnitlig  22  Valg,  som  hver  amerikansk  Borger  har  at  foretage.  De 
fleste  af  dem  bliver  dog  slaaet  sammen  og  foretaget  samtidig. 
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tydning,  som  man  vilde  blive  det  i  et  europæisk  Land.  Folket 
er  eet  Folk,  skønt  det  breder  sig  over  et  større  Landomraade 
end  nogen  anden  Nation  og  er  sammensat  af  Bestanddele  fra 
mange  Kanter." 

Men  et  Samfund,  hvor  de  økonomiske,  sociale  og  politiske 
Tendenser  har  samme  Hovedretning,  og  som  indtil  nu  er  et 
ensartet  Produkt  af  samme  store  Kræfters  jævne  Virken,  har 
man  Grund  til  at  kalde  klassisk.  En  Borger  vil  i  et  saadant 
Samfund  i  det  hele  og  store  —  ved  at  slutte  sig  til  de  Forhold, 
der  findes  —  være  i  Overensstemmelse  med  sig  selv.  Samfundet 
passer  for  ham  og  han  for  det.  Hvor  længe  denne  Ligevægt  vil 
vare,  er  et  andet  Spørgsmaal. 

Allerede  nu  synes  den  at  være  blevet  rystet  Sociale  og  kul¬ 
turelle  Opgaver  trænger  sig  frem,  til  hvis  Løsning  der  udfordres 
andre  Egenskaber  og  Kræfter  end  dem,  man  hidtil  har  kunnet 
hjælpe  sig  med.  Bruddet  og  Forviklingerne  er  der  i  det  Øje¬ 
blik,  da  Konkurrencen  ikke  længere  er  „fri"  o:  naar  dén  robu¬ 
ste  Energi  ikke  længere  let  og  hurtigt  belønnes,  saa  at  Forhol¬ 
dene  af  de  nyankomne  og  opvoksende  Borgere  kræver  Ydmyg¬ 
hed,  Resignation  o.  lgn.,  Egenskaber,  som  er  helt  forskellige  fra 
dem,  som  Samfundet  fra  sit  traditionelle  Skøn  om,  hvad  der  er 
godt,  venter  af  dem.  Det  er  allerede  Tilfældet  og  vil  blive  det  i 
voksende  Grad.  Man  kan  derfor  vente,  at  Socialismen,  der  hid¬ 
til  ikke  har  kunnet  vinde  Indpas,  fordi  den  ikke  fik  Støtte  i  de 
naturlige  Forhold,  hurtig  vil  blive  en  Faktor  af  Betydning.1) 

I  Modsætning  til  Amerika,  saaledes  som  det  har  udviklet  sig 
indtil  nu  —  er  Europa  for  det  første  et  tværdelt  Samfund  —  et 
Klassesamfund.  Derfor  kunde  det  imidlertid  godt  være  et  ens¬ 
artet  Samfund  —  som  i  Lenstiden  —  med  Institutioner,  Sam¬ 
fundsordning  og  Følemaade  svarende  til  hverandre.  Men  denne 
Ligevægt  er  forlængst  forstyrret  *)  Forskydninger  og  Spræng- 

*)  Smign.  Werner  Som  bart:  Warum  gibtes  in  den  Vereinigten  Staaten keinen  Sozialismus?(1906). 

*)  Denne  Selvuoverensstem melse  i  Folkebevidstheden  er  Grund  nok  til,  at  Europa  ikke  lengere 
ejer  Folkefester.  De  gamle  forsvinder,  og  der  synes  ikke  at  kunne  danne  danne  sig  nye.  De  politi¬ 
ske  Fester,  som  de  fHe  Forfatninger  har  skabt,  har  Preg  af  at  vere  vilkaartigt  sammensat  af  en 
teoretisk,  ganske  prosaisk  politisk  Afdeling  og  nogle  dertil  knyttede  Forlystelser,  men  saaledes  at 
Feststemningen  aldeles  ikke  synes  at  udspringe  fra  eller  vere  knyttet  til  den  Anledning,  hvorfor  man 
samles.  I  Reglen  tilvejebringes  den  ved  Hjælp  af  Spiritus.  Et  helt  andet  Indtryk  faar  man  ved  at 
lese  om  de  ejendommelige  Fester,  Amerikanerne  forstaar  at  skabe  af  politiske  Anledninger,  f.  Eks. 
Whitlock’s  Skildring  (1  „The  I3th  District*)  af  den  sejrende  Valgkandidats  Tilbagekomst  til  hans 
Fødeby  og  den  festlige  Modtagelse,  man  giver  ham,  eller  Bryce’s  Skildring  af  Valgoptogene  eller  af 
det  store  Delegeretmøde,  i  hvilket  Præsidenten  biiver  valgt.  Det  er,  som  man  læste  om  en  middel¬ 
alderlig  Kirkefest.  Der  er  det  samme  Præg  af  naiv,  god  Tro  fra  høje  til  lave.  Man  føler  i  begge  Til¬ 
fælde,  at  det  er  store,  dybt  begrundede  Forhold,  der  skaber  sig  sit  naturlige  Udtryk. 
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ninger  har  virket,,  saa  at  Synsmaader,  Sædvaner,  Institutioner  fra 
forskellige  Stænder  og  Perioder  ligger  kilet  ind  mellem  hver¬ 
andre  i  vild  Uorden.  Det  er  et  kapitalistisk  Samfund,  men  op¬ 
fyldt  af  antikapitalistiske  Ideer,  det  er  et  Demokrati,  men  et  saa- 
dant,  i  hvilket  der  eksisterer  allehaande  Skranker  og  Privilegier. 
Det  rummer  alle  de  Typer-,  der  er  fremme  i  Verdensudviklingen, 
men  ingen  af  dem  i  den  frie  Udfoldelse,  der  følger  af,  at  hele 
Samfundet  arbejder  med  paa  den. 

Men  i  et  andet  Samfund  end  sit  eget  vil  en  Type  let  faa 
Karakteren  af  det  underlige,  det  sjældne  eller  maaske  blot  det 
individuelle.  Blikket  maa  dreje  sig  opad  eller  til  Siden  for  at  se 
den.  Kun  i  sit  eget  Samfund  staar  Typen  lige  i  Synsfeltet  og  op¬ 
fattes  med  den  naturlige  Selvfølgelighed,  der  stammer  fra,  at  den 
blot  er,  hvad  alle  er.  En  Gentleman  kan  kun  tilfulde  forstaas  og 
fremstilles  i  et  Samfund,  hvor  alle,  selv  Arbejderen,  som  i  Eng¬ 
land,  dyrker  et  gentlemanlike  Ideal,  en  Ridder  kun  i  en  Tid  og 
i  et  Samfund,  der  helt  er  opfyldt  af  „ridderlige"  Forestillinger,  og 
en  napoleonisk  Natur  kun,  hvor  alle  ere  napoleonisk  anlagte. 
Men  det  har  Europa  ikke  været  i  det  forløbne  Aarhundrede.  Der¬ 
for  er-Napoleon  blevet  beundret,  forgudet,  nedrakket,  fordømt;  han 
er  gaaet  igen  som  Problem,  som  Forbryder  og  som  Overmen¬ 
neske,  men  det  har  ikke  vist  sig  muligt  at  optage  ham  i  Bevidst¬ 
heden  ganske  simpelt  som  Medmenneske,  som  Borger. 

Generalnævneren  af  alle  Opfattelser  er  nemlig  Indtrykket: 
Undtagelse.  Undersøger  man  nærmere,  hvori  Undtagelsen  ligger, 
finder  man,  at  det  ikke  er  selve  hans  Væsens  Retning,  det  in¬ 
dividuelt  selvraadige,  der  er  Tiden  fremmed.  Tværtimod,  derved 
hører  han  netop  sammen  med  den.  Netop  det,  at  han  og  Tiden 
ligner  hinanden  saare  meget,  gør,  at  han  stadig  formaar  at  for¬ 
urolige  Sindene.  Undtagelsen  ligger  i  den  Form,  hvori  hans  Na¬ 
tur  aabenbarede  sig  —  den  krigeriske,  og  i  den  Grad,  den  Abso¬ 
luthed,  hvori  den  ytrede  sig,  alttilsidesættende  i  et  Samfund, 
hvor  saa  mange  Individer  og  saa  mange  Interesser  laa  parat  til 
ogsaa  at  folde  sig  ud. 

Krigen  var  hans  Element.  Alene  derved  var  han  utidsmæs¬ 
sig,  i  Uoverensstemmelse  med  den  Aand,  der  skulde  vokse 
sig  stor  og  netop  nære  sig  af  hans  Sejre.  Allerede  Leibniz  havde 
beskæftiget  sig  med  Fredstanken,  og  blandt  Napoleons  Samtidige 
havde  den  Talsmænd  som  Kant,  Bentham  og  Saint-Simon.  Det 

Tilskueren  1907  27 
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Aar,  da  han  forlader  Europa,  dannes  der  i  Amerika  den  første 
Fredsforening.  Krigen  var  ikke  længere  bestemt  til  at  være  Ti¬ 
dens  Udtryk,  selv  om  den  vedblivende  viste  sig  at  være  en 
Nødvendighed.  Og  hvilken  anden  lige  saa  gunstig  Inkarnations¬ 
mulighed  frembød  der  sig  for  Viljens  skrankeløse  Udfoldelse? 
Finansmænd  har  der  været,  men  aldrig  en  offentlig  Mening,  som 
overvejende  billigede  og  beundrede  dem;  Statsmænd,  men  tillige 
konstitutionelle  Forsamlinger  som  Udtryk  for  en  ikke-individu- 
nalistisk  Opfattelse  af  Statsstyrelsen.  Derfor  er  Overmenneske¬ 
tilbøjelighederne  slaaet  ind,  blevet  til  et  Magtsvælgeri  i  Fantasien 
(Nietzsche). 

Der  meddeles  fra  Boererkrigen,1)  at  den  trak  i  Langdrag,  fordi 
de  engelske  Feltherrer  af  Hensyn  til  den  offentlige  Mening  stadig 
betænkte  sig  paa  at  vove  det  Mandefald,  en  afgørende  Kamp 
vilde  kræve.  Saadanne  Betænkeligheder  hæmmer  ikke  Pengenes 
Manøvredygtighed  eller  har  i  hvert  Fald  ikke  hidtil  gjort  det  i 
Amerikas  frie  Stater*).  Med  Pengene  som  Vaaben  og  om  Pengene 
som  Bytte  kan  Viljen  ytre  sig  med  en  Hensynsløshed,  der  over- 
gaar,  hvad  der  er  Lejlighed  til  paa  nogen  Slagmark.  De  Ofre, 
Kampen  koster,  bliver  sjælden  talte.  Pengene  virker  hemmeligt  og 
paa  lang  Afstand.  En  Mand,  der  forstaar  at  fylke  Dollarsstyk- 
keme  —  Lejetropperne  uden  Parti  —  en  Finanskondottiére,  som 
Herrick  kalder  ham,  kan  gaa  til  den  yderste  Grænse  og  ud  over 
den.  Hans  Natur  kan  blive  napoleonisk. 

Typens  Vanskeligheder  opstod  imidlertid  ikke  blot  af,  at  den 
viste  sig  i  en  Dragt,  der  var  bestemt  til  saa  hurtig  at  vække 
blandede  Følelser,  men  tillige  af,  at  den  var  en  Tvilling,  der  hur¬ 
tig  maatte  vige  for  sin  Broder.  Af  Revolutionen  fremgik  ogsaa 
de  socialistiske  Tankegange,  der  virkede  devierende  paa  mulige 
Napoleoner.ogsom  navnlig  hæmmede  Massernes  Taalsomhed  over 
for  dem.  Ogsaa  i  den  Henseende  stillede  Amerika  sig  gunstigere. 

Napoleon  opstaar  og  lever  i  det  anarkiske  Interregnum  da 
den  gamle  Samfundsorden s)  er  kuldkastet,  og  inden  den  nye  er  ble- 

*)  ,Times*’  Krigshistorie. 

*)  Det  ansete  New-Yorkerblad  »Evening  Post*  har  beregnet  Antallet  af  drtebte  paa  de  amerikan¬ 
ske  Jernbaner  i  Aarene  1898  —  1900  til  21847,  samme  Antal  som  der  i  samme  Tidsrum  faldt  i  Boer¬ 
krigen  paa  engelsk  Side,  indbefattet  dem,  der  døde  paa  Lazaretterne. 

8)  Den  gamle  Samfundstilstand  vilde  strengt  taget  heller  ikke  have  kunnet  frembringe  Typen ; 
thi  den,  der  steg  opad  gennem  Samfundets  forskellige  Lag,  iførte  sig  paa  ethvert  enkelt  Trin  legem¬ 
ligt  og  aandeligt  et  nyt  Klcdebon,  der  stillede  ham  udenfor  Sammenligning  med  det  tidligere  Trin. 
Han  omgaves  af  det  til  hans  Stand  svarende  moralske  Luftlag,  og  øverst  oppe  var  praktisk  talt 
Maalestokken  forsvundet  og  dermed  ogsaa  Muligheden  for  Overmennesket. 
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vet  skabt,  eller  den  gamle  er  blevet  repareret  Selv  om  han  havde 
vundet  det  russiske  Felttog  eller  senere  Slaget  ved  Waterloo, 
vilde  det  kun  have  været  en  Opsættelse.  I  Form  af  Nationali¬ 
tetsbegejstring  eller  som  sociale  Folkebevægelser  vilde  Sammen¬ 
slutningstendensen  før  eller  senere  have  trængt  ham  tilbage  og 
umuliggjort  hans  Regimente,  der  forudsatte  en  Rørlighed  mellem 
de  enkelte  Samfundsatomer,  en  Ensartethed,  hvad  Mulighederne 
angik,  som  Europa  kun  havde  frembudt  under  Opløsningstider. 

Han  afslørede  det  nye  Aarhundrede  for  sig  selv  ved  at  drive 
et  af  Trækkene  i  dets  Karakter  til  det  yderste.  Han  kan  med 
Rette  kaldes  Revolutionens  ægte  Søn;  thi  ikke  blot  blev  hans 
Løbebane  ene  mulig  ved  den  Opløsning  i  Atomer,  Revolutionen 
havde  medført,  men  det  Individets  Oprør  mod  alle  Samfunds¬ 
love,  der  var  Sprængkraften  i  Revolutionen,  løber  i  ham  ud  i  sin 
Modsætning,  Despotiet 

Saaledes  kom  han  da  til  at  staa  saa  uforklarlig  og  alene, 
indkapslet  i  Europas  Udvikling  som  en  Mærkværdighed.  Tiderne 
lukkede  sig  om  ham. 

Han  er  en  Yankee  paa  den  forkerte  Side  af  Atlanterhavet  og 
med  forkerte  Vaaben.  Læg  Mærke  til,  at  han  trods  alle  Værdig¬ 
heder,  af  sin  Samtid  stadig  huskedes  som  den  lille  Korsikaner. 
Han  blev  Kejser,  men  han  blev  aldrig  „den  salvede".  Han  var  og 
blev  et  almindeligt  Menneske,  der  havde  haft  en  vidunderlig 
Skæbne.  Saaledes  vedbliver  Milliardæren  at  være  Løbedrengen, 
der  har  gjort  Karriére. 

Men  han  blev  ualmindelig,  da  han  ikke  lod  sig  gentage. 

Hinsides  Havet  fandt  Typen  derimod  alt  det,  der  her  var 
den  nægtet:  en  Folkeaand,  anlagt  paa  at  indrømme  hver  en¬ 
kelt  saa  meget,  som  han  kan  tage,  og  Plads  og  naturlige  Rig¬ 
domme  nok  til  i  et  Hundrede  Aar  at  begunstige  denne  Individu¬ 
alismes  frie  og  uforstyrrede  Vækst. 

Derovre  traadte  Typen  frem  paany  —  ikke  inden  for  en  be¬ 
grænset  Kreds  —  men  med  hele  Samfundet  til  Baggrund,  og  de 
etiske  Konflikter  mellem  Individ  og  Samfund  kunde  saaledes 
tegne  sig  med  med  fuldkommen  Tydelighed. 


Det  er  overordentlig  betegnende  for  Herricks  Opfattelse  af, 
hvor  Virkelighedens  Kilde  findes,  at  man  til  sidst  naar  til  noget 

27* 
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psykisk,  et  Synspunkt,  Forholdet  mellem  Betragter  og  Stof,  som 
det  „mest  amerikanske",  det,  som  der  er  mindst  Mulighed  for 
at  eksportere  eller  efterligne.  Det  gaar  os  paa  lignende  Maade, 
naar  vi  vil  trænge  ind  i  hans  Kunst  og  hans  Tænkning. 

Som  Kunstner  har  han  alle  Talentets  Hjælpekilder  i  rigt  Maal. 
Hans  Stil  er  selv  for  en  fremmed  paafaldende  ved  Klarhed  og 
Vellyd.  Uden  at  gribe  til  adjektiviske  Stimulanser  formaar  han 
blot  ved  at  udrede  Sagen  selv  at  afvinde  den  Stemning.  Der  er 
baade  Varme  og  Sødme  i  hans  Fremstilling.  Tankerne  former 
sig  atter  og  atter  paa  en  stilfærdig  Maade  til  lykkelige  Udtryk. 
Der  er  i  hans  Bøger  ikke  faa  Ytringer,  der  er  skarpe  og  skønne 
som  en  Mønt  Han  ejer  Aand  og  Følelse  i  en  overordentlig 
Grad;  kun  Humor  synes  ham  nægtet.  Men  hans  Alvor  er  ikke 
tyngende,  dertil  er  den  for  fri  og  uanfægtet,  for  vel  afvejet  og 
alsidigt  forstaaende. 

Hans  Opfattelse  af  Mennesker  er  altid  fin,  i  Regelen  ejendom¬ 
melig,  hyppig  udmærket  og  betydelig  ved  indtrængende  Sjæle¬ 
kendskab.  I  hans  Menneskeskildring  mærkes  hans  Væsens  Grund¬ 
ejendommelighed  —  dets  Retning  indefter  —  i  to  nært  forbundne 
Ejendommeligheder:  Evnen  til  at  skildre  Karakterer  og  Evnen 
til  at  drage  den  fine  Grænse,  der  skiller  Mands-  og  Kvindena¬ 
turen  —  den  Grænse,  som  de  fleste  af  hans  Samtidige  har  saa 
svært  ved  at  se,  fordi  de  hyppigt  kun  gaar  det  første  Skridt 
under  Overfladen,  til  Nervereaktioner,  Fornemmelser  og  Stem¬ 
ninger,  hvor  den  endnu  ikke  tegner  sig  tydeligt. 

Derved  er  der  kommet  noget  sammenflydende  i  Skildringen 
af  Kønnene,  en  Tendens  mod  en  almindelig  Kvindagtighed  kunde 
man  kalde  det,  hvis  det  ikke  ogsaa  var  gaaet  ud  over  det  egent¬ 
lig  kvindelige.  ’)  I  Modsætning  til  denne  blødagtige  og  —  trods 
al  Erotik  —  kønsløse  Sammenblanding  er  Herricks  Opfattelse  af 

*)  Som  et  interessant  og  .uvildigt*  Vidnesbyrd  om  Sagernes  Stilling  kan  der  v*re  Grund  til  at  an¬ 
føre  nogle  halvt  satiriske,  halvt  triumferende  Ytringer  i  en  Feullleton  om  .den  nye  Mand*  (.Neue  Freie 
Presse*,  1901)  af  den  bekendte  Forfatterinde  Ricarda  Huch:  .Das  Ueberhandnehmen  des  neuen 
Mannes  zeigt  sich  besonders  augen failig  auf  dem  Gebiet  der  Litteratur  und  Kunst.  Ehemai's  galt 
der  Satz,  dasz  die  Frau  wohl  an  Einfiilen  reich,  aber  unfihig  sei,  sie  zu  einem  organischen  Ganzen 
zusammenzufassen.  Die  Frau  gehdrten  die  allerliebsten  Einzelheiten,  wihrend  der  Mann  die  grosze, 
lebendige  Idee  hatte,  die  das  Ganze  beherrschte,  bildete,  belebte.  Blieken  wir  in  die  moderne  minn- 
liche  Litteratur,  so  umquillt  uns  eine  Fulle  von  Nuancen,  Arabesken,  Fragmenten,  Funken,  Blitzen, 
Wetterleuchten  —  man  glaubt  sich  eher  in  dem  stimmungsvollen,  ampelbeleuch teten,  parmfumdurch- 
dufteten,  mit  Nippesdingen  ausgezierten  Boudoir  einer  Dame  zu  befinden,  als  in  dem  luftigen,  ge- 
diegenen,  edelschdnen  Arbeitszimmer  des  Voiimannes.  Von  Geist  keine  Spar,  dagegen  Seele  und  Ah- 
nung,  Gefuhle  aller  Schattierungen,  dimmernde  dunkle,  dimonische,  sGsze,  grausige  und  nament- 
iich  perverse,  hauchen  uns  chaotisch  an,  als  kimen  sie  geradezu  aus  dem  schleiervollen  Undinen- 
gemGt  des  sphingischen  Weibes. 
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Kønnene  velgørende  klar  og  adskilt  —  paa  samme  Maade  som 
Shakespeares  og  Balzac’s.  Hans  Mænd  er  Mænd,  og  hans  Kvin¬ 
der  er  Kvinder,  fordi  han  erkender  helt  ind  til  det,  der  er  Aand 
og  Karakter,  og  hvor  Forskellen  ikke  lader  sig  udviske. 

Selv  naar  en  Mand  og  en  Kvinde  staar  i  nøjagtig  tilsvarende 
Situation  og  handler  paa  lignende  Maade,  har  det  dog  et  ganske 
forskelligt  Præg.  Sammenlign  f.  Eks.  Jack  i  „The  Real  World* 
med  Helen  i  „The  Common  Lot*.  Han  bruger  om  sit  dybeste 
Motiv  det  Udtryk:  „I  know*  —  et  Produkt  af  Fantasi  og  Begreb, 
hvorimod  det  for  hende  er  Følelser  og  paatagelige  Erfaringer, 
der  spiller  Hovedrollen.  Hvor  forstaar  Herrick  ikke  hos  Mrs. 
Wilbur,  der  pines  af  mandig  Selvstændighedstrang  og  Umættelig¬ 
hed  at  tegne  den  kvindelige  Svaghed,  eller  hos  Mrs.  Dround,  der 
er  i  Besiddelse  af  en  saa  mandig  Energi  og  Dristighed,  at  finde 
Trangen  til  Beundring  og  Hengivelse. 

Derfor  er  hans  Galleri  af  Kvinder  blevet  saa  rigt  og  skønt. 
Han  opfatter  dem  med  den  Ømhed  og  dybe  Forstaaelse,  som 
kun  Mænd  skænker  dem. 

Den,  der  vilde  forsøge  at  gribe  ham  i  en  Enkelthed,  hvor 
betydningsfuld  den  end  maatte  være,  vilde  ikke  faa  fat  paa  det, 
der  i  egenligste  Forstand  er  hans  Geni,  thi  det  findes  i  det 
usynlige,  der  fylder  hvert  Mellemrum.  Det  findes  ikke  i  May’s 
stærke,  forbitrede  Anklage  mod  Harrington,  ikke  i  den  Sikkerhed, 
hvormed  hvert  Ord  rammer,  og  hvert  Ord  passer  i  hendes  Mund, 
heller  ikke  i  Harringtons  rolige  Styrke,  i  hans  sejge  resignerede 
Forsvar,  der  dæmpes  baade  af  Kærlighed  og  af  Forstaaelse,  men 
det  findes  i  Forholdet  mellem  disse  to,  i  Spændingen,  i  hvilken 
man  svæver  mellem  Ret  og  Ret,  idet  man  for  hver  Svingning 
synes  at  stige  højere  og  se  længere. 

Det  gør  det  vanskeligt  at  udrive  nogen  Enkelthed;  thi  først 
ved  den  Sammenhæng,  hvori  den  findes,  faar  den  sin  Vægt  og 
Betydning.  Denne  konstruktive  Finhed  og  Sikkerhed,  dette  Her¬ 
redømme  over  Stoffet,  som  Herrick  saa  hurtigt  tilvrister  sig,  naar 
i  „An  American  Citizen*  det  enestaaende  og  beundringsværdige. 
Denne  Bog  ejer  en  Følgerigtighedens  Skønhed,  der  minder  om  mo¬ 
derne  Jæmkonstruktioner.  Tag  f.  Eks.  Edvard  Hostetters  Forræderi, 
der  i  Bogen  siger  saa  meget,  aabner  for  saa  mange  Tanker  og  Fø¬ 
lelser.  Der  er  intet  gjort  ud  af  Tilfældet.  Det  virker  blot  ved  at 
komme,  hvor  det  i  Følge  Aarsagsloven  maatte  det,  ligesom  den 
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enkelte  Jæmbjælke  er  prunkløs  og  nøgen,  men  deltager  i  Skøn¬ 
hedsvirkningen  ved  at  sidde  hvor  den  skal,  og  bære  som  den 
maa. 

Hvad  der  udadtil  aabenbarer  sig  som  en  artistisk  Fuldkom¬ 
menhed,  en  forbavsende  Evne  til  at  komponere,  er  mere  end  det, 
er  selve  hans  Maade  at  gengive  Virkeligheden  paa  —  hans 
Kunsts  skønne  og  dagklare  Symbolisme. 

Helheden  lader  sig  kun  udtrykke  symbolsk.  Virkeligheden 
lader  sig  kun  angive  punktvis,  og  alt  kommer  an  paa,  hvorledes 
Punkterne  bliver  valgt.  I  Forholdet  mellem  det,  der  siges  og 
i  Forholdet  mellem  det,  der  siges  og  det,  der  ikke  siges,  ligger 
hvad.  den  store  Kunst  har  at  aabenbare. 


Ogsaa  Van  Harrington  formaar  —  ligesom  Jack  —  at  skabe 
en  Verden  —  en  Verden  for  sig.  Ved  at  ville  i  dette  Ords  fulde 
Betydning,  som  helt  Udtryk  for  en  Personlighed,  —  ved  at  ville 
ogsaa  Følgerne  af  det,  han  vil,  o:  baade  skabe  og  opretholde,  giver 
han  Udtryk  for  det  guddommelige,  der  efter  Herricks  Opfattelse 
er  Menneskets  inderste  Kerne.  Det  „bliv",  med  hvilket  Jack  skiller 
mellem  uvirkeligt  og  virkeligt,  er  af  etisk  Art,  men  Harrington 
falder  ikke  paa  den  Maade  inden  for  etiske  Begreber.  Drager 
man  Linier  fra  „The  Real  Wold"  til  „American  Citizen",  lukker 
de  sig  ikke  til  et  Moralsystem,  men  aabner  sig  mod  et  aandeligt 
Himmelrum,  hvor  der  er  Plads  for  en  Uendelighed  af  mulige 
Verdener. 

Det  er  Betydningen  af  den  Opdagerfærd  fra  det  ydre  til  det 
indre,  der  har  været  Retningen  fra  den  første  til  den  sidste  Bog, 
at  Aandens  Verden  er  blevet  fundet  og  ikke  i  det  fjerne,  men 
i  vor  nærmeste  Nærhed  bag  den  mest  nøgterne  og  kulstøvede 
„Virkelighed". 

Det  sejerrige,  der  gør  „An  American  Citizen"  til  en  saa  for¬ 
trøstningsfuld  Bog,  er,  at  den  ikke  viger  til  Side  for  nogen  Van¬ 
skelighed. 

Det  er  en  ny  Idealisme,  der  endelig  rejser  sig,  stærk  nok  til 
at  bære  Tidens  Dødvægt. 

Harald  Nielsen. 
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vindenavnet  Stella  er  især  gennem  tre  Mænd 
blevet  et  kendt  Navn  i  Verdenslitteraturen.  Hos 
dem  alle  er  Navnet  fingeret.  Hos  de  to,  den  ty¬ 
piske  unge  Renæssanceskikkelse  fra  Dronning  Eli¬ 
sabeths  Hof,  Philip  Sidney,  og  det  engelske  attende 
Aarhundredes  voldsomste  satiriske  Geni,  Swift, 
dækker  Benævnelsen  over  en  virkelig  Kvinde;  den  tredje,  Goe- 
the,  har  i  sit  Skuespil  „Stella**  døbt  en  af  sine  digtede  Kvinde¬ 
skikkelser  med  dette  Navn. 

Shelley  har  i  et  Par  simple,  indholdsrige  Vers  samlet  de 
Hovedpunkter  af  Sidneys  korte  Liv,  gennem  hvilke  hans  Per¬ 
sonligheds  Linjer  kan  tegnes: 

Sidney  as  he  fought 

And  as  he  feil  and  as  he  lived  and  loved, 

Sublimely  mild,  a  spirit  without  spot. 

Dette  Rids  af  Sidneys  Skikkelse  som  den  tapre  Kriger,  den 
unge,  fyrige  Elsker  og  den  lysende,  indtagende  Aand  svarer  til 
det  Billede  af  ham,  der  fra  hans  egen  Samtid  har  holdt  sig  for 
engelsk  Bevidsthed,  og  hvis  friske  Farver  fik  en  dybere  Tone 
ved  den  Vemod  og  Sorg,  der  greb  alle  ved  hans  Død  for  en 
fjendtlig  Kugle. 

Den  Kvinde,  Sidney  kaldte  Stella,  var  Penelope  Devereux, 
senere  gift  med  Lord  Rich,  og  den  Form,  hvori  han,  under  stærk 
Paavirkning  af  italiensk  og  fransk  Sonetdigtning,  omsatte  sine 
Følelser  for  hende,  var  den  engelske  Sonetform.  Han  udtrykte  i 
disse  Digte,  der  strakte  sig  ind  i  det  Tidsrum,  da  hun  var  ble- 
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ven  Lady  Rich,  sin  Beundring,  Hengivenhed  og  Lidenskab  for 
hende,  stundom  i  Tidsalderens  snirklede  Vendinger,  oftest  i  le¬ 
vende  og  personligt  formede  Linjer. 

Sidneys  Sonetter,  hvori  den  engelske  Renæssancetids  yppige 
Fantasi  letter  paa  Vingen  til  sin  senere  brusende  Flugt,  tegner 
ikke  noget  tydeligt  Billede  af  den  elskede,  giver  væsentlig  kun 
Indtryk  af  hans  eget  Sinds  Optagethed,  hans  ridderlige  Beun¬ 
dring,  hendes  Nærværelses  ildnende  Indflydelse,  hans  Længsel 
efter  hende  og  hans  heftige  Lidenskab  for  hende.  Han  beder 
Søvnen  om  Lindring  for  sit  urolige  Tungsind  og  lover  den  til 
Gengæld  bløde  Puder,  et  roligt,  dunkelt  Kammer,  en  Krans  af 
Roser  og  et  træt  Hoved,  og  dersom  det  ikke  er  nok,  skal  den 
i  hans  Hjerte  faa  Billedet  af  Stella  at  se: 

Hvis  det  —  som  jo  med  Rette  er  dit  Eje  — 
ej  rører  dig  endnu,  skal  Stellas  Billed 
du  klart  som  intetsteds  i  mig  se  stillet. 

Naar  han  ved  en  festlig  Turnering  har  redet  sin  Hest  og 
ført  sin  Lanse  saa  godt  og  behændigt,  at  han  har  vundet  Prisen, 
skyldes  det  alene  Stella,  som  var  blandt  Tilskuerne: 

Stella  saa  til,  og  ud  fra  hende  stod 
en  Glans,  der  gjorde  Dysten  skøn  og  god. 

Han  ønsker  alt  godt  over  den  Landevej,  der  bærer  ham  og 
hans  Hest  til  den  elskede,  saa  den  aldrig  maa  plettes  af  blodig 
Voldsdaad,  og  former  sit  bedste  Ønske  for  den  med  ridderlig 
Kurtoisi: 

I  hundred  Aar  du  Stellas  Fødder  kysse! 

Men  voldsommere  og  vildere  blusser  Sidneys  Følelser  op  i 
Linjer  som  disse: 

Hold  op  med  disse  Raad,  hold  op,  du  kære! 

O,  lad  min  Lidenskab  til  Ende  løbe! 

Lad  Skæbnen  sine  fjendske  Kugler  støbe, 
lad  kloge  Folk  mit  Rygte  sønderskære, 
lad  hvert  af  mine  Skridt  forgæves  være, 
lad  Sorgens  Mulm  sig  om  mit  Aasyn  svøbe, 
lad  mig  med  Verdens  Haan  min  Lykke  købe,  — 
men  giv  mig  Lov  min  Elskov  dybt  at  nære! 

Fire-fem  Slægtled  frem  i  Tiden  møder  os  atter  Navnet  Stella 
Det  bruges  nu  ikke  af  en  adelig  Hofmand  og  Kriger  som  digte- 
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risk  Betegnelse  for  en  Adelsdame;  men  det  anvendes  af  Swift, 
den  borgerligfødte  Præst  og  Domprovst  i  Irland,  bag  hvis  Pande 
det  mylrede  af  bistre  Tanker,  som  Kærtegns-Navn  for  Købmands¬ 
datteren  Esther  Johnson,  den  Kvinde,  han  havde  kendt,  fra  hun 
var  Barn,  hvis  Opdragelses  Retning  han  havde  søgt  at  paavirke, 
og  som  i  et  næsten  trediveaarigt  Hengivenheds-Forhold  var  knyt¬ 
tet  til  ham.  Og  Navnet  flettes  nu  ikke  ind  i  sirlige  eller  heftige 
Sonetstrofer;  thi  denne  Renæssancens  Kamée-Form  for  Følelse 
og  Tanke  var  paa  Swifts  Tid  fuldstændig  forsvundet  af  Digternes 
Bevidsthed.  Det  lægges  djærvt  ned  i  kortlinjede  og  ofte  langstrakte 
Forstands-Digte,  mindre  fantasi-farvede  og  mindre  velklingende  * 
end  de  Sidney ’ske  Sonetter,  men  med  flere  Træk  til  et  Billede 
af  den,  til  hvem  de  er  henvendte.  Og  det  er  desuden  knyttet 
til  Swifts  klare  og  kraftige  Prosa.  Thi  for  Stella  nedskrev  Swift, 
den  vrede  og  bitre  Menneskehaaner,  i  de  intimeste  Vendinger  — 
saa  intime,  saa  de  undertiden  kan  synes  vamle,  —  og  med  de 
fortroligste  Udtryk  for  lys  og  spøgende  Ømhed,  hvad  der  hændte 
ham  fra  Dag  til  Dag  under  hans  stærkt  bevægede  Ophold  i 
London  fra  1710  til  1713,  da  han,  ivrig,  rastløs  og  selvbevidst, 
ved  et  omfattende  politisk  Forfatterskab  støttede  Tory- Regeringen; 
og  til  hende  og  den  Veninde,  der  boede  sammen  med  hende  i 
Irland,  sendte  han  regelmæssigt  sine  Brevpakker.  Han,  hvis  al¬ 
mindelige  Menneskefjendskab  og  Menneskeforagt  af  Instinkt  og 
Erfaring  var  saa  dyb,  skød  her,  i  Forholdet  overfor  den  enkelte, 
Ham,  og  vendte  en  Side  frem  af  sit  Væsen,  hvor  Nænsomhed 
og  Hjertelighed,  Længsel,  Lystighed  og  Skælmeri  spiller  let  og 
varmt  over  i  hinanden.  Han  er  bekymret  for  hendes  svage  Øjne: 
»Stakkels  Stellas  Øjne,  Gud  velsigne  dem  og  gøre  dem  raskere!* 
„Skriv  endelig,  endelig  ikke,  Stella,. før  Øjnene  er  voldsom,  vold¬ 
som,  voldsom,  voldsom,  voldsom  raske  og  ikke  har  mindste  Skade 
af  det.*  Han  fingerer  hele  spøgende  Samtaler  med  hende,  han 
snakker  med  Brevene  fra  hende,  som  var  de  levende  Væsener, 
og  en  mild  Martsdag  kan  der,  medens  han  tænker  paa  hende, 
undslippe  ham  et  Længselssuk  efter  Irland,  der  ellers  var  ham 
som  et  Forvisningssted:  „Aa  gid  vi  var  i  Laracor  paa  denne 
smukke  Dag!  Raklerne  begynder  at  titte  frem  paa  Piletræerne 
og  Hegnene  at  knoppes.* 

Af  Stellas  Breve  til  Swift  er  intet  levnet  os;  der  findes  kun 
et  enkelt  Digt  fra  hende  til  ham,  præget  af  hans  Stil.  Vi  kender 
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hende  da  væsentlig  kun  indirekte  gennem  S  vifts  Vers  og  Breve 
til  hende  og  hans  Omtale  af  hende.  Hun  synes  at  have  været 
en  livlig,  sundt  dømmende  Kvinde,  med  Sans  for  Humor,  af  et 
jævnt  og  naturligt  Væsen,  varmtfølende,  stundom  noget  pirrelig- 
opfarende,  paalidelig  og  hjælpsom,  resolut  og  handlekraftig  i  kri¬ 
tiske  Øjeblikke;  hun  stod  helt  paa  Swifts  Side  under  hans  haard- 
hændede  Kamp  for  irsk  Selvstændighed  og  var  som  han  fyldt 
af  Forbitrelse  over  Englands  slette  Behandling  af  Landet,  om 
hun  end  ikke  har  fomummet  hans  egen  vilde,  flængende  Harme, 
den  sceva  indignatio,  han  tillægger  sig  selv. 

Den  sene  Januar-Aften  i  1728,  da  Stella  blev  begravet  i 
Domkirken  i  Dublin,  var  Swift  syg,  og  han  lod  sig  flytte  ud  af 
sit  Sovekammer,  der  vendte  mod  Kirken,  og  ind  i  et  andet  Væ¬ 
relse  i  sin  Domprovstebolig,  for  at  han  ikke  skulde  se  Lyset 
fra  Kirken,  hvor  hendes  Ligfærd  foregik.  Han  var  ramt  haardt. 
Man  fandt  efter  hans  Død  en  Lok  af  hendes  Haar  i  et  Stykke 
Papir,  hvorpaa  han  havde  skrevet:  Only  a  woman’s  hair,  „Kun 
en  Kvindes  Haar“,  —  dybe  og  dunkle  Ord,  hvis  Tydning  ikke 
er  lige  til: 

„Only  a  woman’s  hair!“  We  may  not  guess 
If  ’twere  a  mocking  sneer  or  the  sharp  cry 
Of  a  great  heart’s  o’ermastering  agony 
That  spake  in  these  four  words. 

(J.  A.  Noble.) 

Tredive  Aar  omtrent  efter  Swifts  Død  skrev  Goethe  sit  i 
flere  Henseender  interessante  og  smukke  Ungdomsdrama  „Stella“, 
der  handler  om  en  Mands  Kærlighed  til  to  Kvinder. 

Hvis  det  med  dette  Stykke  har  været  Goethes  Hensigt 
at  vise,  hvorvidt  en  Mand,  der  fra  Karakterens  Side  er  noget 
værd,  samtidig  kan  nære  stærke  og  ægte  Kærlighedsfølelser  for 
to  Kvinder,  saa  er  det  ikke  lykkedes  ham;  thi  Fernando,  Styk¬ 
kets  mandlige  Hovedfigur,  som  er  mere  Skabelon  end  Menne¬ 
ske,  er  i  bedste  Fald  en  ret  overfladisk  Person,  kun  med  Til¬ 
løb  til  dybere  Følelser  og  højere  Opfattelser.  Men  antagelig  har 
det  mere  været  Digteren  om  at  gøre  at  skildre,  hvorledes  Fer- 
nandos  Dobbeltforhold  virker  paa  de  to  Kvinder. 

1  Et  af  Motiverne  til  dette  Skuespil  var  vel  Goethes  egne  Stem¬ 
ninger  overfor  Lili  Schonemann.  Men  muligvis  ligger  der  som  et 
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andet  Motiv  til  Grund  for  Stykket  en  Episode  i  Swifts  Liv,  hvor 
hans  Forhold  til  Stella  blev  krydset  af  et  andet  til  en  ung  Dame, 
Miss  Vanhomrigh,  —  Vanessa,  som  han  kaldte  hende.  Hvis  dette 
er  saa,  hvis  Goethe  har  mere  end  blot  Navnet  paa  sit  Dramas 
Heltinde  fra  Swifts  Liv,  saa  er  der  i  hvert  Tilfælde  intet  i  Goe- 
thes  Kvindeskikkelse  Stella,  der  minder  om  Swifts  Stella.  Langt 
mere  kunde  denne  digtede  Skikkelse  med  sin  sitrende  Uro  og 
skælvende  Lidenskab  synes  at  have  tilfælles  med  Vanessa.  Hele 
Vanessas  unge  Sjæl  var,  saa  vidt  man  kan  se  af  de  faa  bevarede 
Breve  fra  hende  til  Swift,  helt  gennemtrængt  af  Lidenskab  for 
ham.  Hun  tænker  paa  Selvmord,  naar  hun  tror  sig  glemt  og 
forskudt  af  ham;  hun  skænder,  trygler  og  tilbeder  i  samme 
Aandedræt.  Lidenskabens  Styrke  hos  Vanessa  kunde  da  svare  til 
Stellas  i  det  Goethe’ske.  Skuespil;  der  er  i  Stellas  Replikker 
enkelte  Steder,  der  næsten  lyder  som  Genklang  af  Brevytringer 
af  Vanessa.  Men  af  den  selvopofrende  Hengivenhed  og  kærlig¬ 
hedsfulde  Resignation,  som  Goethe  har  villet  lægge  i  sin  Kvinde¬ 
skikkelse,  og  som  yderligere  er  uddybet  i  den  ændrede  Afslut¬ 
ning,  Goethe  mange  Aar  efter  gav  sit  Stykke,  er  der  intet  at 
spore  hos  Vanessa.  Hun,  der  skinsyg  mere  og  mere  anede  Stel¬ 
las  Magt  over  Swifts  Sind,  vilde  ganske  sikkert  ikke  —  og  næppe 
heller  Stella  —  være  faldet  til  Ro  i  en  Situation  som  den,  hvor¬ 
med  Goethes  Skuespil  i  sin  første  Form  endte:  de  to  Kvinders 
gensidige  venskabelige  Indrømmelse  af  hinandens  Ret  til  den  el¬ 
skedes  Kærlighed. 

Dog  denne  Løsning,  med  dens  Fjernhed  fra  virkelig  Menne¬ 
skelidenskab,  tilfredsstillede  jo  heller  ikke  i  Længden  Goethe; 
og  den  Afslutning,  han  da  gav  sit  Drama,  idet  Stella  tager  Gift 
og  Femando .  skyder  sig,  kan  for  saa  vidt  siges  mere  at  svare 
til  Virkeligheden,  som  det  Brud,  der  tilsidst  opstod  mellem  Swift 
og  Vanessa,  har  haft  noget  af  en  Katastrofes  Karakter:  den  unge, 
svagelige  Kvinde,  gennemmartret  af  Sindsbevægelse,  som  hun  vel 
har  været,  bukkede  ikke  længe  efter  under  for  Sygdom,  kun 
nogle  og  tredive  Aar  gammel. 

Saaledes  sysselsatte  Navnet  Stella  i  tre  forskellige  Tidsrum 
tre  vidt  forskellige  fremragende  Aander.  Heftigst  bevægede  det 
vel  Sidney,  dybest  laa  det  i  Swifts  Sind,  medens  det  for  Goethe 
blev  et  Navn,  hvorom  han  lod  sin  skabende  Fantasi  spinde  egne 
og  andres  Oplevelser.  Adolf  Hansen. 
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ra  Dag  til  Dag  arbejder  Videnskaben  med  øget  Iver 
paa  at  opgøre  Menneskehedens  religiøse  Bo.  Rejsende 
og  Missionærer  samler  Bidrag  til  at  belyse  de  Vildes 
religiøse  Forestillinger  og  Skikke,  Oldforskere  udgra¬ 
ver  gamle  Templer  i  Fortids  Kulturlande,  Sprogmænd 
gransker  med  Flid  de  hellige  Bøger.  Arbejdet  vokser, 
maa  deles,  og  Verdenskulturen  udstykkes  i  store  og  smaa  Parceller. 
Og  medens  Historien  og  Sprogforskningen  arbejder  Religionsviden¬ 
skaben  i  Hænde  fra  den  ene  Side,  har  denne  særlig  i  de  senere  Aar 
faaet  Hjælp  fra  en  anden  Side,  nemlig  Sjælelæren.  Med  rastløs  Energi 
har  den  moderne  Erfaringspsykologi  arbejdet  og  prøvet,  og  med  sti¬ 
gende  Sikkerhed  kan  man  angive  Lovordenen  inden  for  store  Kredse 
af  Sjælelivet.  Man  kan  allerede  i  mangt  og  meget  tale  med  Myndighed 
om  Krav,  der  ikke  maa  krænkes,  og  Skolemanden,  der  skal  lede  Ud¬ 
viklingen  af  Barnets  Sjæleliv,  lytter  og  lyder.  Og  nu  undersøger  man 
ogsaa  med  Omhu  det  religiøse  Sjæleliv,  og  man  studerer  gamle  og  nye 
Vidnesbyrd  og  Bekendelser  i  Levnedstegninger,  Prædikener  og  Trak¬ 
tater.  1  Amerika  har  man  paa  sin  egen  resolutte  Maade  udsendt  Spørge¬ 
lister,  der  har  indbragt  mange  interessante  Bidrag.  Medens  man  fra 
Kirkens  Side  har  holdt  sig  meget  afværgende  over  for  Oldforskningens 
Arbejde  med  Bibelen,  idet  den  kom  til  at  gøre  Indgreb  i  saa  mange 
overleverede  Forestillinger,  saa  er  der  Grund  til  at  tro,  at  man  vil'  stille 
sig  noget  anderledes  til  Religionspsykologien.  Ganske  vist  er  der  sik¬ 
kert  mange,  der  vil  forarges  over  i  det  hele  at  se  den  spørgende  Vi¬ 
denskab  paa  det  hellige  Sted,  men  her  vil  Undersøgelserne  i  højere 
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Grad  blive  umiddelbart  bekræftende  for  det  religiøse,  idet  den  lydhøre 
Forsker  maa  vidne,  at  han  her  staar  over  for  en  virkelig  Aandsmagt, 
som  oftest  gør  de  Mennesker,  der  lever  under  den,  mere  fromme,  mere 
ædle  og  mere  lykkelige,  end  de  vilde  være  uden  den.  Selvfølgelig  kan 
den  personlige  Ligning  ikke  helt  udelukkes,  og  selv  om  en  Mand  som 
f.  Eks.  Høffding  med  megen  Varme  i  sin  Religionspsykologi  dvæler  ved 
forskellige  Sider  af  det  religiøse  Liv,  vil  hans  kritiske  Erkendelsesteori 
selvsagt  præge  mange  af  hans  Resultater  og  gøre  dem  uantagelige  for 
den  Kristentroende. 

Mere  kristeligt  indstillet  er  den  amerikanske  Tænker  James,  af  hvis 
Hovedværk  der  nu  foreligger  en  Oversættelse  paa  Dansk:  Religiøse 
Erfaringer1).  Han  staar  med  den  Ærbødighed  og  med  den  Sympati 
for  Kristendommen,  som  de  frisindet-kristelige  GifTord  leetures  nød¬ 
vendig  kræver  af  deres  Mand.  Selv  spørger  han  ikke  først,  hvil¬ 
ken  Katekisme  din  Lærer  brugte  i  Skolen,  eller  hvilken  Præst  du 
gaar  i  Kirke  hos,  men  hvordan  du  har  det  i  dit  Hjerte,  og  hvordan 
du  virker  i  dit  Liv;  og  en  nænsom  Menneskekærlighed  sikrer  ham  en 
fintmærkende  Forstaaelse  selv  af  saadanne  Sider  af  Menneskesjælens 
Dybder,  som  ligger  ham  personligt  fjernere,  og  han  har  i  sin  Bog 
samlet  en  gribende  Række  snart  rystende,  snart  hjertevarmende  Vid¬ 
nesbyrd,  fra  hulkende  Nød  eller  følelsesløs  Tomhed  til  kampglad  Tros¬ 
iver  og  mystisk  Inderlighed. 

Vi  er  saa  vant  til  at  faa  Religionen  opløst  i  Hysteri  og  svage  Ner¬ 
ver,  saa  det  gør  helt  godt  her  at  se  en  fordomsfri  Mand  lange  ud  efter 
den  overfladiske  Lægematerialisme,  der  mener  saaledes  at  være  ude 
over  det  religiøse  Spørgsmaal.  Selv  om  man  dermed  havde  givet  en 
Forklaring,  har  man  endnu  intet  sagt  om  Religionens  Værdi.  Man  har 
ganske  vist  villet  gøre  ethvert  Geni  til  en  Nervesvækling,  men  hans 
Værker  forringer  man  dog  ikke  for  det.  Kun  paa  Religionen  og  dens 
Frembringelser  har  der  været  frit  Slag,  bare  man  raabte  om  svage 
Nerver.  Her  maa  Religionen  have  Krav  paa  ikke  at  dømmes  mindre 
ædrueligt  end  en  naturvidenskabelig  Iagttagelse,  som  man  prøver,  før 
man  forkaster.  Ganske  vist:  Vi  træffer  virkelig  paa  det  religiøse  Om- 
raade  mange  sygelige  Tilstande.  Men  det  hænger  sammen  med,  at 
sygelige  •Mennesker  har  en  saare  stærk  sjælelig  Modtagelighed,  der 
ofte  medfører  en  Ild  og  Varme,  der  kan  drive  svage  Intelligenser  ud 

*)  En  filosofisk  Kritik  af  dette  Arbejde  findes  i  H.  Høffding:  .Om  nogle  religionsfilosofiske  Ar¬ 
bejder  fra  den  nyeste  Tid*,  hvor  der  tillige  findes  en  interessant  Redegørelse  for  andre  amerikanske 
religionspsykologiske  Arbejder. 


Digitized  by  v^ooQle 


430 


Religionens  Psykologi 


i  Tvangstanker,  men  rigtignok  ofte  er  Forudsætning  for  Profeti  og 
Trosdaad. 

Naar  James  nu  lytter  til  de  mange  Røster  med  deres  skiftende 
Vidnesbyrd  og  vekslende  Tone,  viser  det  sig,  at  Forskellighederne 
kan  føres  tilbage  til  to  Hovedtyper:  De  sjælekarske  og  de  sjælesyge 
(eller  med  Francis  Newmanns  Udtryk:  de  enfødte  og  de  tvefødte). 
„De  første/  siger  Newmann,  „ser  ikke  Gud  som  en  streng  Dommer, 
ikke  som  stolt  Magthaver,  men  som  besjælende  Aand  i  en  skøn, 
harmonisk  Verden,  en  Gud,  der  er  gavmild  og  kærlig,  barmhjertig  og 
ren  ....  de  er  ikke  mere  bange  for  Gud,  end  et  Barn  for  den  Kejser, 
der  faar  dets  Forældre  til  at  skælve."  Den  egentlige  Syndsfølelse  er 
svagt  udviklet  hos  disse  mere  harmoniske  Naturer,  som  forekommer 
hyppigere  i  Katolicismen  end  i  Protestantismen,  og  inden  for  Prote¬ 
stantismen  særlig  hos  de  forskellige  Former  af  frisindet  Kristendom. 
De  har  et  aabent  Øje  for  alt  det  lyse  i  Tilværelsen,  men  det  kan  og- 
saa  føre  til  en  næsten  uhyggelig  Ufølsomhed  for  det  onde. 

Højst  interessant  fortæller  James  om  den  amerikanske  Sjælehelse- 
bevægelse  (mind  cure).  Det  er  sandelig  Sjælesundhed,  saa  det  kan 
forslaa.  Med  Undren  hører  man  om  dens  Virkninger:  Blinde  ser  og 
halte  gaar  og  Krøblinger  faar  deres  Førlighed.  Forf.  har  selv  forbi- 
gaaende  været  under  Paavirkning  af  denne  „nye  Tanke",  men  er  kri¬ 
tisk  over  for  dens  Filosofi,  han  finder  at  „det  er  et  glimrende  Vidnesbyrd 
om  den  amerikanske  Aands  praktiske  Retning,  at  dette  eneste  absolut 
originale  Bidrag  til  den  systematiske  Livsfilosofi  er  saa  inderlig  for¬ 
bandet  med  praktisk  Lægekunst." 

En  ejendommelig  Tro  forøvrigt  —  en  Slags  religiøs  optimistisk 
Panteisme  med  sine  Rødder  forskellige  Steder,  lige  fra  Evangelierne 
til  moderne  Evolutionslære  med  et  Stænk  af  Hinduisme,  men  den  har 
et  stærkt  praktisk  Tilsnit.  —  Menneskenaturen  falder  i  en  bevidst  og 
en  ubevidst  Del.  Gennem  den  ubevidste  Del  er  Mennesket  allerede  i 
Forbindelse  med  Guddommen  uden  noget  Under.  „Den  store  Hoved¬ 
begivenhed  i  Menneskelivet  bestaar  i  den  bevidste  levende  Erkendelse 
af,  at  vi  er  et  med  det  uendelige  Liv"  („at  knytte  vore  Hjuls  Driv¬ 
remme  til  Universets  Maskinkraft"). 

„Sygdom  kan  ikke  længer  angribe  et  Menneske,  hvis  Fødder  staar 
fast  paa  denne  Klippe!"  —  saa  højt  kan  man  tale  sig  op.  Med  en  egen 
Haardnakkethed  fornægter  man  det  onde  i  Tilværelsen,  vender  sig  fra 
det,  vil  ikke  se  det,  det  skal  ikke  indjage  en  Frygt  og  Rædsel,  og  Fryg¬ 
ten,  Dyremærket  i  vor  Natur,  er  man  særlig  ivrig  for  at  udrydde.  Og 
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man  gaar  saa  vidt,  at  man  forbyder  at  tale  om  Dagliglivets  Ærgrelser 
eller  klage  over  Vejret.  Resultaterne  er  som  sagt  ikke  udeblevne,  og 
er  end  mange  af  dem  kun  Frelse  fra  hysteriske  Smerter,  saa  er  der 
endda  nok  til  at  holde  os  i  Undren,  og  der  kunde  vel  endog  være  et 
og  andet  at  lære:  praktisk  Levevisdom  i  Retning  af  Haardførhed  og 
Spændstighed  i  Kampen  mod  Pirrelighed  og  Sløvhed. 

Men  der  er  megen  Nød  og  mange  fortvivlede  Mennesker  her  i 
Verden,  som  man  kun  vilde  gøre  Nar  ad  ved  at  sige:  „Aah,  det  skal 
du  bare  lade  være  med  at  tænke  paa,  saa  er  det  hele  ingen  Ting." 
Selv  de  gamle  Grækere  var  ikke  de  sjælekarske  Hedninger,  som  mo¬ 
derne  Digtning  saa  gerne  har  villet  gøre  dem  til.  Homers  Helte,  som 
dog  havde  en  god  Fordøjelse,  kendte  nok  baade  Klage  og  Tungsind, 
naar  Solen  ikke  skinnede,  og  Hades  aabnede  sine  Porte,  og  baade  den 
nydelseslystne  Epikuræer  og  den  ædle  Stoiker  ender  i  en  værdig  Re¬ 
signation.  „I  Sammenligning  med  den  fuldkomne  Henrykkelse,  som 
den  overnaturligt  genfødte  kristne  kan  nyde,  eller  den  østerlandske 
Panteist  kan  svælge  i,  er  deres  Anvisninger  paa  Sindsligevægt  Udveje, 
som  i  al  deres  Simpelhed  synes  grusomme."  Og  har  den  tungsindige 
først  faaet  Øjet  op  for  Tilværelsens  Jammer  og  Elendighed,  saa  er  det, 
ligesom  han  slet  ikke  kan  faa  Øje  paa  det  gode.  Og  jo  mindre  nor¬ 
male  Nerver,  jo  større  Følsomhed.  Den  sygelige  Nedtrykthed  kan  an¬ 
tage  de  forskelligste  Former,  lige  fra  en  sløv  Ligegyldighed  (anhedonia), 
der  er  lige  uberørt  af  Tanken  om  Hjem  og  Børn  og  af  Forestillingen 
om  Himlens  Herlighed,  og  lige  til  en  panisk  Skræk,  der,  om  den  ikke 
magtes,  kan  ende  i  Vanvid.  James  har  et  Par  rystende  Selvskildrin¬ 
ger.  Tungsindet  føles  særlig  under  tre  Former:  Tomhed,  Frygt  og  Synd. 
Hos  en  Tolstoj  melder  det  sig  med  Spørgsmaal  „Hvorfor?"  „Hvad 
saa?"  „Hvad  er  Meningen  med  det  hele?"  og  driver  ham  til  Selvmor¬ 
dets  Port,  hos  John  Buny  an  er  det  Sorg  over  hans  egen  Synd  med 
Frygt  for,  hvordan  det  skal  gaa.  Han  er  en  Byrde  og  Rædsel  for  sig 
selv  og  er  dog  bange  for  at  dø.  Saa  stor  er  Nøden.  Hjælpen  maa  ikke 
være  mindre.  Over  for  et  saadant  Skrig  om  Hjælp  forslaar  ingen  in¬ 
tellektuelle  eller  moralske  Trøstegrunde,  kun  den,  der  kan  staa  inde 
for  en  Virkelighed,  har  noget  at  bringe  saadanne  Mennesker. 

Denne  Sondring  mellem  den  sjælekarske  og  sjælesyge  er  noget 
af  det  interessanteste  i  James’  Bog,  en  betydningsfuld  Modsætning, 
der  ogsaa  bekræfter  sig  hos  andre  Forskere.  Dog  er  Typen  vel 
ikke  altid  lige  ren  hos  de  enkelte  Mennesker,  men  det  drejer  sig 
ofte  om  et  mere  eller  et  mindre  i  den  ene  eller  den  anden  Retning. 
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Modsætningen  er  da  ogsaa  let  nok  at  iagttage  i  vort  eget  Kirkeliv, 
hvor  man  kan  paavise  de  sjælekarske  hos  Grundtvigianerne,  mens 
Indre  Mission  særlig  er  Tilflugt  for  det  sjælesyge.  Det  er  næppe  til¬ 
fældigt,  at  Grundtvigianerne  tæller  de  fleste  oprindelige  og  selvstændige 
Naturer,  og  saavel  Jakob  Knudsens  smukke  Symbol:  Guds  Solskin  i 
Sjælen  som  Prøve  paa,  om  Mennesket  i  sin  Færd  er  paa  den  rette  Side 
eller  ej,  som  Morten  Pontoppidans  friske  Forkyndelse  røber  ved  sin 
sunde  fribaarne  Menneskelighed  sin  grundtvigske  Byrd.  Og  paa  et  mere 
specielt  Omraade :  I  Ludvig  Fejlbergs  aandfulde  Sjæleforskning,  særlig 
som  hans  Levelære  fremtræder  i  „  Naturens  A.B.C.",  kan  der  være  en 
Del,  der  minder  om  det  bedste  hos  Mindcure-folkene.  Til  Gengæld 
ligger  det  grundtvigske  Livssyn  ogsaa  særlig  godt  for  sunde,  frodige, 
livskraftige  Naturer,  mens  den  Retning  hidtil  har  haft  svært  ved  at 
erobre  den  store  By  med  de  mange  fattige  og  forkomne.  Over  for  saa- 
danne  Mennesker  gav  Indre  Mission  ved  sin  Strenghed  Indtryk  af 
større  Alvor  og  større  Sikkerhed.  Her  var  Lidenskab  og  Energi,  i  det 
personlige  Liv  som  i  Missionsiveren.  Til  Gengæld  er  her  meget  større 
Autoritetstro,  og  de  fleste  Forkyndere  virker  saa  underlig  ens. 

Iagttagelserne  angaaende  denne  Modsætning  indskærper  stærkt  i 
Forkyndelse  og  Sjælesorg  ikke  uden  videre  at  behandle  alle  Menne¬ 
sker  ens. 

Og  naar  James  derefter  har  gennemgaaet  den  lange  Række  af 
lykkelige  Omvendelser  og  dvælet  ved  alle  psykologiske  Ejendomme¬ 
ligheder,  som  kan  knytte  sig  til  disse  Kriser,  saa  spørger  han  som 
Filosof  og  praktisk  Mand :  Og  hvordan  gik  det  saa,  hvilke  Frugter  satte 
disse  Omvendelser  i  det  daglige  Liv?  Først  en  lille  statistisk  Kends¬ 
gerning.  Af  hundrede  Tilfælde,  man  ved  en  amerikansk  Enquéte  har 
undersøgt,  førte  kun  seks  Procent  til,  at  de  paagældende  senere  opgav 
den  religiøse  Tro,  som  Omvendelsen  havde  bekræftet.  Og  hvad  Føl¬ 
gerne  iøvrigt  angaar,  saa  vidner  James  som  den  varmtfølende  Advokat 
for  Religionen:  „den  religiøse  Erfarings  bedste  Frugter  er  de  koste¬ 
ligste  Ting,  Historien  kan  opvise."  Og  vi  ser  Tilfælde  efter  Tilfælde. 
Drankeren  hører  op  at  drikke,  den  udsvævende  fører  et  rent  Liv,  og 
Slagsbroderen  bliver  blid  som  et  Lam.  Der  vindes  Kærlighed  og  Fast¬ 
hed,  og  i  Taalmod  bøjer  man  sig:  Guds  Vilje  ske.  En  særlig  Form  an¬ 
tager  Helligheden  i  Askesens  Offervilje  og  Selvpinsel,  der  kan  drives 
helt  ud  i  det  perverse.  Med  Uhygge  og  Gru  hører  vi  om  Mystikeren 
Suso,  der  bar  en  Underklædning,  besat  med  Søm  og  om  Natten 
søgte  Hvile  paa  et  Kors  med  skarpe  Pigge.  Og  det  ækler  helt,  naar  vi 
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ser  Helgener  og  Helgeninder  ile  til  for  at  slikke  Bylder  og  Saar,  og 
med  Forargelse  ser  vi  den  katolske  Kirke  ved  Lydighedskravet  gøre 
sine  Tjenere  til  Slaver  i  sin  ofte  rent  politiske  Sag.  Og  vi  maa  mange 
Gange  ryste  paa  Hovedet  med  Uvilje,  naar  vi  er  Vidne  til  de  Træk, 
som  Romerkirken  berømmer  hos  sine  fromme:  En  ung  Nonne  faar  af 
et  tilfældigt  Ord  en  Indskydelse  til  ikke  længere  at  tale  med  en  kær 
Søster  for  ogsaa  paa  det  Punkt  at  vise  sin  Offervillighed,  eller  den 
unge  Mand,  der  for  at  undgaa  Fristelse,  fører  sin  Afsondring  fra  Kvin¬ 
der  saa  vidt,  at  han  ikke  ønsker  at  være  i  Enrum  med  sin  Moder.  Og 
saa  fører  endda  meget  af  den  indestængte  Nonnefromhed  til  et  ret 
usmageligt  Elskovspjankeri  over  for  det  hellige.  Og  dog  —  saa  meget 
frastødende  i  Askesens  Væsen,  saa  unyttige,  ja  ligefrem  skadelige, 
mange  af  dens  Handlinger  er,  saa  er  der  dog  noget  i  den,  James  ikke 
kan  lade  være  at  bevidne  sin  Deltagelse.  Den  er  et  smukt  Udtryk  for 
den  genfødtes  Tankegang  om  det  onde  som  noget  virkeligt,  som  skal 
forfølges  til  sin  yderste  Grænse,  og  medens  den  sjælekarske  ofte  over¬ 
legen  gaar  uden  om  det,  saa  tager  den  forsagende  derigennem  frivilligt 
sin  Del  i  Kampen  mod  det  onde.  Og  James  spørger,  hvorfor  de  reli¬ 
giøse  Samfund  i  vore  Dage  vil  lade  Soldater  og  Officerer  være  ene 
om  at  være  Repræsentanter  for  det  Heltemod,  der  sætter  Livet  ind. 
Har  man  i  vore  Dage  travlt  med  at  hærde  Legemet,  vilde  sikkert  et 
tilsvarende  Indskud  af  aandelig  Haardførhed  kun  være  til  Baade  for 
Slægtens  Trivsel.  Der  er  meget  i  det,  han  siger.  Her  er  Tanker  til 
Overvejelse  særlig  for  en  Tid,  der  viser  saa  mange  Tegn  paa  en  for¬ 
finet  Overkultur,  hvor  Millionærer  med  deres  Damer  i  polstrede  Biler 
farer  Kloden  rundt  for  at  flygte  fra  deres  Spleen,  medens  Folkeslag 
med  en  nøjsom  Levefod  truer  med  at  fortrænge  mere  forfinede  Na¬ 
boer.  Og  naar  nu  efterhaanden  Spørgsmaalene  om  Jord  og  Ejendom 
synes  at  kræve  ny  Løsning,  saa  var  det  maaske  et  Vidnesbyrd  værd 
at  agte  paa  at  se  den  russiske  Jorddrot  finde  Lykken  ved  at  forlade 
de  fine  Sale  for  som  simpel  Bonde  selv  at  pløje  sin  Jord. 

Naar  man  gaar  nærmere  ind  paa  de  religiøse  Erfaringers  Karakter,  saa 
finder  han  deres  egentlige  Væsen  i  Mystikken,  i  de  kortvarige,  anelses¬ 
fulde  Lys-glimt,  hvor  man  overgiver  sig  til  højere  Magter,  og  hvis  Her¬ 
lighed  man  bagefter  har  svært  ved  at  udrede  for  andre.  De  har  med  Rette 
Gyldighed  for  den  enkelte,  men  behøver  ikke  at  være  overbevisende 
for  andre.  Dog  mener  han,  at  de  indeholder  Vidnesbyrd  om  en  Verden 
ud  over  Sanserne.  Den  dogmatiske  Teologi  med  dens  metafysiske  Krav 
kan  han  ikke  gaa  ind  paa,  derimod  viser  han,  hvorledes  flere  Træk  i 
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den  lutherske  Frelseslære  netop  svarer  til  visse  Behov  hos  de  sjæle¬ 
syge. 

Man  har  i  nyere  Tid  talt  saa  meget  om  Religionen  som  Levn  af 
en  mere  primitiv  Aandsform,  den  vilde  efterhaanden  forsvinde  og  kunde 
tænkes  erstattet  f.  Eks.  af  Videnskaben.  Det  gaar  James  bestemt  imod. 
Videnskaben  bliver  mer  og  mer  upersonligt  beskrivende.  Men  at  lade 
Menneskene  nøjes  med  beskrivende  Videnskab  i  Stedet  for  religiøst 
Liv,  er  det  samme  som  at  give  dem  en  trykt  Spisebillet  i  Stedet  for 
et  solidt  Maaltid.  1  det  religiøse  Forhold  er  netop  det  enkelte  Menne¬ 
ske  stærkt  personligt  interesseret  for  sin  egen  Skæbne,  og  kun  gen¬ 
nem  det  naar  Mennesket  sine  dybeste  Erfaringer  om  Virkelighed,  og 
igennem  Bønnen  kommer  det  i  Forbindelse  med  Aanden  i  den  Verden, 
som  først  giver  den  synlige  Værdi,  og  faar  derigennem  virkelig  tilført 
aandelige  Kræfter.  I  de  forskellige  Religioner  finder  han  Udtryk  for 
en  Bekymring,  en  Ængstelse  og  en  Lindring  deraf,  en  Bekymring  for, 
at  det  er  galt  fat  med  en,  og  en  Lindring  ved  at  man  frelses  fra  denne 
Mislighed.  Filosofisk  forsigtigt  udtrykker  J.  det  saaledes:  „Mennesket 
bliver  sig  bevidst,  at  den  højere,  ædle  Del  af  ham  er  optaget  i  og  hol¬ 
der  sig  inden  for  et  ligeartet  Mere ,  som  er  i  Virksomhed  i  Tilværelsen 
uden  for  ham,  og  som  han  kan  vedligeholde  en  virksom  Forbindelse 
med,  saa  at  han  ligesom  stiger  om  Bord  derpaa,  medens  hele  hans 
lavere  Væsen  gaar  til  Grunde  i  Skibbruddet."  Men  hvorigennem  skal 
vi  tænke  os  Forbindelsen  mellem  dette  Mere  og  os.  Her  gaar  han  ud 
fra  den  moderne  Sjælelæres  Sondring  mellem  det  bevidste  Sjæleliv  og 
det  Sjæleliv,  der  ligger,  som  man  siger,  under  Bevidsthedens  Tærskel. 
Der  er  øjensynlig  en  Sammenhæng  mellem  Menneskets  religiøse  Liv 
og  de  Reserver,  han  raader  over  i  det  underbevidste  Selv.  Og  nu  me¬ 
ner  James,  at  dette  underbevidste  Selv  er  den  Vej,  hvorigennem  de 
højere  Magter  træder  i  umiddelbar  Forbindelse  med  os.  1  de  sidste 
Betragtninger  er  han  klar  over,  at  han  er  ude  over,  hvad  han  filosofisk 
kan  begrunde,  og  at  dette  er  hans  Sær-Tro  (overbelief),  som  staar  for 
hans  egén  Regning,  men  han  haaber  dog  i  denne  Henvisning  til  det 
underbevidste  Selv  at  have  fundet  en  Formel,  der  kan  mægle  mellem 
Religion  og  Videnskab.  Men  det  har  alle  Dage  været  utaknemligt  at 
være  Mægler.  Høffding  paa  Filosofiens  Side  mener  da  ogsaa,  at  J.  her 
hævder  mere,  end  hans  Filosofi  kan  bære,  og  fra  kirkelig  Side  vil  man 
maaske  endda  finde,  at  hans  dogmatiske  Bagage  er  noget  let,  selv  om 
han  i  sin  teologiske  Agnosticisme  slaar  sig  paa  Job:  „Jeg  vil  lægge 
min  Haand  paa  min  Mund,  jeg  havde  hørt  om  dig  af  Rygte,  men  nu 
har  mine  Øjne  set  dig.“ 


Digitized  by  v^ooQle 


Religionens  Psykologi 


435 


Men  en  Ting  vil  man  sikkert  kunne  enes  om  at  paaskønne:  den 
Varme,  hvormed  han  føler  Tilværelsens  Rigdom,  saa  at  han  vil  holde 
aabne  Vande  ud  mod  det  uendelige,  naar  Materialismen  truer  med  at 
lægge  en  Isskorpe  over  Universet  ved  sin  Paastand  om,  at  vi  ikke  er 
andet  end  Kød  og  Blod  og  Nerver.  Det  er  den  samme  ærbødige  Re¬ 
spekt  for  det  mangfoldige  i  Tilværelsen,  der  gør,  at  han  tillægger  det 
saa  stor  Betydning,  at  der  findes  de  mange  religiøse  Typer,  Sekter  og 
Trosbekendelser.  Der  er  sikkert  noget  at  lære  for  enhver  Sjælesørger' 
af  den  kærlige  Tillid,  saavel  til  sin  Guds  Herlighed,  som  til  det  enkelte 
Menneskes  personlige  Ejendommelighed,  der  taler  ud  af  Ord  som  disse: 
„Det  guddommelige  kan  ikke  betyde  en  enkelt  Egenskab;  det  maa 
være  en  Gruppe  af  Egenskaber,  og  naar  vi  skiftes  til  at  være  Vaaben- 
drager  for  den  ene  eller  den  anden  af  dem,  kan  hvert  eneste  Menne¬ 
ske  finde  sin  værdifulde  Mission.  “ 

C.  Ludvigsen. 
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STRIDEN  OM  SKOLEN 
er  baade  Politik  og  Jura  med  i  den  Strid,  som  har  raset 
ude  paa  Frederiksberg  om  Forstanderposten  ved  den 
k  ny  »Mellemskole". 

[få  få  Naar  Grundejerforeningen  og  Regeringsvenstre  rej- 
ser  Korsbanneret  mod  Hr.  Vilh.  Rasmussens  Kan¬ 
didatur  og  laver  Rabaldermøde  i  „Gimle",  forstaar 
„Kristeligt  Dagblad"  meget  godt,  at  det  i  Virkeligheden  er  Socialisten 
i  ham, ‘man  vil  til  Livs,  og  frabeder  sig  de  urene  Elementers  kompro¬ 
mitterende  Indblanding  i  Religionens  Sag.  Og  omvendt  betyder  det  Fler¬ 
tal,  som  satte  Hr.  Rasmussens  Valg  igennem  i  Kommunalbestyrelsen, 
ikke  saa  sikkert,  at  Flertallet  af  Frederi ksbergs  Borgere  virkelig  er 
antireligiøse,  som  det  at  de  politiske  Partihensyn  ene  gør  Udslaget  ved 
Valgene  til  og  i  Byraadét. 

Og  som  Sagen  nu  foreligger  til  —  eller  naar  dette  læses,  vel  har 
faaet  —  praktisk  Afgørelse,  bliver  den  først  og  fremmest  en  poli- 
tisk-juridisk  Kompetencestrid  mellem  Ministeriet  og  det  kommunale 
Selvstyre.  Hvad  denne  angaar,  maa  de  fleste  —  bortset  fra  Kommune¬ 
lærerne,  der  helst  vil  være  ene  paa  Pladsen  —  kunne  enes  om,  at 
Ministeriet  gør  sig  skyldigt  i  et  Misbrug  af  sin  formelle  Myndig¬ 
hed,  hvis  det  nægter  den  Dispensation  fra  Eksamensreglerne,  som 
kræves  for,  at  en  cand.  mag.  kan  ansættes  ved  Skolen  uden  at  have 
taget  Seminaristeksamen.  Mere  tvivlsomt  vil  det  være,  om  Ministeriet 
gaar  uden  for  sin  retmæssige  Kompetence,  hvis  det  vælger  den  Vej 
at  give  Dispensationen  til  Lærerstilling  ved  Skolen,  men  paa  Vilkaar 
af,  at  Hr.  Rasmussen  ikke  gøres  til  Forstander.  Thi  for  at  faa  fast  An¬ 
sættelse,  maa  Forstanderen  alligevel  have  Kongens  og  Ministeriets 
Udnævnelse,  og  naar  man  havde  tilladt  Kommunen  selv  at  træffe  en 
foreløbig  Ordning,  skete  det  nok  under  Forudsætning  af,  at  denne  vilde 
træffes  som  et  neutralt  Kompromis  mellem  alle  stridige  Parter  og  In¬ 
teresser,  —  noget  som  Hr.  Rasmussens  Ansættelse  som  Forstander  jo 
viser  sig  mindst  af  alt  at  kunne  kaldes. 
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Men  hvilken  af  disse  Veje  man  end  vælger,  vil  et  demokratisk 
Ministerium  i  hvert  Fald  handle  overmaade  udemokratisk,  hvis  det  læg¬ 
ger  sin  administrative  Overmagt  i  Vejen  dér,  hvor  det  lokale  Flertals¬ 
styre  og  de  saglige,  bestaltede  Autoriteter  saa  aabenbart  vil  frem.  Den 
forbitrede  Modstand,  dets  Magthandling  vil  vække,  kommer  blot  til  at 
understrege  Betydningen  af  det,  som  er  sket  og  som  unægtelig  er  et 
til  Eftertanke  manende  Tidens  Tegn. 

Kærnen  i  Sagen  er  jo  nemlig,  trods  alt,  den  religiøse  —  en  Strid 
-om  Skolen  mellem  de  religiøse  og  de  ikke-religiøse  Interesser  i  Sam¬ 
fundet,  en  Styrkeprøve,  i  hvilken  de  første  har  ligget  under. 

Vor  Folkeskole  er  konfessionel;  det  er  lovhjemlet,  at  den  skal  „danne 
sine  Elever  til  gode  og  retskafne  Mennesker  i  Overensstemmelse  med 
den  evangelisk  kristelige  Religion  samt  bibringe  dem  de  Kundskaber 
osv.“;  Religion  er  da  ikke  et  blot  Fag  som  Dansk  og  Regning,  men 
hele  Skolegærningen  skal  hvile  paa  luthersk  Grund  og  i  første  Række 
virke  i  luthersk  Aand.  Denne  Art  Religionstvang  er  jo  nok  et  stivt 
Stykke  i  et  Land,  hvor  der  grundlovsmæssig  raader  Religionsfrihed, 
men  den  bestaar  fra  gammel  Tid  og  stemmer  vel  ogsaa  nok  stadig  med 
Folkeflertallets  Vilje.  At  en  Lærer  ved  Folkeskolen  mister  sit  Embede, 
naar  han  træder  ud  af  Folkekirken,  er  fastslaaet  af  Administration  og 
Domstole. —  Den  lærde  Skole  har  Kirken  derimod  ikke  noget  lovhjemlet 
Tag  i,  og  over  for  den  har  man  ogsaa  saa  temlig  resigneret.  Da  Dr. 
Pingel  for  25  Aar  siden  afskedigedes,  var  hans  offentlige  Forhold  til 
Kristendommen  vitterlig  nok  kun  et  Sidemotiv  eller  et  Paaskud;  var 
det  ikke  for  politiske  Grundes  Skyld,  havde  Nellemann  og  Scavenius 
saamænd  ikke  løftet  en  Haand  til  Værn  for  den  lærde  Skoles  Kriste¬ 
lighed. —  Nu  er  der  altsaa  indskudt  et  Overgangsled  mellem  Folkeskolen 
og  den  lærde  Skole,  og  saasnart  denne  „Mellemskole"  skal  til  at  træd^ 
ud  i  Livet,  maa  nødvendig  Spørgsmaalet  melde  sig,  om  den  nærmest 
skal  betragtes  som  en  Udvidelse  af  Folkeskolen  og  som  saadan  gaa 
ind  under  Kirkens  Supremati,  eller  om  den  nærmest  er  en  Forberedelse 
til  den  lærde  Skole  og  som  denne  staar  uafhængig  af  Kirken. 

Konflikten  maatte  altsaa  komme,  og  saa  grel  og  tilspidset  som  mu¬ 
lig  blev  den,  da  Frederiksberg  Kommunalbestyrelse  og  Skolekommis¬ 
sion  udsaa  til  Forstander  en  Akademiker,  der  længe  i  Skrift  og  Tale 
har  ført  en  hidsig  Kamp  mod  Kristendommen  og  paa  Grund  af  denne 
Agitation  allerede  for  Aar  tilbage  paa  en  meget  opsigtsvækkende  Maade 
blev  sat  ud  af  sin  Lærergerning  ved  en  privat  Skole.  Man  kan  forstaa, 
at  denne  Udfordring  maatte  rejse  et  Hærskrig  i  de  kristeligt  sindedes 
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Lejr.  Dette  Overgreb  fra  et  lille,  tilfældigt  Byraadsflertals  Side  —  lød  det, 
var  en  grov  Krænkelse  af  Folkeskolens  og  Lovens  Aand.  Mellem¬ 
skolen  var  en  Slutsten  paa  Folkeskolen,  og  havde  ikke  netop  Social¬ 
demokraterne  været  ivrigst  for  at  holde  den  ude  fra  den  lærde  Skole 
og  i  Forbindelse  med  Folkeskolen?  Havde  ikke  Lovgivningen  selv 
undergivet  den  samme  Regler  som  Folkeskolen  med  Hensyn  til  Lærer¬ 
nes  Ansættelse  og  Uddannelse  (Seminaristeksamen)?  Ligesom  Folkesko¬ 
len  staar  Mellemskolen  paa  evangelisk-kristelig  Grund.  Men  nu  var  det 
vitterligt,  at  Kandidat  Rasmussen  ikke  blot  er  Fritænker,  men  den  mest 
fanatiske  Agitator  for  Fritænkeri  mod  Kristendom,  som  vi  har  paa 
Pladsen.  Det  var  jo  ham  med  „Fritænkerforeningen"  og  med  de  be¬ 
rygtede  Artikler  i  „Socialdemokraten",  hvorefter  en  Gud  paa  Korset 
er  det  rene  Vanvid,  og  at  føre  Børnene  ind  i  den  kristne  Dogmatiks 
Sortekammer  er  at  indpode  dem  de  mest  sindsforstyrrende  Forestil¬ 
linger,  der  giver  dem  Præstesyge  o:  gør  dem  uklare,  taagede,  for¬ 
vrøvlede  osv.  Hvorledes  vil  Hr.  Rasmussen  i  Sandhed  kunne  paatage 
sig  at  lede  en  Skole  og  føre  Tilsyn  med  en  Undervisning,  som  efter 
hans  egne  Ord  lægger  an  paa  at  indpode  Børnene  de  mest  sindsfor¬ 
styrrende  Forestillinger?  Hvordan  vil  nogen  for  Alvor  kunne  paastaa, 
at  en  saa  voldsom  Agitatornatur  og  saa  glødende  Kristendomsfjende 
vil  kunne  lede  en  Skole  uden  at  hans  Aand  smitter  af  paa  dens  Ger¬ 
ning,  ja!  saa  den  tvertimod  gennemtrænges  af  den  evangelisk  kriste¬ 
lige  Aand,  Loven  fordrer?  Og  hvem  vilde  mon  tro,  at  Socialisterne, 
hvis  de  fik  indført  deres  konfessionsløse  Skole,  vilde  finde  sig  i,  at  en 
fanatisk  Indremissionær  blev  ansat  som  dens  Forstander? 

Ogsaa  en  Mængde  dumme  Ting  siges  der  fra  de  kirkeligsindedes 
Side,  men  man  kan  ikke  fraskrive  disse  Argumenter  en  Del  Beret¬ 
tigelse.  Og  det  vil  forstaas,  at  de  kristne  maa  føle  det,  som  om  Jorden 
begynder  at  ryste  under  dem,  naar  Menighedens  Lam  i  11 — 12  Aars 
Alderen  skal  gives  fra  Kirkens  Varetægt  over  i  denne  Ulvs  Kløer.  Nu 
kom  det,  nu  blev  det  til  brutal,  magtfuld  Virkelighed  —  al  den  anti- 
kristelige  Tale,  som  i  den  sidste  Menneskealder  fordækt  var  smuglet 
ind  i  Folket  fra  de  akademiske  Katedre  og  allerede  frækt  bredte  sig  i 
næsten  alle  Avisernes  Spalter;  nu  gjorde  de  himmelraabende  Alvor 
ud  af  det,  alle  Socialisterne,  Brandesianerne,  „  Samfunds  “mændene  — 
af  dette  Fritænkeri,  som  det  allerede  var  forfærdeligt  at  maatte  taale 
midt  i  Menigheden,  men  som  man  dog  aldrig  ret  havde  tænkt,  naar 
det  kom  til  Stykket,  turde  formaste  sig  til  en  Udryddelseskrig  mod 
Kristendommen.  Man  saa  allerede  i  Aanden  den  konfessionsløse  Folke- 
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skole  og  Kirkerne  tagne  i  Brug  af  Oplysningsforeninger.  Og  man  gav 
sig  til  ved  Møder  og  Adresser  at  kæmpe  „pro  aris  et  focis“. 

Mange  uholdbare  Ting  er  der  naturligvis  ogsaa  sagt  fra  den  modsatte 
Lejr.  Jesuiter  har  søgt  at  hævde,  at  Hr.  Rasmussen  aldrig  har  angrebet 
Kristendommen,  men  kun  Børnenes  Katekismusundervisning,  og  at  en 
saa  taktfuld  Mand  magelig  kan  lede  en  Skole  i  en  Aand,  der  er  hans 
egen  stik  modsat.  Jurister  har  paaberaabt  sig  Grundlovens  $  79,  hvor¬ 
efter  ingen  paa  Grund  af  sin  Trosbekendelse  kan  berøves  Adgang  til 
den  fulde  Nydelse  af  borgerlige  Rettigheder  (altsaa  heller  ikke  til  at 
blive  Præst?).  Og  Ordgydere  har  formastet  sig  til  at  tage  Kristi  og 
Martyriets  høje  Navne  forfængelige  til  Ære  for  Hr.  Rasmussens  for¬ 
skellige  Genvordigheder. 

Forstandige  Fritænkere  siger  ikke  noget  af  dette,  og  de  fleste  af 
dem  anser  det  sagtens  ogsaa  som  en  unødig  Brutalitet  fra  det  knap 
og  nap  herskende  Flertals  Side  at  ville  tvinge  den  trods  alt  nærmest 
kristelige  Befolkning  en  saa  forargelsesvækkende  Mand  paa;  selvom 
de  bag  hans  larmende  og  stødende  Fremfærd  godt  føler  en  uinteresseret 
Idealisme  og  en  glødende,  pædagogisk  Interesse,  kan  de  ikke  lade  være 
med  at  finde  hans  Fritænkning  noget  bornert,  hans  Frisind  noget 
tyrannisk,  hans  hele  Aandshabitus  temlig  ukultiveret.  Men  Fritæn¬ 
kere  maa  alligevel  af  Hjertet  unde  Kirken  at  faa  Hr.  Rasmus¬ 
sen  paa  Halsen.  Der  er  en  Hævn  for  alle  dens  Overgreb  deri  De 
har  ærgret  sig  for  ofte  ved  at  skulle  svare  Ekstrapenge  til  Skolen,  hvis 
de  vilde  slippe  for  at  betale  Præstepenge,  og  ved  at  faa  deres  Børn, 
selv  i  de  mere  „frisindede41  private  Skoler,  allerede  i  10  Aars  Alderen 
stoppede  med:  Jesus,  din  søde  Forening  at  smage41  og  at  se  Religions¬ 
timerne  forvandlede  til  Bønnemøder.  De  har  lidt  under  Folkekirkens 
Indblanding  rundt  om  i  rent  borgerlige  Anliggender:  naar  man  skal 
giftes  eller  skilles  eller  puttes  i  Jorden  eller  tages  i  Ed  eller  naar 
Rigsdagen  skal  samles  eller  en  lærd  Skole  aabnes.  De  holder  sig  der¬ 
for  til,  at  Grundloven  tilsiger  Religionsfrihed,  og  skal  ikke  have  noget 
af  flere  Indskrænkninger  deri  end  der  allerede  er  slæbt  over  med  til 
Gunst  for  Folkekirken  fra  gamle  Dage:  har  Loven  ikke  fastslaaet  noget 
om  den  nye  Mellemskoles  „Aand41,  bør  Kirken  ikke  fra  Folkeskolen 
faa  Lov  at  strække  sin  Haand  ogsaa  udover  den.  Og  naar  det  ikke- 
kristelige  Livsyn  nu  ad  Folkeflertallets  og  Lovens  slagne  Landevej  er 
naaet  saavidt  frem,  at  det  kan  faa  Mellemskolens  Ledelse  lagt  i  en 
erklæret  Fritænkers  Haand,  hvorledes  skulde  saa  de,  der  mener  det 
alvorligt  med  deres  Fritænkeri,  andet  end  hilse  denne  Sejr  med  Glæde? 
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Det  er  Alvor  nu,  Handlingens  Tid  er  nu  inde ;  at  vedblive  med  blot 
i  Skrift  og  Tale  at  lange  ud  efter  Kristendommen  og  pynte  sig  med  Fri¬ 
tænkernavnet  maa  i  Længden  blive  til  blot  demoraliserende  Vindmageri; 
efterhaanden  som  de  ikke-kristne  erobrer  den  lovlige  Overmagt,  gæl¬ 
der  det  om,  at  de  har  „le  courage  de  leur  opinion"  og  bekender  deres 
Tro  i  deres  Gerninger.  Det  er  et  tungt  og  vidtrækkende  Ansvar,  som 
de  tager  paa  sig,  der  med  velberaad  Hu  vil  mindske  Kristendommens 
Andel  i  den  unge  Slægts  Opdragelse.  Der  er  ingen,  der  endnu  kan 
overse,  i  hvilken  Grad  det  er  Katekismen,  som  lægger  Grunden  til  de 
moralske  Begreber  og  Vaner,  som  Samfundet  maa  bygge  paa  hos  de 
enkelte,  eller  hvor  vidt  de  kan  indpodes  og  fæstnes  uden  den  —  og 
uden  nogen  Erstatning  for  den.  Men  det  vil  i  alle  Henseender  være 
af  Interesse  for  det  offentlige  Livs  moralske  Sundhed,  at  de  ikke-kir- 
keligsindede,  hvor  de  ad  lovmæssig  Vej  har  tilkæmpet  sig  Magten,  be¬ 
nytter  sig  af  Magten  til  at  nyforme  Opdragelsen  i  deres  Aand. 

Der  var  ved  „Gimle"  mødet  langt  mere  Interesse  end  ved  den  Af¬ 
gørelse,  Ministeriet  maa  fælde  i  Sagen.  Gennem  alle  de  „urene  Ele¬ 
menter"  lød  der  Lursignaler  til  den  aabne  Kamp  først  om  fuld  Reli¬ 
gionsfrihed,  derefter  for  og  imod  Kristendom,  som  jo  før  jo  heller  maa 
bryde  ud  og  overdøve  den  materielle  Interessepolitik,  som  nu  alene 
hersker. 

V.  V. 
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S  Flygler  Vw, 

Skandinaviens  stsrste  Magasiner. 

Aarllgt  Salg  af  over  3U0  InsTrumenter. 
Alle  Stilarter  o$  Inraorter.  -  Bedste 
cxlsterende  Fabrikata:  Stelnweg.  (*vcau 
Hamllton  Hojestc  Udmærkelser  (Grand 
prix  og  Guldm.)  og  fineste  Anbefalinger. 

C  hr.  Winther , 

Frederiksborgg.  36,  »Nor rebus*. 

Udsl:  Østergade  62  (ved  Ranchs  Ur.) 
Brugte  Pianoer  tages  i  Bvtte.  Udlej-  J 
\  ning  tned  Kobsret.  Ubegrænset  m 
V  Garanti  til  enhv.  Tid.  Kulante  Be- 
L  talings-  og  Forretningsprincipper, 

Skriv  elter  111.  Prisliste  og  Plecer  M 


Magasin  du  Nords  Afdelinger  for 

Herre -Skræderi  og  Herre -Lingeri 

fører  de  nyeste  og  fineste  Artik¬ 
ler.  Priserne  ere,  ligesom  i  Etab¬ 
lissementets  øvrige  Afdelinger, 
altid  meget  moderate. 

Egen  Indgang  til  disse  Afdelin¬ 
ger  i  Porten  nærmest  Vingaards- 
stræde. 


C.  Riis  Bonne  &  Co. 

anbefaler  Linoleum  enten  som  afpassede 
Tæpper  eller  til  hele  Værelser  og  Trappegange. 
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DEN  OFFENTLIGE  MENING 


en  offentlige  Mening  er  en  Magthaver  og  det  en 
Magthaver  af  den  besynderligste  Slags.  Der  er 
Tider,  hvor  den  raser  som  en  Orkan,  saa  den 
styrter  Troner  omkuld,  bringer  Konger  paa  Ska¬ 
fottet  og  hvirvler  Folkeslag  om  i  den  grusomste 
Forvirring.  Til  andre  Tider  er  den  døsig,  dorsk 
og  dvask,  saa  knap  nogen  gider  rejse  sig  og  tage  sin  Hat  af  for 
den.  Stundom  varer  dens  Herredømme  en  hel  Menneskealder, 
ja  i  Slægt  efter  Slægt;  stundom  er  den  som  et  Uvejr,  der  efter 
en  kortvarig  Lynild  og  Torden  afløses  af  Blikstille  og  en  klar, 
skyfri  Himmel.  Snart  er  den  som  en  mægtig  Harmoni,  i  hvilken 
der  ikke  høres  en  eneste  skurrende  Mislyd;  snart  ligner  den  en 
talrig,  brølende  og  uenig  Folkeforsamling,  hvor  Haand  knyttes 
imod  Haand,  og  hvor  mange  modsigende  Røster  søger  at  over¬ 
døve  hverandre. 

Hvorfra  stammer  denne  Magthaver?  Hvorpaa  støtter  den  sin 
Hjemmel?  Hvori  ligger  dens  Betydning?  Og  hvorledes  gaar  det 
til,  at  den  har  saa  forskellige  Skikkelser? 

Da  Platon  vilde  undersøge,  hvori  Retfærdighedens  Væsen 
bestaar,  gjorde  han  opmærksom  paa1),  at  naar  Mennesker,  der 
ikke  har  et  skarpt  Syn,  i  Afstand  skal  læse  nogle  meget  smaa 
Bogstaver,  og  en  da  bliver  va’r,  at  de  samme  Bogstaver  findes 
et  andet  Sted  større  og  skrevne  paa  en  større  Tavle,  saa  vil  det 
være  en  stor  Vinding  først  at  læse  de  store  Bogstaver  og  derpaa 
se  efter,  om  de  smaa  ogsaa  virkelig  er  de  samme  som  de  store. 

Et  Foredrag,  holdt  i  Studenterforeningen  den  9.  Februar  1907. 

M  Se:  Staten  oversat  af  C.  D.  Heise.  I,  S.  94—95. 

Tilskueren  1907  27 
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Han  foreslog  derfor,  at  man  fra  den  enkelte  skulde  vende  sig 
til  Staten  og  studere,  hvilken  Beskaffenhed  Retfærdigheden  har 
i  Staten;  ved  det  Lys,  som  vandtes  gennem  dette  Studium,  kunde 
man  saa  bagefter  se  at  komme  til  Rette  med  den  Skikkelse,  som 
Retfærdigheden  bør  have  hos  den  enkelte. 

Platons  Metode  er  fortræffelig,  men  vel  at  mærke  kun  under 
den  Forudsætning,  at  de  store  og  de  smaa  Bogstaver  befinder 
sig  i  samme  Afstand  og  er  skrevne  lige  tydeligt.  Hvis  de  smaa 
er  i  en  langt  større  Nærhed,  og  hvis  de  derhos  er  skrevne  med 
megen  Klarhed  og  Bestemthed,  mens  de  store  er  filtrede  ind  i 
hverandre,  saa  er  det  aabenbart  bedre  at  gaa  akkurat  omvendt 
til  Værks.  Og  saaledes  forholder  det  sig  netop  her.  Det  er  over¬ 
ordentlig  vanskeligt  at  faa  fat  i  en  paalidelig  Bestemmelse  af, 
hvad  den  offentlige  Mening  egentlig  er  for  noget.  Den  ligger 
derhos  væsentlig  uden  for  os,  idet  det  Bidrag,  som  hver  enkelt 
yder  til  den,  kun  er  en  forsvindende  Brøkdel  af  den  hele  Masse. 
Det,  som  ligger  os  nærmest,  og  som  vi  tydeligst  kan  bringe  til 
vor  Bevidsthed,  er  dog,  hvad  der  foregaar  i  vort  eget  Indre.  Jeg 
anser  det  derfor  for  hensigtsmæssigst  at  begynde  med  den  en¬ 
kelte  for  om  muligt  dér  at  vinde  et  Standpunkt,  som  kan  tjene 
til  at  belyse  Samfundet. 

Hvad  er  det  da,  der  i  vort  eget  Jeg  kan  siges  saa  nogenlunde 
at  spille  den  samme  Rolle  som  den  offentlige  Mening  i  Samfun¬ 
det?  Det  er  —  vil  jeg  svare  —  Samvittigheden.  Foreløbig  er 
dette  en  blot  og  bar  Paastand;  om  den  er  mere  end  en  løs  Gæt- 
ning,  kan  først  vise  sig  efterhaanden,  som  den  fornødne  Sam¬ 
menligning  foretages.  Og  hvad  er  da  Samvittigheden?  Den  er 
blevet  bestemt  paa  en  Mangfoldighed  af  forskellige  Maader,  alt 
efter  den  religiøse  og  etiske  Anskuelse,  som  den  enkelte  Filosof 
eller  Teolog  har  haft.  Jeg  vil  springe  alt  det  over,  hvorom  man 
har  været  uenig,  for  ene  og  alene  at  holde  mig  til  det  grund¬ 
væsentlige,  som  maa  gaa  igen  hos  enhver,  der  overhovedet  vil 
tale  om  Samvittighed.  Der  er  næppe  nogen,  som  vil  gøre  Ind¬ 
sigelse,  naar  jeg  siger,  at  Samvittigheden  er  en  Følelse  af  For¬ 
pligtelse,  der  er  saa  stærk,  at  hvis  en  ikke  retter  sig  efter  den, 
hjemsøges  han  uvilkaarlig  af  en  ejendommelig  smertelig  Fornem¬ 
melse,  saa  at  han  i  højere  eller  ringere  Grad  er  til  Mode  som 
en  Forbryder,  der  gribes  paa  fersk  Gerning  og  maa  slaa  Øjnene 
ned  for  ikke  at  møde  de  omstaaendes  harmfulde  Blikke. 
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Det,  hvorom  der  kan  strides,  er  om  Samvittighedens  Oprin¬ 
delse  og  om  dens  Indhold.  Indholdet  skifter  fra  Folk  til  Folk 
og  fra  Slægt  til  Slægt;  ja  hos  enhver,  der  gennemgaar  et  nogen¬ 
lunde  rimeligt  Maal  af  Udvikling,  er  det  paa  ingen  Maade  det 
samme  i  alle  Perioder  af  hans  Liv.  Hvad  der  bringer  en  Yng¬ 
ling  til  at  blusse  af  Skam,  vil  en  vis  og  erfaren  Olding  stundom 
betragte  som  en  Bagatel.  Se,  der  er  nu  f.  Eks.  Luther.  Som  ung 
Munk  var  det  ham  en  Samvittighedssag  ikke  at  se  paa  nogen 
Kvinde;  men  da  han  fik  Mod  til  at  bryde  med  den  katolske 
Kirke,  krævede  hans  Samvittighed  med  lige  saa  ubønhørlig  Al¬ 
vor,  at  han  gjorde  netop  det  modsatte  og  ægtede  Katarina  von 
Bora. 

Som  et  Eksempel  paa  en  Samvittigheds-Modsætning  mellem 
Folkeslag  skal  jeg  anføre  Herodot,  som  (3.aa)  fortæller,  at  Darius 
en  Gang  sammenkaldte  de  Grækere,  som  stod  under  hans  Herre¬ 
dømme,  og  spurgte  dem,  hvor  meget  de  vilde,  han  skulde  give 
dem  for  at  fortære  deres  døde  Fædre.  De  svarede,  at  de  ikke 
vilde  gøre  det  for  nogen  Pris.  Senere  sammenkaldte  Darius  de 
saakaldte  Kalatiere  i  Indien  og  spurgte  dem  i  Nærværelse  af 
Grækerne,  som  ved  en  Tolk  fik  Underretning  om  Samtalen,  hvor 
meget  de  vilde  have  for  at  optage  den  Skik  at  brænde  deres 
døde  Fædre.  Kalatieme  udstødte  et  højt  Skrig  og  bad  ham  om 
fremfor  alt  at  tie  stille  med  sligt.  Inden  for  Europas  Grænser  kan 
vi  endnu  den  Dag  i  Dag  opleve  den  Art  Forskelle.  Her  i  Dan¬ 
mark  vilde  vi  ligesom  Kalatieme  ræddes  og  udstøde  harmfulde 
Raab,  hvis  nogen  vilde  forsøge  paa  at  indføre  Tyrefægtninger. 
I  Spanien  er  de  saaledes  sammenvoksede  med  Folkets  hele  Liv, 
at  alle  Forsøg  paa  at  afskaffe  denne  Forlystelse  hidindtil  ikke 
har  baaret  Frugt.  Eller  tænk  paa  Duelvæsenet!  Danske  Studenter, 
som  duellerer,  hjemfalder  til  Latteren,  mens  de  tyske  Studenter 
gennemgaaende  næsten  opfatter  Tvekampen  som  en  hellig  In¬ 
stitution. 

Gennem  disse  Eksempler  kan  vi  allerede  øjne  Ligheden  og 
Uligheden  mellem  Samvittigheden  og  den  offentlige  Mening.  He¬ 
rodot  ender  det  Kapitel,  hvori  han  beretter  om  Darius’  Spørgs- 
maal  og  Svarene  paa  dem,  med  at  udtale,  at  Digteren  Pindar 
derfor  synes  at  have  Ret,  naar  han  siger,  at  Skik  og  Brug  er 
hver  Mands  Konge.  „Skik  og  Brug“  er  i  denne  Sammenhæng 
aabenbart  et  med  den  offentlige  Mening.  Hvad  den  enkelte  i  sin 
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Samvittighed  føler  sig  bundet  til  eller  løst  fra,  er,  naar  vi  ude¬ 
lukkende  betragter  Gennemsnittet  af  Menneskene,  det,  som  er 
den  gængse  Opfattelse  i  det  Samfund,  hvori  de  lever.  Men  For¬ 
skellen  er,  som  vi.  lærer  af,  hvad  der  foregik  med  Luther,  at  der 
i  den  enkeltes  Samvittighed  kan  udbryde  en  Revolution,  som 
fører  ham  til  et  Brud  med  de  herskende  Ideer,  og  som  til  Slut¬ 
ning  for  manges  Vedkommende  kan  afstedkomme  en  mer  eller 
mindre  fuldstændig  Omforming  af  disse. 

Samvittigheden  har  to  Hovedformer,  den  umiddelbare  og  den 
overvejende.  Den  umiddelbare,  som  er  den,  hvormed  vi  alle  be¬ 
gynder,  kendes  paa  den  ubetingede  Sikkerhed,  hvormed  den 
byder  og  forbyder.  Vedkommende  betragter  det  som  en  given 
Sag,  at  han  uden  videre  bør  lyde  dens  Røst;  i  de  Drifter  og 
Tilbøjeligheder,  som  tilskynder  ham  til  en  anden  Handlemaade, 
ser  han  kun  Fristelser,  og  hvis  de  overvælder  ham,  saa  at  han 
er  ulydig,  er  det  en  Selvfølge,  at  han  straks  føler  Angerens 
Smerter.  Thi  til  selve  Indholdet  af  Samvittigheden  forholder  han 
sig  aldeles  naivt;  det  falder  ham  slet  ikke  ind  at  nære  den  aller¬ 
mindste  Tvivl  om  dets  Rigtighed;  han  tager  det  helt  og  holdent,, 
som  han  faar  det  fra  Forældre  og  Lærere.  Moralen  er  paa  dette 
Stadium  Arvegods  og  det  i  den  allerbogstaveligste  Betydning; 
selve  det  fysiske  Grundlag  for  det  moralske  Liv,  selve  Hjernen 
er  gennem  Nedstamningen  fra  de  og  de  bestemte  Forfædre  saa- 
ledes  udviklet,  at  den  netop  ligefrem  tilskynder  den  enkelte  til 
at  vandre  videre  paa  de  overleverede  Veje. 

Men  i  ethvert  Samfund  kommer  der  omsider  et  Øjeblik,  hvor 
om  ikke  mange,  saa  dog  nogle  faa  ikke  kan  lade  være  at  spørge: 
hvorfor?  hvorfor  just  saaledes?  hvorfor  ikke  anderledes?  I 
Førstningen  sker  det  ganske  tyst  og  stille,  saa  at  de  end  ikke 
gør  sig  selv  det  klart,  at  de  spørger,  ja  endog  forskrækkede 
vilde  nægte  dette  ikke  blot  for  andre,  men  endog  for  sig  selv, 
hvis  nogen  hentydede  dertil.  Og  der  kan  saa  indtræde  Tider, 
hvor  det  er,  som  om  Spørgsmaalene  er  aldeles  forstummede,  saa 
at  det  ser  ud,  som  om  de  handler  med  den  samme  naive  Umid¬ 
delbarhed  som  de,  der  aldrig  har  tænkt.  Og  dog  er  Spørgs¬ 
maalene  der  alligevel;  men  de  fører  en  underjordisk,  endog  for 
vedkommende  selv  skjult  Tilværelse,  og  dette  er  ingenlunde  det 
samme,  som  at  de  har  tabt  deres  Betydning.  Tværtimod:  de  ud¬ 
fører  et  ustandseligt,  aldrig  hvilende  Arbejde.  Der  er  nemlig  det 
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mærkelige  ved  den  sjælelige  Virksomhed,  at  den  dels  er  bevidst 
og  dels  ubevidst,  og  at  det  ikke  sjælden  er  den  sidste,  som  er 
den  vigtigste.  Jeg  skal  anføre  et  Tilfælde,  som  vi  vistnok  alle 
sammen  har  oplevet.  Det  kan  ske,  at  jeg  møder  en  Mand,  med 
hvem  jeg  har  ført  flere  Samtaler,  som  jeg  kan  huske  til  Punkt 
og  Prikke.  Hans  Navn  kan  jeg  derimod  ikke  komme  paa.  Jeg 
ærgrer  mig  derover,  mens  jeg  nu  atter  taler  med  ham,  og  jeg 
ærgrer  mig  endnu  mere,  da  jeg,  efter  at  have  forladt  ham,  til 
ingen  Nytte  gør  mig  de  mest  kæmpemæssige  Anstrengelser  for 
at  blive  klar  over,  hvem  han  egentlig  er.  Saa  opgiver  jeg  Ævret 
og  sysselsætter  mig  med  andre  Ting;  men  se,  et  Par  Timer  efter 
at  jeg  har  opgivet  min  Søgen,  dukker  Navnet  pludselig  lyslevende 
op  for  mig.  Navnet  har  altsaa  staaet  i  mit  Hoveds  Arkiver,  og 
en  Del  af  min  Sjæl  har  mig  uafvidende  gennemstøvet  Arkivet, 
til  den  fandt,  hvad  mit  bevidste  Jeg  havde  glemt. 

Saaledes  gaar  det  ogsaa  med  Ideer.  Det  kan  synes,  som  om 
et  Menneske  har  en  ganske  naiv,  umiddelbar  Samvittighed,  saa 
at  han  netop  instinktmæssig  gør  det  tilvante,  det,  som  man  just 
venter  af  ham.  Men  fra  Tid  til  anden  er  helt  modsatte  Tanker 
blevet  saaet  i  hans  Indre;  han  har  maaske  ikke  en  Gang  selv 
rigtigt  lagt  Mærke  dertil;  det  er  gaaet  hans  Sjæl  som  en  Mark, 
paa  hvilken  Sædekorn,  der  slet  ikke  var  bestemt  for  denne 
Mark,  baarne  af  Vinden  er  fløjet  hen.  Eller  han  har  givet  Agt 
paa  dem,  forarget  sig  over  dem  som  over  Ukrudt  og  gjort  sig 
behørig  Umage  for  at  luge  dem  bort.  Men  han  har  ikke  haft 
Held  med  sig,  og  uden  at  han  aner  det,  er  nogle  af  de  frem¬ 
mede  Tanker  blevet  liggende  i  hans  Indre.  Som  Sædekorn  om 
Vinteren  vinder  Styrke  under  Mulde,  saaledes  gror  disse  Tanker 
inden  i  ham  og  underminerer  de  oprindelige  Tanker.  Som  Sæde¬ 
korn  ved  Foraarets  Tid,  naar  Solen  kommer  med  sin  Varme, 
skyder  op  af  Jorden,  saaledes  vælder  de  nye  Tanker  frem  med 
voldsom  Kraft,  saafremt  der  indtræder  en  Begivenhed,  der  kal¬ 
der  dem  til  Live  og  sætter  Fart  i  dem.  Paa  denne  Vis  gik  det 
Luther  og  før  ham  Paulus  ved  Damaskus.  Naar  Samtiden  og 
Eftertiden  hører  om  sligt,  undrer  de  sig  og  tror,  at  der  er  sket 
et  Mirakel.  Aldeles  ikke;  det  pludselige  Gennembrud  er  det 
naturlige  Udslag  af  en  langvarig  underjordisk  Udvikling. 

En  aldeles  tilsvarende  Historie  har  den  offentlige  Mening. 
Det  kan  se  ud,  som  om  en  ganske  bestemt  Opfattelse  af  det 
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religiøse,  det  politiske  og  det  sociale  næsten  har  et  uindskrænket 
Herredømme  i  et  Land.  Folket  synes  trofast  at  holde  ved  det* 
der  i  mange  Aar,  ja  maaske  i  Aarhundreder  har  været  Rette¬ 
snoren  for  dets  Tænkning  og  Vandel.  Vel  er  der  af  og  til  hørt 
afvigende  Røster;  men  de  er  enten  blevet  tiet  til  Døde  eller 
stanset  ved  Censur  eller,  naar  de  alligevel  banede  sig  Vej* 
knust  ved  efter  Omstændighederne  mildere  eller  strengere 
Midler.  Stundom  var  Unaade  og  Embedsfortabelse  nok;  stundom 
tog  man  sin  Tilflugt  til  Tugthus  eller  Henrettelse.  Den  katolske 
Kirke  forsmaaede  end  ikke  Baal  og  Brand.  Det  hjalp;  den 
offentlige  Mening  blev  underdanig,  og  de  styrende  troede  den 
hellige  Grav  vel  forvaret.  Men  saa  en  skøn  Dag  overraskedes 
Verden  ved  at  erfare,  at  der  var  udbrudt  Revolution  i  dette 
Land,  at  en  Konges  Hoved  var  faldet  paa  Skafottet,  og  at  Blodet 
flød  i  Strømme.  Og  straks  var  Mennesker,  der  hverken  forstod 
sig  paa  den  enkeltes  eller  paa  Folkenes  Psykologi,  paa  Færde 
med  den  Forklaring,  at  Grunden  til  de  opsigtsvækkende  Begiven¬ 
heder  var  den,  at  der  var  optraadt  en  eller  flere  store  Mænd, 
som  ved  deres  Veltalenhed  og  dristige  Brutalitet  havde  revet 
Mængden  med  sig  og  endevendt  alle  Forhold.  Paa  den  Maade 
dumper  Revolutioner  ikke  ned  fra  Himlen.  Naturligvis  skal  der 
betydelige  Førere  til;  men  de  kan  ikke  med  ét  omskabe  et 
Folk,  lige  saa  lidt  som  en  Gartner  kan  stampe  Planter  op  af 
Jorden,  naar  han  ikke  i  Forvejen  har  nedlagt  Frøkom  i  den. 
Det  forholder  sig  med  Folkenes  Udvikling  som  med  den  en¬ 
keltes.  Gennembrud  er  utænkelige,  med  mindre  der  i  Forvejen 
er  gaaet  lange,  forberedende  Processer,  og  det  hænder  ikke  sjæl¬ 
den,  at  disse  Processer  er  temmelig  lydløse,  saa  at  Overfladen 
og  det,  som  ligger  nedenunder,  er  væsensforskellige  fra  hin¬ 
anden. 

Om  Mænd  som  Paulus  og  Luther  siger  vi  med  Rette,  at  de 
blev  ny  Mennesker,  Der  blev  vendt  op  og  ned  paa  Indholdet  af 
deres  Samvittighed,  saa  at  denne,  for  at  bruge  et  Udtryk  fra 
Fysikken,  fik  et  nyt  Tyngdepunkt.  Man  vilde  imidlertid  tage  meget 
fejl,  hvis  man  uden  videre  vilde  stemple  deres  Samvittighed  som 
helt  umiddelbar,  fordi  de  fra  nu  af  fulgte  andre  Tilskyndelser 
end  tilforn.  Nej,  naar  Naivetet  en  Gang  er  veget  bort  fra  et 
Menneskes  Liv,  saa  er  den  forbi  for  stedse;  fra  nu  af  er  hans 
Samvittighed  blevet  overvejende.  Hans  Ligevægt  er  ustadig,  ikke 
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saaledes  at  forstaa,  at  han  behøver  at  vakle  i  sin  Overbevisning, 
men  saaledes,  at  han  bestandig  gennem  et  aandeligt  Arbejde  maa 
bevare  og  forny  sin  Ligevægt.  Jeg  kommer  derfor  Sandheden 
nærmest,  naar  jeg  sammenligner  ham  med  en  Ellipse,  hvis  For¬ 
skel  fra  Cirklen  som  bekendt  er  den,  at  den  ikke  nøjes  med  ét 
Centrum,  men  at  den  har  to  Brændpunkter.  Sagen  er  nemlig 
den,  at  det  gamle  vel  er  fortrængt  fra  det  enevældige  Højsæde, 
men  det  er  langt  fra  at  være  tiiintetgjort;  det  har  kun  faaet  en 
anden  Plads  i  Bevidstheden,  hvorfor  Vedkommende  uafladelig 
maa  forhandle  og  tale  sig  til  Rette  med  det. 

Vi  ser  det  hos  Paulus.  Hans  store  Bedrift  var  den,  at  han 
brød  med  Jødedommen  og  derved  satte  Kristendommen  i  Stand 
til  at  blive  en  Verdensreligion.  Han  sagde  sig  løs  fra  Tempel¬ 
tjenesten  og  de  mange  Slagtofre;  men  selve  den  jødiske  Offeridé 
kunde  han  ikke  faa  Bugt  med.  Han  beholdt  den,  idet  han  op¬ 
stillede  en  Forsoningslære,  hvorefter  Jesu  blodige  Endeligt  var 
en  Offerdød,  uden  hvilken  Gud  ikke  kunde  tilgive  Menneskene, 
og  med  den  Bedrift  som  Udgangspunkt  blev  Kirkens  første  Hi¬ 
storie  en  Kamp  mellem  jødiskfarvet  og  hedenskfarvet  Kristen¬ 
dom.  Vi  ser  det  hos  Luther,  der  brød  med  den  katolske  Kirkes 
Autoritet  og  hejsede  en  Fane,  der  hævdede  den  enkeltes  Sam¬ 
vittighedsfrihed.  Men  Katolicismen  havde  i  Virkeligheden  ikke 
sluppet  sit  Tag  i  ham;  han  følte  sig  kaldet  til  at  opstille  en  ny 
Autoritet,  der  mægtig  begrænsede  Friheden,  og  denne  Forhand¬ 
ling  mellem  de  to  Brændpunkter,  Autoriteten  og  Friheden,  er 
efter  snart  400  Aars  Forløb  endnu  den  Dag  i  Dag  staaende  hos 
alle  protestantiske  Folkeslag.  Det  er  ikke  lykkedes  at  finde  en 
ny  stadig  Ligevægt;  hver  Gang  man  tror  at  have  naaet  den,  be¬ 
gynder  de  urolige  Svingninger  igen.  Og  dette  er  af  det  gode. 
Fremskridt  og  Liv  er  betinget  af  Uro;  hvor  denne  hører  op, 
indtræder  der  Tilstande,  der  paa  Afstand  tager  sig  ud  som  idyl¬ 
lisk  Fred,  men  i  Virkeligheden  bærer  Spirer  til  Forraadnelse 
inden  i  sig. 

Ligesom  Samvittigheden  hos  de  enkelte  er  ogsaa  den  offent¬ 
lige  Mening  hos  Folkene,  efter  at  Naivetetens  Periode  er  forbj, 
i  en  bestandig  Bevægelse  med  Hensyn  til  det  politiske  og  det 
sociale.  Vi  havde  en  Enevælde,  under  hvilken  alt  gik  tyst  og 
stille  i  Overensstemmelse  med  allernaadigste  Forordninger  og 
Fortolkningerne  af  dem  i  Kancelliets  Rescripter.  Vi  havde  en 
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dertil  svarende  offentlig  Mening.  Den  blev  dikteret  fra  oven  og 
bragt  ud  i  Landet  gennem  Embedsmændene.  I  enhver  By  var 
der  en  Præst  og  en  Borgermester.  Hvad  Velærværdigheden  og 
Kancelliraaden  havde  sagt,  derpaa  svor  alle  retskafne  Borgere 
som  paa  et  Evangelium.  Kun  faa  vovede  offentlig  at  kny  og  at 
mukke;  men  i  deres  stille  Sind  gjorde  mange  sig  underlige  Tan¬ 
ker,  der  efiterhaanden  vovede  sig  ud,  men  i  Begyndelsen  med 
smaa  Skridt.  Saa  kom  omsider  Omslaget  1848,  og  det  blev  klart, 
at  Enevælden  kun  havde  et  ringe  Antal  Tilhængere;  den  offent¬ 
lige  Mening  havde  ændret  sig  og  krævede  en  fri  Forfatning.  Vi 
fik ‘den,  og  fra  nu  af  var  der  to  Brøndpunkter  i  det  danske 
Folks  Liv,  Kongemagten  og  Folkefriheden.  Kongemagten  er  i 
Danmark  et  Træ  med  tusindaarige  Rødder;  et  saadant  ældgam¬ 
melt  Træ  forsvinder  ikke  saa  let  og  det  saa  meget  mindre,  som 
det  repræsenterer  noget,  der,  selv  om  vi  ingen  Konge  havde, 
stedse  vil  bevare  sin  Gyldighed;  intet  Samfund  kan  bestaa,  naar 
det  ikke  har  en  Regering,  der  besidder  saa  megen  Myndighed, 
at  den  ikke  kan  fejes  til  Side  af  de  første  og  bedste  Vindstød. 

Hvor  stærk  Kongemagten  er  hos  os,  viste  sig  under  det 
Estrupske  Regimente,  da  der,  uden  at  der  udbrød  Revolution, 
kunde  gøres  et  langvarigt  Forsøg  paa  at  gøre  Kongemagten  til 
det  herskende  Brændpunkt.  Forsøget  mislykkedes,  og  det  maatte 
mislykkes.  Omslaget  1848  omformede  i  den  Grad  det  danske 
Folks  Tænkemaade,  at  det  ikke  vilde  have  sin  Grundlov  pris¬ 
givet  til  Fortolkninger,  der  i  Virkeligheden  satte  hele  dens  Til¬ 
værelse  paa  Spil.  Og  saa  endte  det  med,  at  vi  fik  et  System¬ 
skifte,  der  for  mange  stod  som  en  utvivlsom  Anerkendelse  af,  at 
nu  var  Folkefriheden  blevet  det  altbeherskende  Brændpunkt. 
Hvor  grundig  man  tog  fejl,  viste  sig  af,  hvad  der  bag  efter  til¬ 
drog  sig.  Skønt  tilsyneladende  sat  til  Side  øvede  det  kongelige 
Brændpunkt  fremdeles  sin  Virkning,  saa  at  Systemskiftets  Bærere 
lidt  efter  lidt  har  skiftet  Kulør,  hvorfor  de  af  adskillige  stemples 
som  Forrædere,  der  i  Grunden  snarere  skulde  kaldes  Højremænd 
end  Venstremænd.  Jeg,  der  ikke  er  praktisk  Politiker,  men  kun 
af  og  til  filosoferer  over  de  politiske  Begivenheder,  skal  afholde 
mig  fra  alle  moralske  Domme;  men  jeg  er  tilbøjelig  til  at  tro, 
at  rimeligvis  det  samme  vilde  være  sket  med  de  fleste  andre 
Venstremænd,  hvis  det  var  dem,  der  var  blevet  Ministre,  og  jeg 
drager  deraf  den  Slutning,  at  man  ikke  bør  forsømme  Studiet  af 
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den  teoretiske  Politik.  Enhver,  der  f.  Eks.  har  indsuget  den  her 
opstillede  Lære  om  de  to  Brøndpunkter,  vil  i  alt  Fald  være  blevet 
saa  fornuftig,  at  han  vogter  sig  for  at  bruge  altfor  store  Ord, 
som  han  senere  maa  gøre  til  Skamme. 

Det  er  dog  ikke  sandsynligt,  at  det,  som  er  indtruffet,  vil 
virke  afskrækkende  paa  alle.  Hvor  lyder  det  ikke  kækt  og  man¬ 
digt,  naar  man  i  Stedet  for  at  fordybe  sig  i  sindige  Overvejelser 
bruger  kraftige  Udtryk  og  ødsler  med  Løfter!  Sligt  vækker  Be¬ 
undring.  En  Skare  af  trofaste  udbryder  i  jublende  Hurraraab: 
„Se,  det  er  en  Mand;  han  lefler  ikke;  han  forstaar  at  indtage 
et  helt,  et  afgørende  Standpunkt."  Som  om  det  var  vanskeligt  at 
stille  sig  paa  et  Standpunkt!  Nej,  det,  hvorom  der  spørges,  er, 
om  man  i  Længden  kan  fastholde  det.  Sund  Sans  lader  sig  ikke 
spotte.  Jo  radikalere  en  Politik  bliver,  jo  mere  den  i  sin  Vild¬ 
skab  overspringer  væsentlige  Synspunkter,  des  større  Rimelighed 
er  der  for,  at  den  netop  vil  opnaa  det  modsatte,  at  den  vil  kaste 
Skarer  over  i  en  blind,  konservativ  Pplitik.  En  virkelig  Stats¬ 
mand  kendes  derpaa,  at  han  begrænser  sig  til  det  mulige,  og  at 
han  derfor  er  overordentlig  lydhør  for  den  offentlige  Mening. 
Men  denne  har  den  besynderlige  Beskaffenhed,  at  den  stundom 
skjuler  sig  eller  i  alt  Fald  ikke  træder  synderlig  stærkt  frem. 
Det  ser  ud,  som  om  Skraalhalse,  der  uafladelig  træder  op,  har 
Folket  med  sig.  Og  dog  er  dette  ikke  Tilfældet.  Der  indtræder 
pludselig  en  Begivenhed,  som  lader  den  offentlige  Mening  aaben- 
bare  sig  i  sin  sande  Skikkelse  til  Rædsel  for  dem,  der  tog  fejl 
af  den.  Saaledes  gik  det  f.  Eks.  i  1848  i  Frankrig  en  konservativ 
Statsmand.  Guizot  havde  Kongen  med  sig;  han  havde  Flertal  i 
den  franske  Rigsdag;  han  troede  sig  fast  og  sikker.  Men  det  store 
Flertal  havde,  uden  at  det  stod  ham  klart,  indsuget  en  Forvis¬ 
ning  om,  at  Forfatningen  blev  brugt  imod  Forfatningens  Aand. 
Saa  vederfores  ham  det  samme  som  her  i  Danmark  Estrup; 
eller,  rettere  sagt,  det  blev  langt  værre.  Han  faldt  og  trak  Konge¬ 
dømmet  med  sig.  Februarrevolutionen  udbrød;  Louis  Philippe 
og  Guizot  maatte  flygte  til  England. 

De  radikale  maa  endelig  ikke  foregøgle  sig,  at  en  slig  tragisk 
Skæbne  kun  er  forbeholdt  de  konservative;  den  kan  virkelig 
ogsaa  vederfares  dem  selv.  Februarrevolutionen  endte,  som  be¬ 
kendt,  med  Kejserdømmet,  hvorpaa  det  blev  Revolutionsmæn- 
denes  Tur  at  gaa  i  Landflygtighed.  Det  er  en  Naturlov,  at  enhver 
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ensidig  Overdrivelse  ligefrem  kalder  paa  sin  Modsætning.  Her  i 
Danmark  fortæller  man  jo,  at  vi  nu  har  indført  Parlamentarismen. 
Saaledes  lyder  det  i  Kor  fra  Masser  af  Aviser,  og  paa  Vælger¬ 
møder  styrker  man  kraftig  hinanden  i  Troen  derpaa.  De  Ind¬ 
sigelser,  der  gøres  mod  denne  saakaldte  Kendsgerning,  er  faa  og 
beskedne,  saa  at  man  iristes  til  at  sige,  at  nu  ved  man  da,  hvad 
det  er,  den  offentlige  Mening  vil.  Men  det  turde  være .  klogest 
ikke  at  være  for  tryg.  Mig  forekommer  det,  at  der  under  al  den 
megen  enstemmige  Larmen  er  i  Færd  med  at  udarbejde  sig  en 
ny  offentlig  Mening.  Foreløbig  er  det  alene  private  Meninger, 
der  kun  lægger  sig  for  Dagen  paa  Tomandshaand  eller  i  en  lille 
snæver  Kreds.  Men  vist  er  det,  at  mange  synes,  at  denne  Par¬ 
lamentarisme  er  en  underlig  Skifting,  der  ikke  har  nogen  slaaende 
Lighed  med  sin  berømte  Navnefælle  i  England.  Det  bæres  dem 
for,  at  dansk  Politik  er  blevet  en  Samling  af  de  jammerligste 
Intriger,  at  de  private  Interesser  er  traadt  i  Forgrunden,  medens 
Fædrelandets  almene  Vel  i  betydelig  Grad  vanrøgtes.  Og  hvad 
der  forøger  Betænkelighederne,  er  den  Omstændighed,  at  adskil¬ 
lige  af  de  optrædende  Politikere  bærer  sig  saaledes  ad,  at  man 
uvilkaarlig  kommer  til  at  tænke  paa  Dilettanter,  der  uhyre  gerne 
vil  spille  Komedie,  men  desværre  mangler  baade  de  udvortes  og 
de  indvortes  Betingelser  for  at  udføre  betydelige  Roller  i  inter¬ 
essante  Stykker.  Noget,  der  blot  langt  fra  minder  om  Mester¬ 
skab,  træffer  man  sjælden;  de  fleste  dygtige  Mænd,  som  ejer 
Betingelserne,  holder  sig  for  gode  til  at  medvirke  i  den  Art 
Farcer.  Kort  sagt:  den  politiske  Nedgang  er  stor  og  beklagelig. 
Naturligvis  ved  vore  politiske  Dilettanter  intet  derom;  de  er  for 
optagne  af  deres  Haandtering  og  af  deres  gensidige  Beskyldnin¬ 
ger  til,  at  de  skulde  have  Tid  til  at  agte  paa,  om  ikke  den 
offentlige  Mening,  som  de  altid  paaberaaber  sig,  er  paa  Nippet 
til  at  glide  fra  dem.  Maaske  var  det  bedst,  om  de  tog  Skeen  i 
en  anden  Haand.  Hvis  de  ikke  viser  Maadehold  og  indrømmer 
de  saglige  Opgaver,  hvad  der  tilkommer  dem,  kunde  det  maaske 
være,  at  Parlamentarismens  Eventyr  fordufter,  og  at  de  mange 
private  Meninger  samler  sig  i  en  ny  offentlig  Mening,  der  kræver 
et  nyt  Systemskifte. 

Betragtninger  af  lignende  Art  som  de,  jeg  her  har  anstillet 
med  Hensyn  til  det  religiøse  og  det  politiske,  lader  sig  ogsaa 
anvende  paa  det  sociale  og  æstetiske.  Jeg  har  i  min  Levetid  op- 
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levet,  hvorledes  den  offentlige  Mening,  der  tog  Fart  hen  imod 
den  rene  Individualisme,  slog  om  og  fik  en  stærkere  og  stær¬ 
kere  Hældning  mod  det  socialistiske,  og  hvorledes  i  Poesiens  og 
Kunstens  Verden  Romantikken  blev  afløst  af  Realismen.  Paa  begge 
Omraader  følte  de  nye  Magthavere  sig  saa  sejrsstolte,  at  de  be¬ 
tragtede  deres  Forgængere  som  afdøde  og  gentagne  Gange  holdt 
rørende  Gravtaler  over  dem.  Men  de  afdøde  befinder  sig  efter 
Omstændighederne  i  nogenlunde  god  Kondition.  De  har  ganske 
vist  maattet  indrømme,  at  de  ikke  længere  har  Ret  til  Eneherre¬ 
dømmet;  men  de  gør  stadig  Fordring  paa  at  være  Brøndpunkter, 
der  aldrig  kan  afskaffes.  Ja,  Socialismen  har  maattet  opleve,  at 
den  Jord,  hvoraf  den  skød  frem,  ogsaa  har  fostret  Anarkismen, 
der  driver  Individualismen  til  et  Højdepunkt  som  aldrig  nogen¬ 
sinde  tilforn.  Og  paa  det  æstetiske  Omraade  er  man  blevet  klar 
over,  at  ogsaa  Realismen  er  befængt  med  den  foragtede  Roman¬ 
tiks  Bakterier;  dette  har  atter  medført,  at  den  yngre  Slægt,  som 
var  bjergtagen  af  Realismen,  opdagede,  hvad  vi  ældre  hele  Tiden 
havde  vidst,  at  ogsaa  Romantikken  havde  megen  realistisk  Bal¬ 
last,  saa  at  man  nu  endog  begynder  at  spørge  om,  hvad  egentlig 
det  berømte  Gennembrud  i  1870  betød,  om  der  i  det  hele  taget 
er  noget  nyt,  som  i  den  Grad  er  brudt  igennem,  at  man  for  den 
Sags  Skyld  behøver  derfra  at  regne  en  ny  Periode  i  vort  Fædre¬ 
lands  aandelige  Historie.  Kort  sagt:  det  har  overalt  stadfæstet 
sig,  at  den  gamle  Vismand  i  Jødeland  ikke  var  tabt  bag  af  en 
Vogn,  da  han  udbrød:  „der  er  intet  nyt  under  Solen." 

Jeg  har  i  det  foregaaende  betragtet  det  som  givet,  at  det  Om¬ 
slag,  der  foregaar  i  den  enkeltes  Samvittighed  og  i  et  Folks 
offentlige  Mening,  altid  ender  med  et  nyt  Brændpunkt.  Men  des¬ 
værre  er  dette  ingenlunde  altid  Tilfældet.  Det  hænder  jo  ikke 
saa  sjælden,  at  en,  der  gennem  kritisk  Overvejelse  og  personlig 
Erfaring  har  mistet  den  klippefaste  Tro  paa  den  aandelige  Magt, 
som  hidindtil  har  hersket  i  hans  Samvittighed,  ikke  finder  noget 
nyt  Anker,  der  kan  frelse  hans  Skib  fra  at  omtumles  og  op¬ 
sluges  af  Bølgerne.  Der  er  nogle,  som  gribes  af  Skepsis,  saa  at 
de  hverken  ved  ud  eller  ind  og  ikke  mere  har  faste  Principper 
at  støtte  sig  til,  naar  der  skal  træffes  skæbnesvangre  Afgørelser. 
Hos  saadanne  er  Samvittigheden  endnu  ikke  død,  men  kun  mere 
eller  mindre  forvirret.  Men  der  er  andre,  hos  hvem  enhver  Ær¬ 
bødighed  for  alt,  hvad  der  ikke  er  til  at  tage  og  føle  paa,  i  den 
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G*rad  er  blevet  kvalt,  at  de  følger  deres  sanselige  Lyster  og  Til¬ 
skyndelser  uden  nogensinde  mere  at  foruroliges  af  Samvittigheds¬ 
nag.  Deres  Samvittighed  er  udslukket;  de  kender  ikke  anden 
Begrænsning  for  deres  Egoisme  end  den,  der  dikteres  af  rent 
verdslig  Klogskab. 

Ogsaa  i  Folkenes  Historie  træffer  vi  lignende  Tilstande.  Der 
kan  være  Tider,  hvor  ingen  nok  saa  vældig  Statsmand  eller 
Taler  kan  faa  Folket  til  at  høre  saaledes  paa  sig,  at  det  opman¬ 
des  til  sikre  Beslutninger  og  kraftig  Daad.  Den  offentlige  Mening 
er  med  Hensyn  til  de  vigtigste  Spørgsmaal  enten  blevet  dorsk 
og  døsig,  eller  ogsaa  svinger  den  holdningsløst  saa  i  en,  saa  i  en 
anden  Retning.  Jesus  af  Nazaret  led  bittert  herunder,  og  han 
udbrød:  „Med  hvem  skal  jeg  ligne  denne  Slægt?  Den  er  som 
de  smaa  Børn,  der  sidder  paa  Torvene  og  raaber  til  deres  Lege¬ 
brødre:  vi  fløjtede  for  Jer,  og  I  vilde  ikke  danse;  vi  sang  Klage¬ 
sange,  og  I  vilde  ikke  græde"  (Matth.  11, u).  En  hel  Slægt  kan 
blive  saa  slunken  og  viljeløs,  at  den  idelig  stiller  modsatte  Krav 
og  egentlig  kun  har  æstetisk  Interesse  af,  hvad  der  foregaar. 
Den  vil  underholdes  og  mores,  som  om  den  sad  i  et  Teater; 
den  hører  gerne  paa  ildfulde  Taler  og  glæder  sig  over  Ordenes 
Lyrik  eller  snertende  Ironi.  Den  klapper  og  hysser,  som  om  den 
var  betalt  derfor;  men  den  indlader  sig  ikke  paa  at  tage  sit 
Parti,  saa  at  den  istemmer  et  fuldtonende  og  offerberedvilligt  Ja. 
Demostenes  fik  det  at  føle,  da  han  holdt  sine  filippiske  Taler  og 
forgæves  søgte  at  bevæge  sine  Landsmænd  til  at  værne  om  de 
helleniske  Republikkers  ældgamle  Frihed.  Tilhørerne  fandt  ham 
fortryllende  og  dekreterede  ham  Hæderskranse;  men  de  bøjede 
sig  uden  synderlig  Uvilje  under  det  makedoniske  Aag.  Sandsyn¬ 
ligvis  var  dette  det  klogeste,  som  Hellenerne  den  Gang  kunde 
gøre;  men  de  gjorde  det,  vel  at  mærke,  ikke  af  politisk  Klog¬ 
skab,  og  fordi  de  som  Taleren  Isokrates  havde  faaet  et  nyt  og 
større  politisk  Ideal;  for  de  fleste  var  Bevæggrunden  kun  Træt¬ 
hed  og  Sløvhed.  Den  gamle  helleniske  Aand,  som  havde  begej¬ 
stret  Forfædrene,  var  borte,  og  der  var  ingen  ny  national  Aand, 
som  svævede  over  Vandene  og  skabte  en  ny  offentlig  Mening. 

Det  bæres  mig  for,  som  vi  i  national  Henseende  passende 
kunde  spejle  os  i,  hvad  der  den  Gang  foregik  i  Athen.  Det  er 
fortræffeligt,  at  vi  laver  udmærket  Smør  og  Ost,  og  at  vor  Na¬ 
tionalformue  og  Folkemængde  stadig  forøges.  Det  er  fortræffeligt, 
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at  vi  har  dygtige  og  lærde  Mænd  siddende  paa  Universitetets 
Lærestole,  at  vi  har  bygget  et  smukt  Raadhus  og  et  nyt  Bibliotek 
og  nu  skal  til  at  bygge  et  nyt  Slot,  og  at  vi  har  Kunstsamlinger, 
hvortil  man  endog  valfarter  fra  fremmede  Lande.  Men  Spørgs- 
maalet  om  vor  Bestaaen  som  selvstændig  Stat  er  dog  afhængigt 
af,  hvorledes  vi  vil  ordne  vort  Forsvarsvæsen.  Det  mangler  ikke 
paa  talentfulde  Ordførere;  ganske  som  Demostenes'  Tid  har  vi 
nogle,  som  forlanger  Hovedstadens  Befæstning  og  en  stærk  Ud¬ 
vikling  af  Hær  og  Flaade,  mens  der  er  andre,  som  siger  nej 
selv  til  det  tarveligste  Forsvar,  og  atter  andre  holder  paa  alle- 
haande  Mellemting.  Der  nedsættes  en  Forsvarskommission,  hvis 
Arbejde  for  udenforstaaende  nærmest  gør  Indtryk  af  et  vellykket 
Forsøg  paa  at  dysse  hele  Sagen  i  Søvn.  Der  holdes  Taler,  skrives 
Artikler  og  stilles  Interpellationer;  men  det  hele  er  stadig  en 
March  paa  Stedet,  saa  at  Danmark  synes  at  maatte  være  for¬ 
beredt  paa  den  forsmædeligste  af  alle  Dødsmaader.  Det  er  haardt 
for  et  Folk  at  gaa  under,  fordi  det  maa  kæmpe  med  overmæg¬ 
tige  Fjender,  eller  fordi  det  ikke  har  haft  de  fornødne  materielle 
Betingelser  for  overhovedet  at  optage  en  Kamp.  Men  hvis  vi  dør 
paa  Grund  af  en  endeløs  Snak,  der  forhindrer  os  fra  at  blive 
enige  om  noget  som  helst,  vil  et  saadant  Endeligt  gøre  os  i  den 
Grad  til  Genstand  for  Ynk  og  Spot,  at  enhver  Udsigt  til  Gen¬ 
oprejsning  er  forbi  med  det  samme. 

Men  hvorvel  den  offentlige  Mening  i  dette  Spørgsmaal  er 
vaklende  og  usikker,  saa  er  den  dog  heldigvis  her  i  Danmark  i 
adskillige  andre  Henseender  lyslevende  og  aarvaagen.  Hvis  der 
begaas  en  himmelraabende  Uretfærdighed,  kan  man  være  sikker 
paa,  at  et  Skrig,  fra  hvilken  Kant  det  end  kommer,  omsider  vil 
finde  Genlyd  rundt  omkring,  saa  at  der  raades  Bod  paa  For¬ 
urettelsen.  Men  der  er  Folk,  hos  hvilke  i  visse  Perioder  den 
offentlige  Mening  syntes  helt  at  være  borte,  saa  at  Uretten  sad 
i  Højsædet  og  ustraffet  gjorde,  hvad  den  vilde.  Vi  har  jo  hørt 
fortælle,  hvorledes  i  Rusland  Embedsmænd  har  skaffet  sig  Ind¬ 
tægter,  idet  de  bedrog  baade  Selvherskeren  og  Nationen,  hvor¬ 
ledes  uskyldige  Mennesker  uden  Lov  og  Dom  blev  slæbt  til  • 
Elendighed  i  Siberien,  og  hvorledes  Finner,  Polakker  og  Jøder 
er  blevet  bastet  og  kneblet,  fordi  de  forfægtede  deres  Men¬ 
neskerettigheder.  Hvor  Tilstanden  er  blevet  af  en  saadan  Natur, 
kan  et  Folk,  naar  det  ikke  skal  gaa  under,  kun  vækkes,  frelses 
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og  fornyes  gennem  blodige  Rædsler,  ganske  ligesom  den  en¬ 
kelte,  hos  hvem  Samvittigheden  er  død,  kun  gennem  voldsomme 
Sjælerystelser  igen  kan  opstaa  til  et  menneskeværdigt  Liv. 

Spørger  vi  nu  endelig,  om  den  offentlige  Mening  med  Hen¬ 
syn  til  Valget  af  de  Genstande,  hvormed  den  kan  sysselsætte 
sig,  har  nogen  Grænse,  saa  maa  vi  svare:  Nej,  der  er  ikke  den 
Ting,  som  den  ikke  har  forsøgt  eller  ikke  kan  forsøge  paa  at 
lægge  under  sit  Herredømme.  Ja,  stundom  tager  den  sig  jo  endog 
som  en  myndig  Suveræn  af  Klædedragt  og  lignende  ret  lige¬ 
gyldige  Udvortesheder;  i  saa  Fald  kaldes  den  Moden,  og  denne 
kan  i  den  Grad  svinge  Sceptret  over  Sindene,  at  mange  føler 
sig  ilde  til  Mode,  naar  de  kommer  til  at  afvige  fra  den.  Som  et 
kuriøst  Eksempel  paa,  hvor  meget  Klædedragten  kan  have  at 
sige,  skal  jeg  nævne  Dronning  Victorias  Gemal,  Prins  Albert, 
som  en  Tid  var  upopulær  i  England.  Blandt  det,  der  lagdes  ham 
til  Last,  var  ogsaa  den  Omstændighed,  at  han  ikke  var  korrekt 
paaklædt  som  en  Englænder.  „Se  dog,“  sagde  man,  „hvordan 
Klæderne  sidder  paa  ham!“  Saaledes  kan  jo  ogsaa  hos  den  en¬ 
kelte  Samvittigheden  blive  saa  skrupuløs  og  sygelig,  at  han  gribes 
af  Samvittighedsnag,  naar  han  en  enkelt  Gang  har  ladet  sig  friste 
til  at  deltage  i  en  uskyldig  Dans  og  anden  harmløs  selskabelig 
Munterhed,  eller  naar  han  i  Stedet  for  asketisk  at  pine  sig  selv 
til  Fordel  for  andre  har  tilladt  sig  en  Udenlandsrejse,  paa  hvil¬ 
ken  han  uden  at  gøre  sig  skyldig  i  nogen  Overdrivelse  har  nydt 
den  Mad  og  Drikke,  som  plejer  at  indtages  paa  fremmede  Kur¬ 
steder. 

Til  en  normal  Udvikling  af  Samvittigheden  hører,  at  den 
føler  sig  stedse  stærkere  og  stærkere  bundet  af  de  Krav,  som 
andres  Ve  og  Vel  med  Rette  kan  stille  til  os,  men  at  den  til 
Gengæld  bliver  sløv  over  for  enhver  overdreven  og  ufornøden 
Begrænsning  af  den  personlige  Frihed,  saa  at  den  i  sin  Virksom¬ 
hed  styres  af  den  Overbevisning,  at  sand  Kærlighed  til  Næsten 
og  sand  Selvkærlighed  ikke  er  ubønhørlige  Modstandere,  men  fødte 
og  svorne  allierede.  I  en  tilsvarende  Retning  bør  den  offentlige 
•  Mening  udvikle  sig  med  Hensyn  til  Omfanget  af  dens  Virksom¬ 
hed.  Opgaven  bør  være  at  holde  den  inden  for  de  rette  Skran¬ 
ker,  saa  at  den  ikke  udarter  til  et  Tyranni,  der  hindrer  den  en¬ 
kelte  i  hans  frie  Bevægelser,  men  indskrænker  sig  til  kun  at 

l)  Se:  Denkwurdigkelten  tus  den  Papieren  des  Freiherrn  C.  F.  v.  Stockmar  1872,  S.  658. 
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anbringe  sit  Tryk  for  at  hævde  de  Fordringer,  som  Samfundet 
i  Almindelighed  og  dette  Samfund  i  Særdeleshed  med  fuld  Føje 
kan  stille  til  sine  Medlemmer.  Det  er  utilstedeligt,  at  en  Mand 
f.  Eks.  skal  udleveres  til  Spot  og  Spe,  fordi  han  ikke  vil  sværge 
til  Totalafholdenhedens  Evangelium  og  en  Gang  imellem  nyder 
et  Glas  Vin;  men  det  er  i  sin  Orden,  at  han  brændemærkes, 
naar  han  drikker  sig  fuld  og  i  denne  Tilstand  opfører  sig  raat 
mod  Hustru  og  Børn  eller  bliver  en  Fare  for  dem,  som  han 
møder  paa  Gaden.  Grænsen  mellem,  hvad  der  bør  underkastes, 
og  hvad  der  bør  unddrages  den  offentlige  Mening,  kan  ikke 
sættes  med  Sikkerhed  en  Gang  for  alle;  den  maa  nødvendigvis 
være  forskellig  hos  de  forskellige  Folk  og  i  de  forskellige  Tider, 
alt  efter  det  Kulturtrin,  hvorpaa  de  staar,  og  de  Situationer,  hvori 
de  befinder  sig.  Det  er  forstaaeligt,  at  der  i  Lande,  hvor  Moralen 
staar  højt,  og  hvor  Samfundsmagten  er  stærk,  vokser  et  stedse 
stærkere  og  stærkere  Ønske  op  om  at  faa  Dødsstraffen  fjernet, 
mens  i  Middelalderen  alle  undtagen  Forbryderne  var  enige  om, 
at  dens  Afskaffelse  vilde  betyde  en  Forøgelse  af  Barbariet.  Det 
er  rimeligt,  at  man  i  den  Periode  af  et  Folks  Liv,  hvor  dets 
Moral  paa  det  nøjeste  er  knyttet  til  en  vis  bestemt  Religion,  for¬ 
drer  denne  Religion  hævdet  med  alle  de  Midler,  som  Statsmagten 
har  til  sin  Raadighed.  1  vore  Dage  derimod,  hvor  vi  har  indset, 
at  adskillige  Religioner  hver  paa  sin  Maade  kan  fremme  Moralen, 
ja  at  der  endog  stundom  føres  et  smukt  moralsk  Liv  uden  Re¬ 
ligion,  vokser  naturligvis  Tallet  af  dem,  der  aabenlyst  bekender 
sig  til  den  Mening,  at  Staten  baade  i  Religionens  og  Moralens 
Interesse  skal  tage  sin  beskyttende  Haand  bort  fra  Religionen 
og  overlade  den  til  Borgernes  fri  Selvvirksomhed. 

For  enhver,  der  har  nogen  historisk  Dannelse,  behøves  der 
ikke  yderligere  Eksempler  til  at  overbevise  ham  om,  at  den 
offentlige  Mening  uafladelig  —  skønt  snart  hurtigere,  snart  lang¬ 
sommere  —  ændres,  baade  hvad  Indhold  og  hvad  Omraade  an- 
gaar,  og  at  Grunden  hertil  atter  er  at  søge  deri,  at  et  Kulturtrin 
afløses  af  et  andet.  Og  naar  Kulturtrinene  veksler,  da  er  det, 
forudsat,  at  der  ikke  —  hvad  jo  stundom  opleves  —  hos  et 
Folk  sker  en  Tilbagegang,  fordi  det  vokser  i  Tankens  Styrke  og 
i  Beherskelse  af  Naturen.  De  forandrede  Forhold,  hvorunder  det 
som  Følge  heraf  kommer  til  at  befinde  sig,  omdanner  ogsaa  uvil- 
kaarlig  dets  Livssyn  og  Maade  at  føle  paa,  saa  at  det  faar  andre 
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Interesser  og  andre  Idealer.  Mennesker  fra  Gorm  den  Gamles 
og  fra  Frederik  den  Ottendes  Dage  vilde  være  saa  mange  Mile 
fjernede  fra  hverandre,  at  de  slet  ikke  vilde  forstaa  hverandre 
og  endnu  mindre  være  i  Stand  til  at  mødes  i  en  fælles  offentlig 
Mening. 

Og  med  Kulturens  Ændring  skifter  ogsaa  de  Midler,  hvorved 
den  offentlige  Mening  skabes.  En  Overvejelse  af  dette  Punkt  vil 
straks  stadfæste,  hvad  jeg  før  sagde,  at  det  er  Herredømmet  over 
Naturkræfterne,  hvorpaa  vi  først  og  fremmest  bør  rette  vor  Op¬ 
mærksomhed.  Thi  vi  ved  jo  allesammen,  at  naar  nogen  nu  til 
Dags  faar  Magt  til  i  større  Maal  at  paavirke  sine  Medmennesker, 
saa  sker  det  ved  Pressens  Hjælp.  Det  kan  være,  at  han  ikke 
selv  skriver  i  en  Avis,  men  forfatter  en  Bog  eller  holder  en 
Tale.  Uden  Pressens  Hjælp  naar  hans  Ord  ikke  vidt  omkring. 
En  Bog  synker  ned  i  Glemselens  Hav,  naar  alle  Blade  tier  den 
til  Døde;  Virkningen  af  en  Tale  indskrænkes  til  den  snævre 
Kreds,  for  hvilken  den  er  blevet  holdt,  naar  den  ikke  refereres 
af  Bladene.  Kort  sagt:  det  er  til  syvende  og  sidst  Pressen,  hvor¬ 
paa  det  kommer  an.  Og  dens  Magt  er  knyttet  til  de  Naturkræf¬ 
ter,  Menneskeheden  har  taget  i  sin  Tjeneste.  Den  beror  paa 
Opfindelsen  af  Bogtrykkerkunsten  og  Telegrafen  og  paa  den 
vidunderlige  Udvikling,  som  alle  Samfærdselsmidler  har  gennem- 
gaaet.  Avisernes  ledende  Artikler  er,  inden  et  Døgn  er  gaaet, 
spredte  over  et  helt  Land,  ja  stundom  farer  de  lynsnart  paa 
Telegrafens  Vinger.  En  mærkelig  Begivenhed  og  en  betydnings¬ 
fuld  Ytring  kan  inden  faa  Timers  Forløb  være  kendt  overalt 
paa  Jorden.  Kun  den,  som  til  Bunds  har  gennemtænkt  dette,  er 
i  Stand  til  at  lodde  Dybden  af  den  Revolution,  der  med  Hensyn 
til  Tilvejebringelsen  af  en  offentlig  Mening  adskiller  Aaret  1807 
fra  Aaret  1907. 

1  en  vis  Henseende  bidrager  det  uhyre  Apparat,  som  Pressen 
raader  over,  til  at  formindske  dens  Betydning.  I  fordums  Tid, 
da  den  langsomt  rullende  Post  kun  bragte  en  lille  Avis  med  faa 
Efterretninger,  og  da  Folk  ikke  havde  saa  travlt,  gav  de  sig  god 
Tid  til  at  læse  og  til  at  tænke  over  det  læste.  De  fordøjede  Efter¬ 
retningerne  og  dannede  sig  Meninger,  som,  hvad  enten  de  nu 
var  rigtige  eller  ikke,  blev  hængende  ved  dem  som  Grundlag  for 
deres  Syn.  Nu  til  Dags  gaar  alt  i  en  Fart;  hvad  der  staar  i 
Morgenavisen,  tilbagekaldes  hyppigt  af  Aftenavisen,  og  for  den. 
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der  blot  vil  følge  nogenlunde  med,  er  der  et  Utal  af  Begiven¬ 
heder,  som  han  skal  sætte  sig  ind  i:  Krig  i  Asien,  Præsident¬ 
skifte  i  Paris,  Jordskælv  i  Amerika,  Parlamentsforhandlinger  i 
London,  en  Kejsertale  i  Tyskland,  Partibrydninger  i  Rigsdagen, 
Strejker,  Børsspekulationer,  Forbrydelser,  Selvmord.  Det  ene 
jager  ustandseligt  det  andet,  og  der  modtages  en  saadan  Mang¬ 
foldighed  af  vekslende  Indtryk,  at  de  fleste  Hjerner  ikke  kan 
bringe  noget  sammenhængende  ud  deraf.  Kort  sagt:  den  tidligere 
Grundighed  er  afløst  af  en  hæsblæsende  Overfladiskhed,  som 
synes  at  maatte  forhindre  Dannelsen  af  en  fast  offentlig  Mening. 

Aviserne  søger  at  raade  Bod  paa  denne  Mislighed.  De  har 
ledende  Artikler  og  bruger  fede  Typer  for  at  udhæve  det,  hvor- 
paa  det  væsentlig  kommer  an,  saa  at  de  Læsere,  der  ikke  har 
Tid  til  at  pløje  alt  igennem,  kan  fæstne  dette  i  deres  Hukom¬ 
melse  og  gaa  ud  i  Livet  med  den  Overbevisning,  at  nu  ved  de, 
hvad  de  har  at  rette  sig  efter.  Saaledes  synes  alt  at  være  i  den 
bedste  Orden,  og  rundt  om  raaber  man:  Se,  hvilken  Mængde  af 
Aviser!  Hvor  dette  Folk  dog  er  dannet  og  oplyst!  Hvor  højt  staar 
det  ikke  i  Sammenligning  med  tidligere  Aarhundreder,  da  Kund¬ 
skabens  Kilder  flød  saa  sparsomt,  ja  næsten  draabevis!  Ganske 
vist  maa  man  indrømme,  at  ikke  alt  det,  der  staar  i  Aviserne, 
er  til  at  stole  paa,  ja  stundom  endog  ligefrem  Løgn  og  Bag¬ 
vaskelse.  Men,  svarer  man,  hvad  gør  det?  Der  nedlægges  jo 
straks  Indsigelser  mod  Løgnene.  Urigtighederne  rettes,  og  Bag¬ 
vaskerne  skamskændes,  saa  at  det  hele  ender  i  Fryd  og  Gam¬ 
men  med  Sandhedens  Triumf  og  Retfærdighedens  straalende  Sejr. 
Just,  naar  saaledes  Modsætningerne  i  ubunden  Frihed  kan  mødes 
med  hverandre,  bliver  Standpunkterne  klarede,  saa  at  der  kan  dan¬ 
nes  en  paa  faste  Kendsgerninger  og  grundige  Domme  bygget  offent¬ 
lig  Mening,  der  kan  bære  det  friskeste  og  frejdigste  Samfundsliv. 

Jo  Tak!  Paa  det  Lav!  Nej,  det  gaar  virkelig  helt  anderledes 
til  i  den  virkelige  Verden.  Apostlen  Paulus  skildrer  paa  et  be¬ 
rømt  Sted  i  Romerbrevet  (2,15),  hvad  der  foregaar  i  Samvittig¬ 
hedens  Liv.  „Tankerne",  hedder  det,  „anklager  og  forsvarer  hin¬ 
anden."  Heri  er  der  en  god  og  forsvarlig  Mening.  De  Tanker, 
hvorom  han  taler,  er  nemlig  den  enkeltes  egne  Tanker,  som 
møder  hverandre  paa  det  samme  Sted,  i  hans  eget  Hjerte,  saa 
at  han  selv  faar  fuld  Bevidsthed  om,  hvad  der  kan  siges  for 
eller  imod  enhver  Handling.  Paa  en  lignende  Maade  dannedes 
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den  offentlige  Mening  i  Athen.  Den  skabtes  af  Talere,  som  hver 
især  paa  bedste  Maade  søgte  at  paavirke  Folkeforsamlingen,  der 
saaledes  fik  baade  Angreb  og  Forsvar  at  høre,  saa  at  den  ikke 
savnede  den  fornødne  Oplysning  for  at  fælde  en  Dom. 

Paa  en  helt  modsat  Vis  virker  den  moderne  Presse.  Dens 
afgørende  Præg  er  en  uhyre  Ensidighed.  Det  er  rigtigt,  at  ethvert 
Angreb  fremkalder  et  Forsvar,  enhver  Usandhed  en  Berigtigelse. 
Men  Angrebet  og  Usandheden  staar,  vel  at  mærke,  i  een  Avis 
og  Forsvaret  og  Berigtigelsen  i  en  anden  Avis.  Og  der  er  en 
Mangfoldighed  af  Aviser.  Hvem  har  Raad  til  at  holde  dem  alle? 
Hvem  har  Tid  til  at  læse  dem  alle?  De  fleste  nøjes  med  een 
Avis,  som  de  studerer  des  grundigere.  Det  er  ikke  altid,  at  den 
beretter  om  de  Indsigelser,  der  rettes  mod  dens  Fremstillinger, 
og  hvis  den  gør  det,  kan  man  som  oftest  være  sikker  paa,  at 
den  ikke  refererer  helt  loyalt,  men  saaledes,  at  den  faar  en 
brillant  Lejlighed  til  at  gøre  Kaal  paa  Modstanderne. 

Man  maa  nemlig  være  meget  naiv,  naar  man  indbilder  sig, 
at  Journalisterne  er  rene  Engle,  hos  hvem  udmærkede  Kund¬ 
skaber  altid  er  parrede  med  en  overordentlig  ren  og  ædel  Ka¬ 
rakter.  Naturligvis  gives  der  saadanne;  men  mangfoldige  har 
meget  tarvelige  Studier  at  støtte  sig  til  og  en  Retssans,  som  ikke 
er  af  allerførste  Sort.  Og  selv  om  de  allerbedste  gælder,  at  de 
er  hildede  i  et  Partis  specielle  Synsmaader  og  Taktik.  Hvis  de 
ikke  har  en  ledende  Stilling  eller  en  saa  udmærket  Begavelse, 
at  Redaktøren  for  ikke  at  undvære  dem  maa  tilstede  dem  visse 
Friheder,  saa  er  de  nødte  til  at  holde  Trop  med  det  Parti,  som 
bærer  Avisen;  det  vil  sige:  de  maa  nedsætte  Modpartiets  Planer 
og  Personer  og  referere  dets  Ord  saaledes,  at  de  faar  en  noget 
anden  Klang,  end  de  egenlig  har;  de  maa  rose  Partifællernes 
Bøger  og  dadle  eller  ved  Taushed  ombringe  Skrifter,  som  gaar 
i  en  anden  Retning. 

Det  gaar  som  Fod  i  Hose,  og  Vedkommende  behøver  derfor 
slet  ikke  at  være  fordærvede  Personer,  der  forsætlig  vildleder. 
Man  tuder  uvilkaarlig  med  de  Ulve,  man  er  imellem.  Sæt  en 
Mand  hen  i  en  bestemt  Egn,  hvor  han  kun  omgaas  Mennesker, 
der  har  en  vis  bestemt  Tankegang  og  aldrig  kommer  paa  en 
fortrolig  Fod  med  anderledes  tænkende.  Atmosfæren  smitter; 
hvis  han  da  ikke  er  en  særlig  bestemt  Personlighed,  saa  varer 
det,  især  naar  han  skal  tjene  sit  Brød  derved,  ikke  længe,  inden 
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han  bliver  som  de  andre  og  strutter  af  Partifølelse  og  Partihov¬ 
mod:  Hvert  Parti  bilder  sig  nemlig  ind,  at  det  har  forpagtet 
Sandheden  og  Retfærdigheden,  hvorimod  den  virkelige  Kends¬ 
gerning  er,  at  det  ser  smaat  ud  med  begge  Dele  i  alle  Partier. 
Victor  Emanuel  II’s  første  Konseilspræsident,  Massimo  d'Azeglio, 
der  af  Fødsel  var  Marchese,  opholdt  sig  en  Gang  i  sin  Ungdom 
ude  paa  Landet,  hvor  han  gik  klædt  som  Bønderne  og  levede 
som  de,  saa  at  de  troede,  at  han  var  en  af  deres  egne.  Gennem 
sit  fortrolige  Samliv  med  dem  opdagede  han,  at  de  mindre  noble 
Karaktertræk,  han  tidligere  havde  betragtet  som  Adelens  Særeje, 
ogsaa  fandtes  i  de  lavere  Samfundsklasser,  og  han  udbrød  da*): 
„Mennesket  er  ens  overalt".  Heri  har  han  fuldstændig  Ret: 
Menneskenaturen  bliver  altid  sig  selv  lig;  det  er  kun  Formen, 
der  skifter.  Tag  en  ikke  altfor  ringe  Kreds  af  Socialdemokrater 
og  en  lige  saa  stor  Kreds  af  Højre  og  atter  en  tilsvarende  Kreds 
af  Venstre.  Man  kan  være  sikker  paa,  at  man  i  hver  Gruppe 
vil  finde  omtrent  det  samme  Maal  af  Egenkærlighed,  Skinsyge, 
Magtbrynde,  Pengegriskhed,  og  andre  mindre  rosværdige  Egen¬ 
skaber,  der  kaster  sine  mørke  Skygger  over  de  gode  Sider,  der 
naturligvis  ogsaa  træffes.  Det  er  kun  den  forskellige  Udtryks- 
maade,  der  for  hver  Gruppe  afhænger  af  dens  Dannelsestrin, 
som  ved  sin  Veksel  skuffer  den  overfladiske  Iagttager. 

Sig  mig,  hvem  Du  omgaas,  og  jeg  skal  sige  Dig,  hvem  Du 
er.  Dette  gælder  ogsaa  om  Avislæserne.  Den,  som  kun  læser  een 
Avis,  bliver  efterhaanden  skabt  i  Avisens  Billede,  saa  at  man, 
naar  man  ved,  hvad  det  er  for  en  Avis,  uden  at  have  talt  med 
ham  i  Forvejen  med  Held  kan  profetere  om,  hvilke  Domme  han 
vil  fælde.  Det  gaar  hermed  som  med  et  Ekko,  hvilket  man  jo 
slet  ikke  behøver  at  høre,  naar  man  har  hørt  den  oprindelige 
Stemme,  som  genlyder  deri.  Man  kan  desangaaende  opleve  de 
besynderligste  Tilfælde.  Jeg  har  kendt  Mennesker,  som  af  Princip 
holdt  et  Højreblad.  Men  saa  begyndte  der  at  udkomme  et  Ven¬ 
streblad,  der  var  saa  ustyrlig  morsomt  og  vittigt,  at  Kone  og 
Børn  indstændig  opfordrede  dem  til  at  holde  det.  De  strittede 
imod  og  det  saa  meget  mere,  som  bemeldte  Venstreblad  med 
Haan  og  Spot  bekæmpede  den  Religion  og  Sædelighed,  som  var 
dem  personlig  dyrebar.  Men  Kone  og  Børn  blev  ved  og  bad 
med  grædende  Taarer.  For  Husfredens  Skyld  anskaffede  de  om- 

>)  Se:  I  miel  ricordi  1,  S.  397. 
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sider  Venstrebladet  og  afsagde  samtidig  Højrebladet,  da  de  ikke 
havde  Raad  til  to  Aviser.  Og  faa  Aar  efter  opdagede  jeg,  at  de 
selv  var  havnede  i  Venstrebladets  Anskuelser,  som  de  nu  do¬ 
cerede  med  samme  Frejdighed  som  den,  der  var  blevet  de  tid¬ 
ligere  Anskuelser  til  Del. 

Man  skal  derfor  ikke  tage  Partierne  altfor  alvorligt  og  naivt 
foregøgle  sig,  at  hver  enkelt  har  en  klippefast  Overbevisning.  Mang¬ 
foldige  kan  i  og  for  sig  lige  saa  godt  høre  til  det  ene  Parti  som 
til  det  andet.  De  trænger  blot  til  at  have  et  Sted,  hvor  de  kan 
føle  sig  hjemme,  og  til  noget,  hvorfor  de  kan  raabe  Hurra,  især 
naar  de  derved  kan  opnaa  lidt  timelig  Fordel.  Da  Kejser  Carl  V 
i  det  Kloster,  hvor  han  tilbragte  Slutningen  af  sit  Liv,  fik  Mel¬ 
ding  om,  at  en  Spanier,  som  han  kendte,  var  blevet  anholdt  og 
tiltalt  for  Kætteri,  udbrød  han1):  „Men  hvorfor  dog?  Denne 
Mand  burde  ikke  fængsles,  fordi  han  er  Kætter,  men  fordi  han 
er  Idiot.“  Denne  kejserlige  Bemærkning  fortjener  at  paaagtes  af 
enhver,  som  studerer  de  politiske,  kirkelige  og  æstetiske  Partiers 
Psykologi. 

Partier  er  nødvendige,  ja  udmærkede,  naar  det  gælder  en 
enkelt  stor  Sag,  som  bringer  Hjerterne  til  at  flamme.  Naar  Sej¬ 
ren  er  vundet,  burde  de  opløse  sig  for  at  give  Plads  for  nye 
Dannelser.  Men  i  Stedet  herfor  fortsætter  de  med  Sejghed  Livet 
under  det  Paaskud,  at  de,  der  er  enige  om  én  Ting,  ogsaa  maa 
være  enige  om  alle  andre  Ting  mellem  Himmel  og  Jord.  Par¬ 
tierne  faar  saa  Karakter  af  Sammenrottelser  eller  af  Aktieselska¬ 
ber.  Førerne,  som  har  Gavn  af  Aktieselskabets  Trivsel,  ved  na¬ 
turligvis  overmaade  godt,  at  det  er  smaat  bevendt  med  mange 
af  de  meniges  Indsigt  og  Hjertelag.  Men  naar  de  blot  følges,  saa 
er  de  lige  glade.  Det  er  jo  Mængden,  der  gør  det.  Saaledes  er 
det  jo  ogsaa,  hvis  der  stiftes  et  Aktieselskab  for  at  anlægge  og 
drive  en  Jæmbane,  tilstrækkeligt,  at  et  Par  Ingeniører  forestaar 
den  tekniske  og  et  Par  Bankmænd  den  økonomiske  Side  af  Sa¬ 
gen.  Aktionærerne  giver  deres  Penge  og  har  saa  for  Resten  ikke 
noget  videre  at  skulle  have  sagt. 

Kort  sagt:  den  saa  meget  roste  Udvikling  af  Partivæsenet  og 
den  derpaa  hvilende  moderne  Presse  ender  med  det  Udbytte,  at 
Folket  i  intellektuel  Henseende  vænnes  til  den  mest  gyselige 
Overfladiskhed  og  hildes  i  falske  Forestillinger,  og  at  det  i  mo- 

*)  ae  Mignet :  Charles  Quint.  1857.  S.  371. 
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ralsk  Henseende  forkludres,  idet  det  i  Stedet  for  at  indøves  i 
Ærbødighed  for  ubetinget  Retfærdighed  vænnes  til  at  fælde  alle- 
haande  raske,  overilede  og  ubillige  Domme  om  Sager  og  Per¬ 
soner. 

At  en  god  Presse  er  af  en  overordentlig  Betydning,  og  at 
den  nuværende  lader  særdeles  meget  tilbage  at  ønske,  derom  vil 
vist  nok  mange  være  enige,  skønt  vel  sagtens  enhver  er  tilbøjelig 
til  at  undtage  netop  den  Avis,  som  just  han  holder  og  er  vant 
til  at  hylde  som  et  Evangelium.  Men  det  er  vanskeligere  at  re¬ 
formere  end  at  fremsætte  Anker.  Man  har  gjort  opmærksom 
paa,  at  ingen  kan  blive  Læge,  Sagfører,  Præst,  Apoteker  eller 
Jordemoder  uden  at  have  taget  en  Eksamen,  der  indeholder  en 
Garanti  for  Vedkommendes  Dygtighed.  En  Journalists  Gerning 
er  mindst  lige  saa  vægtig  og  ansvarsfuld. 

Manges  Vel  og  Ve,  ja  et  helt  Lands  Trivsel  og  Moral  kan 
bero  paa,  at  den  røgtes  med  Alvor  og  Grundighed.  Hvorfor  — 
har  man  spurgt  —  indretter  man  da  ikke  en  Journalist-Eksamen, 
hvis  gode  Udfald  bliver  en  nødvendig  Betingelse  for  Brugen  af 
Bogtrykkersværte?  Jeg  tror,  at  Grundlovens  Givere  handlede 
viselig,  da  de  forbød  Indførelsen  af  Censur.  En  Eksamen  er 
ogsaa  en  Slags  Censur,  og  den  vil  ikke  hjælpe  det  allermindste 
undtagen  til  at  kvæle  friske  og  frodige  Talenter,  som  for  at  ud¬ 
folde  sig  trænger  til  Frihed.  De  Eksaminer,  som  vi  allerede  har, 
er  kanske  nødvendige,  men  man  overvurderer  i  høj  Grad  de 
Garantier,  som  de  byder.  Ingen  vil  kunne  modsige,  at  der  gives 
aandløse  Præster,  forvirrede  Sagførere  og  Læger,  der  følger  uri¬ 
melige,  skrinlagte  Metoder.  Og  Hovedsagen  er  Retfærdighedsfø¬ 
lelsen;  den  kan  ikke  indbankes  gennem  en  Eksamen,  lige  saa 
lidt,  som  en  juridisk  Eksamen  afholder  en  Sagfører  fra  Urede¬ 
lighed. 

Den  Censur,  som  skal  øves,  maa  foregaa  i  Frihed  uden  Sta¬ 
tens  Mellemkomst.  Publikum  skal  censurere  ved  at-  vrage  de 
Blade,  som  sænker  Niveauet  altfor  dybt.  Hvor  meget  Publikum 
paa  dette  Omraade  mangler  den  rette  Opdragelse,  ses  bedst, 
naar  man  om  Søndagen  tager  i  Skoven.  Hvilken  Rift  er  der  da 
ikke  paa  Stationen  om  de  uartige  Smaablade,  just  fordi  de  er 
uartige  og  giver  Stof  til  en  pikant  Underholdning!  Strænge  Straffe 
for  en  usømmelig  Skrivemaade  gælder  til  Wandsbeck.  Den  jour¬ 
nalistiske  Kunst  fejrer  sine  mest  glimrende  Triumfer,  naar  man 
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er  nødt  til  at  skrive  saaledes,  at  der  maa  læses  mellem  Linierne, 
og  Publikum  fryder  sig,  naar  det  skal  løse  Gaader,  som  ikke  er 
altfor  svære.  Intet  duer,  uden  at  Publikum  bliver  artigt  og  selv 
holder  Justits.  Ja,  maaske  det  dog  ikke  var  af  Vejen,  om  et  Blad, 
som  blev  overbevist  om  ligefrem  Bagvaskelse,  ikke  blot  blev 
dømt  til  Bøder,  men  ogsaa  til  i  en  Række  af  Numre  at  stille 
sig  selv  i  Gabestokken  ved  med  meget  fede  Typer  at  offentlig¬ 
gøre  sin  egen  Forsmædelse. 

Fremdeles  bør  Journalisterne  selv  tage  Haand  i  Hanke.  De 
bør  danne  en  Fagforening  i  hvilken  de  udvikler  den  gensidige 
Æresfølelse  og  paa  det  strængeste  skrider  ind  mod  enhver,  der 
ikke  bruger  Pen  og  Blæk  som  en  Gentleman,  saa  at  den,  der 
gaar  udover  Skrankerne,  føler  sig  til  Mode  som  en  af  alle  ud¬ 
stødt  Fredløs.  Til  Sligt  er  der  jo  allerede  Tilløb,  som  maaske 
med  Tiden  kan  faa  en  kraftigere  Skikkelse. 

Men,  som  jeg  gentagne  Gange  har  fremhævet,  det  er  Par¬ 
tiskheden  og  de  falske  Forestillinger,  den  avler  hos  Folket,  der 
er  det  værste.  Og  ethvert  Blad  er  mere  eller  mindre  partisk,  og 
de  fleste  læser  kun  en  Avis.  Det,  hvortil  vi  først  og  fremmest 
trænger,  er  et  nyt  Blad,  som  sætter  sig  en  ganske  ejendomme¬ 
lig  Opgave.  I  Stedet  for  selv  at  have  ledende  Artikler  og  føre 
Publikum  i  en  bestemt  Retning  skulde  det  indeholde  en  paalide- 
lig  Oversigt  over  alt,  hvad  der  sker,  siges  og  skrives,  naar  det 
har  Krav  paa  offentlig  Interesse.  Der  forelægges  en  Lov,  den 
diskuteres  i  Rigsdagen,  paa  Møder  og  i  Bladene.  Det  ny  Blad  — 
lad  os  kalde  det  Bladenes  Blad  —  indeholder  da  en  Artikel,  der 
kort  og  klart  gør  Rede  for  Lovens  Indhold,  for  Partiernes  Stand¬ 
punkter  og  for  de  Grunde,  der  fremføres  for  og  imod,  saa  at 
den,  der  har  læst  Artiklen,  med  Nøjagtighed  ved,  hvad  det  er. 
Sagen  drejer  sig  om,  og  hvorfor  man  slutter  sig  til  den  ene 
eller  den  anden  Side.  Til  at  skrive  en  saadan  Artikel  udfordres 
stor  Modenhed  og  en  ikke  ringe  Kunst.  Bliver  den  til  en  lang 
Afhandling,  er  der  ingen,  der  læser  den,  og  den  faar  samme 
Skæbne,  hvis  Kortheden  ikke  gaar  Haand  i  Haand  med  gen¬ 
nemsigtig  Tydelighed.  Eller  sæt,  at  vi  har  et  kirkeligt  Udvalg, 
hvor  man  væver  op  og  ned  om  Kirkeforfatningen,  uden  at  den, 
der  ikke  har  de  fornødne  Forudsætninger  —  og  det  er  Tilfældet 
med  de  fleste  —  kan  blive  rigtig  klar  over,  hvad  Forhandlin¬ 
gerne  egentlig  betyder.  Bladenes  Blad  giver  da  det  fornødne 
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Overblik;  det  anfører  de  afgørende  Ytringer,  som  falder,  og  stil* 
ler  dem  i  Sammenhæng  med  andre  Udtalelser  fra  samme  Side, 
saa  at  de  faar  den  rette  Belysning.  Det  tager  ikke  selv  Parti, 
men  sørger  kun  for,  at  enhver  af  de  optrædende  bliver  rigtig 
forstaaet.  Eller  sæt,  at  en  Mand  angribes  i  een  Avis  og  derpaa 
forsvares  i  en  anden  Avis.  Bladenes  Blad  serverer  begge  Dele 
lige  nøjagtigt  og  lig  retfærdigt,  idet  det  naturligvis  her  som  altid 
trofast  angiver  sin  Kilde.  Ligesaa  bærer  det  sig  ad,  naar  en 
Bog  ondskabsfuldt  dadies,  og  hvis  den  skamløst  forties,  bryder 
det  Tavsheden.  Jeg  skal  ikke  trætte  med  flere  Eksempler.  En¬ 
hver  vil  forstaa  min  Mening,  at  vi  bør  have  et  Blad,  der  ikke 
falder  paa  at  agere  Overdomstol,  men  hvis  eneste  Ærgerrighed 
er  den  at  lægge  Dokumenterne  omhyggelig  paa  Bordet  for  Pub¬ 
likum,  ganske  som  naar  der  føres  en  Sag  for  Højesteret. 

Hvem  skal  læse  dette  Blad?  De,  der  ellers  kun  læser  een 
Avis.  Jeg  er  ikke  saa  sangvinsk  at  bilde  mig  ind,  at  de  vil 
strømme  til  i  Hobetal.  Men  jeg  skulde  dog  tro,  at  det  vil  faa 
Abonnenter  nok  til,  at  det  kan  betale  sig,  naar  de  Journalister, 
der  vil  skrive  i  det,  ikke  vil  stille  altfor  ublu  pekuniære  For¬ 
dringer.  Det  vil  blive  holdt  rundt  om  i  Klubber  og  Foreninger 
og  af  adskillige,  som  føler,  hvor  ensidig  en  Oplysning  de  faar 
gennem  deres  ene  Avis.  Forhaabenlig  vil  der  derved  i  forskellige 
Egne  af  Landet  blive  vakt  en  Modsigelsens  Lyst,  saa  at  det,  der 
i  større  eller  mindre  Partikredse  forkyndes  som  den  ene  salig¬ 
gørende  Sandhed,  efterhaanden  vil  blive  gjort  til  Genstand  for 
kritiske  Undersøgelser,  som  vil  tvinge  Lederne  til  at  nedstemme 
den  overmodige  og  selvsikre  Tone,  hvormed  de  plejer  at  impo¬ 
nere  deres  Tilhørere.  Hvem  ved:  Bladenes  Blad,  der  naturligvis 
beskedent  vil  begynde  med  at  udkomme  een  Gang  om  Ugen, 
kan  maaske  snart  faa  Lyset  at  se  oftere,  især  naar  det  tillige  vil 
lægge  Vind  paa  at  bringe  god  Læsning  af  rent  underholdende 
Art 

Og  hvem  skal  skrive  i  Bladet?  Det  er  ikke  uden  Hensigt, 
at  jeg  just  holder  dette  Foredrag  i  en  Studenterforening.  Misfor- 
staa  mig  ikke,  som  om  jeg  skulde  tro,  at  unge  Studenter  straks 
skulde  have  Modenhed  og  Evne  til  at  optræde  som  Journalister! 
Dette  er  ikke  Tilfældet,  naar  Talen,  saaledes  som  her,  er  om  en 
Journalistik,  hvis  Nytte  beror  paa  en  taktfuld  Selvbeherskelse  og 
Evne  til  alsidig  Forstaaelse.  Men  for  at  der  kan  fremstaa  Gene- 
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faler,  maa  der  være  en  Hær,  hvorfra  de  udgaar,  og  hvor  de  tid¬ 
lig  indaander  den  rette  Luft. 

Hostrup  forkyndte  for  et  Par  Menneskealdre  siden  en  Op¬ 
fattelse  af  Studenternes  Kald,  der  vel  ophævede  dem  som  en  sær¬ 
lig  Kaste,  men  tillige  pegede  paa  det  Ungdomsfriskhedens  Ideal, 
mod  hvilket  de  havde  at  stræbe,  saafremt  de  ellers  skulde  kunne 
haabe  at  være  Førstegrøden  af  deres  fysisk  jævnaldrende  (se 
En  Spurv  i  Tranedans,  Første  Akt,  Første  Scene).  Skulde  jeg.  nu 
tage  Sigte  paa  Studenternes  inderste  Væsen,  vilde  jeg  bestemme 
ham  som  det  tænksomme  unge  Menneske.  Saadanne  gives  der 
naturligvis  i  alle  Livsstillinger;  men  Studenterne  har  i  saa  Hen¬ 
seende  en  særlig  Opgave,  hvis  rette  Løsning  kan  give  dem  Krav 
paa  her  at  indtage  en  særlig  Stilling,  Man  kan  ikke  blive  en  dygtig 
Landmand  eller  Handelsmand  eller  Haandværker  uden  at  tænke. 
Men  det  er  kun  Studenterne,  der  har  Tænkningen  til  deres  lige¬ 
fremme  Maal;  de  bør  villigt  anerkende,  hvis  andre  i  dette  eller 
hint  Stykke  er  dem  overlegne;  men  de  maa  undse  sig,  hvis  de 
ikke  i  grundig  Tænkning  staar  øverst. 

At  tænke  er  et  med  at  sammenligne;  at  være  Student  bety¬ 
der  en  fortsat  Indøvelse  i  Overbevisningen  om,  at  enhver  Sag  i 
det  mindste  har  to  Sider,  at  man  derfor  omhyggelig  bør  høre 
alle  Parter  og  ikke  træffe  sit  Valg,  før  Proceduren  grundig  er 
gennemført.  Og  dette  vil  ingenlunde  sige,  at  en  Student  ikke  maa 
have  en  Overbevisning,  men  kun,  at  det  staar  klart  for  ham,  at 
en  sand  Overbevisning  ikke  erhverves  for  billig  Pris,  men  gen¬ 
nem  et  strængt  Arbejde,  hvori  han  er  paa  Færde  ikke  blot  med 
sin  Forstand,  men  med  alle  sine  aandelige  Kræfter.  En  ensidig 
Forstandsudvikling  skal  jeg  aldrig  anbefale;  dens  eneste  Frugt 
bliver  en  gold  Kritik,  der  ikke  staar  i  Pagt  med  Livet,  en  Kri¬ 
tik,  der  kun  opløser,  men  ikke  formaar  at  bygge  op. 

Den  Bestemmelse,  Hostrup  gav  af  Studenten,  og  den,  som 
jeg  her  har  givet,  svarer  til  to  Perioder  i  vort  Lands  Historie: 
Hin  Tid  var  naiv;  vor  er  reflekterende.  Den  Gang  vuggede  man 
sig  i  fagre  Drømme,  nu  staar  vi  midt  i  den  brutale  Virkelighed; 
den  Gang  stred  man  for  at  vinde  Friheden,  nu  gælder  det  om 
at  kæmpe  for  den  rette  Brug  af  Friheden.  Heldigvis  udelukker 
de  to  Idealer  ikke  hinanden;  der  er  intet  til  Hinder  for,  at  man 
muntert  kan  styre  ud  i  Verden  og  dog  samtidig  søge  at  tage 
Livet  med  tænksom  Alvor.  Forskellen  mellem  de  to  Tider  er 
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derfor,  nærmere  beset,  den,  at  det  i  vor  Tid  er  et  andet  Moment 
af  det  samme  Ideal,  der  nu  træder  i  Forgrunden  end  fordum. 

Vi  hører  ikke  saa  sjælden  fra  Udlandet,  at  Studenterne  saa 
hist  og  saa  her  er  gennemglødede  af  politiske  Lidenskaber,  at  de 
holder  stormende  Møder  og  agitatorisk  ophidser  Masserne.  Der 
er  maaske  enkelte  danske  Studenter,  som  hellere  vil  være  Brus¬ 
hoveder  end  Filosoffer,  og  for  hvem  det  synes  en  tillokkende 
Tanke  at  kunne  staa  som  Helte  paa  Barrikader.  Mig  forekommer 
det  at  være  herligt,  at  Sligt  hos  os  er  unødvendigt  og  umuligt. 
Den  Gerning,  som  ligger  for  de  danske  Studenter  er  ganske  vist 
ikke  opsigtsvækkende,  men  til  Gengæld  trods  sin  tilsyneladende 
Beskedenhed  overmaade  nyttig.  Hvis  den  studerende  Stand  for¬ 
uden  at  være  fagdygtig  og  ungdommelig  munter  kan  bidrage  sit 
til  at  stille  ufornuftige  Lidenskaber  og  til  at  skabe  en  sund  of¬ 
fentlig  Mening,  kan  den  i  alle  Maader  siges  at  have  gjort  sig  vel 
fortjent  af  Fædrelandet. 

A.  C.  Larsen. 
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ndignationen  over  den  politiske  Komedie,  der 
hedder  Forsvarskommissionen,  har  allerede  længe 
ligget  ulmende  i  vide  Kredse  af  Befolkningen.  Denne 
Enstemmighed  er  ganske  naturlig;  thi  hvilket  Stand¬ 
punkt  man  end  indtager  i  selve  Forsvarssagen, 
maa  Dommen  over  Kommissionen  og  dens  snart 
seksaarige  „Virksomhed*1  blive  den  samme.  De,  der  mener,  at 
Landets  Frelse  er  at  søge  i  den  fuldstændige  AfVæbning,  vil 
hævde,  at  denne  Teori  behøvede  man  ikke  fem  og  et  halvt  Aar 
til  at  udgranske,  og  de,  der  i  et  ordenligt  Forsvarsvæsen  ser  den 
eneste  virkelige  Borgen  for  Bevarelsen  af  den  nationale  Selv¬ 
stændighed,  vil  harmes  over,  at  saa  mange  Aar  er  fuldstændig 
spildte,  og  det  i  en  Periode,  hvor  det  storpolitiske  Barometer  i 
Europa  stadigt  tydeligere  peger  paa  Uvejr. 

I  denne  Harmes  Ulmen  lijger  Forklaringen  til,  at  de  opduk¬ 
kende  Rygter  om  militærpolitiske  Forhandlinger  mellen  den  danske 
Regering  og  Tyskland  vakte  saa  stor  Bevægelse.  Derfor  vandt 
det  ogsaa  saa  udbredt  Tiltro,  at  Formaalet  med  disse  Forhand¬ 
linger  var  at  komme  uden  om  Københavns  Befæstning,  det  vil 
altsaa  sige,  at  de  sigtede  til  noget  rent  negativt;  thi  hvis  For¬ 
svarsministeren  selv  havde  haft  et  positivt  Program,  saa  vilde 
han  vel  for  længe  siden  have  foranlediget,  at  Kommissionen  blev 
færdig;  med  den  nære  Forbindelse,  der  er  mellem  Regeringen  og 
Kommissionens  Flertal,  og  som  blandt  andet  gav  sig  Udtryk  i 
Valget  af  den  nye  Formand,  vilde  det  jo  heller  næppe  have  været 
saa  vanskeligt. 
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Saa  kom  Konsejlspræsidentens  Dementi,  der  erklærede,  at 
der  hverken  var  truffet  nogen  Ahale  med  Tyskland,  ej  heller 
vilde  blive  truffet  en  saadan;  Regeringens  Politik  var  Neutralitet, 
ikke  Alliancer.  Dette  Dementi  tog  rigtignok  ikke  Sigte  paa  det, 
som  i  Øjeblikket  var  det  mest  interessante,  nemlig  om  der  havde 
været  paatænkt  eller  indledet  Forhandlinger,  men  kun  paa  saa- 
danne  Forhandlingers  eventuelle  Resultat;  alligevel  definerede  det 
paa  en  Maade  Regeringens  Stilling  over  for  Forsvarssagen,  og 
det  var  jo  Interessen  for  denne,  som  fra  først  af  havde  voldt  det 
hele  Røre. 

Det  maa  da  hævdes,  at  Ministeriet  Christensens  faktiske  Pas¬ 
sivitet  over  for  denne  Sag  ingenlunde  kommer  til  at  staa  i  noget 
mildere  Lys  ved  denne  Erklæring.  Thi  der  kunde  maaske  nok 
tænkes  en  Alliancepolitik  af  den  Art,  at  selvstændige  Forsvars¬ 
forberedelser  derved  overflødiggjortes  —  skønt  enhver  Dansk 
maatte  bede  Gud  bevare  os  for  en  saadan  —  men  derimod  vil 
enhver  Neutralitetspolitik  trods  alle  Fredsfraser  være  ganske  uigen¬ 
nemførlig  uden  bestemte  Forsvarsforberedelser,  da  disse  efter  den 
gængse  Stormagtsopfattelse  er  den  nødvendige  Forudsætning  for, 
at  Neutralitetserklæringen  kan  have  nogen  Betydning.  Ministeriets 
Erklæring  om,  at  dets  Politik  er  Neutralitetens,  indeholder  der¬ 
for  en  indirekte  Tilkendegivelse  af,  at  dets  Politik  ogsaa  tilsigter 
Gennemførelsen  af  en  ordentlig  Forsvarsplan,  men  netop  derved 
har  det  selv  afgivet  en  Kritik  over  sin  hidtil  udviste  fuldstændig 
passive  Holdning  i  denne  Sag. 

Det  vil  imidlertid,  hvis  da  ikke  alle  Solemærker  slaar  fejl, 
næppe  blive  det  nu  eksisterende  Ministerium,  der  kommer  til 
at  gennemføre  Forsvarssagen,  paa  hvad  Maade  dette  nu  end  sker, 
som  en  rationel  Ordning  eller  —  hvad  der  maa  frygtes  for  — 
som  Frugt  af  et  parlamentarisk  Kompromis.  Det  har  derfor  i 
Øjeblikket  nok  saa  megen  Interesse  at  se  paa  den  anden  Side 
af  Sagen,  nemlig  hvad  der  angaar  Danmarks  Forhold  til  Tysk¬ 
land.  Thi  medens  Vælgerne  til  sin  Tid  vil  staa.  fuldstændig  frit 
stillede  over  for  Forsvarssagen  under  følgende  Ministerier,  saa  er 
over  for  Udlandet  enhver  Regering  altid  til  en  vis  Grad  bundet 
af  den  Holdning,  Forgængerne  har  indtaget. 

Det  vil  være  Læserne  af  dette  Tidsskrift  bekendt,  at  jeg  tid¬ 
ligere  („Tilskueren",  Oktober  1901,  Juli  1902  og  Januar  1903) 
har  taget  til  Orde  for,  at  Danmark  baade  af  militære  og  handels- 
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politiske  Grunde  burde  søge  at  opnaa  en  modus  vivendi  med  Tysk¬ 
land.  Da  nu  baade  det,  som  den  nuværende  Regering  vides  at 
have  gjort  og  det,  den  inden  Konsejlspræsidentens  Dementi  an- 
toges  at  ville  gøre,  synes  at  pege  i  samme  Retning,  er  der  An¬ 
ledning  til  at  undersøge  det  skete  ved  en  Sammenstilling  med 
det  i  sin  Tid  foreslaaede,  og  jeg  tror,  at  ogsaa  for  Læsere  med 
andre  Opfattelser  vil  en  saadan  Undersøgelse  kunne  frembyde 
enkelte  Ting  af  Interesse. 

Enhver  Politik  maa,  som  jeg  den  Gang  hævdede  (Okt.  1901, 
Side  762),  drives  „von  Fali  zu  Fall“.  Danmarks  Stilling  til  Tysk¬ 
land  er  nu  noget  anderledes  end  den  var  for  seks  Aar  siden; 
Tyskland  er  i  Mellemtiden  blevet  stærkere  isoleret,  og  det  følger 
deraf,  at  i  samme  Forhold  er  Prisen  for  Danmarks  eventuelle 
Tilnærmelse  steget.  Naar  en  saadan  skulde  komme  i  Gang,  da 
maatte  man  (smstds.  Side  768 — 69)  „begynde  med  en  Fore¬ 
spørgsel  hos  Tyskland  ...  og  Tilbud  og  Krav  vil  da  blive  at  forme 
efter  Tysklands  Svar.“ 

Som  en  saadan  Forespørgsel,  en  saadan  Banken  paa  Døren 
kan  man  opfatte  Konventionen  af  11.  Januar  1907.  Valget  af 
Emnet  var  ganske  overordentlig  heldigt;  der  forelaa  her  en  Sag, 
som  det  var  baade  den  tyske  Regering  og  den  danske  Nation 
magtpaaliggende  at  faa  ordnet.  Der  kunde  da  ikke  tænkes  nogen 
bedre  Begyndelse  til  en  ny  Fredens  og  Forsonlighedens  Æra,  i 
hvilken  senere  Behandlingen  af  de  større  og  vigtigere  Spørgsmaal 
kunne  følge  efter. 

Uden  at  lade  sig  paavirke  af  Partistandpunkter  i  vor  indre 
Politik  kan  nu  vel,  tror  jeg,  de  fleste  her  hjemme  enes  om,  at 
denne  Konvention  ingenlunde  var  den  diplomatiske  Triumf  for 
den  danske  Regering,  som  dennes  Presse  i  det  første  Øjeblik 
vilde  gøre  den  til.  Aarsageme  til,  at  man  nu  maa  tage  Afstand 
fra  denne  ubetingede  Anerkendelse,  er  to:  Indledningsordenes 
udtrykkelige  Indrømmelse  af,  at  Pragerfredens  Paragraf  5  er  død 
og  magtesløs,  og  den  Maade,  hvorpaa  den  stiltiende  Forudsætning 
for  Konventionens  Tilvejebringelse  senere  er  behandlet  fra  tysk 
Side. 

Hvad  nu  det  første  angaar,  da  maa  jeg  tilstaa,  at  jeg  per¬ 
sonlig  lægger  mindre  Vægt  paa  dette  Punkt  De  danske  Sønder¬ 
jyders  moralske  Ret  beror  paa  den  historiske  Kendsgerning,  at 
de  tæller  saa  og  saa  mange,  der  er  Danske  og  vil  vedblive  at 
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være  Danske,  og  ingenlunde  paa  den  statsretslige  Opfattelse  af 
denne  eller  hin  Paragraf.  Dog  maa  det  maaske  være  tilladt  af 
rent  historisk  Interesse  at  gøre  en  Bemærkning  til  dette  Punkt. 
Det  er  blevet  sagt,  at  hvad  den  danske  Regering  lod  erklære  i 
Januar  1907,  ikke  var  andet,  end  hvad  den  havde  sagt  gennem 
sin  Gesandt  i  Berlin  i  Oktober  1879,  en  formel  Skrinlæggelse 
af  Paragraf  5.  Dette  er  ikke  korrekt:  Den  danske  Regering  lod 
i  Efteraaret  1879  sin  Gesandt  ved  det  preussiske  Hof  erklære, 
at  da  nu  Østrig  og  Preussen  havde  afsluttet  Traktaten  af  11. 
Oktober  1879,  og  Sagen  dermed  var  ophørt  at  være  et  Mellem¬ 
værende  mellem  to  Magter,  saa  henstillede  man  nu  til  Preussens 
Højmodighed  selv  at  ordne  Spørgsmaalet.  Denne  Udtalelse  var 
den  eneste  værdige  og  korrekte  Ripost  fra  Danmarks  Side;  thi 
derigennem  fik  man  jo  udtrykkelig  sagt,  at  Sagen  faktisk  stadig 
ventede  paa  sin  Løsning;  i  Traktaten  af  11.  Januar  1907  frasiger 
den  danske  Regering  sig  enhver  Adkomst  til  oftere  at  bringe 
denne  Sag  paa  Bane;  der  er  fra  nu  af  for  dens  Vedkommende 
overhovedet  ikke  mere  paa  dette  Punkt  en  Sag,  der  venter  paa 
sin  Løsning.  Det  ses  let,  at  disse  to  Udtalelser  fra  den  danske 
Regering  er  højst  forskellige,  og  at  det  virkelig  var  et  Offer  fra 
dansk  Side,  der  bragtes  ved  Formuleringen  af  Indledningsordene 
til  Konventionen  af  11.  Januar  1907. 

Langt  mere  Betydning  har  imidlertid  det,  der  faktisk  er  sket 
siden  Konventionens  Afslutinng,  og  som  viser,  at  dette  Offer  har 
været  bragt  forgæves.  Det  var  i  Januar  den  almindelige  Opfat¬ 
telse  i  det  danske  Folk  —  og  sikkert  ogsaa  i  den  danske  Rege¬ 
ring,  som  sluttede  Konventionen,  at  efter  den  skulde  de  smaalige 
Trakasserier  fra  de  tyske  Myndigheder  i  Sønderjyljand  ophøre, 
og  selve  Kejserens  Holdning  gjorde  yderligere  denne  Forvent¬ 
ning  berettiget.  Tiden  har  imidlertid  vist,  at  selv  naar  en  Kejser 
taler,  saa  er  det  ofte  kun  Ord.  Det  gaar  efter  11.  Januar  omtrent 
lige  saa  lystigt  til  som  før  med  Udvisninger,  Forbud  mod  Gym¬ 
nastikforeninger  og  alle  den  Slags  ærgerlige  Drillerier,  som  de 
tyske  Lokalembedsmænd  er  saa  flinke  til  at  ophitte. 

Nu  ved  vi  meget  vel,  at  i  Tyskland  er  Forbindelsen  mellem 
Centraladministrationen  i  Berlin  og  de  lokale  Myndigheder  ude 
i  Provinserne  ikke  nær  saa  stram  og  hurtigt  virkende,  som  vi 
er  vant  til  her  hjemme  fra,  og  der  forfalder  i  Nordslesvig  baade 
det  ene  og  det  andet,  som  maaske  baade  Kejseren  og  Fyrst 
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Biilow  hellere  saa  usket.  Men  paa  den  anden  Side  kan  man  ikke 
komme  uden  om,  at  det  i  sidste  Omgang  dog  er  disse  højeste 
Myndigheder,  der  bærer  Ansvaret  for,  hvad  der  sker  i  Tyskland, 
særlig  af  den  Slags,  hvor  en  anden  Stats  nationale  Interesser 
berøres,  og  det  er  jo  lige  saa  uomtvisteligt,  at  hvis  det  endelig 
var  den  tyske  Rigsregering  saa  overordentlig  meget  om  at  gøre, 
at  der  ikke  skulde  finde  Trakasserier  Sted  i  Sønderjylland,  saa 
kunde  den  vel  endelig  nok  ogsaa  finde  Midler  til  at  faa  sin  Vilje 
sat  igennem.  Naar  Plagerierne  trods  alt  fortsættes,  saa  er  det 
derfor  ikke  d’Hrr.  Landraader  i  Haderslev  og  Tønder,  men  det 
er  Durchlauchtighederne  og  Exceilenseme  i  Wilheimstrasse,  som 
vi  maa  holde  os  til.  Det  maa  derfor  fastholdes,  at  det  er  Tysk¬ 
land  som  saadan,  Tyskland  som  den  ene  af  de  kontraherede 
Parter  ved  Konventionen  af  11.  Januar,  der  har  brudt  Forud¬ 
sætningerne  for  dens  Tilvejebringelse.  Men  dermed  bortfalder 
ogsaa  Foranledningen  til  at  betragte  denne  Konvention  som  nogen 
diplomatisk  Triumf  for  den  danske  Regering. 

Naar  Tyskerne  nu  har  stillet  sig  saaledes,  saa  er  det  ingen¬ 
lunde,  fordi  de  ikke  ønsker  at  komme  i  et  godt  Forhold  til 
Danmark.  Men  Sagen  er  den,  at  de  mener,  at  dette  kan  de 
sagtens  opnaa  alligevel,  ganske  uden  Hensyn  til  det  lille  Mellem¬ 
værende  i  Sønderjylland.  Men  man  maa  for  at  forstaa  dette  ogsaa 
huske  paa,  at  det,  som  for  os  Danske  er  en  stor  Ting,  for  mange 
endog  den  allerstørste,  og  som  gennem  vor  Presse  og  ad  mange 
andre  Veje  daglig  fylder  vor  Tanke,  nemlig  Forholdet  med 
Sønderjyderne,  det  er  for  Tyskeren  en  ganske  underordnet  Ba¬ 
gatel,  hvis  Sammenhæng  ikke  altid  staar  ham  klart,  ja,  hvis  Ek¬ 
sistens  han  ikke  til  enhver  Tid  husker  paa.  Danmark  derimod 
og  den  danske  Nation,  det  ved  han,  hvad  er,  og  der  er  i  de 
senere  Aar  foregaaet  en  ejendommelig  Forandring  i  hans  Op¬ 
fattelse  af  de  Stemninger  og  Tendenser,  der  er  herskende  i  denne 
Nation.  Medens  jeg  endnu  for  seks  Aar  siden  kunde  skrive 
(„Tilskueren",  1901,  Side  766),  at  „den  almindelige  Synsmaade 
i  Tyskland  er,  at  hvad  der  end  maatte  ske  i  Verden,  saa  vil 
Danmark  altid  være  at  finde'  paa  Tysklands  Fjenders  Side,"  saa 
er  nu  Forholdet  et  helt  andet.  Det  fremgaar  af  en  hel  Række 
Enkeltheder  i  tysk  Presse  og  andet  Steds,  at  man  nu  anser  Sam¬ 
arbejde  mellem  Danmark  og  Tyskland,  baade  paa  dette  og  hint 
Omraade,  for  ikke  blot  ønskeligt,  men  ogsaa  let  opnaaeligt. 
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Men  det  er  klart,  at  i  samme  Grad  som  man  ogsaa  fra  dansk 
Side  vil  nære  et  Ønske  i  lignende  Retning,  i  samme  Grad  maa 
man  paa  den  anden  Side  holde  paa,  at  et  saadant  Samarbejde 
ikke  af  Modparten  betragtes  som  en  forud  givet  Selvfølgelighed. 
Betingelsen  for,  at  Danmark  og  Tyskland  kan  handle,  maa  være 
Ligelighed. ,  og  det  vilde  derfor  være  at  ønske,  at  den  faktiske 
Misligholdelse  fra  tysk  Side  af  hvad  der  var  den  stiltiende  For¬ 
udsætning  for  Januarkonventionen,  ikke  gik  upaatalt  hen.  Netop 
for  Tilvejebringelsen  af  en  entente  cordiale  med  Tyskland  vil 
det  være  af  Vigtighed,  at  baade  Bogstaven  og  Aanden  i  indgaa- 
ede  Aftaler  med  Bestemthed  kræves  respekterede  i  lige  Grad  af 
begge  Parter;  men  denne  Fasthed  synes  den  nuværende  Regering 
ikke  ret  at  være  i  Besiddelse  af. 

Eller  for  at  sige  det  samme  med  andre  Ord:  Den  bedste 
Maade  til  at  opnaa  noget  i  Forhandling  med  Tyskland  er  at  ind¬ 
tage  en  Stilling,  som  om  man  kunde  undvære  det.  Og  denne 
Stilling  vil  Danmark  have  lettere  ved  at  indtage  nu  end  blot  for 
seks  Aar  siden;  militærpolitisk  er  Tyskland  nu  stærkere  isoleret 
end  den  Gang,  og  der  er  altsaa  —  lige  i  Øjeblikket  —  mindre 
at  befrygte  fra  denne  Magts  Side;  i  handelspolitisk  Henseende  har 
de  engelske  Liberales  sidste  store  Valgsejr  skudt  Virkeliggørelsen 
af  den  Chamberlain’ske  Tanke  om  Toldsammenslutning  mellem 
Gammelengland  og  Kolonierne  endnu  et  Stykke  ud  i  Fremtiden 
og  derved  givet  Danmark  nogen  Respit,  inden  det  nødes  til  at 
søge  Markeder  for  sin  Landbrugsudførsel  ogsaa  uden  for  England. 
Samtidig  er  for  Tyskland  de  militære  Interesser  af  et  godt  For¬ 
hold  til  Danmark  stadig  de  samme,  saa  længe  Englands  Flaade 
endnu  er  Tysklands  saa  langt  overlegen,  og  dets  Interesser  for 
at  faa  en  Handelstraktat  i  Stand  med  Danmark  stiger  for  hvert 
Aar  stærkere  end  vore,  efterhaanden .  som  den  tyske  Indførsel 
hertil  vokser  i  et  hurtigere  Tempo  end  vor  Udførsel  til  Tysk¬ 
land. 

Den  danske  Regerings  Forhandlingsvenlighed  har  hidtil  kun 
givet  sig  Udtryk  i  Konventionen  af  11.  Januar  1907,  og  hvad 
denne  kan  siges  at  være  værd  mellem  Brødre,  det  vil  sige  saa- 
danne,  der  yde  og  fordre  Ligelighed,  har  vi  jo  allerede  set.  Det 
næste  Punkt,  der  kommer  under  Debat,  bliver  formodentlig  en 
Handelstraktat,  men  ogsaa  her  synes  det,  som  om  den  danske 
Regering  allerede  nu  er  mere  betænkt  paa  Indrømmelserne  end 
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paa  det,  der  maa  fordres  som  Vederlag.  Det  er  ganske  beteg¬ 
nende,  at  et  tysk  Blad  for  nylig  kunde  udtale  sin  Beklagelse 
over,  at  Finansministerens  Toldlovforslag  ikke  var  blevet  gen¬ 
nemført  allerede  nu,  inden  Forhandlingerne  om  Handelstraktaten 
skulde  tage  sin  Begyndelse.  Det  ses  altsaa  deraf,  at  man  fra  tysk 
Side  betragter  den  nuværende  danske  Toldbeskyttelse  som  et 
Vaaben,  der  kan  anvendes  mod  Tyskland,  men  det  er  tillige 
klart,  at  den  Regering,  der  først  og  fremmest  er  opsat  paa  at  faa 
Lov  til  at  lægge  dette  Vaaben  fra  sig,  ikke  giver  Forventning  om 
store  Resultater  af  en  fortsat  Forhandlingspolitik. 

Og  ligesom  det  handelspolitiske  Værn  vil  være  nødvendigt, 
hvis  der  skal  forhandles,  saaledes  ogsaa  det  militære.  Harmen 
over  de  formodede  Forhandlinger  med  Tyskland,  der  antoges  at 
tilsigte  Muliggørelsen  af  en  Formindskelse  i  det  danske  Forsvars¬ 
apparat,  var  i  sig  selv  vel  begrundet.  Thi  naar  vi  en  Gang  skal 
komme  til  Forstaaelse  med  Tyskland,  ogsaa  paa  det  militære 
Omraade,  da  er  Betingelsen  den,  at  Danmark  selv  har  hele  sit 
Krigsvæsen  i  fuldstændig  Orden;  uden  dette  vil  vi  kun  blive  en 
Byrde,  og  uden  dette  vil  desuden  for  os  Risikoen  ved  at  indgaa 
en  Forstaaelse  med  Tyskland  blive  saa  mange  Gange  større,  at 
Fordelene  under  ingen  Omstændigheder  kan  tænkes  at  komme 
til  at  svare  dertil. 

Det  kan  da  overhovedet  siges,  at  hvis  vi  skal  kunne  opnaa 
noget  hos  Tyskland,  da  maa  Danmark  formaa  til  sine  Tilbud  at 
knytte  ikke  blot  en  Bøn,  men  en  Fordring  om  Gengæld.  I  hvad 
der  hidtil  er  sket,  Konventionen  af  11.  Januar,  har  Danmark  kun 
ydet  en  Tjeneste  og  haabet  paa  Gengæld  derfor,  men  intet  faaet. 
Det  kan  for  saa  vidt  betragtes  som  et  Held,  at  Regeringen,  paa 
hvilken  den  rejste  Bevægelse  øjensynlig  har  gjort  et  vist  Indtryk, 
trods  dens  Presses  hysteriske  Udbrud  om  de  oppositionelle  Or¬ 
ganers  „landsskadelige"  Artikler,  gennem  Konsejlspræsidentens 
fremtvungne  Erklæring  har  afskaaret  sig  selv  fra  en  aktiv  Uden¬ 
rigspolitik;  thi  de  rette  Forudsætninger  for  en  saadans  Gennem¬ 
førelse  synes  ganske  vist,  efter  hvad  man  hidtil  har  set,  ikke  at 
være  til  Stede  ved  Ministeriets  nuværende  Sammensætning.  Bis- 
marck  nøjedes  rigtig  nok  med  at  betegne  den  diplomatiske  Kunst 
som  Anvendelsen  af  den  sunde  Menneskeforstand  paa  de  politiske 
Kendsgerninger  og  denne  Definition  er  jo  meget  simpel  og  lige 
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til,  men  det  er,  som  Clausewitz  rigtigt  bemærkede,  netop  det 
simple,  der  er  svært. 

Selve  Programmet  for  et  muligt  fremtidigt  dansk-tysk  Sam¬ 
arbejde  vil  naturligvis  i  sine  Hovedtræk  forblive  det  samme,  selv 
om  Formerne  og  Tempoet  for  dets  Gennemførelse  altid  vil  af¬ 
hænge  af  de  skiftende  storpolitiske  Konstellationer.  I  militær 
Henseende  vil  Danmark  forlange,  at  Tyskland,  den  eneste  Magt, 
mod  hvis  pludselige  Overfald  vi  under  ingen  Omstændighed  kan 
værge  os,  respekterer  vort  Landomraades  Ukrænkelighed,  medens 
Danmark  paa  sin  Side  sikrer  Tyskland  mod,  at  dansk  Land  be¬ 
nyttes  af  Fjender  som  Basis  for  Angreb,  og  tillige,  hvad  der  af 
tyske  Strateger  lægges  særlig  Vægt  paa,  under  en  eventuel  euro¬ 
pæisk  Landkrig  tilsikrer  Tyskland  nem  Adgang  til  Tilførsel,  ogsaa 
i  Tilfælde  af,  at  dets  Havne  blokeres.  Handelspolitisk  vil  Dan¬ 
mark  for  det  store  og  stadig  voksende  Afsætningsmarked,  det 
yder  den  tyske  Industri,  kunne  forlange  Gengæld  i  Form  af  Ind¬ 
rømmelser  for  de  danske  Landbrugsartikler.  Det  er  navnlig  dette 
Punkt,  der  fra  dansk  Side  bør  tages  Sigte  paa;  thi  denne  Sag 
skulde  gerne  være  bragt  i  Orden,  inden  det  virkelig  lykkes 
Chamberlains  Arvtagere  at  bygge  den  store  Toldmur  om  det 
britiske  Verdensrige  med  de  landbrugseksporterende  Kolonier. 
Naturligvis  vil  her  de  tyske,  indre  politiske  Forhold  skabe  Van¬ 
skeligheder  paa  Grund  af  de  tyske  Agrarers  dominerende  Stil¬ 
ling;  men  selv  om  man  maa  anerkende  disse  Vanskeligheders 
Eksistens,  bør  de  dog  næppe  betegnes  som  uovervindelige. 

Et  saadant  Program  vil,  som  det  ses,  meget  vel  kunne  for¬ 
enes  med  den  Neutralitetspolitik,  som  her  hjemme  efterhaanden 
for  alle  Partier  er  blevet  det  eneste  saliggørende.  Det  er  ganske 
betegnende  for  det  Forfald,  hvori  vor  Nation  for  Tiden  befin¬ 
der  sig,  at  det  eneste,  som  alle  Anskuelser  og  alle  Partier  kan 
mødes  i,  er  en  Idé,  der  taget  i  sin  Almindelighed  er  rent  nega¬ 
tiv;  vi  kan  ikke  blive  enige  om  at  handle,  det  højeste,  vi  kan 
drive  det  til,  er  at  blive  enige  om  at  lade  være.  Men  ved  det 
ovenfor  skitserede  Program  er  der  samtidig  den  Fordel,  at  det 
vil  tvinge  Nationen  til  at  gøre  denne  Neutralitet  til  en  effektiv, 
det  vil  sige,  en  Neutralitet,  der  støtter  sig  paa  et  saa  kraftigt 
Værn,  som  det  overhovedet  er  muligt  for  Statens  økonomiske 
Evne  at  opdrive,  og  med  lidt  god  Vilje  vil  det  for  et  Land  som 
Danmark  ikke  sige  saa  lidt.  Kun  ad  denne  Vej  vil  Folket  ogsaa 
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efterhaanden  kunne  opelskes  til  den  Selvbevidsthed,  uden  hvilken 
Baggrund  ingen  virkelig  Udenrigspolitik  er  mulig.  For  et  Folk 
som  det  danske,  begavet  og  rettænkende,  men  udisciplineret  og 
gennemsyret  af  Kritiklyst  er  endelig  ogsaa  et  vist  Kvantum  af 
den  forhaanede  og  udskregne  Militarisme  den  eneste  Mulighed 
for  en  national  Foryngelse;  der  er  maaske  nok  nogle  hysteriske 
„Kultur" tilbedere,  for  hvem  dette  lyder  forfærdeligt,  men  det  er 
alligevel  sandt.  Historien  viser  paa  hvert  eneste  Blad,  at  enhver 
Nation,  hos  hvem  Civilisationen  (Udviklingen  i  Forhold  til  Om¬ 
givelserne)  tager  Luven  fra  den  virkelige  Kultur  (Udviklingen  i 
Forhold  til  Individet  selv),  og  hos  hvem  som  en  Følge  deraf  de 
særlig  militære  Instinkter,  Modet  og  Offervilligheden,  dør  ud, 
enhver  saadan  Nation  er  dødsdømt.  Det  er  netop  den  Fare,  der 
i  vort  Slægtled  truer  det  danske  Folk;  det  gælder  at  gøre  sig 
den  klar  bevidst  og  at  samle  alle  Midler  imod  den. 

De  chauvinistiske  Betragtninger,  der  maaske  vil  blive  gjort 
gældende  mod  en  saadan  dansk  Neutralitetspolitik,  der  tager 
Sigte  paa  at  være  en  Betryggelse,  ogsaa  for  Tyskland,  skal  jeg 
heller  ikke  denne  Gang  komme  nærmere  ind  paa.  For  mig  er 
1864  hverken  mere  eller  mindre  end  1807,  en  Begivenhed  i 
Nationens  Fortid,  hvoraf  det  gælder  at  drage  Lære  for  Frem¬ 
tiden.  At  det  ene  ligger  hundrede,  det  andet  43  Aac  tilbage  i 
Tiden,  er  i  en  Nations  Liv  kun  en  ringe  Forskel.  Da  Tyskerne 
førte  deres  Erobringskrig  i  1870,  fremhævedes  det,  at  dette  kun 
var  en  simpel  Hævn  for  hvad  Ludvig  XIV  over  to  Aarhundreder 
tidligere  havde  øvet;  i  Sammenligning  hermed  maa  den  danske 
Nation,  der  allerede  forlængst  saa  fuldstændig  har  tilgivet  og 
glemt  Bombardementet  paa  København  og  Flaadens  Rov  i  1807, 
siges  at  være  i  Besiddelse  af  en  overordentlig  kort  Hukommelse. 

Men  netop  disse  historiske  Eksempler  viser  ogsaa,  hvor  liden 
Berettigelse  i  Øjeblikkets  Realpolitik  den  Slags  Betragtninger 
over,  hvad  der  før  er  sket,  bør  have.  Det  gælder  om  ikke  at 
tænke  paa  den  Hævn,  man  ikke  har  nogen  Udsigt  til  at  opnaa, 
men  derimod  paa  de  Fordele,  som  der  kan  være  Haab  om.  Det 
gælder  om  at  gøre  sig  klart,  hvad  der  med  de  for  Haanden 
værende  Magtmidler  og  med  de  givne  storpolitiske  Sammenstil¬ 
linger  overhovedet  lader  sig  opnaa,  og  hvilken  Pris  der  kan  ydes 
derfor.  Og  det  gælder  først  og  fremmest  om  ikke  at  drive  en 
Politik,  hvor  man  bringer  Ofre  og  paatager  sig  Risiko,  uden  at 
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der  ydes  andet  Vederlag  end  kejserlige  smukke  Ord  og  dyna¬ 
stiske  Høflighedsudvekslinger. 

Imidlertid,  hvor  megen  Umage  man  end  gør  sig  for  at  fast¬ 
holde  udelukkende  de  realpolitiske  Betragtninger,  i  enhver  Dansk 
stikker  en  lyrisk  Djævel,  og  derfor  skal  ogsaa  jeg  til  Slutning 
gøre  et  enkelt  ideelt  Moment  gældende.  Den  aktive,  forhandlende 
Neutralitetspolitik  —  dette  lyder  som  en  Selvmodsigelse,  men  er 
det  som  bevist,  ikke  —  er  den  eneste,  der  har  Chancer  for  at  give 
Udbytte  og  derigennem  her  hjemme  vække  Interessen  for  og 
Forstaaelsen  af  Udenrigspolitik  overhovedet.  Og  det  er  noget, 
som  vi  i  særlig  Grad  trænger  til.  Det  kommer  an  paa  i  hele 
vort  offentlige  Liv  at  vænne  os  til  i  langt  højere  Grad  end  hid¬ 
til  at  rette  Blikket  udad.  Vi  har  snart  travet  saa  længe  rundt  i 
Diskussionens  Trædemølle  om  kommunal  Valgret  og  Kongevalg- 
tes  Afløselighed  og  andre  slige  Emner,  at  en  Del  af  Nationen, 
og  det  ikke  den  ringeste,  er  blevet  led  ved  Politik,  og  Resten 
er  godt  paa  Veje  til  at  blive  fuldstændig  idiotiseret.  Her  vil  den 
ny  vakte  Sans  for  Udenrigspolitikken  og  Diskussionen  om  denøes 
langt  mere  haandgribelige  Realiteter  vække  nyt  Liv.  I  den  indre 
Partipolitiks  trange  Kreds  er  Folket  blevet  snæversindet,  men 
naar  der  sættes  det  større  Formaal,  da  vil  det  atter  vokse. 

J.  ØSTRUP. 
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en  9de  December  1905  udstedtes  den  Lov  om 
Statens  og  Kirkens  Adskillelse,  som  er  det  fore- 
lobige  Resultat  af  et  afgørende  Sammenstød  mel¬ 
lem  Republikkens  Regering  og  Pavemagten.  Hvem 
af  dem,  der  skal  bære  den  endelige  Sejr  hjem. 
er  endnu  ikke  afgjort.  Kampen  drejer  sig  om  det 
samme  som  under  Middelalderens  store  Sammenstød  mellem 
Kejsere  og  Konger  og  Pave  om  det  borgerlige,  verdslige  Sam¬ 
fundslivs  Uafhængighed  af  Religionen  og  om  de  nationale  Inter¬ 
essers  Uafhængighed  af  den  kosmopolitiske  romerske  Kirkemagt. 
For  de  protestantiske  Lande  er  dette  Sammenstød  ikke  længere 
muligt  i  hele  den  skarpe  og  altomfattende  Form,  hvorunder  det 
finder  Sted  i  det  katolske  Frankrig,  idet  Modsætningen  mellem 
det  nationale  og  kirkelige  ikke  findes  i  et  protestantisk  Land.  Til 
Gengæld  bliver  denne  Modsætning  i  Frankrig  en  Løftestang  til 
at  føre  Kampen  for  det  borgerlige  Samfundslivs  Uafhængighed 
kraftigere  og  med  større  Udsigt  til  Sejr,  end  der  maaske  ellers 
vilde  blive. 

Den  Kamp,  som  vi  i  denne  Tid  er  Vidne  til,  er  forberedt 
omhyggelig  Skridt  for  Skridt  i  mere  end  en  Menneskealder,  og 
den  har  sit  Udgangspunkt  i  Frankrigs  bitre  Erfaringer  om,  hvor 
de  nationale  Interesser  blev  sat  til  Side  af  Hensyn  til  Paven.  Det 
var  Pavens  Vægring  ved  at  tillade  Kejser  Napoleon  at  trække 
sine  Tropper  bort  fra  Rom,  saa  denne  By  kunde  blive  Italiens 
Hovedstad,  der  hindrede  Afslutningen  af  en  Alliance  mellem 
Frankrig  og  Østrig  og  Italien,  indtil  Slaget  ved  Worth  gjorde  al 
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Allianceforhandling  umulig  og  overlod  Frankrig  til  sin  Skæbne. 
Og  samtidig  med  at  den  katolske  Kirke  saaledes  kom  til  at  staa 
med  sin  store  Del  af  Ansvaret  for  de  nationale  Ulykker,  traadte 
en  anden  Organisation  frem  som  Værn  og  Udtryk  for  det  natio¬ 
nale.  Det  var  Frimurerlogen  Grandorient,  der  i  lange  Tider  havde 
været  Tilflugtsstedet  for  de  borgerlige  demokratiske  Klasser.  Den 
havde  søgt  at  sikre  sig  over  for  Napoleon  ved  at  vælge  Prins 
Murat  til  Stormester,  men  allerede  i  1861  havde  den  afsat  ham, 
fordi  han  offentlig  havde  udtalt  sig  for  Bevarelsen  af  Pavens 
verdslige  Herredømme.  Nu  ved  Krigens  Udbrud  udstedte  10 
Loger  i  Paris  en  højtidelig  Fordømmelse  af  Kong  Vilhelms 
Færd  og  udstødte  ham  af  Broderskabet  De  indkaldte  til  en 
almindelig  Frimurerkongres  i  Schweiz  for  at  faa  alle  Logers 
Tilslutning.  Kongressen  blev  selvfølgelig  ikke  til  noget  men  det 
skete  betegnede  i  fremtrædende  Grad  Logerne  som  Organer  for 
det,  der  greb  Nationen  dybest.  I  den  følgende  Tid  har  de  sat 
deres  faste  Organisation  mod  Kirkens,  og  de  har  været  over- 
maade  virksomme  i  Dannelsen  af  Rammerne  for  den  Armé,  der 
har  ført  Felttoget  mod  Kirken  og  vundet  den  foreløbige  Sejr, 
som  Loven  af  1905  betegner. 

Den  Baggrund,  hvorpaa  denne  Kamp  siden  1870  har  været 
ført,  var  dannet  af  Konkordatet  (Konventionen)  1802  og  den  kir¬ 
kevenlige  Politik,  som  de  skiftende  Regeringer  siden  da  havde 
ført.  Det  var  den  store  Napoleons  Hensigt  med  dette  Konkordat 
at  skabe  en  national  fransk  Gejstlighed,  som  Regeringen  kunde 
stole  paa,  og  derfor  sikrede  Konkordatet  Regeringen  Ret  til  at 
udnævne  Biskopperne  og  forbyde  dem  Appel  til  Paven.  Det  blev 
ogsaa  Staten,  som  lønnede  Præsterne.  Samtidig  opgav  Paven  et¬ 
hvert  Krav  paa  de  inddragne  Kirkegodser,  hvorved  der  blandt 
andet  tænktes  opnaaet,  at  „den  døde  Haand “,  disse  Storbesid¬ 
delser,  som  var  unddraget  Handel  og  Vandel,  for  bestandig  skulde 
være  forbi. 

Men  Konkordatet  blev  ikke  det,  Førstekonsulen  havde  tænkt. 
For  det  første  blev  dets  juridiske  Gyldighed  ikke  utvetydig,  idet 
en  Del  af  de  Bestemmelser,  som  den  franske  Regering  lagde 
Vægt  paa,  ikke  indsattes  i  det  egentlige  Konkordat,  men  i  nogle 
organiske  Artikler,  der  vedtoges  af  Repræsentationen  under  ét  sam¬ 
men  med  Konkordatet,  hvorimod  Paven  aldrig  gav  nogen  formel 
Anerkendelse  af  disse  Artikler.  Dernæst  betonedes  ved  Konkor- 
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datet,  der  sluttedes  mellem  Staten  og  Paven  uden  den  franske 
Kirkes  Mellemkomst,  Pavens  Overhøjhed  over  denne  Kirke,  og 
ved  en  Række  Afskedigelser  og  Omflytninger  af  Biskopper,  som 
i  Anledning  af  Konkordatet  foretoges  af  Paven  for  at  imøde¬ 
komme  Napoleon,  flk  Paven  faktisk  Anerkendelse  for  en  saa 
stor  Magt  i  franske  Kirkesager,  at  Gejstlighedens  nationale  Ka¬ 
rakter  blev  et  ret  tomt  Begreb.  Heller  ikke  var  der  skabt  nogen 
Hindring  for,  at  Kirken  kunde  danne  sig  en  ny  Storbesiddelse, 
og  „den  døde  Haand*  kom  da  ogsaa  i  den  følgende  Tid  til  atter 
at  spille  en  Rolle. 

Under  Restaurationen  søgte  Regeringen  at  støtte  sig  til  Kir¬ 
ken;  særlig  vandt  Kirken  i  dette  Tidsrum  en  uhyre  Magt  der¬ 
igennem,  at  medens  der  strengt  vaagedes  over,  at  Borgerne  ikke 
dannede  Foreninger,  nød  Kirken  en  udstrakt  Frihed  til  Dannel¬ 
sen  af  Associationer,  og  disse  Associationer  var  i  deres  Væsen 
statsfjendtlige,  fordi  deres  Medlemmer  ved  de  helligste  Eder  var 
forpligtede  over  for  andre  Magter  end  Staten.  Det  var  disse  As¬ 
sociationer,  som  bar  Louis  Napoleon  frem  til  Magten,  og  han 
betalte  for  deres  Hjælp  allerede  1850  ved  den  saakaldte  loi  Fal- 
loux,  14/s  1850,  der  i  Frihedens  Navn  faktisk  gav  Gejstligheden 
Eneherredømme  over  Skolen.  Igennem  Skolerne  prægedes  ikke 
alene  den  opvoksende  Slægts  Tænkemaade  saaledes,  som  Kirken 
ønskede  det;  men  disse  gejstlige  Lærere  fulgte  deres  Elever,  og¬ 
saa  efter  at  Skolegangen  var  afsluttet,  interesserede  sig  for  deres 
Skæbne,  skaffede  dem,  de  syntes  om,  Embeder  og  Ansættelser, 
og  spærrede  Vejen  for  de  andre.  Med  Rette  udtalte  Victor  Hugo, 
at  Gejstlighedens  Uafhængighed  er  smedet  af  det  borgerlige 
Samfunds  Afhængighed  og  Underkastelse.  „Det  er  Eders  Vane, 
hver  Gang  I  smeder  en  Lænke,  saa  siger  I:  Se  her  en  Frihed! 
Men  jeg  siger  paa  min  Side,  at  hver  Gang  I  raaber  op  om  For¬ 
følgelser,  saa  betyder  det  blot,  at  Republikken  har  givet  sine 
Borgere  en  ny  Frihed." 

Endnu  yderligere  styrkedes  Kirkens  Magt  under  Thiers  Sty¬ 
relse,  da  han  ængstedes  for  de  revolutionære  Elementer,  der  havde 
hidført  Kommunen.  Det  blev  fra  1872  Skik,  at  den  pavelige  Nuntius 
deltog  i  Udnævnelsen  af  Biskopperne,  saa  kun  Mænd  af  en  ultra- 
montan  Tankegang  kom  i  Spidsen  for  det  franske  Hierarki.  Mere 
og  mere  følte  det  republikanske  Frankrig,  at  der  overalt  lagde 
sig  en  Modstand  paa  tværs  af  dets  Arbejde,  en  aandelig  Dødvægt, 
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som  hindrede  dets  Udvikling,  og  at  denne  Dødvægt  ogsaa  truede 
Nationens  Selstændighed  i  dens  ydre  Politik.  Derfor  blev  det 
Kampraab,  hvorunder  Gambetta  førte  Republikkens  Tilhængere 
til  den  afgørende  Kamp  i  1879,  ogsaa  ganske  utvetydigt  rettet 
mod  Kirken:  Le  clericalisme  voilå  l’ennemi! 

I  Kirkens  egen  Stilling  var  der  ogsaa  foregaaet  en  Forandring, 
som  paa  en  Maade  kan  siges  blot  at  have  bestaaet  i  en  Afsløring 
af  dens  Væsen  og  dens  Stræben.  Pave  Pius  IX  havde  1870  faaet 
vedtaget  Dogmet  om  Pavens  Ufejlbarlighed  og  derved  faaet  sin 
monarkiske  Absolutisme  utvetydig  slaaet  fast,  saa  der  ikke  læn¬ 
gere  ret  vel  kunde  være  Tale  om  nogen  reel  Uafhængighed  for 
de  franske  Prælater.  End  yderligere  havde  han  allerede  i  1864 
udsendt  den  bekendte  Bulle  Syllabus,  der  ganske  summarisk  for¬ 
dømte  alt  det,  som  i  moderne  Aandsliv,  i  Samfundsudviklingen, 
det  politiske  Liv  og  Videnskaben  fører  fremad.  Syllabus  taler 
samme  Sprog  som  Gregor  IX  og  Innocens  IV,  der  i  det  13de 
Aarhundrede  i  Kampen  mod  Frederik  af  Hohenstauffen  simpelt¬ 
hen  erklærede  det  for  at  være  Kætteri  og  Hedenskab,  naar  en 
Fyrste  bestræbte  sig  for  at  udvikle  sit  Lands  Hjælpekilder,  fordi 
derved  droges  Borgernes  Tanker  bort  fra  det  himmelske  til  det 
jordiske.  Mod  denne  Kirke  var  det,  Gambetta  kaldte  til  Kamp. 

Det  blev  Jules  Ferry,  Medlem  af  samme  Loge  som  Gam¬ 
betta,  der  førte  det  første  store  Slag  ved  Loven  mod  Kongrega- 
tioneme.  Folkeskolerne  blev  nu  (1881)  lagt  ind  under  Staten, 
tvungen  Skolegang  gennemførtes,  og  de  ikke  anerkendte  Ordener 
maatte  søge  Regeringens  Anerkendelse.  Ogsaa  den  højere  Under¬ 
visning  stræbte  han  efter  at  frigøre,  og  navnlig  Jesuitemes  Ud¬ 
visning  var  et  virksomt  Skridt  i  denne  Retning.  Men  Ferry  førte 
ikke  Slaget  igennem,  fordi  han  mente  at  have  Brug  for  Kongre- 
gationens  Støtte  i  Orienten  til  Gennemførelse  af  sin  koloniale 
Politik.  Det  var  dog  noget  meget  vigtigt,  som  var  vundet,  man 
havde  skaffet  sig  Midlet  til  at  opdrage  en  Slægt,  der  ikke  var 
omspændt  af  ultramontane  Forestillinger.  Med  fuld  og  klar  Be¬ 
vidsthed  var  Slaget  ført  netop  paa  Skolens  Omraade:  „Under 
Paaskud  af  at  undervise,"  sagde  Waldeck-Rousseau,  den  davæ¬ 
rende  Indenrigsminister,  „under  Paaskud  af  Frihed  til  at  drøfte 
filosofiske  Principper  i  deres  Anvendelse  paa  Tidens  politiske 
Forhold,  blander  Gejstligheden  sig  i  alle  Valgene." 

Valgene  i  1885  viste  atter  en  for  Monarkisterne  og  Kirken 
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gunstig  Strømning,  og  der  udfoldedes  en  stærk  Virksomhed  fra 
forskellige  katolske  Organisationers  Side.  Mest  ublufærdig  frem- 
traadte  de  saakaldte  Assomptionister,  der  ikke  hørte  til  de  egent¬ 
lige  af  Kirken  anerkendte  Ordner,  og  som  derfor  ogsaa  kunde 
desavoueres  af  denne,  selv  om  Kirken  drog  Fordelen  af  dens 
Virksomhed.  Boulanger,  Panama  og  fremfor  alt  Dreyfusaffæren 
hænger  sammen  med  denne  Propaganda,  der  i  Kirkens  Navn 
drev  Forretning,  købte  Stemmer  og  smedede  Bagvaskelser,  som 
syntes  at  omspænde  al  selvstændig  borgerlig  Retsindighed  og 
kvæle  den  i  sit  Net.  Gentagne  Gange  stilledes  der  i  Kamrene  For¬ 
slag  om  Kirkens  og  Statens  Adskillelse,  og  selv  en  saa  tøvende 
Mand  som  Freycinet  erklærede  i  Senatet  1891,  da  Sindene  var 
bragt  i  Bevægelse  ved,  at  en  Biskop  (Freppel)  uden  Tilladelse 
og  i  Strid  med  Konkordatet  var  rejst  til  Rom  for  at  hilse  paa 
Paven,  at  vel  havde  Regeringen  ikke  af  Folket  faaet  noget  Mandat 
til  at  virke  for  Statens  og  Kirkens  Adskillelse,  men  derimod 
havde  den  det  Hverv  at  skaffe  Staten  respekteret,  og  hvis  den 
Agitation,  som  dreves,  skulde  munde  ud  i,  at  en  Adskillelse  blev 
nødvendig,  saa  maatte  Ansvaret  lægges  paa  Kirken  selv. 

Dreyfusprocessen  gav  endelig  Signalet  til  aaben  Kamp.  Det 
var  Kirkens  Elever,  der  stod  som  de  skyldige  Ophavsmænd,  og 
med  Ministeriet  Dupuys  Fald  og  Dannelsen  af  Ministeriet  Wal- 
deck-Rousseau  1899  tilkendegav  Kamret,  at  det  i  Kongregatio- 
nens  Færd  saa  en  overhængende  Fare  for  Republikken.  Waldeck- 
Rousseau  fik  Assomptionisterne  dømt,  og  gennem  Loven  om 
Associationerne  1901  sattes  den  endelige  Grænse  for  de  kirkelige 
Ordners  Virksomhed.  Det,  der  skete  ved  denne  Lov,  var  efter 
Bogstaven  egentlig  kun  dette,  at  Borgerne  fik  Frihed  til  at  danne 
Associationer,  medens  de  kirkelige  Ordner  skulde  søge  om  Sta¬ 
tens  Tilladelse,  saa  Staten  fik  en  Kontrol  med  dem. 

Valgene  i  1902  faldt  ud  som  en  stor  Sejr  for  Republikanerne, 
og  W aldeck-Rousseau  traadte  derefter  tilbage  som  den,  der  havde 
sejret  og  nu  kunde  overlade  det  videre  til  andre.  Hans  Efterføl¬ 
ger  Corabes  slog  imidlertid  ind  paa  en  anden  Vej  og  benyttede 
den  Kontrollov,  hans  Forgænger  havde  skabt,  til  et  Angrebsvaa- 
ben  mod  Kongregationen.  I  Stedet  for  at  behandle  hvert  Andra¬ 
gende  fra  disse  for  sig,  og  saaledes  som  Waldeck-Rousseau  havde 
tænkt,  give  Regeringens  Tilladelse  ret  liberalt,  lod  Combes  An¬ 
dragenderne  behandle  i  Bunkevis  under  et  og  nægtede  glat  væk 
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Tilladelsen.  Ret  alvorlige  og  blodige  Scener  fandt  Sted  rundt  om 
i  Landet,  efterhaanden  som  de  gejstlige  Skoler,  Seminarier  og 
andre  Etablissementer  lukkedes. 

Fra  katolsk  Side  føltes  Faren  for  det  endelige  Brud  som 
meget  betænkelig.  Den  faste  Organisation,  hvormed  Valgene  gen¬ 
nemførtes,  og  den  Sikkerhed,  hvormed  Kamret  og  Regeringen 
gik  frem,  viste  Kirken,  at  den  stod  over  for  en  Modstander,  hvis 
Kræfter  muligvis  var  større,  end  den  havde  tænkt  sig.  Der  dan¬ 
nede  sig  katolske  Anti-Frimurerforeninger,  og  det  var  ikke  frit 
for,  at  Kirken  saa  Frimurernes  Haand  alle  Vegne.  Man  beskyldte 
dem  for  at  tænke  paa  at  bemægtige  sig  Kirkerne  for  at  omdanne 
dem  til  Logetempler.  Selv  i  Kamret  brød  denne  Frygt  frem. 
Under  en  Forhandling  om  Ophævelse  af  loi  Falloux  udtalte  de 
Radikales  Ordfører  Lecomte,  at  alle  Præster  var  uskikkede  til 
at  undervise,  fordi  de  havde  aflagt  Løfter  om  Lydighed  og  Coe- 
libat.  Man  afbrød  ham  med  heftige  Tilraab:  Og  Frimurerne  da! 
det  synes,  som  om  det  er  Frimurerne,  der  regerer  og  under¬ 
trykker  os. 

Med  stor  Omsigt  og  Behændighed  lagde  Regeringen  endelig 
den  Situation  til  Rette,  som  skulde  hidføre  det  endelige  Brud 
ved  at  føre  Beviset  for,  at  Paven  vilde  hindre  den  iranske  Stat 
i  Udfoldelsen  af  sin  fulde  Suverænitet.  Anledningen  tog  man  i 
det  italienske  Tronskifte.  Victor  Emanuel  aflagde  Besøg  i  Paris, 
og  den  naturlige  Følge  heraf  maatte  være  Loubets  Genvisit  i 
Rom.  Den  nye  Pave  Pius  X  havde  protesteret  mod,  at  man  i 
Paris  modtog  dette  Besøg,  idet  han  havde  forudset  Følgerne; 
men  denne  Protest  havde  man  ikke  taget  Notits  af,  og  i  April 
1904  kom  Loubet  til  Rom  uden  at  have  anmeldt  sin  Hensigt  for 
Paven  og  uden  at  hilse  paa  ham  i  Vatikanet.  Loubet  blev  i  Ita¬ 
lien  modtaget  med  store  Demonstrationer,  der  i  de  italienske 
Logers  Navn  tilsagde  ham  Støtte  af  alle  Frihedens  Venner  og 
Hykleriets  Modstandere.  „Vor  Hilsen,"  udbrød  de,  „skal  gaa  til 
Frankrigs  Hjerte,  der  er  saa  beundringsværdigt  ved  det  Mod, 
hvormed  det  hævder  det  borgerlige  Samfunds  Højhedsret,  den 
skal  vies  Mindet  om  Zola,  denne  Titan  i  den  vældige  Kamp  mod 
Hykleri  og  Overtro". 

Loubet  besøgte  som  simpel  Turist  Vatikanet  og  Peterskirken 
og  Roms  andre  Seværdigheder,  men  som  den  franske  Stats  Over¬ 
hoved  havde  han  ignoreret  Pavens  Tilværelse,  og  dette  betød, 
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at  denne  fremtidig  i  Regeringens  Øjne  ikke  var  en  Suveræn, 
men  blot  en  Slags  Stormester  for  en  international  Orden.  Selv¬ 
følgelig  udeblev  Pavens  Protest  ikke;  allerede  ved  Maanedens 
Slutning  modtog  Regeringen  hans  Note,  som  besvaredes  med,  at 
man  kaldte  sin  Gesandt  ved  Vatikanet  tilbage,  og  samtidig  bebu¬ 
dede  Combes,  at  den  parlamentariske  Kommission,  som  allerede 
i  nogen  Tid  havde  arbejdet  under  Briands  Forsæde,  snart  vilde 
være  i  Stand  til  at  fremlægge  Forslag  om  en  Adskillelse  mellem 
Stat  og  Kirke. 

Yderligere  dreves  Regeringen  frem  af  en  Strid,  som  opstod 
i  Anledning  af  to  Biskopper  (i  Laval  og  Dijon),  som  Paven  vilde 
stævne  til  Rom  og  krævede  afsat  i  direkte  Strid  med  Konkor¬ 
datets  organiske  Artikler.  I  en  Tale  i  Auxerre  4 '9  1904  fremstillede 
Combes  denne  Sag  som  et  Vidnedsbyrd  om,  hvor  fuldstændig 
Pavemagten  tilsidesatte  ethvert  Hensyn  til  den  franske  Stat,  og 
at  man  maatte  betragte  Konkordatet  som  bortfaldet.  I  et  Ultima¬ 
tum  til  Paven  krævedes  det,  at  dennes  Breve  til  de  to  Biskop¬ 
per  skulde  tages  tilbage  inden  24  Timer,  og  da  dette  ikke  skete, 
fandt  det  endelige  Brud  Sted,  idet  det  franske  Gesantskab  fuld¬ 
stændig  ophævedes,  og  enhver  diplomatisk  Forbindelse  med  Pa¬ 
ven  afbrødes.  Combes  Forklaring  af  sin  Handlemaade  blev  hilst 
med  Bifald  i  Kamrene  (**/io  1904). 

Den  *7*  1905  fremlagde  da  Regeringen  sit  Forslag  om  Ad¬ 
skillelse  mellem  Stat  og  Kirke.  Forhandlingen  i  Deputeretkamret 
optog  ikke  mindre  end  48  Møder  og  bragtes  til  Ende  den  3  7. 
Fra  alle  Sider  førtes  de  betydeligste  Kræfter  i  Ilden.  Den  førende 
Kraft  for  Loven  var  Ordføreren  Briand,  hvis  Tankegang  var  den, 
at  hvad  man  end  forøvrigt  fra  radikal  Side  kunde  knytte  af  For- 
haabninger  til  Loven,  i  Loven  selv  maatte  der  ikke  træde  andet 
frem,  end  at  den  fastslog  Statens  Overhøjhed  i  alle  borgerlige 
Sager  og  værnede  om  alles  Samvittighedsfrihed.  Det  skulde  være 
en  Frihedens  Lov  og  ikke  en  Undertrykkelsens  Lov.  I  det  af¬ 
sluttende  Møde,  hvor  Kamret  vedtog  Loven,  samlede  Briand 
sin  Opfattelse  klart  og  besindigt  og  med  den  tydeligste  Bevidst¬ 
hed  om,  hvad  det  var  for  en  betydningsfuld  Handling,  der  fore¬ 
stod. 

„Det  er  nu  Ansvarets  Time.  Vi  bør  ikke  vige  tilbage  for  at  tage  det  paa 
os  ...  .  Mulig  føler  man  i  visse  Lejre  nogen  Misfornøjelse  med  den  fredelige 
Karakter,  vi  har  givet  denne  Reform.  Thi  under  de  politiske  Lidenskabers 
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Herredømme  er  man  kun  for  ofte  tilbøjelig  til  ikke  at  anerkende  det  som  et  Frem¬ 
skridt.  der  ikke  tilføjer  Modstanderne  nogen  ødelæggende  Skade.  Men  jeg  vil 
sige  det  højt  og  fast:  Fremskridt  i  den  Forstand  er  jeg  ikke  en  Tilhænger  af  .  .  . 
I  dette  Land,  hvor  Millioner  Katolikker  hænger  ved  deres  Tro,  vilde  det  være 
umuligt  at  tænke  paa  en  Adskillelse,  som  ikke  ogsaa  disse  kunde  godkende 
.  .  .  .  Men  i  dette  Øjeblik,  hvor  er  den  Politiker,  som  vil  kunde  nægte,  naar 
han  er  ærlig,  at  den  Lov,  vi  her  har  skabt,  ikke  skulde  kunne  gennemføres 
med  Lethed  ....  Hvis  Kirken  ikke  kan  leve  uden  Statens  Subsidier,  ja  saa 
betyder  det,  at  Kirken  er  død;  men  hvis  man  ikke  vil  paastaa  det,  saa  bør  I 
alle  være  tilfreds  med  Loven,  som  den  er.  1  ethvert  Tilfælde  vil  I  ikke  have 
Ret  til  i  Morgen  at  gaa  ud  til  Bønderne,  ud  til  Katolikkerne  og  sige,  at  Fler¬ 
tallet  i  dette  Kammer  har  vist  sig  tyrannisk  og  opfyldt  af  Lyst  til  at  forfølge, 
thi  den  har  tilstaaet  Eder,  hvad  Eders  Samvittighed  med  Billighed  kunde  for¬ 
lange:  Retfærdighed  og  Frihed." 

Briands  og  hans  Venners  Frygt  var  den,  at  det  skulde  gaa 
som  i  Konventets  Dage,  da  den  forfulgte  Kirke  fik  Martyrglan¬ 
sen  over  sig  og  derfor  blev  den  endelige  Sejrherre.  Derfor  vilde 
de  ikke  gaa  videre. 

Fra  katolsk  Side  blev  det  omvendt  Opgaven  at  vise,  at  Loven 
indeholder  den  dybeste  Krænkelse  af  Samvittighedsfriheden,  og 
Erfaringerne  fra  Konventets  Dage  drages  atter  og  atter  frem.  Med 
Nødvendighed  vilde  Regeringen  efter  Katolikkernes  Mening  blive 
drevet  frem  Skridt  for  Skridt,  indtil  det  blev  klart  for  alle,  at 
Statens  Krav  er  et  Angreb  paa  Religionen  og  kurr  kan  gennem¬ 
føres  ved  Forfølgelse.  Den  Dag,  dette  skete,  vilde  Kirken  sejre, 
saaledes  haabede  de.  I  selve  Loven  ligger  der  ogsaa  paa  mere 
end  et  Punkt  tydelige  Fingerpeg  om,  at  det,  man  vil,  ikke  blot 
er  Statens  Herredømme,  men  at  man  haaber  at  berede  den  ka¬ 
tolske  Tros  Undergang.  Særlig  gælder  det  Lovens  Artikel  IV 
og  VI  (VIII). 

Den  katolske  Lære  hænger  saa  nøje  sammen  med  Kirkens 
hierarkiske  Organisation,  at  man  vanskelig  vil  kunne  tænke  sig 
at  svække  denne  uden  at  svække  hin.  Biskoppen  er  Menighe¬ 
dens  Herre,  og  en  Frigørelse  af  Menighederne  over  for  denne 
eller  en  Opløsning  af  Baandet  mellem  dem  indbyrdes  vilde  utvivl¬ 
somt  medføre,  at  Lærens  Enhed  vilde  brydes  efter  kortere  eller 
længere  Tids  Forløb.  I  Artikel  IV  bestemtes,  at  Kirkens  Ejen¬ 
domme  senest  et  Aar  efter  Lovens  Udstedelse  skulde  overdrages 
kulturelle  Associationer,  der  vilde  blive  at  danne  i  hver  Menig¬ 
hed.  De  moderate  angreb  med  Ribot  som  Ordfører  denne  Be¬ 
stemmelse  paa  det  heftigste,  og  det  lykkedes  dem  at  bringe  Kul- 
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tusministeren  Bienvenu  Martin  i  Forvirring  og  formaa  Briand  til 
Indrømmelse  af,  at  det  fremdeles  skulde  være  Biskoppen,  hos 
hvem  den  øverste  Magt  skulde  ligge.  Under  heftig  Forbitrelse 
hos  de  mest  yderliggaaende  og  Jubel  hos  Katolikkerne,  der  haa- 
bede  at  have  givet  Loven  Gift,  ændredes  Artiklens  Ordlyd  ved 
Tilføjelse  af,  at  disse  Associationer  skulde  være  i  Overensstem¬ 
melse  med  Kirkens  Organisation.1)  Dette  Slag  den  *% — **/*  var 
vistnok  det  haardeste,  der  stod  under  hele  Lovens  Behandling. 
Katolikkernes  Haab  om  ved  den  skete  Tilføjelse  at  have  hindret 
Statens  virksomme  Indgriben  blev  dog  en  Maaned  senere  tilintet- 
gjort,  idet  Kamret  den  *7»  vedtog  Artikel  VI  (Lovens  Artikel 
VIII),  der  efter  en  ny  voldsom  Debat  slog  fast,  at  i  Stridstilfælde 
skulde  Afgørelsen  ligge  i  Statsraadets  Hænder. 

Medens  denne  Lov  forhandledes,  og  Katolikkerne  lagde  alt  til 
Rette  til  at  kalde  Befolkningen  til  Modstand  mod  den,  gennem¬ 
gik  Frankrig  en  Krise  af  en  anden,  men  lige  saa  alvorlig  Art. 
Striden  i  Marokko  antog  netop  i  disse  Maaneder  sin  mest  tru¬ 
ende  Karakter.  Rouvier  maatte  fjerne  Delcassé  og  med  stor  For¬ 
sigtighed  trække  Frankrig  ud  af  den  farlige  Stilling,  hvori  det 
var  kommet.  I  Stedet  for  under  disse  Forhold  at  gøre  alt  for  at 
styrke  Landets  Regering,  arbejdede  Katolikkerne  ivrigt  paa  at 
vise  dens  Svaghed.*)  Ved  Møder,  i  Taler  og  i  Pressen  krævede 
de,  at  Adskillelsen,  som  Kammeret  endelig  vedtog  *A  skulde 
lægges  hen,  indtil  Valgene  var  overstaaet,  fordi  disse  utvivlsomt 
vilde  vise,  at  Regeringen  kun  havde  en  ringe  Brøkdel  af  Væl¬ 
gerne  bag  sig.  I  Januar  skulde  der  være  Præsidentvalg  og  delvis 
Valg  til  Senatet  og  hen  paa  Foraaret  Valg  til  Deputeretkamret. 
Katolikkerne  fik  sat  en  Adressebevægelse  i  Gang  og  opnaaede 
henved  4  Millioner  Underskrifter,  og  den  moderate  Kandidat  til 
Præsidentposten  Deschanel  fandt  sin  Regning  ved  at  holde  en 
Tale,  der  søgte  at  bevise,  hvor  misvisende  Valgordnmgen  var, 
idet  kun  lidt  over  Halvdelen  af  Vælgerne  stemte  og  Majoriteten 


*)  Dans  le  délai  d’un  an  å  partir  de  ia  promnlgation  de  la  prisente  loi,  les  biens  mobiliers  et 
immobiliers  des  menses,  fabriques,  conseils  presbytéraux,  consistoires  et  autres  établissements  pub- 
lics  du  culte  seront,  avec  toutes  les  charges  et  obligations  qui  les  grivent  et  avec  leur  alTectation 
spéciale  transférés  par  les  reprisentants  légaux  de  ces  établissements  aux  association  qui  en  se  con- 
formant  aux  regies  d’ organisation  générale  du  culte  dont  elles  se  proposent  d’ assurer  Vexercice ,  se 
seront  légalement  formées,  suivant  les  prescriptions  de  l’article  19,  pour  l’exercice  de  ce  culte  dans 
les  anciennes  circonscriptions  desdits  établissements. 

*)  Savez-vous,  skrev  Grev  Albert  Mun,  ce  qui  å  tué  la  séparation.  C'est  l’odieux  spectacle 
offert  au  pays  par  ces  disputes  byzantines,  å  l’heure  méme  ou  tout  å  coup  le  grand  frisson  de  Pemo- 
tion  patriotique  a  passé  dans  ses  moelles  */-  1905.  Figaro. 
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i  Kamret  saaledes  højst  kunde  siges  at  repræsentere  30%  af 
Vælgerne.  Katolikkerne  greb  denne  Tale  som  Bevis  for  det  skan¬ 
daløse,  at  knebent  3  Millioner  Vælgere  skulde  kunne  diktere  de 
1 1  Millioner  indskrevne  Vælgere  en  Lov  som  Skilsmisseloven 
samtidig  med,  at  4  Millioner  gennem  Adressen  protesterede  imod 
den. 

Men  i  Efteraarsmaanedeme  førtes  Loven  igennem  i  Senatet  og 
kundgjordes  den  9/i*.  Konkordatet  af  1802  var  dermed  bortfaldet, 
og  dette  var  sket,  uden  at  man  havde  underrettet  Paven  derom, 
man  opfattede  det  hele  som  et  rent  indre  fransk  Anliggende. 
Selvfølgelig  ventede  alle  Kredse  spændt  paa,  hvorledes  Paven 
vilde  stille  sig,  men  foreløbig  tav  Paven.  —  Først  da  Præsident¬ 
valgene  og  Senatsvalgene  i  Januar  begge  var  faldet  ud  til  de  Ra¬ 
dikales  Fordel,  kom  den  pavelige  Bulle  Vehementer  nos  den  ll/*, 
der  i  de  skarpeste  Udtryk  fordømte  den  nye  Lov  og  forbød  de 
franske  Prælater  at  rette  sig  efter  den. 

Den  Situation,  som  Loven  skabte  for  den  franske  Kirke,  var 
denne.  Al  Udbetaling  af  Gager  hørte  op,  idet  dog  Staten  afvik¬ 
lede  sit  Forhold  humant  og  paatog  sig  en  Række  Pensioner  etc., 
selvfølgelig  under  Forudsætning  af,  at  Lovens  øvrige  Forskrifter 
blev  opfyldt.  Dernæst  erklærede  Loven  alle  Kirker  og  kirkelige 
Etablissementer  for  at  være  Statens  Ejendom,  og  det  maatte  blive 
Regeringens  Sag  at  tilvejebringe  en  fuldstændig  Inventarieliste 
over  disse  Ting.  Men  disse  Kirker  kunde  atter  udlejes  af  Staten 
til  de  i  Loven  nævnte  kulturelle  Associationer,  naar  disse  anmeldte 
sig  for  Øvrigheden.  Hvis  denne  Ordning  ikke  var  truffet  inden 
den  Frist  af  et  Aar,  som  Loven  fastsatte,  stod  Staten  frit  og 
kunde  udleje  Kirkerne  til  andre  Formaal. 

Pavens  Bulle  benægtede  selvfølgelig  Statens  Ret  til  at  ind¬ 
drage  Gejstlighedens  Lønninger  og  til  at  bemægtige  sig  Kirkens 
Gods,  men  Hovedsagen  for  Paven  var  disse  kulturelle  Associa¬ 
tioner,  hvis  Dannelse  han  for  enhver  Pris  vilde  undgaa,  i  alt 
Fald  i  den  Form,  hvori  Loven  har  tænkt  sig  dem.  Rent  antyd¬ 
ningsvis  aabnede  Bullen  den  Mulighed,  at  Paven  kunde  acceptere 
saadanne  Associationer,  naar  de  dannedes  paa  ensartet  Maade 
over  hele  Frankrig  og  helt  og  holdent  kom  til  at  afhænge  af 
Biskopperne.  I  Sommerens  Løb  fremkom  der  da  ogsaa  forskellige 
Forslag  fra  det  franske  Præsteskab  til  saadanne  Associationer. 
Der  var  inden  for  Gejstligheden  ikke  saa  lidt  Stemning  for  at 
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søge  at  komme  til  en  Forstaaelse  med  Regeringen,  idet  en  fort¬ 
sat  Modstand  vilde  udsætte  den  store  Mængde  Smaapræster  for 
den  Nød,  som  maatte  blive  Følgen  af,  at  Pensionen  faldt  bort; 
ogsaa  den  højere  Gejstlighed  truedes,  ved  at  de  biskoppelige  Palad¬ 
ser  vilde  blive  inddraget  Men  i  en  ny  Bulle  Gravissimo  l% 
forbød  Paven  paa  ny  Dannelsen  af  Associationer,  og  det  blev  nu 
mere  klart,  at  det  var  selve  Princippet  om  at  slutte  en  Kontrakt 
med  Staten,  som  Paven  ansaa  for  uantageligt.  Kirkens  Frihed 
maatte  kræve,  at  Statens  Embedsmænd  ikke  fik  Ret  eller  Lejlig¬ 
hed  til  at  sætte  Bestemmelser  ind  i  Overenskomster,  hvorefter 
Kirkelivet  skulde  rette  sig.  Jo  skarpere  Paven  fastholdt,  at  Kir¬ 
kens  Enhed  maatte  medføre,  at  Regulativerne  for  Gudstjenesten 
blev  de  samme  i  alle  Menigheder,  desto  mere  maatte  den  Slut¬ 
ning  blive  Følgen,  at  det  blev  Paven,  som  udfærdigede  disse  Re¬ 
gulativer,  medens  de  kommunale  Myndigheder  ikke  fik  anden 
Rolle  end  den  at  bøje  sig  for  dem.  Skridt  for  Skridt  blev  dette 
Synspunkt  med  stor  Behændighed  gjort  gældende  i  de  følgende 
Maaneder  og  stillede  Regeringen  over  for  Valget  mellem  at  finde 
sig  i  en  saa  ydmygende,  afhængig  Stilling  eller  at  træde  fjendtlig 
op  over  for  Kirken  og  give  den  —  virkelig  eller  tilsyneladende 
—  Grund  til  at  tale  om  Forfølgelse. 

Endnu  en  anden  Tankegang  træder  kendelig  frem  i  Pavens 
første  Bulle.  Med  en  stor  Sans  for  Betydningen  af  den  ydre  plasti¬ 
ske  Form  for  det  kommende  Sammenstød  med  Statsmagten  lagde 
Paven  alt  til  Rette  for,  at  dette  Sammenstød  skulde  komme  til 
at  staa  om  Kirkebygningerne.  Paven  ser  for  sig  Billedet  af  alle 
Landets  Kirker,  Præsten  for  Altret  og  den  troende  Menighed 
rundt  om;  Gendarmerne  trænger  ind  og  forstyrrer  Gudstjenestens 
Fred,  udjager  Præst  og  Menighed  under  heftig  Modstand  og  høj¬ 
tidelige  Forbandelser.  Derefter  staar  Kirken  tom  og  lukket,  mens 
Præsten  samler  de  troende  til  Gudstjeneste  paa  private  Steder. 
Kunde  en  saadan  Tilstand  skabes,  da  vilde  den  religiøse  Kamp 
være  i  fuld  Gang  paa  den  for  Kirken  fordelagtigste  Maade,  og 
Statsmagten  vilde  utvivlsomt  være  ude  af  Stand  til  at  gennem¬ 
føre  en  saadan  Ordning,  det  maatte  ende  med,  at  den  ydmygt 
gav  Menighederne  deres  Kirker  tilbage. 

Helt  klar  over  disse  Pavens  Planer  var  Regeringen  øjensyn¬ 
lig  ikke.  Den  havde  utvivlsomt  regnet  med,  at  Dannelsen  af  de 
nævnte  Associationer  vilde  finde  Sted,  og  at  der  vilde  ske  en 
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saadan  simpel  Henvendelse  til  Kommunalraadene,  at  disse  kunde 
overlade  Menighederne  Kirkerne.  Men  bag  ved  denne  Sangvini- 
tet  laa  en  fast  Beslutning,  at  man  ikke  vilde  lade  sig  tvinge  ud 
i  Forfølgelse,  at  Adskillelsen  mellem  Staten  og  Kirken  skulde 
gennemføres  paa  det  Grundlag,  at  Staten  anerkendte  Trosfriheden. 
Inden  for  den  radikale  Majoritet  var  der  selvfølgelig  en  Fløj,  som 
glædede  sig  til  at  kunne  tilføje  Kirken  rigtig  haarde  Slag;  som 
paa  Forhaand  saa  den  Dag  i  Møde,  da  Staten  tog  Kirkerne  og 
overgav  dem  til  andre  Øjemed.  Denne  Fløj  lededes  dels  af 
Forbitrelse  mod  Kirken,  dels  af  en  Tro  paa,  at  den  franske  Be¬ 
folkning  i  det  store  Hele  var  afkristnet,  og  at  Gejstlighedens  dra¬ 
matiske  Modstand  vilde  blive  ed  ynkelig  Fiasko.  Men  det  store 
Flertal  af  Majoriteten  var  besindigere;  baade  Jaurés  og  Clémen- 
ceau,  som  havde  bekæmpet  de  Indrømmelser,  der  i  Lovens  Ar¬ 
tikel  IV  var  givet  Katolikkerne,  stod  sammen  med  Briand  i 
Kravet  om,  at  Loven  skulde  være  en  Frihedens  Lov. 

Dette  Ønske  om  ikke  at  skabe  Vanskeligheder  eller  at  bidrage 
til  at  give  Kirken  en  Martyrstilling  medførte  Ministeriet  Rouviers 
Fald,  idet  man  fandt,  at  han  gik  for  haardhændet  frem  ved  Op¬ 
tagelsen  af  de  Inventarielister,  som  Loven  nødvendiggjorde.  Mi¬ 
nisteriet  Sarrien  dannedes  i  Marts  Maaned,  og  i  dette  optoges 
baade  Clémenceau  og  Briand.  Valgene  til  Kamret  gennemførtes 
i  April  med  en  stor  Sejr  for  Regeringen,  hvis  hele  øvrige  faste 
radikale  Holdning  skulde  afgive  en  Garanti  for,  at  der  ikke  laa 
mindste  Spor  af  Svaghed  bag  ved  den  Besindighed,  hvormed  den 
vilde  gaa  frem  over  for  Kirken.  Et  halvt  Aar  senere  maatte  Sar¬ 
rien  af  Helbredshensyn  træde  tilbage,  og  Clémenceau  overtog 
derefter  Stillingen  som  Ministerpræsident. 

Imidlertid  nærmede  den  skæbnesvangre  9/i*  sig.  Saa  var  det 
Aar  udløbet,  Loven  havde  sat  til  Ventetid,  og  de  yderliggaaende 
Radikale  søgte  at  drive  Regeringen  frem  til  at  gøre  Alvor  af  Lo¬ 
vens  Bydende  at  disponere  over  Kirkerne,  hvis  Gejstligheden 
ikke  havde  anmeldt  sit  Ønske  om  at  beholde  dem.  Ofte  ret  ge¬ 
nerende  Mistænkeliggørelser  baade  mod  Clémenceau  og  mod 
Briand  benyttedes  som  Middel  til  at  drive  Regeringen  frem.  Ryg¬ 
ter  om,  at  Clémenceau  ikke  var  helt  utilgængelig  for  Bestikkel¬ 
ser  fra  Pavehoffets  Side  sattes  i  Omløb,  og  Briand  sigtede  man 
rent  ud  for  at  tænke  paa  at  genoprette  Gesandtskabet  ved  Va¬ 
tikanet.  Men  Rygterne  om  Clémenceau  prellede  af  paa  Erin- 
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dringen  om  den  overvældende  Maade,  hvorpaa  han  i  Panama- 
skandalernes  Tid  havde  slaaet  lignende  Anklager  til  Jorden,  og 
Briand  havde  ikke  betænkt  sig  paa  i  Kamret  at  erklære  enhver 
Tanke  om  paa  ny  at  træde  i  diplomatisk  Forbindelse  med  Paven 
for  at  være  Forræderi. 

Med  beundringsværdig  Klarhed  og  Koldblodighed  tog  Briand 
Stillingen  baade  over  for  den  mere  og  mere  udæskende  Kirke 
og  den  drillende  radikale  Yderfløj.  Han  samlede  hele  sin  Politik 
om  disse  to  Punkter,  ikke  at  lade  det  komme  saa  vidt,  at  Staten 
lukkede  Kirkerne,  og  samtidig  lade  Katolikkerne  føle  Følgerne 
af  deres  Nægtelse  at  efterkomme  Loven,  idet  de  mistede  de 
Goder,  som  Loven  paa  andre  Omraader  havde  sikret  dem.  Al¬ 
lerede  den  Vi*  traf  Briand  den  Bestemmelse,  at  hvis  der  ikke 
var  sket  nogen  Anmeldelse  til  Myndighederne  inden  Fristens 
Udløb,  kunde  man  anvende  Foreningsloven  af  1881  paa  Menig¬ 
hedernes  Forsamling  i  Kirkerne,  og  at  dette  ikke  udsprang  af 
Frygt  lagdes  tydeligt  for  Dagen  ved,  at  Regeringen  den  ll/'i*  lod 
foretage  en  Husundersøgelse  hos  den  pavelige  Nuntius  Mirabella 
og  beslaglagde  hans  Papirer,  hvorefter  Nuntius  blev  udvist  af 
Riget.  Desuden  maatte  Biskopperne  i  den  nærmest  derefter  føl¬ 
gende  Tid  forlade  deres  Paladser,  som  Regeringen  bestemte  at 
anvende  til  andet  Brug. 

I  en  ny  Bulle  12/i*  forbød  Paven  Gejstligheden  at  bøje  sig 
efter  den  nye  Lov,  og  Briand  gik  da  et  Skridt  videre,  idet  han 
i  Slutningen  af  Maaneden  fik  Kamrene  til  at  vedtage  en  ny  Lov, 
der  gennem  en  Udvidelse  af  Foreningsretten  for  alle  Borgere 
skulde  gøre  det  mulig  ogsaa  at  tillade  Gudstjenestens  Afholdelse, 
selv  om  blot  en  simpel  Erklæring  til  Myndighederne  havde  fun¬ 
det  Sted,  uden  at  der  forøvrigt  blev  sluttet  nogen  Kontrakt  mel¬ 
lem  de  enkelte  Menigheder  og  de  stedlige  Myndigheder.  Men 
ogsaa  denne  Udvej  satte  Paven  sig  straks  imod,  idet  han  dog 
lod  den  Mulighed  staa  aaben,  at  man  kunde  gaa  ind  paa  at  af¬ 
give  en  Erklæring,  naar  denne  blev  enslydende  i  alle  Kommuner 
og  altsaa  faktisk  fik  Karakteren  af  en  Befaling  fra  Kirken  til  den 
franske  Stat.  En  Forsamling  af  Prælaterne  affattede  ogsaa  et  For¬ 
slag  i  den  Retning,  og  i  Slutningen  af  Januar  rejste  Biskopperne 
af  Dijon  og  Orléans  til  Rom  for  at  faa  Pavens  Godkendelse, 
hvilket  dog  ikke  lykkedes  dem. 

Dette  Tilbud  fra  Kirkens  Side  blev  fra  katolsk  Side  frem- 
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stillet  som  et  Vidnesbyrd  om,  hvor  vidt  Kirken  vilde  strække 
sig  blot  for  at  skaane  Frankrig  for  en  Religionskrig.  Alt  vilde 
Kirken  finde  sig  i,  uden  Modstand  opgav  den  sine  Ejendomme, 
kun  Retten  til  frit  at  samles  i  sine  Gudshuse  og  til  at  bevare 
sin  Organisation  krævede  den  at  bevare.  Clémenceau  karakte¬ 
riserede  straks  Prælaternes  Forslag  som  en  Umyndiggørelse  af 
den  franske  Stat  og  stemplede  det  som  et  uantageligt  Ultimatum. 
Briand  var  imidlertid  allerede  i  fuld  Gang  med  et  nyt  Middel 
til  at  undgaa  Sammenstødet.  Dagen  før  Prælaternes  Forslag  frem¬ 
kom,  havde  han  fremsat  et  nyt  Lovforslag  i  Kamret,  der  yder¬ 
ligere  udvidede  al  Forsamlingsfrihed.  Uden  Anmeldelse  til  Øvrig¬ 
heden  skulde  fremtidig  alle  franske  Borgere  kunne  samles  i  of¬ 
fentlige  Forsamlinger,  naar  og  hvor  de  vilde. 

En  yderst  levende  og  særdeles  lærerig  Forhandling  udspandt 
sig  i  den  Anledning  i  Kamret  den  *9A  og  ®%.  De  mest  yder- 
liggaaende  angreb  Briand  for  denne  stadige  vigen  tilbage  for 
Kirken;  men  med  stor  Styrke  hævdede  Briand,  at  der  slet  ikke 
var  Tale  om  noget  saadant.  Af  Trosfrihedens  Princip  maatte  følge, 
at  man  ikke  kunde  forbyde  Katolikkerne  at  udøve  deres  Guds¬ 
tjeneste,  som  de  vilde.  For  den  tomme  Forfængelighed  at  ville 
gøre  Indtryk  paa  Katolikkerne  ved  at  lukke  Kirkerne  for  dem, 
var  der  ingen  Mening  i  faktisk  at  give  dem  en  gunstigere  Kamp¬ 
plads.  Ved  sin  Modstand  havde  Kirken  naaet  at  forspilde  den 
Række  særlige  Rettigheder,  de  tidligere  Love  gav  den;  nu  be¬ 
holdt  de  kun  tilbage  den  almindelige  for  alle  Borgere  fælles  Ret. 
At  denne  Ret  ved  den  forelagte  Lov  blev  friere,  rummeligere  for 
alle  var  kun  et  Gode,  som  ikke  var  en  Sejr  for  Kirken,  men  en 
Vinding  for  det  borgerlige  Samfund. 

Under  Forhandlingerne  kom  Briand  med  ikke  ringe  Heftig¬ 
hed  ind  paa  den  Modstand,  han  fandt  hos  yderste  venstre  Fløj. 
Han  beskyldte  dem  for,  ved  al  Slags  hemmelige  Snigløb  at  ville 
undergrave  Regeringens  Stilling.  J  au  res  greb  Lejligheden  til  at 
sige  Briand  nogle  ubehagelige  Sandheder,  idet  han  afviste  alle 
Beskyldninger  for,  at  der  overhovedet  fandtes  saadanne  hemme¬ 
lige  Intriger.  Fejlen,  sagde  han,  var,  at  Briand  i  Stedet  for  at 
komme  aabent  til  Kamret  og  sige,  at  det  og  det  havde  han  ikke 
forudset,  og  derfor  maatte  nye  Forholdsregler  træffes,  vilde  give 
det  Udseende  af,  at  han  havde  forudset  alt.  Forøvrigt  gav  Jaurés 
Briand  sin  varmeste  Støtte.  Ogsaa  Clémenceau  gav  under  hele 
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Forhandlingen  Briand  sin  Tilslutning  ved  alle  Slags  Tilraab.  Og 
dog  kom  det  til  en  Katastrofe,  der  nær  havde  sprængt  Ministe¬ 
riet.  Aarsagen  var  Opfattelsen  af  Prælaternes  Forslag,  som  var 
offentliggjort  den  *®/i. 

For  Briand  stod  dette  Forslag  som  en  reel  Sejr  for  Regerin¬ 
gen,  idet  de  derigennem  havde  anerkendt  Princippet  om  en  Kir¬ 
kelovgivning,  og  han  havde  støttet  sig  ret  stærkt  til  denne  Op¬ 
fattelse  for  at  afvise  Angrebene  paa  ham  for  at  være  svag  og 
eftergivende.  Da  Clémeceau  senere  fik  Ordet  for  at  forsvare  det 
fremlagte  Lovforslag,  gjorde  han  det  med  stor  Varme  i  Frihedens 
Navn.  Friheden,  sagde  han,  staar  over  alle  Betingelser,  selv  over 
de  Mennesker,  som  nyder  godt  af  den.  Man  skal  ogsaa  unde 
sine  værste  Modstandere  Frihed.  Han  vilde  ikke  høre  op  med 
at  bekæmpe  Kirken,  men  han  vilde  ikke  vælge  en  Slagmark, 
hvor  det  kunde  se  ud,  som  om  han  kom  til  at  slaas  for  Vilkaar- 
ligheden  mod  Friheden.  Men  derpaa  kom  han  ind  paa  at  omtale 
Prælaternes  Forslag  og  karakteriserede  det  som  en  daarlig  Spøg. 
Man  raabte  da  til  ham,  at  Briand  havde  sagt  noget  andet,  og  saa 
sagde  Clémenceau:  „Briand  har,  som  det  var  hans  Ret,  ment  at 
se  i  Foretagendet  en  Villighed  hos  Paven  til  at  forhandle.  Dette 
kan  have  en  filosofisk  Interesse,  men  jeg  taler  her  om  Politik. 
Og  jeg  svarer  Eder,  at  dette  uforskammede,  uantagelige  Ultima¬ 
tum  viser  vi  fra  os  med  et  Spark.  Et  Blad  har  i  Morges  skrevet, 
at  Paven  nu  har  sagt  til  os:  alt  eller  intet!  Svaret  er  selvfølgeligt: 
Paven  og  Gejstligheden  faar  intet,  det  vil  sige  intet  uden  Frihe¬ 
den,  intet  uden  den  almindelige  Ret,  den  Ret,  som  vi  giver  alle 
Borgere,  vore  Modstandere  som  vore  Venner.”  Disse  Ord  op¬ 
fattede  Briand  som  en  personlig  Kritik;  han  forlod  Salen,  og  man 
troede  allerede  paa  hans  Dimission.  Men  da  Clémenceau  blev 
gjort  opmærksom  paa,  hvad  der  var  sket,  betonede  han  i  de 
varmeste  Ord  sin  Enighed  med  Briand  og  dennes  fuldkomne 
Uundværlighed  under  Kampen  med  Kirken.  Misforstaaelsen  blev 
saaledes  let  hævet. 

Mere  betegnende  for  Situationens  Vanskelighed  blev  det,  at 
Loven  først  efter  ret  store  Vanskeligheder  og  stærkt  ændret  kunde 
føres  igennem  i  Senatet.  Den  maatte  atter  tilbage  til  Kamret,  og 
først  den  **/*  forelaa  den  fuldt  færdig.  Efter  denne  Lov  kan 
Gejstligheden  og  Menigheden  ikke  længere  komme  i  Oprør  mod 
Øvrigheden  ved  at  fortsætte  Gudstjenesten.  De  kan  samles  uden 
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Anmeldelse,  og  Magistraten  kan  paa  egen  Haand  stille  Kirken 
til  deres  Disposition.  Hvis  Gudstjenesten  nu  forlader  Kirkerne, 
bliver  det  ikke  et  Martyrium,  men  en  frivillig  Beslutning  af  Gejst¬ 
ligheden.  Derimod  er  det  et  stort  Spørgsmaal,  om  den  Majoritet, 
der  har  støttet  Regeringen  til  at  føre  Skilsmissen  mellem  Stat  og 
Kirke  igennem,  vil  være  tilfreds  med  dette  Resultat. 

For  dem,  der  havde  haabet  gennem  Adskillelsen  at  ydmyge 
eller  sprænge  Kirken,  eller  i  det  mindste  slaa  fast,  at  den  ikke 
længere  er  en  Magt,  der  raader  over  et  Flertal  i  det  franske 
Folk,  er  Resultatet  da  ikke  tilfredsstillende.  Kampen  har  utvivl¬ 
somt  vist,  at  Kirken  ikke  selv  er  helt  sikker  paa,  hvor  mange 
den  har  med  sig.  Den  har  selv  haft  Øje  for,  at  de  franske  Bøn¬ 
der  ikke  længere  er  stærkt  kirkelig  interesserede;  at  Arbejder¬ 
klassen  er  ganske  frafalden  og  helt  fjendtlig;  og  at  den  Del  af 
Borgerskabet,  som  endnu  føler  sig  inderlig  knyttet  til  Kirken, 
ikke  er  nogen  god  Hær  at  føre  i  Marken  til  en  religiøs  Krig. 
Det  er  ikke  Mennesker  af  den  Slags,  som  gaar  paa  Barikaderne. 
Alle  de  Love,  som  de  sidste  Aartier  har  bragt,  og  som  har  bragt 
virkelig  personlige  Fordele,  har  dette  Borgerskab  benyttet  sig  af, 
selv  om  de  har  været  nok  saa  stridende  mod  Kirkens  Opfattel¬ 
ser.  Særlig  træder  dette  skarpt  og  iøjnefaldende  frem  ved  den 
store  Udstrækning,  hvori  Ægteskabsskilsmisseloven  er  blevet  brugt. 
Men  Kirken  haaber  under  den  stærkere  Sammenslutning,  som 
de  nye  Forhold,  hvorunder  den  er  blevet  stillet,  gør  mulig,  at 
kunne  udvide  sin  Magt  over  Sindene.  Og  det  samme  frygter 
mange  radikale.  Formaalet  med  §  4  i  Skilsmisseloven  af  9/i*  1905 
var  netop  at  løsne  Kirkens  faste  Organisation.  Dette  er  foreløbig 
ganske  mislykket.  Men  til  Gengæld  er  Kirken  blevet  stillet  midt 
i  det  borgerlige  Samfund,  udsat  for  alle  dettes  Gæringer;  og 
Kampen  mod  Kirken  har  bragt  dette  Samfund  store  Friheder, 
som  det  hidtil  ikke  havde  kunnet  opnaa.  For  saa  vidt  er  Kam¬ 
pen  ført  ud  paa  en  bedre  og  naturligere  Kampplads.  I  Stedet 
for  at  være  en  Intrigekamp,  hvor  det  gjaldt  om,  hvem  der  kunde 
finde  de  snildeste  Udveje  og  lægge  de  hemmeligste  Miner,  vil 
Kirkens  Fremtid  i  Frankrig  nu  blive  afhængig  af,  om  det  er 
sandt,  at  intet  Fremskridt  duer,  naar  Religiøsiteten  svinder,  og 
at  det  Folk,  hvor  dette  sker,  bliver  et  slapt  og  daarligt  Folk. 
Hvorledes  Afgørelsen  vil  falde  ud,  kan  det  radikale  Demokrati 
ikke  betragte  som  tvivlsomt. 

30* 
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I  de  sidste  Maaneder  har  den  stærke  Stilling,  Regeringen  staar 
i,  faaet  en  særlig  Bekræftelse.  De  Papirer,  som  beslaglagdes  hos 
Nuntius  Mirabella,  er  delvis  blevet  offentliggjort,  og  den  pavelige 
Politiks  Smaalighed,  dens  Upaalidelighed  og  fuldkomne  Mangel 
paa  Respekt  for  den  franske  Stats  Suverænitet  træder  herigen¬ 
nem  frem  paa  utvetydig  Maade.  At  det  bevislig  er  Paven,  som 
mod  de  franske  Prælaters  Ønske  har  fremtvunget  Afvisningen 
af  en  Overenskomst  med  Staten,  berøver  Kirken  enhver  rimelig 
Mulighed  for  at  spille  Rollen  som  den  samvittighedsløst  forfulgte, 
samtidig  med  at  dens  egen  moralske  Værdighed  har  lidt  et  saare 
betydeligt  Knæk.  Som  et  ret  sikkert  Symptom  paa,  hvor  svag 
Kirkens  Stilling  er  for  Tiden,  kan  man  opfatte  den  Aarsfest, 
som  8/6  fejredes  i  Orléans  til  Minde  om  Jeanne  d’Arc.  Biskop¬ 
pen  havde  nægtet  at  lade  Gejstligheden  medvirke,  med  mindre 
Frimurerlogerne  udelukkedes  fra  Deltagelse.  Regeringen  afslog 
dette,  og  denne  nationale  Fest,  som  i  særlig  Grad  skulde  vise 
den  uopløselige  Forbindelse  mellem  Frankrigs  nationale  Minder 
og  den  katolske  Kirke,  fejredes  da  uden  Kirkens  Medvirkning 
paa  en  prægtigere  og  stemningsfuldere  Maade  end  nogensinde 
før. 

Medens  det  foreløbige  Resultat  saaledes  har  været,  at  Kirken 
ikke  har  opnaaet  den  Martyrstilling,  den  havde  søgt,  kunde  der 
være  andre  Forhold,  den  kunde  prøve  paa  at  benytte  til  sin  For¬ 
del  med  en  vis  Udsigt  til  Held.  Særlig  gælder  dette  Inddragelsen 
af  Kirkens  Gods,  der  i  mange  Maader  synes  at  maatte  krænke 
Ejendomssansen  og  være  om  ikke  juridisk  ulovlig,  saa  dog  stri¬ 
dende  mod  sædvanlige  Begreber.  Jeg  tænker  her  ikke  paa  Ind¬ 
dragelsen  af  den  Del  af  Kirkens  Gods,  som  skriver  sig  fra  Tiden 
før  Konkordatet  1802,  fordi  det  dog  nogenlunde  lader  sig  forsvare, 
at  dette  Gods  i  Følge  selve  dette  Konkordat  var  Statens  Ejen¬ 
dom.  Heller  ikke  kan  det  vistnok  lykkes  at  rejse  nogen  Stem¬ 
ning  mod  Inddragelsen  af  Lønningerne  til  Gejstligheden,  fordi 
det  kan  hævdes  med  gode  Grunde,  at  disse  ikke  var  en  Erstat¬ 
ning  for  Inddragelsen  af  Kirkens  tidligere  Godser,  men  blot  en 
Følge  af,  at  Kirken  var  Statskirke.  Derimod  synes  Statens  Ind¬ 
dragelse  af  de  Ejendomme,  Kirken  havde  erhvervet  i  det  forløbne 
Aarhundrede,  ikke  at  være  saa  tiltalende,  fordi  Staten  ikke  kan 
erklære  Ejendom  for  at  være  herreløs  ved  at  ophæve  den  juri- 
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diske  Person,  som  hidtil  har  besiddet  den.1)  Men  hvor  god  Grund 
end  disse  juridiske  Betragtninger  muligvis  kan  have,  og  hvor 
givet  det  end  er,  at  en  Regering,  der  gjorde  noget  lignende  over 
for  private,  vilde  blive  kastet  overende,  saa  synes  det  ikke  at 
være  muligt  at  vække  nogen  Stemning  af  Betydning  for  Kirken 
paa  dette  Grundlag.  Alle  føler,  at  der  ikke  er  gjort  noget  Atten¬ 
tat  paa  den  borgerlige  Ejendoms  Sikkerhed,  og  de  mange,  der 
har  følt  Kirkens  Maade  at  samle  og  besidde  Ejendomme  paa 
som  en  Trusel  eller  Fare  for  Samfundet,  vil  ikke  føle  sig  stærkt 
indignerede  over,  hvad  der  var  sket. 

Endelig  har  Kirken  søgt  at  vække  patriotiske  Bekymringer. 
Som  Ferry  veg  tilbage  for  Kampen  mod  Kirken,  fordi  han  skulde 
bruge  Munkene  under  sin  orientalske  Kolonialpolitik,  burde  og- 
saa  den  nuværende  Regering  vige  tilbage,  for  at  ikke  Frankrig 
skal  miste  den  Stilling  som  de  Kristnes  Beskytter,  det  hidtil  har 
indtaget  i  Syrien  og  Orienten.  Det  har  ikke  manglet  paa  malende 
Skildringer  af,  hvorledes  Fjenden  hinsides  Rhinen  staar  paa  Post 
for  at  indtage  den  orientalske  kejserlige  Stilling,  som  Frankrig 
ved  sit  Brud  med  Paven  maa  miste.  Men  Slaget,  man  derved 
havde  tænkt  at  føre  mod  Regeringen,  har  ikke  ramt,  idet  Clé- 
menceau  har  gjort  Rede  for,  hvor  ringe  Interesse  dette  Protek¬ 
torat  i  Virkeligheden  har.  Det  har  engang  været  knyttet  til  reelle 
økonomiske  og  politiske  Interesser;  men  det  er  nu  ikke  mere 
end  en  Dekoration,  som  Frankrig  uden  Sorg  lader  falde. 

Saaledes  synes  den  Kamp,  som  kæmpes,  ganske  rent  og  klart 
at  skulle  blive  en  Kulturkamp.  Den  er  udsprungen  af  en  Mod¬ 
sætning  mellem  de  Værdier,  som  Kirken  bragte,  og  dem,  som 
Folkets  hele  arbejdende  Liv  beror  paa.  Hvis  det  har  været  en 
rigtig  Følelse,  at  denne  Modsætning  er  til  Stede  og  er  uforsonlig, 
hvis  Tidens '  Liv  virkelig  pulserer  i  alt  det,  som  Syllabus  for¬ 
dømmer,  saa  er  Kampen  uforsonlig  og  dens  Udgang  givet. 

C.  N.  Starcke. 


‘)  Si  l’on  est  de  bonne  foi  on  dolt  reconnaitre,  qu’en  disposant  å  son  gré  et  par  le  seul  effet 
d*une  disposition  Iégislative  des  biens  de  l’Église  ...  les  Pouvoirs  publics  actuels  committent  une 
vraie  spoiiation  ....  et  ce  ne  saurait  étre  une  excuse  de  dire  qu’il  peut  étre  librement  disposé 
des  biens,  puisque  leurs  propriétaires  antérieurs  ont  cessé  d’étre  personnes  morales.  Supprimer  un 
propriétaire  pour  s’emparer  de  ses  biens  constitue  un  procédé  d’appropriation  un  peu  expéditif,  au- 
quei  ni  la  morale  ni  le  droit  n’ont  rien  i  voir.  Lamarzelle  et  Taudiére:  Commentaire  de  la  Loi  du 
*  i7  1905  pag.  III. 
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en  Bog,  som  Hr.  H.  Brix  nylig  vandt  sig  Doktor¬ 
graden  ved,  vil  blive  flittig  læst  og  fortjener  ogsaa 
at  blive  det.  En  autentisk  Nøgle  til  H.  C.  Ander¬ 
sens  folkekæreste  Eventyr,  hentet  ud  fra  de  Col- 
linske  Samlingers  geheime  Skatkammer,  —  en 
fuldstændig  Rollebesætning  med  Jette  Wulff  som 
Tommelise,  Riborg  Voigt  som  Bolden,  Baron  Stampe  og  Jonna 
Drewsen  som  Skorstensfejeren  og  Hyrdinden,  —  en  fortløbende 
Tekstudlægning:  den  „lille  Havfrue“s  ulykkelige  Kærlighed  til 
Prinsen  udlagt  som  Andersens  til  Louise  Collin,  „De  røde  Sko“ 
som  Digterens  mystiske  Halvsøsters  Livshistorie  osv.  osv.  — 
hvor  mange  af  Eventyrenes  mere  litterære  Læsere  og  Læser¬ 
inder  vil  ikke  videbegærligt  gribe  til  denne  „clavis“  for  ved  dens 
Hjælp  at  lukkes  ind  i  en  dybere  Forstaaelse  af  disse  dansk 
Digtnings  kosteligste  smaa  Kunstværker?  Den  er  ogsaa,  denne 
Disputats,  den  nydeligste  Prøve,  man  kan  forlange,  paa,  hvor 
langt  der  kan  naas  ind  i  Forstaaelse  af  Digtning  og  Digtfrem¬ 
bringelse  ad  den  personalhistoriske  og  psykologiske  Vej,  som  de 
senere  Aartiers  Litteraturforskning  baade  ude  og  hjemme  særlig 
har  slaaet  ind  paa.  Med  det  fineste  Nøjesyn  er  alle  Tekster  — 
baade  Digterværkernes  og  alt  opstøveligt  Livsmateriales  —  gen- 
nemstuderede  i  deres  mindste  Enkeltheder;  under  det  skarp¬ 
sindigste  Krydsforhør  er  der  presset  ud  af  dem  alt,  hvad  der 
paa  nogen  Maade  kan  tænkes  at  ligge  i  dem;  med  den  livligste 
Kombinationsevne  er  endelig  alskens  Smaatræk  i  Eventyrene 
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konfronteret  med  deres  formentlige  Ophav  i  Biografien  og  om¬ 
vendt  Sporene  af  enhver  Livsomstændighed  vejret  rundt  om 
i  Digtningen.  At  Andersens  Produktion  i  en  særegen  Grad  var 
personligt  og  subjektivt  bestemt,  har  man  jo  altid  haft  paa  For¬ 
nemmelsen,  men  mellem  den  og  Digterens  Barndomsoplevelser, 
den  Collinske  Familiekrønike  og  alle  de  Andersenske  intime 
Dagbogs-  og  Almanak-Optegnelser  har  Dr.  B.s  minutiøse  Under¬ 
søgelser  knyttet  saa  talrige  nye  Traade,  at  Eventyrproduktionen 
derved  virkelig  er  sat  i  et  overraskende  nyt  Lys. 

Men  netop  det  Held  og  Talent,  hvormed  dette  er  gjort,  maa 
opfordre  den,  der  har  nogen  Betænkelighed  ved  de  moderne 
litterære  Metoder,  til  overfor  dette  gode  Paradigma  at  prøve  at 
paavise  deres  Begrænsning  og  Farer. 

„Nicht  jeder  wandelt  nur  gemeine  Wege  —  du  siehst:  die 
Spinnen  bauen  luftge  Wege.“  Det  er  unægtelig  ofte  meget  skøre 
og  tynde  Spindelvævstraade,  dem  Forfatteren  knytter  mellem  Liv 
og  Digt.  Saaledes  mellem  den  Andersenske  Familie,  som  vi  ved 
saa  lidet  om,  og  allehaande  Figurer  og  Træk  i  Andersens  Digtning. 
Farmoderen  f.  Eks.  har  han  nu  en  Gang  set  sig  vred  paa,  og 
han  læser  derfor  alskens  ondt  ud  af  de  uskyldigste  Bemærk¬ 
ninger  om  hende  i  „Mit  Livs  Eventyr"  —  det  er  virkelig  som 
Fanden  læser  Bibelen,  naar  han  af  Andersens  følelsesfulde  Bil¬ 
lede  af  hende  ved  den  sidste  Afsked  kan  faa  det  ud,  som  han 
faar  S.  17  —  og  omvendt  genkender  han  hende  f.  Eks.  straks 
tydelig  i  den  gamle  Kone,  der  egoistisk  holder  Gerda  tilbage  i 
sin  Have,  da  hun  er  ude  at  søge  efter  Legebroderen;  thi  havde 
Farmoderen  ikke  ogsaa  en  Tid  en  Have  at  passe  (Haven  i 
Eventyret  er  ganske  vist  paaviselig  en  anden,  nemlig  Bogtrykker 
Iversens)  og  har  mon  ikke  ogsaa  hun  villet  holde  den  unge  til¬ 
bage  paa  hans  Vej  ud  i  Livet?  Men  milde  straalende  Øjne  havde 
hun  ifølge  en  Passus  i  Biografien,  og  Forfatteren  er  da  ogsaa 
saa  retfærdig  til  Gengæld  at  genkende  Bedstemoderen,  hver  Gang 
en  gammel  Kone  omkring  i  Eventyrene  har  et  Par  milde  Øjne. 
Om  Øjne  har  Forfatteren  i  det  hele  en^Svaghed  for  at  fable.  I 
„Hun  duede  ikke"  er  —  som  bekendt  —  Vaskekonen  utvivl¬ 
somt  A.s  Moder.  Men  der  forekommer  i  Eventyret  ogsaa  en 
Haitemaren,  med  en  forloren  Krølle  ned  over  det  ene  Øje  for 
at  skjule  en  Skavank,  —  og  nu  er  der  nogle  Breve,  hvori 
Moderen  klager  over  et  daarligt  Øje  og  en  Del  Aar  senere  over 
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et  daarligt  Ben;  straks  bliver  Haltemaren  med  sin  Krølle  gjort 
til  et  Portræt  af  Moderen.  I  „De  to  Baronesser",  hvor  samme 
Figur  (aabenbart  en  Andersensk  Barndomserindring)  forekommer, 
hedder  det  imidlertid  udtrykkelig,  at  Skavanken  bestod,  ikke  — 
som  Forfatteren  citerer  —  i  et  daarligt  Øje,  men  i  et  mistet 
Øje,  en  tom  Øjenhule,  —  og  en  saadan  kunde  det  jo  ogsaa 
være  adskillig  rimeligere  at  skjule;  men  at  Digterens  Moder 
havde  mistet  sit  Øje,  vil  Forfatteren  vel  næppe  slaa  sig  paa  at 
hævde,  og  dermed  er  det  ogsaa  givet,  at  „Haltemaren"  maa 
være  en  helt  anden  blandt  Byens  Figurer.  De  allermest  „luftige 
Wege"  er  dog  dem,  Forfatteren  bygger  op  mellem  A.s  Digtning 
og  den  uægte  Datter  af  Moderen,  som  man  næsten  intet  ved 
om.  Af  et  Par  lidetsigende  Vendinger  i  et  af  Moderens  Breve 
konstruerer  Forfatteren  sig  rask  væk  hendes  Psykologi,  og  han 
kan  nu  tydelig  genkende  hende  talrige  Steder.  Som  en  Gøge¬ 
unge  har  hun  kanskesens  været  skubbet  lidt  til  i  Forældre¬ 
hjemmet,  altsaa  er  der  Glimt  af  hende  i  Elisas  fortrykte  Barn¬ 
dom  („De  vilde  Svaner");  hun  er  baade  den  uregerlige,  ekstra¬ 
vagante  Naomi  (det  forkælede  Jødebarn  og  den  interessante, 
emanciperede  Jødinde!)  og  den  blide  Gerda,  der  er  ude  at  søge 
efter  Kai  (drog  ikke  Karen  til  København  for  at  opsøge  Brode¬ 
ren  og  faa  Lod  i  hans  Herlighed,  men  led  samme  Skuffelse  som 
Gerda,  hvor  denne  forgæves  søger  sin  Legekammerat  paa  et  Slot?); 
især  er  hun  naturligvis  den  letsindige,  danselystne  Karen,  med 
„de  røde  Sko".  De  røde  Sko  er  overhovedet  Forfatterens  Ari- 
adnetraad;  skønt  han  selv  fører  et  sindrigt  Sandsynlighedsbevis 
for,  at  den  lille  Pige  med  de  røde  Sko  er  et  Barndomsindtryk 
af  en  Prinsesse,  der  paa  Gennemrejse  opholdt  sig  i  Odense  Slot, 
fastslaar  han  en  Gang  for  alle,  at  „hvor  de  røde  Sko  er,  der  er 
ogsaa  Søsteren"  og  forfølger  med  dette  Kriterium,  gennem  en 
Række  kuriøse  Ringslutninger  S.  192 — 96,  Karens  Skikkelse 
rundt  i  Romaner  og  Æventyr. 

Ogsaa  Digterens  senere  Omgangskreds  indsættes  ofte  for¬ 
bløffende  raskt,  rundt  om  i  Æventyrene.  At  Baron  Stampes 
Giftermaal  med  Jonna  Drewsen  kan  blive  til  Skorstensfejerens 
Frieri  til  den  fine  Porcellænshyrdinde  og  til  de  to  unges  mis¬ 
lykkede  Flugtforsøg,  da  han  vrages  af  Bedstefaderen,  det  synes 
unægtelig  lige  saa  forbløffende,  som  at  H.  C.  Andersen  skulde 
være  den  „dæmoniske  Satyr"  paa  Egeskabet,  som  Familien  har 
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bestemt  Hyrdindens  Haand  til.  Og  man  bliver  heller  ikke  videre 
overbevist  om,  at  Gaaseurten  paa  Grøftekanten,  der  til  Ærgrelse 
for  de  fine  Haveblomster  inde  bag  Gærdet  nyder  Lærkens  Ven¬ 
skab,  skulde  være  den  muntre  Tjenestepige,  der  (som  Dr.  B.  har 
opspurgt)  støvede  af  i  Digterens  Ungkarle  værelse  og  købte  ind 
for  ham  og  som  han  maaske  har  skænket  en  Fortrolighed,  de 
Collinske  Damer  forgæves  sukkede  efter,  —  hvad  der  ellers 
egentlig  intet  forlyder  om,  at  de  gjorde. 

Men  det,  som  frister  til  Modsigelse,  er  overhovedet  hele  den 
Opfattelse  af  A.s  Maade  at  »digte  Eventyr  paa,  der  ligger  til 
Grund  for  alle  slige  Konstruktioner.  For  Dr.  B.  staar  nu  altsaa 
f.  Eks.  „Gaaseurten*  som  en  Oversættelse  i  et  forblommet  Bil¬ 
ledsprog  af  nogle  af  Digterens  personlige  Forhold.  For  mig  er 
Udgangspunktet  for  Eventyret  ganske  simpelt  en  Gaaseurt,  han 
har  set  eller  tænkt  sig  paa  en  Grøftekant  udenfor  en  Have  med 
en  Lærke  over  sig.  Jeg  benægter  ikke,  at  forskellige,  mest  af  de 
ringere  Eventyr  er  udpønskede  Fabeliklædninger  af  en  abstrakt 
Ide;  heller  ikke,  at  Digteren  under  Udformningen  ofte  har  set 
Ligheder  med  sine  Oplevelser  eller  Omgivelser  og  har  moret 
sig  ved  at  hentyde  til  Collinske  Familieforhold  eller  til  den 
Heibergske  Klike,  har  lagt  poetisk  Perspektiv  og  Dybde  i  Even¬ 
tyret  ved  at  lade  Symboliken  spille  ind  i  den  grimme  Ællings 
eller  i  Skyggens  Historie;  endnu  mindre  benægter  jeg,  at  natur¬ 
ligvis  Enkelthederne  hele  Vejen  er  blevet  formet  og  farvet  uvil- 
kaarlig  af  Digterens  personlige  Livserindringer,  og  at  overhovedet 
hans  Naturel  og  Livsløb  har  bestemt  Eventyrenes  Syn  og  Føle- 
maade  —  f.  Eks.  har  opladt  hans  Øje  og  hans  Hjerte  for  den 
fattige  Urt  udenfor  Gærdet  og  for  den  fangne  Lærke  og  i  det 
hele  har  vist  hans  Digtning  hen  til  Barnet,  til  Planterne,  til  de 
smaa,  uskyldige,  forsvarsløse  Existenser  og  til  de  følsomt  rørende 
eller  de  idyllisk  humoristiske  Toner.  Hvad  jeg  bestrider,  er  kun 
dette,  at  A.  har  sat  sig  hen  for  at  berette  sine  Livserindringer  i 
Billedsprog;  aldrig  vilde  Æventyrene  have  faaet  deres  friske 
Objektivitet  og  Værdi,  hvis  ikke  Udgangspunktet  havde  været 
ganske  anderledes  naivt  objektivt.  Se  f.  Eks.  et  andet  Eventyr 
„Pigen  med  Svovlstikkerne*.  For  Dr.  B.  er  Udgangspunktet  her 
Erindringen  om  Moderen,  der  som  Barn  var  sendt  ud  at  tigge 
og  en  halv  Dag  sad  og  græd  under  en  Bro  ved  Odense  Aa  og 
søgte  at  læske  sig  ved  Draaber  fra  Vandet.  Denne  Erindring  er 
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først  søgt  udtrykt  i  „Metalsvinet,"  men  Digteren  tilfredsstilledes 
ikke  selv  herved  og  gav  en  ny  Udformning  i  „Pigen  med  Svovl¬ 
stikkerne".  Det  glimtvise  i  de  Billeder,  som  Drengen  ser  idet 
han  jager  afsted  paa  Metalsvinets  Ryg,  knyttes  her  „ved  et  snildt 
Greb"  til  Svovlstikkerne,  der  blusser  op  og  gaar  ud;  Moderens 
Tørst  da  hun  sad  under  Broen,  ombyttes  med  den  anden  primi¬ 
tive  Nødsfornemmelse  Kulde;  „Aavandet  i  den  hule  Haand  svin¬ 
der  bort,  og  i  Stedet  liaar  hun  Svovlstikbundtet."  I  Virkeligheden 
er  nu  imidlertid  det  eneste  sikre  og  visse  dette,  at  Andersen  en 
Dag  fra  en  Almanakudgiver  fik  tilsendt  tre  Billeder  med  An¬ 
modning  om  at  skrive  et  Eventyr  til  et  af  dem,  og  han  .valgte 
saa  Lundbys  Træsnit,  hvor  han  fik  Pigen  og  Svovlstikbundtet  og 
alt  det  til  givendes,  som  han  ifølge  Forfatteren  ved  et  heldigt 
Greb  skulde  have  forvandlet  Motiverne  i  „Metalsvinet"  til. 

Selve  den  Forestillingskreds  og  Følelsesskala,  hvor  ud  fra 
Andersen  digter  sine  Æventyr,  er  dernæst  langt  mere  end  Dr.  Br. 
regner  med,  bestemt  ved  Litteratur.  Mange  af  de  „personlige" 
Træk,  han,  med  OplevelsesstofFet  stadig  præsent  for  sig,  har 
stirret  ud  af  Eventyrene,  bliver  lidet  overbevisende,  naar  man 
ser  sig  lidt  videre  om  og  genfinder  de  samme  Træk  i  Tidens 
øvrige  Litteratur;  det,  som  H.  C.  A.  har  oplevet,  er  jo  ogsaa  i 
det  store  og  hele  kun,  hvad  baade  før  og  efter  ham  saa  mange 
fremadhjulpne  Almuebøm  har  gennemgaaet,  men  naar  det  nu 
netop  er  ved  Aar  1840,  at  den  Slags  Oplevelser  nedfælder  sig 
i  „Den  grimme  Ælling"  eller  „Nattergalen",  saa  er  det  i  den 
litterære  Tidsatmosfære,  man  maa  søge  Grunden. 

Andersen  levede  jo  som  Barn  i  Eventyr,  i  Leiebiblioteks- 
romaner  og  i  Teatrets  Verden,  og  vedblev  dermed,  da  han  kom 
til  København.  Gennem  sine  Læsnings-  og  Teaterindtryk  saa  og 
følte  han,  hvad  han  senere  oplevede,  og  har  hans  Liv  farvet 
hans  Digtning,  saa  har  hans  egen  og  andres  Digtning  formet 
hans  „Livs  Eventyr",  saaledes  som  det  tegnede  sig  for  hans 
Bevidsthed;  det  er  i  Lyset  fra  Folkeeventyrene,  fra  „Aladdin" 
og  fra  den  kristelig  tyske  Romantik,  at  han  opfattede  sig  selv, 
og  hvad  der  hændte  ham,  og  udformede  sit  poetiske  Livssyn. 
At  dette  Livssyn  gav  sig  kunstnerisk  Form  i  Eventyr,  skyldtes 
ogsaa  fuldt  saa  vel  litterære  som  personlige  Grunde.  Naar  man 
vil  studere  den  Andersenske  Eventyrdigtnings  Tilblivelse,  gaar 
det  ikke  an  at  nøjes  med  den  nærsynede  Forfølgelse  af  de  en- 
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kelte  Motiver;  det  principale  maa  dog  altid  blive  at  forklare, 
hvorfor  overhovedet  A.  førtes  til  at  digte  Eventyr  af  denne  Art 
og  Karakter.  Og  herved  knyttes  hans  Eventyrproduktion  sammen 
med  alskens  samtidige  litterære  Bevægelser. 

Først  med  Folkeeventyrenes  Fremdragelse  og  Bearbejdelse  i 
Tyskland  og  Danmark.  Adskilligt  Mere  end  Forfatteren  synes  at 
se,  er  i  Eventyrene  hentet  fra  Folkeeventyret  —  baade  Enkelt¬ 
heder  som  Vindenes  Bolig,  Glasslottet  paa  Havets  Bund,  Fuglen, 
der  skal  gøre  den  syge  Konge  rask  osv.,  og  ogsaa  navnlig  tra¬ 
ditionelle  Handlingsformler.  Hverken  i  Gerdas  eller  Moderens 
Vandringer  for  at  finde  og  udfri  deres  Kære,  i  de  Hindringer, 
der  opholder  dem,  de  Ofre,  der  paalægges  baade  her  og  i  „den 
lille  Havfrue",  gaar  det  an  at  overse  den  litterære  Tradition,  Fol¬ 
kesagns-Formlen,  og  lige  straks  at  ville  se  personligt  Livsindhold 
bagved.  Ogsaa  hele  Livssynet,  der  bærer  de  tidligere  Eventyr,  er 
meget  mere  Folkeeventyrets  end  det  „Aladdin“livssyn,  som  For¬ 
fatteren  har  saa  travlt  med.  I  „Store  Claus  og  lille  Claus"  fabler 
han  en  hel  Del  om  et  begyndende  Frafald  fra  dette  „Aladdin“livs- 
syn,  og  han  lægger  en  mørk  og  bitter  Karakter  ind  i  Eventyret; 
ved  Slutningen  er  lille  Claus  —  paastaar  han  —  ikke  længer  den 
glade  Sjæl,  som  da  han  gik  ud,  han  har  lært  at  være  mistroisk, 
paa  sin  Post  mod  alle.  Sandheden  er,  at  dette  Eventyr  naivere, 
friskere,  brutalere  end  noget  af  de  andre,  har  bevaret  Folke¬ 
eventyrets  fuldkomne  Blankhed  for  kristelig  og  social  Moral.  En 
Kende  har  A.  søgt  at  dække  lille  Claus  og  vække  Medfølelse  for 
ham,  men  i  Hovedsagen  er  han  Folkeeventyrets  „Schlaukopf"  og 
„Till  Uglspill"  Figur,  som  ikke  kan  bare  sig  for  at  ærgre  store 
Claus  og  bliver  mer  og  mer  skadefro  i  sine  Skælmstykker.  Ogsaa 
„Rejsekammeraten",  som  Forfatteren  vil  gøre  til  en  Aladdinfigur, 
er  først  og  fremmest  Folkeeventyrets  jævnmodigt  lystige  farende 
Svend  —  som  han  kendes  fra  Grimms  „Broder  Lystig",  fra 
„Prinsessen  i  Kisten",  fra  „Fyrtøjet"  eller  Folkebogen  „Lykkens 
flyvende  Fane".  Men  „den  gode  Johannes",  „den  stakkels  Jo¬ 
hannes"  er  tillige  noget  andet  —  han  er  Børnefortællinger- 
nes  gode,  fromme  Yngling,  med  Tro  paa  sin  Gud  og  Hjærtet 
paa  rette  Sted,  derfor  hjulpen  af  Gud  og  gode  Mennesker. 
„Tommelise"  er  som  en  Art  barnlig,  pigelig  Pendant:  det  gode, 
uskyldige  Barn,  der  i  sin  Værnløshed  faar  Hjælp  af  Fiske  og 
Sommerfugle,  af  Markmus  og  Svale  —  efter  de  „hjælpende  Dyrs" 
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kendte  Formel  i  Folkeeventyrene,  men  i  en  følsom-moralsk 
Oversættelse,  som  i  en  eller  anden  „Jugendgeschichte  eines  ge- 
priiften  frommen  Mådchens"  i  tyske  „Kinderfreunde". 

Børnel itteraturen  og  Folkelighedslitteraturen  havde  deres  Rød¬ 
der  i  det  18de  Aarh.s  Oplysningsbevægelse.  Hjorts  „Børneven®, 
Kaalunds  Dyrefabler  for  Børn  og  Lundbyes  Dyretegninger,  der 
alle  udkom  omtrent  samtidig  med  de  tidligste  Andersenske  Æven- 
tyr,  hang  sammen  med  hele  den  fra  Tyskland  udgaaede  Bestræ¬ 
belse  for  at  tale  til  Barnets  Hjerte  og  Forstand  i  Barnets  eget 
Sprog.  Grimm  havde  forsøgt  at  lægge  Folkeæventyrerne  om  i 
Barnets  Sprog,  og  den  sødligt  og  følsomt  barnlige  Stil  f.  Eks.  i 
„Tommelise"  og  „Lille  Idas  Blomster"  minder  om  den  Grimm- 
ske.  „Nun  war  das  Schwesterchen  so  miide  ...  so  allein  in  der 
Wildnis, .  .  .  nun  war  das  arme  Kindlein  in  dem  groszen  Walde 
so  mutterseelenallein  und  war  ihm  so  angst."  „Chen"  og  „lein", 
„arm",  „so",  „gar"  (ganske,  slet  (ikke))  —  det  er  helt  „Tommelise"- 
Barnesproget.  Ogsaa  de  andre  Æventyrs  mere  humoristisk-ironi- 
ske  Fortællestil  for  Drenge  har  før  Andersen  været  forsøgt  af 
populære  og  pædagogiske  Skribenter.  Hør  f.  Eks.  N.  Søtoft 
kejtet  forsøge  sig  (i  20erne):  „Der  var  en  Gang  en  Konge  — 
men  hvorfor  ler  I  af  det?  Kongen  lo  slet  ikke,  som  I  skal  faa 
at  høre.  Jeg  begynder  forfra  igen.  Der  var  en  Gang  en  Konge, 
som  var  meget  bedrøvet,  thi  han  havde  en  Søn,  som  var  endnu 
langt  mere  bedrøvet  og  græd  bestandig  ..." 

Og  saa  er  der  jo  endelig  hele  Romantikens  Æventyrdigtning, 
som  Andersen  paa  mange  flere  Kanter,  end  Dr.  Br.  synes  at 
mene,  hænger  sammen  med.  Hans  Slobrokkonge,  dumme  Mini¬ 
ster,  eftersnakkende  Hofmænd,  hans  Dronning  med  Guldsaks  og 
nysgerrige  Hofdamer  kommer  lige  ud  fra  d’Aulnoys  franske  Fe- 
æventyr,  Gozzis  Æventyrspil  (dem  H.  C.  A.  kendte  saa  vel)  og 
Romantikernes  Eftergørelser.  Den  litterære  Satire  mod  Heiberg 
og  „Hverdagshistorierne"  er  væsentlig  en  litterær  Tradition  fra 
Tiecks  og  Hoffmanns  Spillen  Halløj  med  Prosaen  og  Filistrene; 
istedenfor  Nicolai  og  Lafontaine  indsættes  blot  Heiberg  og  Fru 
Gullembourg.  Og  saa  er  der  de  mange  Æventyroperaer  —  om 
Askepot  og  Rødhætte,  om  Tomerose  og  Tommeliden  — ,  der  op¬ 
førtes  overalt,  hvor  Andersen  kom  rundt;  Leopoldstadtertheatret  i 
Wien  med  sine  komiske  Æventyrspil,  fra  hvilke  A.  sikkert  har 
hentet  mere  end  „Lykkens  Kaloschers"  Motiv;  de  wienske  Æven- 
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tyrballetter,  der  dansedes  af  en  Børnetrup,  og  hvor  man  sagtens 
kunde  finde  Forbilleder  for  Blomsterballet  i  „Lille  lda“  eller  for 
den  noget  balletagtige  „Tommelise0.  Dersom  man  kunde  jævnføre 
„Den  lille  Havfrue0  med  Tryllespillet  „Das  Donauweibchen0, 
som  A.  allerede  saa’  som  Dreng,  og  med  „Die  Sylphide,  das 
Seefraulein0  der  gjorde  kolossal  Lykke  i  Wien  c.  1830,  og  dertil 
med  „1001  Nats0,  Folkeæventyrenes  og  Romantikernes  Vers  og 
Prosa  om  Havets  Døtre,  der  elsker  Mænd  eller  sukker  efter  men¬ 
neskelig  Sjæl,  .  .  .  Gud  ved!  hvor  meget  der  saa  blev  tilbage  i 
Æventyret,  at  forklare  ud  af  Kærligheden  til  Louise  Collin? 

Men  overhovedet  —  hvor  mange  af  de  poetiske  Ideer  i  A.’s 
Æventyr  var  ikke  romantisk  Fællesgods?  Genkender  vi  ikke 
hos  ham  den  ydmygtelskende,  offervillige  Griseldisfigur,  den 
Tieck-Atterbomske  Gaaseurt,  der  stille  og  bly  elsker  Svalen,  den 
Ingemannske  „Børnevennen  stor,  der  bærer  Barnet  op  til  Gud 
paa  Armen0,  den  Hauftske  „Mand  med  Stenhjærtet0,  Rosen  og 
Nattergalen  stillet  op  mod  Salonkulturens  Imitationer  —  for  ikke 
at  tale  om  Hoffmanns  „Meister  Floh“,  Fouqués  „Undine0  og 
Chamissos  „Skygge0,  dem  Dr.  Br.  nævner. 

Med  andre  Ord:  Kommer  man  til  Æventyrene  med  al  den 
Litteratur  i  Hovedet,  som  Andersen  sad  inde  med,  fristes  man 
meget  mindre  til  at  søge  efter  personalhistoriske  Kilder  end  naar 
man  kommer  til  dem  efter  at  have  gennemrodet  de  Collinske 
Souvenirskuffer.  Ved  at  læse  „de  røde  Sko0  vil  man  ikke  tænke 
paa  Halvsøsteren,  men  paa,  at  Sko  med  røde  Hæle  hos  Grimm 
er  et  Forfængelighedstegn,  at  den  forfængelige  Stifmoder  hos 
Musæus  tvinges  til  at  danse  med  glødende  Glastøfler,  at  der  nok 
ogsaa  i  „1001  Nat0  er  Tøfler,  der  danser  afsted  med  en,  naar 
man  faar  dem  paa.  Man  vil  huske  paa,  at  A.  kort  forud  i  Dra¬ 
maet  „Lykkens  Blomst0  havde  fremstillet  Sagnet  om  Kvinden, 
der  danses  til  Døde  til  Straf  for  Letfærdighed,  og  at  der  for  ikke 
længe  siden  var  udkommet  en  tysk  Bog  om  Middelalderens 
Danseepidemier  og  de  italienske  Taranteldanse.  Og  man  vil  lede 
i  sin  Hukommelse  efter  et  eller  andet  Forbillede  for  Historien 
blandt  Andagtsbøgemes  skræmmende  „Contes  devots0.  —  Eller 
naar  man  læser  „Moderen0,  er  det  ikke  netop  den  umulige  perso¬ 
nalhistoriske  Baggrund,  Dr.  Br.  giver  Æventyret,  som  vil  tegne  sig 
for  en  litterær  Belæsts  Bevidsthed.  Det  er  snarere  saadan  noget 
som  de  indiske  Sagn  om  Kvinden,  der  vil  røve  sin  Kære  tilbage 
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fra  Døden.  Savitri,  der  følger  efter  Døden,  som  har  taget  Man¬ 
dens  Liv,  og  bliver  ved  at  tigge,  til  hun  vrister  ham  tilbage. 
Eller  den  skønne  Legende  (som  A.  dog  næppe  har  kendt)  om 
Moderen,  der  mister  sin  Dreng  uden  endnu  at  kende  Døden. 
Hun  beholder  Legemet  hos  sig  og  gaar  rundt  og  beder  alle  om 
Hjælp;  tilsidst  lærer  saa  „Mesteren*  hende,  at  Dødskongen  vil 
give  sit  Bytte  tilbage,  hvis  hun  kan  bringe  en  Haandfuld  Sennops- 
korn,  som  hun  har  hentet  i  et  Hus,  hvor  der  ingen  er  død. 
Fortvivlet  og  forgæves  banker  Moderen  paa  overalt;  alle  Steder 
er  der  nogen  død,  —  tilsidst  bøjer  hun  sig  saa  resigneret  under 
Menneskehedens  fælles  Lod  og  søger  ind  i  et  Kloster.  Videre 
tænker  man  paa  alle  den  kristelige  Mystiks  Fortællinger  om  det 
himmelske  Paradis’  Blomsterhave  og  Kristus  som  Gartneren. 
Paa  et  Digt  af  Schenkendorff,  f.  Eks.  om  den  store  Gartner,  der 
passer  Menneskenes  store  Have;  naar  et  Menneskes  Time  er 
kommen,  lægger  han  det  til  sit  Hjerte  og  bærer  det  ud  at  plan¬ 
tes  om  i  hans  anden  Have.  Eller  paa  en  Herdersk  Legende  om 
Datteren,  der  tæres  i  Længsel  efter  sin  afdøde  Fader.  Hun  føres 
til  en  Have,  hvor  Faderen  kommer  hende  imøde  og  viser  hende 
Menneskenes  talløse  Livsblomster.  Nogle  er  i  Knop  og  andre  i 
Blomst,  den  afdøde  Moders  er  forlængst  visnet,  hans  egen  nylig 
visnede  hænger  dér,  og  den  Rose,  hun  før  vilde  bryde,  var 
hendes  Livsblomst.  Ingen  tør  bryde  sin,  før  den  vogtende  Engel 
gør  det.  Ogsaa  Grimms  Fortælling  om  „Dødens  Gudsøn"  og 
Menneskenes  Livslys  kommer  man  til  at  mindes  . . .  Men  paa 
H.  C.  A.,  da  Han  drog  bort  fra  Moderen  og  Forældrehjemmet  ud 
til  den  ukendte  Fremtids  Land,  —  ja!  derpaa  er  vistnok  ingen 
før  Dr.  Br.  kommen  til  at  tænke  ved  at  læse  det  skønne  Æventyr. 

Men  —  der  er  jo  adskilligt,  Dr.  Br.  har  været  den  første  om 
at  tænke  paa  ved  Læsningen  af  Andersens  Æventyr;  det  er  just 
derfor,  hans  Disputats  selv  vækker  saa  mange  Tanker  —  og 
ægger  til  saa  megen  Kritik.  Den  kan  ikke  i  Betydning  sammen¬ 
lignes  med  Vilh.  Andersens  „Guldhornene"  i  sin  Tid;  men  lige¬ 
som  dette  Arbejde  maa  ogsaa  Dr.  Brix’s,  netop  ved  sin  skarp¬ 
sindige  og  dristige  Anvendelse  af  den  personalhistoriske  Litterær¬ 
forsknings  Arbejdsmaade,  udæske  til  Prøvelse  af  hele  denne  Ret¬ 
nings  Begrænsning.  Dens  Fortrin  fører  begge  Skrifter  selv  til¬ 
strækkelige  Beviser  for. 

Vald.  Vedel. 
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Motto:  „Wahrhaftig  steckt  die  Kunst  in 
der  Natur  —  wer  sie  heraus  kann 
reissen,  der  hat  sie.* 

Albrecht  Durer. 

vis  den  germanske  Races  Genius  blev  Genstand 
for  guddommelig  Kultus,  vilde  et  af  de  troendes 
helligste  Valfartssteder  blive  det  Six’ske  Palais 
ved  Heerengracht  i  Amsterdam.  Mellem  tætte 
Rader  af  Elmekroner  ligger  Kanalens  Vandspejl 
med  den  rolige  blanke  Himmelstribe  i  Midten  og 
til  Siderne  det  skælvende  Spil  af  alle  deh  grønne  Farves  Chat- 
teringer.  Tyst  og  langsomt  glider  mægtige  Pramme  forbi,  alt  efter 
Aarets  Tid  bugnende  fyldte  af  glitrende  Sild,  af  Tulipaner  og 
Hyacinter,  af  gule  og  grønne  Græskar  Side  om  Side  med  blod¬ 
røde  Æblekurve.  Dæmpet  og  i  lunefulde  Pletter  falder  Sollyset 
ned  over  den  gule  renskurede  Murstensbrolægning  under  Elme- 
rækkerne  og  paa  de  høje,  smalle  Husfa^ader  med  de  morsomme 
Fortrapper  og  Kældernedgange,  med  den  lange  Række  af  Spids¬ 
gavle  og  Kranbjælker,  med  de  sortrøde  Teglsten  og  lyse  Ram¬ 
mer  om  blanke  smaarudede  Vinduer.  Dette  Kanalbillede  taler  et 
meget  veltalende  Sprog  om  et  Folk,  hvis  Klima  tvinger  det  til 
at  leve  inden  Døre  i  lune  Smaarum,  og  som  gennem  denne  ydre 
Tvang  har  faaet  sin  Skønhedssans  oplært  til  med  vidt  aabne 
Øjne  at  se  paa  alt  det  kuriøse,  som  de  levende  og  døde  Ting 
har  at  byde  paa,  naar  man  faar  dem  saa  tæt  paa  Livet.  Men 
fremfor  alt  forstaar  man,  at  dette  Folk  som  en  kongelig  Vugge¬ 
gave  har  faaet  det  fine  Kenderblik  for  Farvens  og  Lysets  Musik. 
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Naar  man  saa  kommer  ind  i  den  fornemme  Patricierbolig 
med  de  høje  og  stejle  Trapper  og  blaa  Fajancefliser  eller  mørke 
Paneler  langs  Væggene  for  at  se  paa  de  Malerier,  som  Rem- 
brandts  Ven  har  samlet  i  sit  Hjem,  begriber  man  endnu  bedre, 
hvad  den  hollandske  Kunstner  har  givet  og  den  hollandske  Mæ¬ 
cen  har  forlangt.  Rembrandt  har  malet  Husets  Herre  og  hans  Moder, 
stilfærdigt  og  fornemt,  med  intim  Indtrængen  i  det  væsentlige 
hos  Nordboen,  Fysiognomiet  og  Dragten.  Vermeer,  Jan  Steen  og 
Terborch  har  fremstillet  Mennesket  som  Type:  Kokkepigen,  der 
hælder  Mælk  i  en  Skaal,  og  Kurtisanen,  der  skyller  Østers  eller 
skriver  Brev  til  sin  Ven.  Brekelenkam  giver  det  typiske  Billede 
af  Familien:  Bedstemoderen  blunder  i  Kurvestolens  Puder  med 
Fødderne  paa  Varmebækkenet;  Moderen  og  hendes  Drenge  er 
stille  optagne  af  et  tarveligt  Maaltid,  hvis  Bestanddele  er  gen¬ 
givet  med  en  iøjnefaldende  Sagkundskab  og  Sympati.  De  Hooch 
afslører  den  hollandske  Boligs  Herligheder:  1  alle  Krinkelkroge 
driver  det  dæmpede  Lys  sit  underfundige  Spil  og  feriener  det 
gamle  Mobiliar  med  et  hemmelighedsfuldt  Liv;  som  den  tavse 
Præstinde  for  Hjemmets  Mysterium  uddeler  Husmoderen  Lin¬ 
nedskabets  Skatte,  og  gennem  den  aabne  Dør  straaler  i  al  sin 
kulørte  Pragt  Genbohusets  solforgyldte  Kanalfagade.  De  Heem 
og  van  Huysum  har  fremtryllet  de  Østers  og  Tulipaner,  der  stod 
Hollænderens  Hjerte  saa  nær,  og  som  har  aabnet  hans  Blik  for 
de  rige  Skønhedskilder  i  den  stumme  og  ubevægede  Verden,  der 
paa  det  latinske  Temperament  virker  som  død  Natur,  men  paa 
det  germanske  som  stille  Liv.  Berck-Heyde  har  udnyttet  den 
Fylde  af  Farver  og  Linier,  som  Jan  Six  kunde  se  langs  Kanalen 
fra  sin  Husdør.  Vermeer  og  van  der  Heyden  har  med  beun¬ 
drende  Blikke  betragtet  de  gamle  Gavlhuse  i  Delft,  og  Jan  Vic- 
toors  det  brogede  Folkeliv  ved  Torvehandelen  paa  aaben  Gade. 
Ogsaa  udenfor  Byen  fandt  Malerøjet  Stof  for  sin  Skønhedsglæde. 
Berck-Heyde  har  haft  den  misundelsesværdige  Opgave  at  male 
Patricierens  Landsted;  med  høje  Tage  og  spidse  Gavle  spejler 
det  sine  røde  Sten  i  Gravens  Blankhed;  den  lykkelige  Ejer  har 
givet  sin  dejlige  Sommerbolig  det  rette  Navn:  Heemstede.  Paul 
Potter  har  forelsket  sig  i  en  Gruppe  af  solbelyste  Køer,  der  ved 
Foden  af  høje  Træer  græsser  langs  det  side  Vand;  under  den 
høje  Himmel  fordyber  Blikket  sig  i  det  lysegrønne  Marsklands 
rigt  tonede  Tæppe  og  standses  først  af  fjerne  Kirketaarne,  hvis 
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sitrende  Konturer  taber  sig  i  Horisontens  Dis.  Ruisdaei  har  for¬ 
talt  om  det  nydelige  Skovkapel  ved  Kæret  i  Egekrattet  og  Hob- 
bema  om  den  solbelyste  Sandvej,  der  fører  til  Huset  i  Skov¬ 
brynet.  Og  —  last  not  least  —  Adrian  van  de  Veide  har  fra  Klit¬ 
terne  ved  Sandvoort  malet  Vesterhavet  i  al  dets  salte  Friskhed; 
de  hollandske  Fiskeres  Silhuetter  har  han  med  Mesterhaand  hen¬ 
kastet  i  næsten  impressionistiske  Antydninger;  som  en  nordisk 
Æolus  har  han  lænket  selve  Blæsten  til  et  Lærred  paa  et  Par 
Kvadrattommer.  Kun  for  en  stakket  Stund  glemte  Hollænderen 
denne  Verdens  Herlighed,  men  selv  da  fornægtede  hverken  han 
eller  hans  Maler  deres  Natur.  Saenredam  har  fejret  Sollysets 
triumferende  Sejr  over  de  hollandske  Kirkers  puritanske  Kalk¬ 
puds,  og  Malerne  fra  Amsterdam  har  i  deres  bibelske  Billeder 
bevist  Racens  ualmindelige  AnJæg  for  dramatisk  Fortælling.  Flinck 
har  malet  Jacob,  der  bedrager  Faderen,  og  Rembrandt  Josef,  der 
fortæller  sine  Drømme.  Begge  Billeder  er  byggede  over  første 
Haands  Synsindtryk  fra  Ghettoens  Gader.  Denne  Omstændighed 
gør  ganske  vist  et  betænkeligt  Skaar  i  de  hellige  Personers  Skøn¬ 
hed  og  Holdning,  men  til  Gengæld  vinder  de  mægtig  i  individuel 
Udtryksfuldhed:  Den  nordiske  Kunstner  har  aldrig,  naar  det  syn¬ 
tes  ham  nødvendigt,  betænkt  sig  et  Øjeblik  paa  at  ofre  Formens 
Skønhed  for  Formens  Klarhed. 

Jan  Six’  Hus  er  en  mageløs  Skole  i  nordisk  Kunst,  men 
for  fuldt  ud  at  begribe  dens  Væsen,  maatte  man  fra  dets  stille 
Stuer  paa  Lykkens  Galocher  kunne  flyve  til  Piazza  del  Popolo. 
Fjældets  faste  Konturer  mod  den  gennemsigtige  Lufts  skarpe 
Sollys,  den  farvefattige  Vegetations  klare  og  plastiske  Former 
og  Menneskets  utilslørede  Nøgenhed  og  varmblodige  Bevægelser 
har  gennem  to  Aartusinder  opelsket  Følelsen  for  Liniens  og  For¬ 
mens  Skønhed  til  en  lidenskabelig  Passion,  som  Italieneren  ind¬ 
drikker  med  Modermælken.  Mellem  Søjler  og  Obelisker,  stumme 
Vidner  om  den  begravne  Kulturs  Dyrkelse  af  Liniens  Rytmer, 
gaar  man  ind  i  de  mægtige  Alléer  i  Giardino  Borghese,  hvor 
den  italienske  Kunst  i  sin  titaniske  Himmelstorm  har  paatvun¬ 
get  selve  Naturen  de  skønne  Formers  Lovbud.  1  Skyggen  af 
Piniers  og  Cypressers  mejslede  Løvmasser  strækker  den  italien¬ 
ske  Arbejder  paa  en  Stenbænk  i  medfødt  Grandezza  sine  halv¬ 
nøgne  Broncelemmer  —  en  Ignudo  fra  Sistinaloftet  —  og  ved 
Berninis  Fontæne  stiller  en  ung  Moder  uden  Blu  sit  nøgne  Barns 
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Tørst  —  en  Madonna  della  Latte.  I  denne  Natur  og  for  denne 
Race  skabte  Scipio  Borghese  i  den  latinske  Kulturs  anden  Guld¬ 
alder  sin  Villa  Pinciana,  der  hilser  sine  Gæster  med  de  fyrste¬ 
lige  Ord:  Exteris  magis  quam  hero.  Dybest  inde  i  Parken  ligger 
det  rigtsmykkede  Casino,  der  nu  atter  som  et  kostbart  Juvelskrin 
omslutter  den  skønhedsbegejstrede  Kardinals  Kunstskatte.  De 
borghesiske  Pragtsale  og  deres  Billedkunst  er  typiske  for  Italien. 
Væggen,  hvis  udsøgte  Materiale  vidner  om  Sydboens  Sværmeri 
for  selve  Stenens  Skønhed,  tjener  som  Sokkel  for  en  Hær  af 
nøgne  Atlanter,  der  paa  muskelstærke  Arme  bærer  Loftets  Flade, 
hvor  det  hedenske  Olymps  heroiske  Skikkelser  i  epicuræisk  Sorg¬ 
løshed  hviler  paa  gyldne  Skyer.  I  Statuer  og  Malerier  møder 
man  atter  de  samme  Guder  eller  Gudinder  nøgne  eller  festklædte, 
med  Symposiets  Rosenkrans  eller  Martyriets  Palmegren:  Den 
italienske  Billedkunst  er  Menneskelegemets  Apoteose.  Paa  den 
nordiske  Betragter  virker  den  latinske  Kunstners  Formsprog  una¬ 
turligt  og  fremmedartet.  Det  dvælende  Selvbehag  i  Stillingen,  den 
bevidste  Fremhævelse  af  de  enkelte  Former  og  den  ustyrlige 
Voldsomhed  i  de  store  Bevægelser  saarer  Germanerens  Øje,  og 
han  kommer  let  til  at  fordømme  den  Kunst,  han  ikke  forstaar. 
Hvis  man  anlægger  en  nordisk  Maalestok  —  f.  Eks.  Rembrandt 
—  paa  Berninis  Gruppe  af  Apollo  og  Daphne,  bliver  den  en 
ynkelig  Fiasko.  End  ikke  i  Italien  standser  en  Elsker  sin  flyg¬ 
tende  Elskerinde  ved  en  let  Berøring  med  venstre  Haand,  me¬ 
dens  den  højre  i  afmægtig  Slaphed  udtrykker  hans  Forstenelse 
over,  at  hun  forvandles  til  et  Laurbærtræ,  og  en  fremragende 
Fortæller  vilde  aldrig  karakterisere  Gudens  Rædsel  ved  at  lade 
ham  blive  staaende  paa  det  ene  Ben.  Ingen  Kritik  kan  være 
lettere  købt,  men  man  maa  ikke  glemme,  at  den  tyveaarige  Kunst¬ 
ner,  der  har  formet  denne  Gruppe,  i  sin  Sjæl  bar  paa  de  ufuld- 
baarne  Kim  til  Palazzo  Odescalchi  og  den  vatikanske  Basilicas 
Kolonnader.  Det  er  den  italienske  Barokstils  første  Solstraaler, 
der  har  faaet  disse  Sten  til  at  klinge;  Marmoret  aander  og  lever; 
de  skønne  Lemmers  Bevægelse  hæver  sig  med  en  berusende 
Velklang,  som  man  ikke  drømmer  om  norden  for  Alperne:  Den 
italienske  Kunstner  har  ikke  betænkt  sig  et  Øjeblik  paa  at  ofre 
Formens  Klarhed  for  Formens  Skønhed. 

Men  for  de  renlivede  Tilbedere  af  Italiens  Kunst  eksisterer 
Kunstnere  som  Bernini  kun  som  en  Slags  Spedalskhed,  der  har 
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sat  sig  som  et  hæsligt  Udslet  paa  den  romanske  Tids  hellige 
Monumenter.  Selv  Raffael  og  Tizian  maa  nøjes  med  et  anerken¬ 
dende  Blik  i  Forbifarten,  og  kun  det  femtende  Aarhundredes 
Florentinere  formaar  for  Alvor  at  fængsle  Nutidens  Smag.  Der¬ 
for  maa  deres  Figurstil  berøres  som  i  et  Intermezzo,  selv  om 
den  naturligvis  i  et  og  alt  bærer  Racens  Præg.  I  den  første  Halv¬ 
del  af  Quattrocentoet  dyrkedes  den  store  Stil  af  Kunstnere  som 
Masacci<v  Fiesole  og  Donatello;  i  den  anden  fordybede  man  sig 
i  Detaillens  Tilfældighed  i  en  Grad  som  hverken  før  eller  siden. 
Fiesole  har,  takket  være  Vasaris  salvelsesfulde  Fantasier  over 
hans  Klosterliv,  i  den  Grad  fortonet  sig  i  æterisk  Fromhed,  at 
man  ganske  synes  at  have  glemt,  at  han  ogsaa  var  Kunstner. 
Dominikaneren  i  S.  Marco  var  i  sin  Kunst  en  af  de  mest  he¬ 
denske  Skønhedsdyrkere,  og  hans  Idol  var  den  gotiske  Linie, 
den  smægtende  vertikale  Kurve,  der  langsomt  fortaber  sig  som 
en  døende  Violintone.  Det  er  paa  dette  Omraade,  at  Fiesole  er 
den  uopnaaede  Mester,  og  for  den,  der  er  ufølsom  for  Liniernes 
Orgelbrus  i  Stjemealtrets  Madonnakaabe,  er  Fra  Giovanni  og  hans 
Kunst  som  en  lukket  Bog.  Men  her  ligger  ogsaa  Fiesoles  Be¬ 
grænsning:  Naar  hans  Emne  kræver  stærke  Kontraster  i  Linierne, 
bliver  Bevægelsen  kejtet  og  Stillingen  uskøn.  Paa  smukke  Bille¬ 
der  af  Bebudelsen  har  han  malet  Engelen  knælende,  men  først 
den  staaende  Engel  paa  det  afrundede  Frescobillede  er  fuldendt 
skøn.  Et  klassisk  Eksempel  paa  hans  Afgudsdyrkelse  af  Linien 
er  hans  Kongetilbedelse  i  S.  Marco.  Hele  Billedet  fyldes  af  staa¬ 
ende  og  fremadskridende  Figurer.  Den  ganske  interesseløse 
Gruppe  af  Madonna  med  Barnet  er  skudt  hen  i  det  yderste 
Hjørne  af  den  mægtige  Billedflade,  og  den  knælende  Skikkelse 
foran  hende  virker  ganske  parodisk.  Men  Italienerens  sikre  In¬ 
stinkt  har  vidst  at  bortlede  Opmærksomheden  fra  det  svage  i  Ho¬ 
vedgruppen.  Paa  et  Podium  over  den  tilbedende  Konge  hæver 
sig  en  imponerende  Gestalt  med  en  Holdning  som  en  Retor  fra 
Oldtiden  og  med  sine  stolte  Lemmer  svøbt  i  Antikkens  ædleste 
Folder.  Han  bærer  i  sin  Haand  en  af  Kongernes  Gaver,  og  over 
Armen  falder  den  overflødige  Rest  af  hans  rige  Pragtskrud.  Hans 
Stilling  er  den  antikke  Kontrapost  set  med  Italienerens  gotisk  sko¬ 
lede  Blik.  Hans  Træk  er  rolige  og  fornemme,  og  med  en  umær¬ 
kelig  Hovedbøjning  ser  han  ned  paa  den  fremmede  Fyrste.  Al 
den  Kunst,  som  den  florentinske  Apelles  kunde  raade  over,  er 
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ødslet  paa  denne  Figur,  og  for  at  den  fulde  Virkning  kunde 
naas,  har  han  bagved  den  —  og  kun  der  —  indskudt  en  blæn¬ 
dende  hvid  Mur,  hvis  Eksistens  savner  den  svageste  Begrundelse 
i  Billedet.  Følgen  er  blevet,  at  den  alt  beherskende  Skikkelse  i 
denne  Kongetilbedelse  er  —  Joseph.  Paa  samtidige  Kongetilbe¬ 
delser  i  Norden  (Rogier  van  der  Weyden)  ser  man  Joseph  gemme 
sig  ængstelig  i  den  mørke  Stalds  Baggrund,  en  tandløs  og  for¬ 
græmmet  Gamling,  hvis  Fingre  forknyt  glider  langs  Skyggen  af 
den  store  Filthat,  som  han  holder  foran  sig  i  begge  Hænder. 
Mod  den  nordiske  Kunstners  dybe  Inderlighed  klinger  Floren¬ 
tinerens  heroiske  Symfoni  tomt  og  buldrende.  Men  den  Gang 
Fra  Giovanni  paa  Klostervæggen  i  S.  Marco  skulde  bringe  en 
Offerhyldest  til  sin  Gud,  fortabte  han  sig  ikke  i  pietistiske  Grub¬ 
lerier,  men  lyttede  til  Blodets  hviskende  Stemme:  „Det  from¬ 
meste  Offer  fra  en  Kunstner  er  Skønhed." 

Fiesoles  Kongetilbedelse  er  uklart  fortalt  i  Sammenligning  med 
Rogiers,  men  denne  Uklarhed  er  intet  imod,  hvad  den  næste 
Malergeneration  mente  at  kunne  tillade  sig,  og  det  er  ikke  uden 
Grund,  at  disse  Kunstneres  suveræne  Foragt  for  det  foreskrevne 
Emne  har  vakt  germanske  Betragteres  højeste  Indignation.  En 
Kongetilbedelse  af  Mino  er  et  fuldstændigt  Raritetskabinet.  Hele 
Relieffet  er  fyldt  med  en  overdaadig  og  i  Forhold  til  Emnet  gan¬ 
ske  afsindig  Arkitektur,  og  et  Optog  af  pragtfuldt  opsadlede  Heste 
ført  af  tre  smukke  Pager  fængsler  hele  Opmærksomheden,  me¬ 
dens  Dværge  og  Negre,  Kameler  og  Jagtleoparder  rundhaandet 
er  strøet  over  hele  Billedet,  for  at  eventuelle  Liebhavere  intet 
Sted  forgæves  skulde  søge  efter  Stof  til  Morskab.  I  Botticellis 
Kongetilbedelse  er  den  hellige  Familie  vel  forvaret  dybest  inde 
i  Billedet,  medens  hele  Forgrunden  er  fyldt  med  florentinske 
Portrætfigurer.  De  fornemme  Herrer  bærer  den  sidste  Modes 
Dragt  eller  en  yderst  gennemsigtig  apostolisk  Forklædning  og  er 
kun  betænkt  paa  at  vise  deres  skarpt  skaarne  Træk  under  den 
mest  karakteristiske  Synsvinkel  med  det  Udtryk,  de  havde,  da 
de  sad  for  Maleren.  Naar  man  husker,  at  det  her  drejer  sig  om 
en  Skildring  af  den  troende  Menighed  i  det  Moment,  da  den  ser 
Østens  mægtige  knæle  for  Guds  Søn  i  Bethlehems  Stald,  har 
man  ondt  ved  at  tro  sine  Øjne.  Man  forstaar,  at  Savonarola  i 
flammende  Ord  har  svunget  Svøben  over  Malernes  Prostitution 
af  de  hellige  Fortællinger,  og  man  forstaar  den  bodfærdige  Be- 
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demandsstil  i  Botticellis  sidste  Malerier.  Selv  i  Italien  har  man 
naturligvis  malet  Kongetilbedelser  med  en  ganske  anden  Alvor. 
Giotto  og  Tintoretto  har  uden  at  prisgive  deres  Skønhedsglæde 
fundet  betagende  Udtryk  for  Epiphaniens  Mysterium.  Men  ingen, 
der  har  Blik  for  Italienerens  Kunst,  vilde  savne  Quattrocentoets 
sommerglade  Barnesind,  der  med  ublaseret  Henrykkelse  uden  at 
betænke  sig  griber  efter  alt  Livets  brogede  Legetøj.  Minos  Kunst 
er  den  haarfine  Nuancering  af  de  utallige  Planers  Niveau.  Han 
forvandler  den  lyse  Sten  til  et  flimrende  Spil  af  Slørtæpper,  der 
i  de  skøreste  Spidsvinkler  forskyder  sig  mellem  hinanden.  Det 
er  den  ubeherskede  Beundring  for  det  spidse  og  trekantede,  der 
særpræger  hans  Liniesprog.  Hans  ødsle  og  fornemme  Ornamen¬ 
tik  —  oprindelig  støttet  af  den  rigeste  Forgyldning  og  Polykromi 
—  søger  sin  Lige  selv  i  Florens.  For  ham  er  et  Tog  af  stolt 
krummede  Hestenakker  ført  af  dejlige  florentinske  Drenge  i  den 
allernærmeste  Slægt  med  Voluter  og  Acanthus:  I  trefoldig  Svul- 
men  bruser  det  frem  i  hans  Billede  som  et  levende  Kymation. 
For  Botticelli  er  Emnet  kun  et  Paaskud  for  det  mest  indgaaende 
Studium  af  Menneskelegemets  Former  og  ikke  mindst  af  dets 
Benbygning.  Ankler  og  Haandled,  Albuer  og  Fingre  optager  i  den 
Grad  Malerens  Interesse,  at  de  selv  paa  Billedets  mindst  accen¬ 
tuerede  Punkter  trænger  sig  frem  som  selvstændige  Opgaver,  der 
løses  med  den  pinligste  Omhu.  Intet  vilde  ligge  Botticelli  fjernere 
end  som  Velasquez  at  resignere  paa  Gennemførelsen  af  Hæn¬ 
derne  til  Fordel  for  Helhedens  ubrudte  Virkning.  Desuden  var 
denne  komplicerede  Naturs  Sans  for  Linien  sygeligt  angrebet, 
og  ikke  sjældent,  f.  Eks.  i  Primaverafigurens  flagrende  Gevandt, 
inspirerer  han  sig  fra  Forestillinger,  hvis  rette  Hjem  er  i  Gale¬ 
huset.  Men  hans  sensitive  Skønhedssans  havde  Øje  for  de  fineste 
Forskydninger  i  Læberandens  og  Haarlokkens  Kurver  og  navnlig 
for  de  faste  Lineamenter  i  Kæbens  eller  Kindens  Konturer  og  de 
buede  Flader  i  Øjets  Omgivelser:  Mesteren  for  den  sentimentale 
Linie  blev  Italiens  udtryksfuldeste  Fysiognomiker.  Naar  han  ar¬ 
bejdede  med  frie  Hænder,  omgav  han  sin  tungsindige  Madonna 
med  en  Hofstat  af  drømmende  Engle,  eller  han  omskabte  det 
hedenske  Olymp  til  en  Verden  af  skælvende  Vemod.  Men  naar  han 
malede  Kongernes  Tilbedelse  for  sine  medicæiske  Mæcener  eller 
Helbredelsen  af  den  spedalske  for  detSixtinske  Kapels  forfængelige 
Bygherre,  saa  fyldte  han  sine  Billeder  med  et  Galleri  af  Por- 
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trætter,  som  ingen  Tid  og  ingen  Kunst  har  set  Mage  til.  Mino 
og  Botticelli  fulgte  uden  at  se  til  højre  eller  venstre  den  Vej  til 
Skønheden,  som  deres  Race,  deres  Tid  og  deres  individuelle 
Stræben  foreskrev  dem.  Er  der  nogen,  der  har  Hjerte  til  at  gaa 
i  Rette  med  dem,  fordi  den  førte  dem  ud  i  Forvirringens  Kaos? 

Quattrocentoets  Formglæde  gaar  igen  i  den  Kunst,  der  be¬ 
hersker  Galleria  Borghese,  men  rolig  og  afklaret.  Det  bliver  atter 
som  i  Fiesoles  Tid  det  enkelte  Menneskelegeme,  der  kommer  til 
at  bære  en  enkelt  hel  og  samlet  Virkning  i  allerstørste  Stil.  Nu 
er  det  ikke  længere  den  gotiske,  men  den  antike  Rytme,  der 
dominerer.  Det  nøgne  Legeme  træder  i  Forgrunden,  og  selv  i 
Portrætter  kommer  alle  Legemets  principale  Former  klart  til 
Syne.  Peruginos  S.  Sebastiano  staar,  bundet  til  en  Søjle,  ensom 
under  en  storslaaet  Renæssancehals  Bue.  Den  fuldkomne  Har¬ 
moni  i  de  hvilende  Lemmers  Ligevægt  er  den  samme  som  hos 
Praxiteles,  og  der  findes  intet  Spor  af  Smerte  i  hans  drømmende 
Ansigt.  Italieneren  har  forvandlet  Aandens  Sejr  over  Lidelsen  til 
en  ganske  hedensk  Forherligelse  af  Kødet,  og  hans  Billede  er 
typisk  for  Cinquecentoet.  Det  Maleri  af  Tizian,  der  kaldes  den 
himmelske  og  den  jordiske  Kærlighed,  fremstiller  i  et  paradisisk 
Landskab  to  dejlige  Venezianerinder,  hvoraf  den  ene  frister  den 
anden,  formodentlig  Venus  og  Medea.  Maleren  anbringer  sine  Fi¬ 
gurer  ganske  som  paa  et  Teater  med  Front  mod  Tilskueren  for 
at  faa  den  fulde  Kontrast  mellem  Venus’  nøgne  Lemmer  og  de 
pragtfulde  Folder  i  Kongedatterens  Dragt,  mellem  Gudindens 
gyldne  Hud  og  Medeas  hvide  Atlask.  Naar  dette  Billedes  Ind¬ 
hold  er  os  saa  komplet  ligegyldigt,  beror  det  kun  paa  den  itali¬ 
enske  Behandling.  To  Mennesker  i  heroisk  Pragt  og  heroisk 
Nøgenhed  paa  en  Sokkel  af  sollysende  Marmor  er  det  Synsbil¬ 
lede,  der  har  foresvævet  den  overmodige  Yngling,  og  hans  ubeher¬ 
skede  Sanseglæde  har  ofret  Indholdet  for  Formen  og  Formen 
for  Farven.  Set  med  nordiske  Øjne  er  Medea  et  ganske  indholds¬ 
tomt  Modeleksperiment,  anstrengt  i  Stillingen  og  mislykket  i  Gen¬ 
givelsen,  og  sammenligner  man  Venus’  og  Amors  Former  og 
Udtryk  med  Bjlledets  Genbo  „Venus  og  Gratierne",  malet  af 
Tizian  som  Olding,  bliver  Medeabilledets  Pragtrytmer  en  ungdom¬ 
melig  Bravade,  der  overrumpler  i  Øjeblikket,  men  ganske  bleg¬ 
ner  i  Sammenligning  med  den  modne  Mands  lidenskabelige  For¬ 
dybelse  i  Menneskelegemets  adelige  Skønhed.  Ogsaa  i  Farven  er 
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den  ældre  Kunstner  langt  rigere  og  langt  ærligere.  Oldingen  finder 
ikke  længere  nogen  Tillokkelse  i  den  jublende  Fanfare,  der  i 
Ungdomsbilledet  klinger  fra  det  glødende  Purpur  og  den  sølv¬ 
hvide  Silke,  fra  det  gennemsigtige  gulnede  Marmor  og  Skaalenes 
blanke  Metal,  fra  det  dybt  grønne  Løv  og  Kvindernes  gyldne 
Lokker,  men  for  den  unge  Venezianer  har  selv  Formen  maattet 
træde  i  Baggrunden  for  Farvens  Orgier.  Det  udvortes  og  pran¬ 
gende  i  disse  Kunstneres  Farve  og  Form  er  stavnsbundet  til  Ita¬ 
liens  Sol  og  betinget  af  Racens  Passion  for  retorisk  Pragt.  Hvad 
der  i  Syden  synes  stille  og  intimt,  hos  Kunstnere  som  Fiesole 
eller  Simone  Martini,  virker  paa  den  germanske  Følelse  mere 
som  Majestæt  end  som  Fortrolighed.  Ja  selv  om  man  stiger  til 
de  elysiske  Højder,  hvor  Correggios  Genius  paa  sin  ensomme 
Ørneflugt  har  beluret  Eros  og  Danae,  selv  om  man  staar  Ansigt 
til  Ansigt  med  en  ædel  Races  aandigste  Sejr  over  Lerets  Raa- 
hed,  vil  Italienerens  rene  og  fiildtklingende  Linier  berøre  det 
nordiske  Gemyt  som  ukendte  Gudestemmer  fra  eksotiske  Ky- 
*ster,  og  det  vil  længes  mod  Rembrandts  grimme  lille  Kvinde¬ 
menneske,  der  i  blafrende  Lampelys,  sammenkrøbet  i  sine  Lag¬ 
ner  med  ængstelig  udstrakt  Arm  venter  paa  sin  Elsker. 

Naar  den  bedste  Kunst  hos  den  germanske  og  den  latinske 
Race  rummer  saa  dybtgaaende  og  uforsonlige  Modsætninger,  beror 
det  paa,  at  de  bedste  Kunstnere  har  ladet  sig  inspirere  af  umid¬ 
delbare  Synsindtryk  fra  den  omgivende  Natur.  Det  er  Billed¬ 
kunstens  ubønhørlige  Grundlov,  at  Styrkegraden  af  Kunstværkets 
Virkning  paa  Betragterens  Øje  er  proportional  med  Naturens 
Virkning  paa  Kunstnerens.  Derfor  savnes  Skulpturen  i  det  Six’ske 
Palais  —  paa  Rembrandts  Tid  havde  man  endnu  ikke  Øje  for 
Plastiken  i  en  stangende  Tyr  —  og  derfor  kan  det  mønstre  en 
saadan  Falanks  af  Farvens  Mestre. 

Men  ogsaa  i  Norden  mødes  det  modtagelige  Øje  af  skønne  og 
inspirerende  Linier,  og  den  germanske  Kunstner  kan  indvinde 
Formens  ædle  Metal  af  sit  formfattige  Lands  usleste  Slagger. 
Jan  Vermeer,  Sflnxen  fra  Delft,  den  nordiske  Linies  uopnaaede 
Lyriker,  har  malet  en  Kokkepige,  der  i  sit  Køkken  hælder  Mælk 
i  en  Lerskaal,  og  han  har  malet  hende  med  den  dybe  Blu  for 
den  skingrende  Effekt,  der  alene  tilhører  den  germanske  Race. 
Det  er  en  Skildring  af  den  nordiske  Kvinde  saa  varmhjertet  og 
trofast  i  sin  tyste  Ensomhed,  som  man  tænker  sig  Kunstneren 
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selv,  saa  klar  i  Stillingen  og  saa  rytmisk  i  Linien,  at  intet  Mar¬ 
mor  kan  være  fuldkomnere,  saa  rig  i  Farvens  og  Lysets  Velklang, 
at  ikke  Salomon  i  al  sin  Herlighed  har  været  klædt  som  hun.  I 
Hollands  Kunstsamlinger  kan  man  følge  den  uforfalskede  ger¬ 
manske  Linie  paa  dens  lønligste  Stier.  N aar  van  Beyeren  maler 
en  Blomstervase  eller  en  Frugtopstilling,  virker  han  monumentalt 
ved  Siden  af  van  Huysum  eller  de  Heem,  og  van  der  Heyden  maler 
et  Par  Bøger  og  nogle  Pile  med  den  kræsneste  Liniesans,  medens 
de  Heems  krøllede  Pergamenter  ganske  savner  Formens  Kultur. 
Philip  de  Konincks  Landskaber  kan  være  af  en  Storhed  i  Komposi¬ 
tionen  som  intet  italiensk  Quattrocentobillede,  og  Rembrandts  Staal- 
meesters  faar  ogsaa  ved  sine  Linier  alle  andre  Regentbilleder  til 
at  blegne. 

Men  de  blandt  de  germanske  Kunstnere,  der  havde  det  aabne 
Blik  for  Linie  og  Form,  har  til  alle  Tider  ladet  sig  lokke  af  den 
latinske  Billedkunst,  som  Skibet  i  det  østerlandske  Sagn  uhjælpe¬ 
lig  drages  mod  Magnetklippen.  I  den  latinske  Verden  saa  de,  at 
det  —  af  gode  Grunde  —  ikke  var  fint  at  male  germansk  Na¬ 
tur  og  germanske  Mennesker,  og  de  havde  ikke  saa  megen 
Selvtillid  (og  Logik),  at  de  kunde  sige  sig  selv,  at  det  var  lige 
saa  afsindigt  at  male  latinske  Emner  paa  germansk  Grund.  De 
kastede  den  Skønhedssans,  hvori  de  var  Mestre,  over  Bord 
og  arbejdede  sig  ind  i  en  anden  Races  Formsprog,  hvori  de  al¬ 
drig  blev  andet  end  Fuskere.  Hollands  Manierister  og  Tysklands 
Nazarenere  er  længst  skrinlagt  og  glemt.  Englands  Prærafaelisme 
gaar  nu,  et  halvt  Aarhundrede  efter  sin  Fremkomst,  den  samme 
Skæbne  i  Møde. 

Men  der  er  ingen  Grund  til  at  tro,  at  Sygdommen  skulde 
have  raset  ud.  Man  vil  stadig  raabe  højt  om  den  nordiske 
Kunsts  Mangel  paa  stor  Stil  og  store  Emner,  og  Fru  Slott- 
Møllers  Sammenstilling  af  Michelangelos  Jehova  og  den  glansbe¬ 
lyste  Natpotte  vil  længe  blive  et  Feltraab  for  dem,  der  fore¬ 
trækker  at  laane  fra  Bøger  og  fremmed  Kunst  i  Stedet  for  fra 
Naturen:  Saa  længe  der  ulmer  en  Glød  paa  den  latinske  Genius’ 
Alter,  vil  den  blive  et  Ligbaal  for  nordiske  Natsværmere. 

Ove  Jørgensen. 
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Wie  anders  wurde  damals  muslcirt,  da  war  ein  schdnes 
Concert  ein  Fest,  und  alle  Concerte  damals  waren  Feste! 
Clara  Schumanrn  i  Brev  til  N.  W.  Gade  af  ®/k  1887. 

t,  hvor  længe  er  det  ikke  siden,  at  vi  her  i  Køben¬ 
havn  turde  sige,  at  alle  Koncerter  var  Fester!  Kon¬ 
certvæsenet  har  forlængst  i  Tyskland  og  andre  større 
Lande  formet  sig  som  en  storartet  Industri,  og  under 
den  uhyre  Produktion  og  Masseforbrug  af  Musik  er 
det  festlige  fordampet.  Vi  Danske,  der  var  saa  lykke¬ 
lige  at  beholde  N.  W.  Gade  i  mange  Aar,  efter  at  Musiklivet  i  Leipzig, 
hans  Kunsts  Hjemsted,  var  forsumpet  i  Epigonvæsen,  havde  i  de  af 
ham  ledede  Koncerter  en  Maalestok  for,  hvad  gode  Koncerter  direkte 
og  indirekte  kan  yde  et  Samfund,  men  siden  den  Tid  er  vi  kommet  godt 
med  baade  i  musikalsk  Industri  og  i  Reklamevæsen.  Herimod  kan  det 
nu  ikke  nytte  at  protestere.  Musiken  er  en  saa  international  Faktor,  at 
vi  maa  gøre  de  Bevægelser  med,  der  sker  ude  paa  det  store  Verdens¬ 
marked. 

Derimod  er  der  en  uheldig  Side  ved  vort  Musikliv,  som  vi  kan 
gøre  noget  ved,  og  som  vi  snarest  bør  søge  at  faa  reformeret.  Det  er 
det  Præg  af  Uorden  og  Planløshed,  der  hviler  over  hele  vort  Koncert¬ 
væsen  og  er  en  Hæmsko  for  en  sund  Udvikling  af  det. 

Der  har  i  Aar  været  en  Syndflod  af  Koncerter,  en  Syndflod  som 
aldrig  før.  En  enkelt  Krise  i  Sæsonens  Forløb  vakte  pinlig  Opmærk¬ 
somhed:  to  Kunstnere  som  den  udmærkede  Violinist  Thibaud  og  den 
ikke  mindre  fortræffelige  Pianist  Wurmser  forlod  os  i  Vrede  over,  at 
der  til  deres  Koncert,  der  bød  paa  et  ypperligt  Program,  kun  var  teg- 
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net,  jeg  tror  150  Billetter.  Publikum  var  løbet  træt:  „Mestersangernes" 
Opførelse  paa  samme  Aften  som  et  Hofbal  var  tilstrækkelig  til  at  volde 
tomme  Bænke.  Det  kan  gøre  en  ondt  for  de  udmærkede  Kunstnere, 
der  burde  have  været  forskaanet  for  denne  ufortjente  Ydmygelse;  og 
næsten  end  mere  ondt  gør  det  en  for  det  højt  ansete  Forlag,  der  var 
Impresario  for  dem,  og  som  —  lige  saa  uforskyldt  —  kom  i  Vanhjem¬ 
mel  over  for  de  trofaste,  der  havde  meldt  sig.  Men  Hovedsagen  er  dog 
den,  at  det  nu  atter  viste  sig  paa  en  sørgelig  tydelig  Maade,  hvor  smaa 
vi  i  Virkeligheden  er,  at  København  i  musikalsk  Henseende  er  saare 
langt  fra  at  være  Storstad,  og  at  det  er  det  samme  lille  Tal  Koncert- 
gængere,  der  Aften  efter  Aften  tropper  op  for  som  Tordenskjolds  Sol¬ 
dater  at  agere  en  hel  Armé.  Der  kunde  da  være  al  Grund  til,  nu  da 
den  Draabe,  der  har  faaet  Bægeret  til  at  flyde  over,  er  faldet  i  det, 
at  overtænke,  hvad  der  kan  gøres  for  at  bringe  vort  Koncertvæsen  ind 
i  et  sundere  Spor.  Og  det  saa  meget  mere,  som  det  ikke  altid  er  god 
Musik,  vi  overvældes  saa  meget  af.  Vi  staar  i  den  Henseende  tilbage 
for  flere  af  de  tyske  Hovedstæder,  der  i  Størrelse  er  ringere  end  vor, 
Stæder  som  Dresden,  Miinchen  og  Hamborg.  „Det  er  forbavsende,  saa 
lidt  god  Musik  der  høres  i  København,  skønt  vi  drukner  i  Koncerter," 
hørte  jeg  for  nylig  en  af  vore  erfarneste  Musikelskere  sige,  og  Ytrin¬ 
gen  slog  mig  straks  som  indeholdende  en  ubestridelig  Sandhed,  thi 
Overfloden  paa  middelgode  Koncerter  er  virkelig  paafaldende. 

Der  er  nu  først  de  syngende  Damer.  Det  er  med  en  hartad  utrolig 
Dristighed,  at  saadanne  stævner  Publikum  til  Møde ;  og  man  maa  glæde 
sig  over,  at  vor  Musikpresse,  der  ellers  ikke  har  let  til  de  stærke  Ord, 
er  begyndt  at  røre  paa  sig  og  at  protestere  mod,  at  vore  Musikanmel¬ 
dere,  hvis  Aftener  er  saa  stærkt  optaget,  skal  være  forpligtet  til  Gang 
paa  Gang  at  møde  for  at  høre  paa  nogle  Rosenfeldske  eller  Lange- 
Mh  lierske  Romancer  med  det  obligate  tyske  Tilbehør,  blot  for  bagefter 
at  kunne  konstatere,  at  der  intet  har  været  at  sende  Bud  efter  dem 
for.  Paa  saadanne  Koncerter  florerer  Fribilletsystemet,  og  Bekendt¬ 
skabskredsens  Applaus  ses  gerne  noteret  som  en  vox  populi. 

Saa  er  der  de  rejsende  Virtuoser.  Med  dem  er  det  naturligvis  en 
anden  Sag;  de  kan  ikke  skæres  over  een  Kam:  der  er  dem  blandt 
dem,  som  enhver  Musikelsker  gør  Synd  mod  sig  selv  ved  ikke  at  høre. 
Men  i  Almindelighed  overvurderer  man  dog  saadanne  Koncerters  Be¬ 
tydning;  og  det  er  en  Misforstaaelse,  naar  ikke  faa,  iøvrigt  fornuftige 
Mennesker  ræsonnerer  saaledes:  Ligesom  man  ikke  gaar  i  Teateret  for 
at  lære  Skuespil  at  kende,  men  for  at  se  Komedies/?//,  saaledes  gaar 
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man  ogsaa  paa  Koncert  for  at  høre  paa  Udførelsen  og  ikke  for  at  lære 
Musiklitteraturen  at  kende.  Sagen  er  den,  at  Teateret  arbejder  med 
Modersmaalet,  Koncertsalen  med  Tonernes  Sprog,  som  det  ikke  er 
givet  enhver  at  tale  eller  læse.  En  dannet  Teatergænger  kan  have  den 
fulde  Nydelse  af  Shakespeare,  Goethe  eller  Ibsen  ved  at  læse  deres 
Dramer  i  sin  Stue.  Men  Beethoven,  Bach  og  Mozart  lader  de  fleste 
nok  være  med  at  spille  saaledes,  at  det  fulde  musikalske  Udbytte 
kommer  ud  deraf.  Koncertsalen  bliver  da  netop  det  Sted,  hvor  Musik- 
litteraturen  gøres  tilgængelig  for  det  bredere  Publikum,  og  hvis  dette 
vil  tjene  sine  musikalske  Interesser,  saa  maa  det  søge  derhen,  naar 
de  store  Mestere  spilles. 

Men  skal  Koncertsalen  være  det  Sted,  hvor  Musiklitteraturen  læres 
at  kende,  maa  der  Økonomisering  med  vore  Aftener  og  Organisation  til. 
Dette  Tidsskrifts  tidligere  kyndige  Musikmedarbejder,  Dr.  Rudolph  Bergh , 
hari  sinTid  heri  „Tilskueren"  gjort  opmærksom  paa,  at  hvis  vor  musikalske 
Kultur  skal  opretholdes,  maa  de  store  Mesteres  betydningsfuldeste  Værker 
fra  Tid  til  anden  genopføres,  for  at  dels  den  opvoksende  Slægt  kan  lære 
dem  at  kende  og  dels  Traditionen  for  deres  Udførelse  bevares.  Jeg  haaber 
en  anden  Gang  at  komme  tilbage  til  dette  baade  vigtige  og  interessante 
Spørgsmaal  og  skal  her  blot  udtale,  at  den  forløbne  Sæson  paa  en  paa¬ 
faldende  Maade  har  aabenbaret  den  Konfusion,  der  i  saa  Henseende 
hersker  i  vore  Musikforhold.  Vi  har  f.  Eks.  i  Vinter  hørt  en  Mængde 
Beethoven.  Det  vilde  være  fortræffeligt,  om  man  deri  turde  Se  et  Ud¬ 
tryk  for  Publikums  Smag  og  Stemning;  men  det  er  faktisk  ikke  saa. 
Naar  der  foruden  Violinkoncerten  og  den  9de  Symfoni,  en  hel  Beethoven- 
aften  ved  Kapellet  og  en  lignende  ved  Briisselerkvartetten,  yderligere 
er  givet  én  af  Frideric  Lamond  og  én  af  Victor  Bendix,  der  har  ladet  os 
vente  tyve  Aar  paa  sin,  saa  er  det  lovlig  meget  af  det  gode,  da  andre 
klassiske  Komponister  derved  puffes  helt  til  Side.  Havde  Joachim 
Andersen  ikke  tilfældig  haft  en  lille  Suite  af  Håndel  paa  en  af  sine  Søn¬ 
dagskoncerter,  vilde  der  ikke  i  Aar  have  lydt  en  Tone  af  denne  gamle 
Mester  i  vore  Koncertsale.  De  gamle  Oratoriekomponister  forsømmes 
i  de  senere  Aar  ikke  saa  ganske  lidt  af  Cæciliaforeningen,  der  godt 
kunde  have  sparet  os  for  Cherubinis  forunderlig  afblegede  D-molI- 
messe,  og  som  desværre  vedbliver  med  at  spilde  Tid  og  Kræfter  paa 
at  bringe  os  Operaer  i  Koncertsalen. 

Man  har  gentagende  fejret  Rungs  Hundredaarsdag  og  mindedes 
Homemans  Død,  medens  Matthison-Hansens  Hundredaarsdag  næsten 
er  bleven  upaaagtet  og  Cæciliaforeningen  ganske  har  ignoreret  en  saa 
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mærkelig  Mindedag  som  Buxlehudes  Tohundredaarsdag,  o.  s.  v.  o.  s.  v. 
Det  maa  meget  ønskes,  at  der  indføres  Konferencer  mellem  vore  Kon¬ 
certinstitutters  Bestyrelser,  saa  at  ikke  hvert  Øjeblik  den  ene  Mester 
faar  for  meget  og  den  anden  for  lidt. 


En  Del  dansk  Musik  er  hørt  i  Vinter.  Musikforeningen,  der  i  det 
hele  synes  noget  smittet  af  den  Uordenens  Aand,  der  hersker  i  hele 
vort  Konsertvæsen,  havde  saaledes  paa  sit  Program  hele  to  Værker 
af  Gade:  „Korsfarerne"  og  Foraarsfantasien.  Dette  sidste  Stykke  hør¬ 
tes  med  Henrykkelse  af  Musikforeningens  Publikum;  hvor  mange 
glade  Erindringer  knytter  sig  ikke  dertil?  „Korsfarerne"  derimod 
synes  noget  gnavet  af  Tidens  Tand,  og  Savnet  af  en  strengere  Stil  i 
de  store  Kor  i  tredie  Afsnit  bliver  føleligere  for  hver  Gang,  dette  Værk 
fremtages.  Til  Minde  om  Homeman  spilledes  hans  „ouverture  heroique", 
et  prægtigt  Stykke  Musik. 

En  ny  Symfoni  af  Hakon  Børresen ,  der  bragtes  ved  den  2den  Kon¬ 
cert  havde  en  fortræffelig  Førsteallegro,  et  frisk  Stykke  med  prægnante 
Temaer  og  livfuld  Rytmik.  Alene  dette  Stykke  berettigede  Symfoniens 
Opførelse  i  Musikforeningen,  uagtet  de  senere  Afsnit,  særlig  Adagioen, 
sammenlignelsesvis  var  svage,  baade  i  Opfindelse  og  Konstruktion. 

Cæcifiaforeningen  mindedes  sin  Stifter  Henrik  Rung ,  der  ligeledes 
hædredes  ved  en  smuk  privat  Mindekoncert,  arrangeret  af  hans  Datter, 
Fru  Sophie  Keller.  1  det  hele  tør  det  siges,  at  disse  Koncerter  nærmest 
bekræftede,  at  Rung  af  sin  Samtid  er  sat  paa  den  rette  Plads  i  Ræk¬ 
ken  mellem  vore  Komponister.  Som  skabende  Aand  kommer  han  ikke 
op  paa  Siden  af  vore  bedste;  men  som  folkelig  Komponist  har  han 
haft  en  vis  Betydning,  og  hans  Sans  for  og  Evne  til  at  behandle  det 
Instrument,  der  hedder  den  menneskelige  Stemme,  maa  til  enhver  Tid 
anerkendes.  Et  enkelt  Arbejde,  et  Stykke  for  seks  Guitarrer,  burde 
næppe  været  fremtaget  af  hans  Pult;  men  flere  af  de  opførte  Stykker, 
særlig  „Oddrun  og  Ternerne",  interesserede  ved  deres  nordiske  Ind¬ 
hold. 

Den  i  vore  Dage  producerede  danske  Musik  formaar  sjældent  at 
kalde  en  festlig  befriende  Stemning  frem.  Der  arbejdes  dygtigt  af  vore 
yngre  Musikere,  men  man  mærker  altid,  at  den  Luft,  de  indaander  til 
daglig,  er  svanger  med  Brahms  og  Wagner;  sjældent  glimter  en  Sol- 
straale  frem  ^f  Graavejret.  Den  danske  Koncertforening  bragte  ved  sin 
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2den  Koncert  Variationer  for  Piano  af  Ludvig  Holm  og  en  Suite  Sange 
af  Louis  Glass .  Gudbevares,  fortræffeligt  Musikerarbejde,  langtfra  uden 
Talent  eller  Opfindelse,  men  festlige  —  det  vil  jeg  ikke  kalde  disse 
Sager.  Først  ved  Programmets  sidste  Nummer,  A-durtrioen,  Victor 
Bendix ’  geniale  Ungdomsarbejde,  kom  der  Fest  i  Luften  og  Bifaldet 
bragede  gennem  Salen  paa  den  forløsende  Maade,  der  viser,  at  Kom¬ 
ponisten  har  taget  sit  Publikum  om  Hjertet. 

Ved  samme  Forenings  tredie  Koncert  hørtes  med  Vemod  Horne- 
mans  „Aladdinou  verture  a  i  en  ualmindelig  inspireret  Udførelse  under 
Louis  Glass ’  Ledelse.  Aftenens  Nyhed,  en  Orkestersuite  af  Ludolf 
Nielsen  med  Titel  „1  Bjergene  “,  var  derimod  en  Skuffelse.  Her  mang¬ 
lede  i  en  næsten  forbløffende  Grad  Skønhed ,  og  desværre  manglede 
ogsaa  det,  der  kunde  have  forsonet  med  denne  Mangel:  en  stærk  Per¬ 
sonlighed,  der  gaar  sine  egne,  selvbanede  Veje.  Vejene  var  saamænd 
banede  nok,  og  man  fik  ikke  noget  overvældende  Indtryk  af  Kompo¬ 
nistens  Erfaring  i  den  vanskelige  Orkestrets  Kunst.  Særlig  efterlod 
det  et  flovt  Indtryk,  at  den  kirkelige  Stemning  i  den  som  andante  re- 
ligioso  betegnede  Sats  frembragtes,  ikke  ved  polyfone  eller  klanglige 
Opfindelser,  men  —  rent  ud  sagt  —  ved  et  i  Orkestret  anbragt  Har¬ 
monium. 

Det  maa  meget  ønskes,  at  den  unge  Koncertforening,  der  for  saa 
vidt  arbejder  under  gunstige  Vilkaar,  som  den  oppebærer  et  ikke  ube¬ 
tydeligt  Statstilskud,  viLtage  Reb  i  Sejlene  og  se  at  faa  tilvejebragt  et 
noget  mere  fredeligt  Forhold  til  vort  Musikpublikum,  hvis  Sympati  for 
det  hele  Foretagende  —  en  Sympati  det  i  Længden  ikke  kan  undvære, 
thi  Musikforeninger  lever  ikke  af  Statstilskud  alene  —  hidtil  nærmest 
har  været  af  negativ  Art. 


Højdepunkterne  i  den  forløbne  Vinters  Musikliv  naaedes  paa  saa- 
danne  Aftener  som  de,  hvor  Brtisselerkvartetten  spillede,  eller  da 
dy Albert  foredrog  Beethovens  G-durkoncert,  eller  navnlig  paa  Ludwig 
Wiillners  Sangaftener.  Her  oplevede  man  nogle  af  de  Øjeblikke,  som 
man  burde  opleve  enkelte  af  paa  hver  Koncertaften,  Øjeblikke,  hvor 
man  glemte  Kutistneren  og  helt  fortabte  sig  i  Kunstværket,  hvor  Mu¬ 
sikken  opfyldte  sin  højeste  Bestemmelse:  at  lade  os  forglemme,  at  der 
er  Mislyd  paa  Jord.  Navnlig  var  Wiillners  Foredrag  noget  af  en  Op¬ 
levelse,  og  han  fængslede  det  ofte  noget  træge  danske  Publikum,  som 
i  lang  Tid  ikke  nogen  har  formaaet  det.  Nogle  nærmere  Bemærknin- 
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ger  om  hans  Sangkunst  vil  jeg  opsætte  til  hans  Besøg  til  Efteraaret. 
Stor  Fornøjelse  havde  man  af  Victor  Bendix ’  Beethoven-Aften,  hvor 
navnlig  hans  Foredrag  af  Variationerne  over  Eroica-Temaet  var  en  yp¬ 
perlig  Præstation.  Vi  maa  ønske,  at  han,  der  sidder  inde  med  Forud¬ 
sætninger  dertil  som  ingen  anden  dansk  Musiker,  vil  give  os  flere 
saadanne  Aftener  ad  Aare,  og  til  den  Tid  erindre,  at  vi  ogsaa  gerne 
vil  høre  nogle  af  de  Beethovenske  Værker,  der  ligger  paa  denne  Side 
af  Waldsteinsonaten. 

Operasæsonen  har  i  sin  sidste  Halvdel  ikke  bragt  meget  nyt.  Et 
Gæstespil  af  Kammersanger  Herold  i  hans  aller  kuranteste  Partier 
ligger  det  ganske  uden  for  dette  Tidsskrifts  Opgave  at  beskæftige  sig 
med,  og  Fru  Wedekinds  Optræden  i  en  enkelt  italiensk  Opera,  Doni- 
zettis  „Regimentets  Datter",  var  vel  yderst  fornøjelig,  for  saa  vidt  man 
gjorde  Bekendtskab  med  en  sympatetisk  og  dygtig  Kunstner,  der  som 
Koloratursangerinde  præsterede  noget  fremragende,  men  noget  større 
musikalsk  Udbytte  bragte  man  dog  ikke  med  hjem  derfra.  Det  bliver 
da  Genopførelsen  af  „Mestersangerne",  der  bliver  Foraarssæsonens 
Hovedbegivenhed. 

Naar  denne  Opera  denne  Gang  har  sejret  over  hele  Linien  og  sat 
sig  fast  i  Københavnernes  Gunst,  da  skyldes  det  navnlig,  at  vi  for 
første  Gang  har  hørt  én  nogenlunde  autentisk  Udførelse  af  Hovedrol¬ 
len  i  Stykket,  Hans  Sachs.  Da  „Mestersangerne"  første  Gang  kom 
frem  i  1872,  modtoges  Stykket  nok  med  Velvillie  af  Pressen,  men  det 
lykkedes  ikke  at  faa  vakt  et  større  Publikums  Interesse  for  det,  væ¬ 
sentlig  vistnok,  fordi  man  havde  begaaet  den  Fejl  at  besætte  Hoved¬ 
rollen  med  Peter  Schram ,  en  udmærket  Kunstner  med  høj  Intelligens, 
der  blot  ganske  savnede  et  Udtryk  for  det  erotiske,  saa  at  hans  Ud¬ 
førelse  trods  mange  ypperlige  Enkeltheder,  var  i  dybere  Forstand  mis¬ 
lykket;  ja,  saa  mislykket,  at  ikke  faa  Tilhørere  aldeles  ikke  kaperede, 
hvad  det  hele  egentlig  drejer  sig  om. 

Ved  Operaens  Genoptagelse  for  en  halv  Snes  Aar  siden  havde 
man  til  Sachs’  Rolle  N.J.  Simonsen.  Denne  savnede  ikke  Evnen  til  at 
give  det  erotiske  Element,  men  hans  Erotik  var  af  en  altfor  svulmende 
Art,  og  han  undgik  ikke  at  strande  paa  dette  Skær:  synderlig  klæde¬ 
ligt  tog  hans  Sværmeri  for  Eva  sig  ikke  ud.  Lægger  man  hertil,  at 
han  næppe  rigtig  havde  opfattet  den  dybe  Livshumor,  der  er  den  bæ¬ 
rende  Kraft  i  hele  Figuren,  saaat  man  maatte  gøre  Vold  paa  sig  selv  for 
at  begribe,  at  det  var  de  komiske  Fortællingers  Digter,  man  havde  for 
sig,  er  det  forstaaeligt,  at  endnu  denne  Gang  forblev  ikke  faa  des¬ 
orienterede  overfor  Værkets  egentlige  Poesi. 
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1  Helge  Nissens  Gengivelse  er  Humoren  i  Figuren  kommet  til  sin 
fulde  Ret,  og  den  gamle  Folkedigter  træder  nu  frem  for  os  med  hele 
den  Skønhed,  det  Præg  af  Visdom,  som  Wagner  har  kastet  over  ham. 
Med  sjælden  Finhed  har  Sangeren  forstaaet  at  vise  os-  Skønheden  i 
den  iilbagetrængte  Følelse,  hvor  enkelte  Stemningsudbrud  som  Lyn¬ 
glimt  røber  os,  at  stærke  Flammer  brænder  indenfor,  men  hvor  den 
sjælelige  Blufærdighed  forbyder,  at  disse  faar  Lov  at  slaa  ud  i  lys  Lue. 
Nissens  Hans  Sachs  er  i  det  hele  et  Stykke  mandig  og  nobel  Kunst, 
som  vi  ikke  længe  har  set  Magen  til  paa  vor  Operascene. 

Alt  i  alt  gaar  „Mestersangerne"  nu  smukt  over  vor  Scene,  navn¬ 
lig  efter  at  Kapelmester  Rung  har  faaet  sit  Akkompagnement  afdæmpet 
efter  Sangernes  Krav.  Kammersangerne  Cornelius  og  Herold  har  begge 
sunget  Ridder  Stolzings  Parti.  Det  er  vanskeligt  at  give  nogen  af  dem 
absolut  Fortrinet  for  den  anden.  Herolds  Skuespillerbegavelse  er  vel 
den  største,  men  Partiet  ligger  langt  bedre  for  Cornelius’  Stemme  og 
hele  Syngemaade.  Ved  Iscenesættelsen  burde  mulig  nogle  Smaating 
ændres.  I  den  stemningsfulde  1ste  Scene  har  saaledes  Wagner  anord- 
net  „stumt  Spil"  mellem  Ridderen  og  Eva  under  Salmesangen.  Men 
behøver  der  at  være  saadant  et  Kissemisseri,  som  her  gøres?  Musikken 
peger  i  en  noget  anden  Retning. 

Hother  Ploug. 
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u  har  Jeppe  Aakjær  igen  skrevet  en  Bog,  der,  om  For¬ 
fatteren  havde  villet  det,  kunde  være  blevet  en  god 
og  smuk  Bog,  og  som  burde  have  været  det,  fordi 
dens  Sjæl  er  sund  og  stærk  og  fordi  dens  Forkyndelse 
har  Bud  til  alle  Danske,  hvad  enten  de  bor  i  Fjends 
Herred  eller  i  mere  rigsdanske  Omgivelser. 

„Paa  Aftægt"  er  en  Bog  om  Vankundighedens  og  Ørkesløshedens 
Forbandelse,  en  Bog,  der  er  tænkt  i  Tidens  og  Fremtidens  Aand.  Skade 
da,  at  den  ikke  er  skreven  paa  Dansk. 

En  meget  æstetisk  Anmelder,  paa  hvem  Bogens  mange  Aftægts¬ 
mands-Selvmord  gjorde  et  forstemmende  Indtryk,  syntes  nærmest  til¬ 
bøjelig  til  at  karakterisere  Skildringen  som  Poesi  over  Selvmordsstatistik. 
Det  udtryktes  just  ikke  saaledes,  men  det  var  Meningen.  Statistik  inter¬ 
esserede  ham  ikke,  og  Poesien  forstod  han  ikke,  for  den  var  jydsk.  — 
En  ødansk  Provinsredaktør  fik  den  ikke  uefne  Idé  at  udskrive  en  Præ¬ 
miekonkurrence  for  Tydningen  af  et  vist  Antal  af  Bogens  Fjandbo- 
Udtryk. 

Baade  Æstetikeren  og  Redaktøren  tog  fejl  af  den  smukke  og  al¬ 
vorlige  Bog,  men  ikke  uden  Forfatterens  Skyld.  Den  er  i  den  Grad 
gennemvævet  med  Fjandbo-Argot  og  Fjandbo-Dialekt,  at  den  bogstave¬ 
lig  er  uforstaaelig  for  alle  Danske  undtagen  de  ikke  mange  litterære 
Jyder,  der  er  fortrolige  med  Bondesyssel.  Det  er  ganske  vist  fortræffe¬ 
lige  Mennesker,  men  dels  har  de  ikke  Omvendelse  behov,  dels  er  det 
vistnok  ikke  egentlig  for  dem,  Aakjær  har  villet  skrive  —  Skam  faa 
han  i  hvert  Fald,  om  det  er;  Frimurerpoesi  indtager  med  Rette  en 
meget  lav  Plads  i  den  litterære  Rangforordning.  Formodentlig  vil  Aakjær 
da  ogsaa  give  en  anden  Forklaring,  maaske  den,  at  Argot-  og  Dialekt- 
brugen  er  et  hensigtsmæssigt  eller  endog  nødvendigt  impressionistisk 
Kunstmiddel  af  moderneste  Rang.  Skrev  ikke  Hauptmann  „Væverne" 
i  schlesisk  Dialekt,  og  er  ikke  „Væverne"  uden  al  Sammenligning  den 
moderne  evropæiske  Litteraturs  mægtigste  sociale  Skuespil?  —  Det 
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er  imidlertid  ikke  „de  Waber",  men  „die  Weber",  der  er  blevet  den 
tyske  Tunges  dramatiske  Storværk,  og  det  er  ikke  evropæiske  Dialekt¬ 
oversættelser,  der  har  gjort  Tragedien  verdenskendt.  Det  impressioni¬ 
stiske  Dialekt- Artisteri  laa  som  en  ugennemsigtig  død  Hinde  om  det 
levende  Kunstværk.  Da  den  var  borte,  udstraalede  Livet  til  Tusind 
Sjæle. 

Mistral  fortæller,  at  mens  han  gik  i  Latinskole  søgte  han  at  dulme 
sin  sugende  Hjemvé  ved  at  fordybe  sig  i  Homers  og  Vergils  episke 
Digtning,  der  syntes  ham  at  skildre  det  primitive  Hjemstavnsliv  netop 
saa  enfoldigt -storladent,  som  det  stod  for  hans  barnlige  Ynglingeøje. 
Han  gav  sig  da  til  —  i  franske  Vers  —  at  skildre  sin  eget  Hjemstavns 
Liv  efter  de  store  Forbilleder,  og  i  Ferien  ilede  han  hjem  for  at  gøre 
sin  herlige  Moder  lykkelig  med  sin  Kunst.  Hun  hørte  stille  paa  ham 
en  Stund,  men  brast  saa  i  Graad.  Hun  forstod  ikke  de  franske  Digte. 
Mistral  lovede  da  sig  selv,  at  han  aldrig  vilde  skrive  anderledes,  end 
at  hans  Moder  kunde  forstaa  ham,  og  han  blev  den  ny-provencalske 
Renæssances  Ypperste. 

For  50  Aar  siden  havde  han  Ret,  men  Nobelkomitéen  havde  i  1904 
absolut  ikke  Ret,  da  den  gav  „Mireios"  Digter  Nobelpræmien,  og  Fe- 
librerne  er  sikkert  i  det  20.  Aarhundrede  enten  kulturfjendtlige  eller 
ørkesløse  og  ligegyldige  Artister.  — 

Det  kan  være,  at  hvis  Blicher  havde  taget  sin  jydske  Mission  mere 
au  sérieux,  han  da  i  sin  Tid  havde  øvet  en  frugtbar  dansk  Gerning. 

Men  de  Tider  er  lykkeligvis  forbi,  og  Aakjærs  moderne  Impression¬ 
isme  er  en  historisk  og  kunstnerisk  Misforstaaelse.  Han  er  saa  langt 
ude  i  Meningsløsheden,  at  ikke  blot  Københavnere  og  andre  alminde¬ 
lige  Mennesker  maa  opgive  Ævret,  men  selv  Fjandboeme  har  nu  saa 
længe  læst  Biblen  og  „Folkebladet",  at  de  kun  med  det  største  Besvær 
vilde  kunne  stave  sig  igennem  Bogen,  og  hvis  de  overhovedet  naaede 
at  begribe  Dialektstederne,  vilde  de  opfatte  dem  som  humoristisk  mente, 
hvad  de  mildest  talt  ikke  er. 

Dog,  hvis  „Paa  Aftægts"  Fjandbogloser  endda  blot  var  et  ørkesløst 
artistisk  Koketteri,  eller  hvis  det  hele,  der  var  sket,  var,  at  nogle  Spalter 
af  Feilbergs  jydske  Ordbog  havde  forvildet  sig  ind  i  en  dansk  Roman 
—  det  havde  blot  været  den  evige  Historie  om  de  spildte  Kræfter. 
Men  naar  man  har  læst  Bogen  og  Ens  Øjne  tilfældig  falder  paa  Om¬ 
slagets  Bagside,  vaagner  halvglemte  Minder.  „Jydsk  Stævne"  staar  der, 
og  „Fra  vor  Hjemegn".  Man  mindes  ogsaa  den  store,  flittige  Blicher- 
Bog  med  noget  blandede  Følelser.  Det  er  nok  ikke  blot  kunstnerisk 
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Impressionisme,  der  skal  give  adskilligt  af  Aakjærs  Produktion  dens 
Interesse. 

Indenfor  vor  moderne  Skønlitteratur  har  den  Specialitet,  man  kal¬ 
der  Hjemstavsdigtning,  vistnok  hidtil  væsenlig  dyrket  en  3 — 4  Hjem¬ 
stavne:  Bemina,  Fjends  Herred  og  Himmerland,  og  maaske  er  der 
ogsaa  lidt  Bornholmeri.  Nu  er  det  ganske  vist  ubilligt  at  vurdere  det 
altsammen  paa  samme  Maade.  De  københavnske  Skrivedamer  drives 
formodentlig  til  Digteriet  af  en  ørkesløs  Tilværelses  ubændige  Ked¬ 
somhed.  Deres  autobiografiske  Romaner  er  den  mest  udprægede  Almue¬ 
digtning,  vor  Litteratur  kender  ;  den  er  saa  godt  som  utilgængelig  og 
interesseløs  for  de  allerfleste  Mennesker  udenfor  Kredsen,  og  saa  længe 
København  kun  er  en  lille  Storby,  vil  Mileuets  kvantitative  Interesse 
ikke  være  overvældende. 

For  Joh.  V.  Jensen  er  Himber-Syssel,  der  ved  sit  Navn  endnu  min¬ 
der  om  dé  hylende  Cimbrer,  ikke  blot  en  Nutids- Hjemstavn.  For  hans 
Vikingefantasi  er  Himmerland  „Folkenes Moderskød", Urlandet,  Stamme- 
landet,  hvorfra  alle  germanske  Folk  i  den  gamle  og  den  ny  Verden  er 
udgaaet.  Han  digter,  ligesom  den  ny  Dr.  Gudmund  Schiitte  disputerer, 
paa  gamle  Folkestamsagn.  Himmer-Folket  er  som  et  tilbageblevet  Led 
fra  Folkevandringstiden,  og  han  selv  vil,  enfoldig  -  sympatisk,  stavns- 
og  stambunden,  sanse  og  fprklare  den  germanske  Verden  ligefra  den 
cimbriske  Kersones  til  det  store  Ocean.  Hans  skipperfrodige,  ukulti- 
verede  Fantasi  frembringer  meget  Ukrudt,  men  ogsaa  kraftigtskønne 
Vækster  som  „Hjulet".  Hans  Digtning  er  derfor  ikke  paa  samme  Maade 
stavnsbundet  og  almuepræget  som  Vimmelskaftlitteraturen,  men  egenlig 
dansk  endsige  europæisk  er  den  ikke. 

Aakjær  er  en  alvorlig,  baade  dyb  og  metodisk  Aand.  Han  gaar 
gerne  ind  i  Rækken  og  gør  Dagens  og  Fremtidens  Gerning.  Men  der 
er  noget  ureflekteret  Anarkisme  i  ham,  der  gør  den  sociale  Fremdrift 
lidt  slingrende.  Han  er  Kunstner,  og  han  er  Jyde  fra  Fjends  Herred. 
Hvor  en  vid  og  dyb  social  Aand  omslutter  disse  to  Egenskaber,  skabes 
der  gode  danske  Bøger.  Men  naar  Artisteri  og  Jydskeri  ubændigt 
sprænger  den  sociale  Kulturs  Klædebon,  er  Resultatet  ikke  opbygge¬ 
ligt.  Man  undres  over,  at  denne  Socialist  og  Statsdyrker  gider  bruge 
sine  rige  Evner  i  en  gold  og  utidsmæssig  Almueanarkismes  Tjeneste. 
Han,  der  ved,  at  der  er  god  social  og  kunstnerisk  Mening  i  at  op¬ 
trække  og  fremhæve  den  Delingslinje  i  vort  Samfund,  der  gaar  mellem 
Naadens  Arvinger  og  Vredens  Børn,  saa  vi  alle  kan  se  den  og  være 
med  til  at  udslette  den,  han  ved  dog  vel  ogsaa,  at  der  ingen  Mening 
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er  i  at  prøve  paa  at  opfriske  den  Delingslinje,  der  i  Erik  Lams  og 
Frederik  VI’s  Dage  skilte  Jyder  og  Danskere. 

Jydskeriet  er  ikke  blot  ørkesløst,  det  er  sinkende  Bagstræb,  fordi 
det  nærer  Almuetiibøjeligheder  og  Menighedsafsondring,  der  uden  denne 
litterære  Opmuntring  vilde  dø  ud  ligesom  de  gamle  Sidekviste  paa 
Granens  stærke  Stamme.  Der  er  jo  i  Virkeligheden  endnu  meget  i  vort 
Folkeliv,  der  sky  og  mut  viger  og  fjæler  sig  for  den  store  aabne,  offent¬ 
lige  Andelsdrøftelse  som  Presse,  Litteratur  og  Tale  skulde  rejse. 

Der  er  dem,  der  knurrer  over,  at  deres  Bevidstheds  Urskov  bliver 
en  Søndagspark  i  det  moderne  offentlige  Liv,  og  der  er  dem,  der  klager 
over,  at  den  store  Andelsdrøftelse  bare  er  et  uhyre  Forpjatnings- 
maskineri,  der  holdes  i  Gang  af  den  almindelige,  golde  Nysgerrighed. 

Dogmatikere,  laudatores  temporis  acti !  Den  sjælelige  Blufærdighed, 
der  ængstes  for  at  forsjofles  i  den  almindelige  Offentlighed  og  derfor 
holder  sig  udenfor  den  demokratiske  Andelsdrøftelse  har  —  maaske  — 
sin  historiske  Ret.  Nysgerrigheden  derimod  er  jo  kun  den  primitive 
Ytring  af  social  Interesse,  en  Lysaabning  ind  til  Almuelivets  dunkle 
Mistænksomhed.  Den  nysgerrige  bliver  selv  Reformobjekt  i  samme 
Grad  som  Nysgerrigheden  vokser,  og  den  golde  Nysgerrighed  bliver 
aktiv  social  Drift,  der  higer  ud  over  Hyttens  og  Herredets  Horisont; 
den  stavnsbundne  urgermanske  Almueanarkisme  bliver  til  frodig  dansk 
Samfundsfølelse.  — 

Jydske  Stavnsbaandsinstinkter  har  endnu  i  den  sidste  Menneske¬ 
alder  levet  et  gustent-frodigt  Skyggeliv  selv  hos  de  Mænd,  der  skulde 
være  offentlige  og  danske  Mænd  fremfor  alle  andre.  Man  behøver  blot 
at  tænke  paa  de  jydske  Thingmænds  Fællesbo  i  Gammel  Avlsgaard,  og 
selv  nu  tales  der  om  ganske  tiisvårende  Menighedsafsondringer,  hvor 
man  gemmer  sig  for  Verdensbyens  Tusind  Paavirkninger,  dem,  det  skulde 
være  en  ærefuld  Pligt  at  vurdere  og  udnytte.  Men  det  er  for  den  Sags 
Skyld  heller  ikke  nødvendigt  at  undersøge  Skyhedens  Ægthed  eller 
Ret.  Særfølelsens  Borgvolde  er  dømte  til  Sløjfning.  I  Almindelighed 
taales  den  sociale  Ekspropriation ;  der  skriges  lidt  i  Begyndelsen,  men 
Fælleslivets  moderne  Bekvemmeligheder  virker  paa  samme  Maade  som 
de  moderne  lyse  og  luftige  Huse  med  de  store  Vinduer  og  med  W.  C. 
og  elektrisk  Lys.  Alle  de  Kræfter,  der  gennem  Tusind  Aars  Famlen  er 
naaet  til  at  fremstille  de  moderne  Hustyper,  er  stærkere  end  de  gen¬ 
stridige  Individualister.  En  og  anden  af  disse  opsøger  med  Møje  en 
pittoresk  Krinkelkrog,  hvor  han  kan  forskanse  sig.  Men  lidt  før  eller 
lidt  senere  sker  der  næsten  altid  det  samme:  han  drages  af  mange 
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forskellige  Kræfter  mod  det  nye  lyse  og  luftige  Hus  med  de  „moderne 
Bekvemmeligheder".  Han  græmmer  sig  lidt  i  Begyndelsen  over  alle 
Skavankerne  ved  de  forfædrene  Møbler,  der  nu  aabenbares,  men  — 
han  indrømmer  Fremskridtet. 

Det  er  utvivlsomt,  at  den  moderne  Stats  Krav  paa  Fællesliv  byder 
hver  enkelt  uhyre  Fordele,  og  om  end  nogle  ærgrer  sig  over  Paa- 
trængenheden ,  er  Tilskuerens  Hovedindtryk  dog  det,  at  selv  om 
Fremskridtsjublen  i  vore  Dage  er  dæmpet,  er  den  til  Gengæld  mange¬ 
tunget,  og  Forbandelserne  lyder  ikke  taktfast.  Det  er  heldigt,  at'  det  er 
saaledes,  thi  den  „Verstaatlichung",  vi  alle  iagttager  og  er  med  i, 
somme  med  Glæde,  somme  med  Sorg,  er  uafvendelig  og  ustandselig. 
Kun  en  uforudseelig  Verdenskatastrofe,  en  Folkevandring  som  den 
germanske  for  1500  Aar  siden,  vil  kunne  løsne  Atomerne  igen.  Be¬ 
vægelsesretningen  er  aldeles  klar  og  uomtvistelig,  og  den  er  fremtids- 
bestemt  af  langt  stærkere  Kræfter  end  de,  der  hidtil  har  virket.  Men 
naar  det  er  saaledes,  at  vi  alle  en  Gang  skal  vorde  Jyder  baade  for 
Gud  og  Verden,  saa  er  Jydskeri  og  alt  andet  Maalstræb  Bagstræb. 

J.  P.  Jacobsen. 


Digitized  by  v^ooQle 


W.  PRIOR 
Juli  1807 


A.  RØNBERG 
General  Stassel 


P.  0.  RYBERG  HANSEN 
Legende  og  Historie 


E.  H. 

Han  begriber  det  ikke 


Linoleum 


Kejserlig  russ. 


Hof-Le  verander 


C.  Ft.  E  VEFIS  &  CO. 


Maltextraktøl  (dansk  Sundhedsøl) 

40  Øre  pr.  V*  Fl. 

Export— Malt— Extrakt  (Skattefrit) 

25  Øre  pr.  '/•  Fl. 

Fineste  og  bedste  Fabrikata. 

Fabrik:  0.  Fasanvej  15.  %  Telefon  3282. 


I  Pianoer! 

/  Harmo-  V 
f  niums  \ 

-  Flygler  * 

Skandinaviens  største  Magasiner. 
Aarllgt  Salg  aT  over  5H0  Instrumenter. 
Alle  Stilarter  og  Træsorter.  -  Bedste 
existerende  Kabrikata:  Steinweg.  Gaveau. 
llamllton  Hojeste  Udmærkelser  (Grand 
prix  og  Guldm.)  og  fineste  Anbefalinger. 

C  Ar.  Winther , 

Frederiksborg fj-  36,  »Norrehus*. 
Udsl :  Østergade  62  (ned  Ranchs  Ur.) 
Brugte  Pianoer  tages  I  Bvttc.  Udlej-  1 
k  ning  med  Kobsret.  Ubegrænset  M 

L  Garanti  til  enhv.  Tid.  Kulante  Bc-  M 
talings-  og  l'orrctn i ngspri nci p|>er. 

Skriv  etter  III.  Prisliste  og  Pierer  M 


iset  M 
Be-  M 
l>cr.  Å 

I 


Magasin  du  Nords  Afdelinger  for 

Herre-Skræderi  og  Herre-Lingeri 

fører  de  nyeste  og  fineste  Artik¬ 
ler.  Priserne  ere,  ligesom  i  Etab¬ 
lissementets  øvrige  Afdelinger, 
altid  meget  moderate. 

Egen  Indgang  til  disse  Afdelin¬ 
ger  i  Porten  nærmest  Vingaards- 
stræde. 


C.  Riis  Bonne  &  Co.  s- 


anbefaler  Linoleum  enten  som  afpassede 
Tæpper  eller  til  hele  Værelser  og  Trappegange. 


6.  Kronprinsensgade  6 


Digiti;  (lige  V*d3lC 

Kebmagergade) 


JULI  1807 

CANNING  OG  AARSAGERNE  TIL  DEN  ENGELSKE  EKSPEDITION  I  1807 


de  senere  Aar  er  der  fremkommet  ikke  saa  lidt 
Materiale  til  Belysning  af  de  Grunde,  der  bevæ¬ 
gede  den  engelske  Regering  til  Toget  mod  Kø¬ 
benhavn  i  1807,  og  da  navnlig,  hvorledes  det 
forholdt  sig  med  Afsløringen  af  de  hemmelige 
Paragraffer  i  Tilsiterfreden  vedrørende  Danmark. 

Dette  skyldes  blandt  andet  de  indgaaende  Undersøgelser,  som 
Dr.  J.  Holland  Rose  —  vel  Øjeblikkets  største  Kender  af  For¬ 
holdet  mellem  Napoleon  og  England  —  har  foretaget  om  dette 
Mysterium.  Han  har  haft  Adgang  til  de  i  det  engelske  Udenrigs¬ 
ministeriums  Arkiv  opbevarede  Depecher  og  Breve  fra  1807  og 
har  samtidig  underkastet  de  forskellige,  noget  modstridende  Be¬ 
retninger  fra  den  Tid  en  nøjere  Kritik.  Saa  længe  de  Canningske 
Familiepapirer  endnu  ikke  er  udgivet,  vil  der  naturligvis  altid 
være  noget  uklart  ved  Sagen,  for  saa  vidt  som  man  først  der 
finder  den  rigtige  „Nøgle"  til  denne  historiske  Gaade.  Men  saa 
meget  synes  afgjort,  at  den  paa  det  nuværende  Materiale  op¬ 
byggede  Forklaring  hviler  paa  et  langt  mere  solidt  Grundlag,  end 
de  tidligere  Teorier  gjorde. 

Naar  Cannings  Personlighed  bliver  den  centrale  Figur  i  Bil¬ 
ledet,  forstaar  man  bedre,  hvorledes  Situationen  var  i  de  skæbne¬ 
svangre  Sommermaaneder  for  hundrede  Aar  siden. 

Da  Portland  Kabinettet  traadte  til  sidst  i  Marts  1807,  spore¬ 
des  det  straks,  at  der  var  kommet  en  ny  og  kraftigere  Haand 
ind  i  Udenrigsdepartementet  som  Leder  af  den  gigantiske  Kamp 
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mod  Napoleon.  Pitts  dygtigste  Elev,  den  36aarige  Canning,  skulde 
nu,  kun  lidt  over  et  Aar  efter  den  store  Statsmands  Død,  tage 
Traaden  op  og  føre  hans  udenrigske  Ideer  videre.  Forgænger¬ 
nes  Politik  var  væsentlig  gaaet  ud  paa  en  Række  planløse  og 
tildels  mislykkede  Ekspeditioner  rundt  om  i  Verden,  som  mod 
Tyrkiet,  Ægypten,  Syditalien  og  Sydamerika.  Toget  til  Dardanel- 
leme  i  Februar  1807  viser  at  Canning  ikke  var  den  første 
engelske  Udenrigsminister  til  at  gribe  til  voldsomme  Forholds¬ 
regler  mod  neutrale  Magter  og  derved  slaa  Napoleon  med  hans 
egen  Mønt,  som  han  flere  Gange  før  havde  vist  Modstanderen 
Brugen  af.  Den  engelske  Flaade  forcerede  nemlig  Strædet  ved 
Dardanellerne  for  at  ankre  uden  for  Konstantinopel  og  fordre  den 
tyrkiske  Flaade  udleveret  som  et  Pant  mod  en  tyrkisk-fransk 
Alliance,  at  tilbagelevere  efter  Krigens  Slutning.  Admiral  Duck- 
worth  spildte  imidlertid  den  kostbare  Tid  med  diplomatiske  For¬ 
handlinger  med  Porten  i  Stedet  for  straks  at  lade  Handling 
følge  efter  Ultimatumet  og  maatte  saa  trække  sig  tilbage  for 
ikke  at  faa  Tilbagetoget  gennem  Strædet  afskaaret  for  Eskadren. 

Hvorledes  stillede  Regeringen  i  København  sig  nu  til  det  fore¬ 
tagne  Ministerskifte  i  London?  Lagde  man  der  Mærke  til,  at  en 
liberal  Regering  var  blevet  afløst  af  en  mere  handlekraftig  kon¬ 
servativ,  og  at  Pitts  dygtigste  og  mest  energiske  Elev  var  Sjælen 
deri? 

Intet  tyder  egentlig  derpaa. 

Derimod  stadig  de  samme  Klager  over  Visitering  af  danske 
eller  norske  Handelsskibe  under  Konvoy  og  de  samme  Pro¬ 
tester  mod,  hvad  Englænderne  ansaa  for  Krigskontrabande.  Alle¬ 
rede  Cannings  Forgænger  som  Minister,  Lord  Howick,  den  senere 
bekendte  Jarl  Grey,  havde  i  den  Anledning  et  Par  Dage  før  sin 
Tilbagetræden  maattet  give  en  alvorlig  Tilrettevisning  til  den 
danske  Chargé  d’affaires,  Rist,  der  ledede  Legationen  under  Ge¬ 
sandtens  Fraværelse.  Han  skrev  blandt  andet  følgende: 

„Hvis  Danmarks  Neutralitet  blot  bestaar  i  tomme  Paastande 
og  Klager  mod  England  og  samtidig  i  at  finde  sig  i  ethvert  For¬ 
langende  fra  Fjendens  Side  ....  saa  vil  Kongen  tage  saadanne 
Forholdsregler,  som  maatte  være  nødvendige  for  at  sikre  hans 
Ære  og  Nationens  Velfærd  mod  hvad  Skade  en  Fortsættelse  af 
slig  en  Adfærd  nødvendigvis  maa  føre  med  sig.“ 

To  Maaneder  efter  skrev  Canning  til  Garlike,  Gesandten  i 
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København,  for  at  faa  oplyst,  om  Rist  repræsenterede  den  dan¬ 
ske  Regerings  Anskuelser.  Det  engelske  Kabinet  vilde  ikke  give 
efter  for  de  danske  Fordringer,  og  en  Gentagelse  deraf  fra  Rists 
Side  vilde  have  dennes  Afvisning  til  Følge. 

Canning  talte  for  døve  Øren. 

Rist  blev  tværtimod  paa  sin  Post  i  London,  hvor  han  ganske 
ignorerede  de  Meddelelser  om  truende  Rygter,  der  var  i  Omløb 
i  England  i  Forsommeren  1807,  og  som  Konsul  Wolff  i  London 
lod  gaa  videre  til  ham  og  til  Kommercekollegiet  i  København. 
Heller  ikke  tog  man  nogen  Notits  af  de  Rygter,  som  Chefen  for 
Fregatten  Fylla  havde  hørt  af  den  danske  Konsul  i  Portsmouth 
paa  Hjemvejen  fra  Vestindien. 

Dertil  kom  den  langt  farligere  Omstændighed,  at  den  dansk¬ 
norske  Regering  ikke  forstod  at  udnytte  de  Pauser,  den  stadig 
mere  faretruende  Situation  i  Europa  gav  den.  Først  Tiden  efter 
Kampen  ved  Eylau  med  dens  halvvejs  Nederlag  for  Napoleon, 
fra  Februar  til  sidst  i  April.  Konventionen  i  Bartenstein  mel¬ 
lem  Prøjsen  og  Rusland  bragte  Faren  nærmere  til  Danmarks 
Dør.  Man  enedes  nemlig  bl.  a.  om  at  faa  de  øvrige  allierede 
Magter,  England  og  Sverrig,  samt  om  muligt  det  neutrale  Østrig, 
lil  at  tvinge  Danmark  til  at  tiltræde  Konventionen,  og  Canning 
bifaldt  Forslaget,  da  han  fik  Konventionens  Ordlyd  i  Hænde. 
Men  ogsaa  nu  gik  der  Uger  efter  Uger  hen,  uden  at  Regeringen 
i  København  gjorde  Mine  til  at  bestemme  sig.  Den  kostbare  Tids¬ 
frist  spildtes;  Sejren  ved  Friedland  sprængte  Koalitionen,  og  der¬ 
ved  slap  i  Virkeligheden  den  sidste  Mulighed  for  at  undgaa  Kon¬ 
flikten  ud  af  Hænderne  paa  Kronprinsen  og  Bernstorff. 

En  Række  mindre  Momenter  indtraf  just  paa  den  Tid,  som 
hver  for  sig  ikke  skulde  forbedre  Forholdet  mellem  de  to  Na¬ 
boer.  Først  Postkonventionens  Opsigelse.  Tønning  havde  hidtil 
været  den  eneste  aabne  Dør,  hvorfra  den  engelske  Regering 
kunde  faa  Breve  fra  sin  allierede  Tyskland,  Østrig  eller  Rusland. 
Cøteborg  blev  nu  en  længere  Omvej  for  Postens  Besørgelse  end 
de  slesvigske  Nordsøhavne. 

At  Hæren  i  Holsten  trak  sig  noget  tilbage  fra  Grænsen  blev 
udtydet,  som  om  Bernadotte  vilde  faa  fri  Indrykning,  og  at  Na- 
poleons  forventede  Fordringer  kun  vilde  mødes  af  diplomatiske 
Protester  fra  dansk  Side.  Den  engelske  Ekspedition  til  Riigen  i 
Juni  Maaned  nødede  desuden  til  at  have  et  vaagent  Øje  med 
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Danmark,  for  at  Passagen  gennem  Storebælt  ikke  skulde  blive 
spærret  og  Tropperne  ikke  maatte  gøre  Front  mod  to  Sider, 
d.  v.  s.  mod  en  ny  Modstander  nordfra. 

Forholdene  i  1799,  da  England  og  Rusland  i  Forening  af¬ 
sendte  en  Ekspedition  til  Nordholland,  var  sikkert  ikke  glemte 
i  London.  Der  udveksledes  dengang,  som  man  kan  se  af  Lord 
Grenvilles  nylig  udgivne  Depecher  og  Breve,  flere  diplomatiske 
Noter  mellem  de  to  Regeringer  angaaende  Danmarks  formentlige 
truende  Holdning  under  de  russiske  Troppers  Transport  gennem 
Storebælt.  Czar  Paul  var  beredt  til  at  gribe  til  Offensiven  ved 
mindste  Hindring  fra  Danmarks  Side.  Grenville  lader  nogle  Ord 
falde  om,  at  hvis  Danmark  ikke  „forbedrer  sine  Manerer",  kom¬ 
mer  der  meget  snart  en  ny  Søkrig.  Hans  Broder,  det  var  Ge¬ 
sandt  i  Berlin,  fremkommer  iøvrigt  med  nogle  Bemærkninger,  der 
uvilkaarlig  bringer  en  til  at  tænke  paa  Nutiden.  Gesandten  drøfter 
nemlig  Tanken  om  en  mulig  Sammenslutning  mellem  England, 
Rusland  og  Danmark,  der  for  ham  stod  som  en  betydelig  Ga¬ 
ranti  mod  den  Fare,  han  frygtede  for.  Prøjsen  vilde  derved  blive 
forhindret  fra  at  bringe  Danmark  ind  i  en  Strid  med  England 
om  Spørgsmaalet  angaaende  Herredømmet  til  Søs. 

Alvorligst  var  dog  de  flere  Gange  i  Foraarets  Løb  fremkomne 
Indberetninger  til  London,  om  at  den  danske  Flaade  udrustedes. 

Allerede  i  December  1806  havde  en  Kaptajn  Dunbar  indbe¬ 
rettet,  at  der  var  stor  Travlhed  i  Dokkerne  paa  Holmen,  man 
udrustede  nemlig  Orlogsskibe  og  Transportfartøjer  samt  samlede 
store  Oplag  af  Materiel,  hvad  „kun“  kunde  været  møntet  paa  en 
Krig  med  England. 

Den  samme  urigtige  Paastand  dukkede  atter  op  i  1807,  se¬ 
nest  i  Begyndelsen  af  Juli,  da  Canning  paa  ny  fik  Meddelelse 
derom.  Den  kunde  ikke  godt  være  kommet  paa  et  farligere 
Tidspunkt  end  just  i  det  Øjeblik,  da  Canning  begyndte  at  over¬ 
veje,  hvad  der  skulde  gøres  i  Nordeuropa  under  de  ændrede 
Forhold.  Kilden  var  tilsyneladende  absolut  troværdig,  nemlig 
Jarlen  af  Pembroke  undervejs  til  sin  Gesandtpost  i  Wien.  Paa 
Gennemrejsen  over  København  blev  det  fortalt  ham  der,  at 
Flaaden  udrustedes  af  al  Kraft. 

Man  staar  unægtelig  over  for  en  uløselig  Gaade.  Hvem  var 
den  eller  de  Personer,  der  saa  deres  Fordel  af  at  berette  om 
denne  opdigtede  Udrustning  til  gennemrejsende  Englændere? 
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Var  det  franske  Emissærer,  der  anonymt  spillede  slige  Beret¬ 
ninger  i  Hænderne  paa  de  rejsende  engelske  Diplomater  eller 
Søofficerer,  eller  var  det  andre  Magters  Diplomater?  At  England 
mulig  kunde  faa  en  ny  Fjende  paa  Halsen  var  jo  en  Fordel  for 
Napoleon,  og  andre  Magter  vandt  ved  at  faa  Krigens  Skueplads 
flyttet  bort  fra  deres  Land  til  et  nyt  Felt. 

Resultatet  blev  i  alt  Fald  opnaaet,  det  nemlig  at  sværte  Dan¬ 
mark  i  Englands  Øjne.  Gesandten  i  København  blev  forflyttet 
paa  Grund  af,  at  Canning  ikke  havde  hørt  fra  ham  om  Flaadens 
Udrustning,  og  inden  Garlikes  Dementi  var  naaet  til  London, 
var  den  skæbnesvangre  Beslutning  fæstnet  hos  Ministeren. 

Trontalen  det  følgende  Aar  holdt  Fiktionen  vedlige,  skønt  den 
havde  faaet  et  Grundstød  ved  den  Rapport  i  stik  modsat  Ret¬ 
ning,  som  Kaptajn  Beauman  afgav  efter  Selvsyn  til  Lord  Gam¬ 
bier,  inden  Landgangen  fandt  Sted. 

Som  et  sidste  farligt  Moment  kunde  man  nævne  den  offent¬ 
lige  Mening  i  England,  for  hvem  det  jo  unægtelig  maatte  tage 
sig  underligt  ud,  at  Danmark  ikke  med  en  kraftigere  Protest  tog 
Standpunkt  over  for  Napoleons  Berlinerdekret  (November  1806) 
mod  Englands  kontinentale  Handel.  Tværtimod  nedlagde  Danmark 
Protest  mod  Englands  Nødværgemiddel,  at  erklære  alle  de  af 
Frankrig  beherskede  Kyster,  ogsaa  Vasalstaternes,  under  Blokade. 

Hvad  der  havde  foresvævet  Canning  som  en  blot  Mulighed, 
nemlig  en  Situation,  hvorunder  Danmark  maatte  opgive  sin  Neu¬ 
tralitet  og  erklære  sig  for  Ven  eller  aabenlys  Fjende  af  England, 
begyndte  nu  at  tage  fastere  Former.  Den  skæbnesvangre  Gnist, 
der  skulde  tænde  den  ulmende  Mistanke  om  de  kommende 
fjendtlige  Planer,  kom  den  16.  Juli;  en  Tycho  Brahesdag  i  Dan¬ 
marks  Historie  kunde  den  godt  kaldes.  Paa  den  Dag  modtog 
Canning  nemlig  tre  vigtige  Depecher,  der  straks  fik  ham  til  at 
sætte  sig  i  Bevægelse  —  Depecher  om  Englands  Forbundsfælle, 
Ruslands  pludselige  Vending  over  mod  Napoleon. 

Hvorledes  gik  det  til,  at  Canning  fik  Nys  om,  hvad  der  var 
i  Gære  mellem  de  to  Kejsere,  og  hvem  var  hans  Kilde  til  Kund¬ 
skab  om  de  hemmelige  Paragraffer  i  Tilsiterfreden? 

Det  vrimlede  med  engelske  Diplomater,  Officerer  og  Agenter 
i  og  tæt  ved  den  russiske  Hær  fra  Tiden  før  Friedldndslaget  og 
til  Fredslutningen.  I  Memel  opholdt  saaledes  Gesandten  i  Peters¬ 
borg,  Lord  Gower,  og  en  højere  staaende  Officer,  Sir  Robert 
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Wilson,  sig.  Og  i  selve  Tilsit  var  Agenten  Mackenzie  paa  Færde 
fra  Morgen  til  Aften  for  at  spørge  nyt  fra  de  russiske  Officerer, 
der  tørstede  efter  Revanche,  og  straks  lade  de  opsnappede  Med¬ 
delelser  gaa  videre  til  sine  Foresatte.  Den  23.  Juni,  to  Dage  før 
Kejsermødet,  indberetter  han  om  sin  Introduktion  ved  Fyrst  Tru- 
betzkoi  og  Dr.  Wylie  hos  den  slagne  General  Bennigsen.  Fyrsten 
tilhørte  det  engelskvenlige  Parti  om  Czaren,  og  den  skotske 
Doktor  var  dennes  Livlæge;  han  blev  betegnende  nok  slaaet  til 
Ridder  under  sit  Besøg  i  England  1814  sammen  med  Czaren. 
Dette  Mackenzies  Brev  gav  den  første  Meddelelse  om  Vaaben- 
stilstanden,  og  det  blev  sendt  videre  af  Gesandten  til  Canning, 
der  modtog  det  den  16.  Juli.  Brevet  gav  desuden  vigtige  Antyd¬ 
ninger  af,  at  Russerne  ikke  ønskede  at  fortsætte  Krigen. 

Mackenzie  var  endnu  i  Tilsit  den  Dag,  det  første  foreløbige 
Kejsermøde  fandt  Sted  paa  Tømmerflaaden  i  Memelfloden,  men 
afrejste  om  Aftenen,  da  hans  Nærværelse  ikke  længere  kunde  til¬ 
lades.  Han  fik  dog  opsnappet  den  karakteristiske  Vending,  Ben¬ 
nigsen  lod  falde  den  Dag,  at  nu  maatte  Europa  (d.  v.  s.  England) 
have  Grund  til  at  ryste.  „De  to  Kejsere  havde  trykket  hinandens 
Hænder".  —  Beretningen  om  Spionen,  der  fra  sit  Skjul  paahørte 
Samtalen  om  Planerne  mod  England,  er  som  bekendt  forlængst 
bevist  at  være  fri  Fantasi.  Det  kunde  tænkes,  at  Historien  er  blevet 
sat  i  Cirkulation  af  de  engelskvenlige  russiske  Officerer  og  Di¬ 
plomater  for  at  dække  dem  over  for  Napoleons  Mistanke  om,  at 
de  havde  røbet  Hemmelighederne. 

Dagen  efter  var  Mackenzie  i  Memel,  hvor  hans  Landsmænd 
fik  travlt  med  at  spørge  nyt  fra  Fronten,  og  hvor  der  blandt 
andre  Meddelelser,  der  sivede  ud  fra  Tilsit,  tillige  indløb  et  Brev 
fra  en  ukendt  Kilde.  Dette,  der  ligeledes  naaede  til  London  den 
16.  Juli  via  København,  vedlagt  Depecher  fra  Garlike,  forefindes 
uheldigvis  kun  som  et  Uddrag  i  de  engelske  Arkiver.  Man  faar 
en  kort  Meddelelse  om  Mødet,  men  heller  ikke  her  findes  nogen 
skriftlig  Antydning  af,  hvad  Planer  de  to  Kejsere  pønsede  paa. 

En  af  de  omtalte  Depecher  fra  København,  dateret  den  4. 
Juli,  skulde  blive  det  tredje  Alarmsignal  til  Canning  om  at  være 
paa  sin  Post.  Den  tidligere  Gesandt  i  Hamburg,  Thomton,  nu 
flyttet  over  til  Altona,  havde  ladet  et  Rygte  gaa  videre  til  Garlike 
om,  at  de  franske  paatænkte  et  Indfald  i  Holsten,  og  Garlike 
meldte  nu,  at  han  kun  havde  kunnet  opnaa  et  privat,  ikke  et 
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officielt  Dementi  Ira  BemstorfF.  Denne  fremkom  kun  med  den 
vage  officielle  Erklæring,  at  et  saadant  Skridt  fra  Frankrigs  Side 
vilde  blive  mødt  med  Modstand  fra  dansk  Side. 

Canning  tog  straks  Affære,  da  disse  Budskaber  naaede  ham. 
Samme  Dag  udfærdigede  han  hemmelige  Instrukser  til  Brooke 
Taylor,  der  blev  sendt  som  Afløser  af  Garlike.  Taylor  fik  at  vide, 
at  en  Flaade  skulde  sendes  til  Øresund  for  at  virke  sammen 
med  Svenskerne.  Dens  Nærværelse  skulde  væsentlig  virke  til  at 
give  Danmark  Støtte  til  Modstand  mod  en  eventuel  fransk  Ok¬ 
kupation  af  Holsten.  Den  engelske  Flaade  maatte  for  øvrigt,  for 
at  kunne  udrette  denne  Opgave,  være  større  end  Danmarks. 
„Det  er  nemlig  i  Danmarks  egen  Interesse,"  siger  Canning. 
„Dets  Sikkerhed  under  de  nuværende  Forhold  ligger  i,  at  de 
hinanden  modsatte  Farer  holder  hinanden  i  Ligevægt"  („A  balance 
of  opposite  dangers").  Den  18.  Juli  offentliggjordes  Ordren  til 
hurtig  Udrustning  af  ikke  mindre  end  51  Krigsskibe  bestemt  til 
„en  særlig  Tjeneste"  under  Admiral  Gambier,  der  tillige  fik  Kom¬ 
mando  over  31  Skibe,  der  allerede  var  paa  Søen. 

Uheldigvis  forhindrede  Cannings  videre  Overvejelser  af  Sagen 
paa  Grundlag  af  det  indløbne  Materiale  i  de  næste  Par  Dage,  at 
denne  forholdsvis  fredelige  Flaadedemonstration  blev  til  Alvor. 
Uden  at  der  i  Mellemtiden  var  indtruffet  yderligere  Breve  fra 
Udlandet,  var  Canning  naaet  til  to  Dage  efter  at  se  endnu  alvor¬ 
ligere  paa  Situationen,  saaledes  som  Depecherne  fra  København 
og  Memel  skildrede  den.  Og  som  Følge  heraf  blev  der  nu  Tale 
om  foruden  Taylor  tillige  at  udsende  Jackson  i  en  særlig  Mission 
til  Kiel  og  at  gøre  Fordring  paa  Udlevering  af  den  danske  Flaade. 

Efter  Jacksons  Anskuelse  var  det  Thorntons  Beretning,  der 
mer  end  noget  andet  havde  alarmeret  Regeringen.  Nogle  Udtryk 
i  Jacksons  Memoirer  kunde  ogsaa  tyde  paa,  at  der  tillige  fra 
anden  Kant,  fra  engelske  Spioner  i  Hamburg  eller  andetsteds  i 
Nordtyskland  eller  Holland,  var  kommet  Rygter  til  Canning. 
Han  fandt  i  øvrigt  Ministeren  i  stor  Forlegenhed  om,  hvorledes 
Sagen  skulde  gribes  an  over  for  Danmark. 

Først  den  21.  Juli  kom  der  yderligere  nyt  direkte  fra  Tilsit, 
uden  at  dog  Indholdet  eller  Afsenderen  endnu  er  kendt.  Faktum 
er  blot,  at  den  gav  Canning  Mod  til  at  gaa  videre  paa  den  Vej, 
hans  Tanker  kredsede  om.  Han  mente  nemlig  nu  at  have  Vished 
om,  at  Danmark  efter  de  to  Kejseres  Aftale  ligefrem  skulde 
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tvinges  til  at  gaa  mod  England.  Dagen  efter  skrev  han  til  Brooke 
Taylor  følgende,  der  viser,  at  Canning  nu  vidste  om  Hoved¬ 
punkterne  i  Samtalen  mellem  de  to  Kejsere.  „Czaren  skal  hver¬ 
ken  have  accepteret  eller  vægret  sig  ved  Forslaget  om  Danmark. 
Hans  Tavshed  tilskrives  Nærværelsen  af  Personer,  foran  hvilke 
han  ikke  kunde  ventes  at  tale  aabenlyst“ 

Den  Prik  over  i’et,  Canning  endnu  manglede,  fik  han  den 
23.,  da  Mackenzie  selv  indtraf  i  London  og  personlig  kunde  be¬ 
rette  om  Kejsermødet.  Flaaden,  der  blev  holdt  tilbage  i  nogle 
Dage  af  den  samme  Østenvind,  der  fremskyndede  Meddelelserne 
fra  Tilsit,  fik  ikke  Kontraordre,  men  afsejlede  den  25.  Juli  fra 
Jarmouths  Red. 

Man  havde  nu  aabenbart  faaet  Indicier  nok  til  at  støtte  den 
Hypotese,  den  forudseende  Canning  havde  opstillet.  Oplysningerne 
var  i  og  for  sig  faa  og  mangelfulde,  set  hver  for  sig,  det  var  først 
ved  at  samle  dem  til  Bunke  og  betragte  dem  under  eet  fra  den 
Synsvinkel,  Ministeren  forud  havde  indrettet  sig,  at  de  saa  nogen¬ 
lunde  føjede  sig  sammen  til  et  Hele.  Der  manglede  store  Led 
i  Bevisrækken,  som  Canning  selv  maatte  udfylde,  saa  godt  han 
kunde,  og  samtidig  over  for  Verden  optræde,  som  om  han  havde 
faaet  alt  at  vide  fra  Tilsit.  At  der  eksisterede  en  Fredstraktat,  havde 
man  først  lige  faaet  at  vide  i  London  den  22.  Juli,  og  selve  Ord¬ 
lyden  naaede  først  Canning  i  Begyndelsen  af  August  gennem  en 
fransk  Avis.  Han  vidste  indtil  da  blot,  at  der  eksisterede  en 
hemmelig  Aftale  og  nogle  hemmelige  Paragraffer  mellem  de  to 
Magter,  men  Indholdet  var  ham  ukendt.  Gesandten  i  Petersborg 
fik  indtrængende  Ordre  til  at  faa  fat  i  Traktatens  Ordlyd  og 
fremtvinge  en  Underretning  eller  et  Dementi  om  hemmelige  Pa¬ 
ragraffer  i  denne.  Dette  tyder  absolut  paa,  at  Canning  endnu  ikke 
paa  et  Tidspunkt,  da  Gambier  allerede  laa  ved  Kronborg,  var 
hel  vis  i  sin  Sag.  Mackenzie  kunde  ikke  hjælpe  ham,  da  denne 
var  afrejst  fra  Memel  flere  Dage  før  Freden  i  Tilsit  den  8.  Juli. 
Han  fik  aldrig  Indholdet  af  de  hemmelige  Paragraffer  at  vide. 

For  Ministeren  var  det  af  yderste  Vigtighed  at  faa  dem  i 
Hænde,  for  derigennem  at  konstatere  Rigtigheden  af  den  geniale 
Beregning,  han  havde  opstillet  paa  Konto  af  nogle  Rygter  fra 
Tilsit  og  Memel.  Hans  ret  vage  Svar  paa  Angrebene  i  Parlamen¬ 
tet  i  1808  er  betegnende  for  Situationen.  Han  lod  sig  nemlig 
forlyde  med,  at  selv  om  hans  Angriber  fik  offentliggjort  de  hem- 
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melige  Oplysninger,  efter  hvilke  Toget  blev  bestemt,  vilde  ved¬ 
kommende  efter  Cannings  Mening  aldrig  faa  Syn  for  Sagn.  Mi¬ 
nisteren  erklærede  ved  samme  Lejlighed,  at  Regeringen  aldrig 
havde  sagt,  at  den  var  i  Besiddelse  af  en  hemmelig  Fredspara¬ 
graf,  kun  at  det  substantielle  i  disse  Paragraffer  var  blevet  med¬ 
delt  konfidentielt,  og  det  længe  før  Gambiers  Afsejling.  Canning 
har  sikkert  moret  sig  ved  at  bestyrke  Troen  paa,  at  det  var 
gaaet  romantisk  til,  med  Spioner  under  Tømmerflaaden  ved  Til¬ 
sit,  med  store  Afsløringer  af  hemmelige  Dokumenter  osv.  Han 
kunde  jo  ikke  lægge  blot  for  Alverden,  at  det  var  et  voveligt 
Spil,  han  havde  indladt  sig  paa,  og  tilstaa,  at  det  egentlig  kun  var 
hans  egne  Slutninger,  baseret  paa  nogle  ufuldstændige  Meddelelser 
paa  anden  Haand,  der  havde  foranlediget  Toget  til  København. 
Det  ligger  da  nær,  at  han,  fremfor  at  erklære,  at  han  havde 
gættet  —  og  gættet  rigtigt,  har  valgt  at  lade  cirkulere  Rygter  om 
Afsløringer  fra  højtstaaende  Personers  Side. 

Dr.  Rose  har  med  stor  Grundighed  gennemgaaet  alle  de 
fremsatte  Hypoteser  om  Ophavsmanden  til  det  Vink,  Canning 
eller  Mackenzie  har  faaet  om  Planerne  i  Tilsit  angaaende  den 
danske  Flaade.  En  Kilde  nævner,  at  Prinsen  af  Wales  fik  Oplys¬ 
ningen  fra  Portugal  allerede  i  Maj  Maaned,  andre  sigter  russiske 
eller  prøjsiske  Gesandter  i  London  for  at  være  de  skyldige,  for 
ikke  at  tale  om  Talleyrand.  Der  har  endog  for  ganske  nylig 
været  fremsat  den  Formodning,  at  det  var  en  „patriotisk"  Dan¬ 
sker,  som  paa  en  eller  anden  Maade  havde  faaet  Hemmeligheden 
fra  Tilsit  at  vide,  og  saa  over  Hals  og  Hoved  var  rejst  til  Lon¬ 
don  for  at  redde  Fædrelandet  fra  den  truende  Fare! 

Ingen  af  disse  Teorier  finder  Naade  for  den  historiske  Kri¬ 
tik.  Derimod  er  det  nok  saa  troligt,  at  en  Mand  som  f.  Eks.  den 
nævnte  Fyrst  Troubetzkoi  har  vidst,  hvad  de  kommende  Freds- 
underhandlinger  vilde  dreje  sig  om.  Adskilligt  tyder  paa,  at  der 
fra  den  franskvenlige  Del  af  Czarens  Omgivelser  har  været 
pønset  paa  slige  Forslag,  Danmark  vedrørende,  allerede  inden 
Mødet  med  Napoleon. 

Nok  er  det,  at  der  ikke  findes  et  eneste  skriftligt  Bevis  paa, 
at  Cannings  Oplysninger  hvilede  paa  nogen  definitiv  og  autori¬ 
tativ  Erklæring.  De  forskellige  Instrukser  i  Tiden  efter  den  16. 
Juli  viser  netop,  hvorledes  Canning  følte  sig  frem  til  Klarhed  i 
Sagen,  og  hvordan  han  i  flere  Dage  vaklede  mellem  en  forsigtig 
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eller  en  drastisk  Fremgangsmaade  over  for  Danmark.  Sligt  havde 
han  næppe  haft  nødig,  om  de  modtagne  Oplysninger  havde  været 
af  en  mere  definitiv  Art. 

Brooke  Taylor  fik  altsaa  efter  den  sidste  Tilsitdepeche  nye 
Ordrer,  hvori  der  ikke  længere  var  Tale  om  en  blot  Flaade- 
demonstration  i  Øresund.  Nu  drejede  det  sig  om  en  „tilstrækkelig 
Garanti",  nemlig  Udleveringen  af  den  danske  Flaade  som  Borgen 
for,  at  gentagne  Fordringer  fra  Napoleons  Side  vilde  blive  afvist 
England  vilde  betale  100,000  Pund  St.  for  hvert  Aar,  den  havde 
Flaaden  i  Pant.  Den  engelske  Fordring  blev  ledsaget  af  et  Ud¬ 
kast  til  en  hemmelig  dansk-engelsk  Traktat  angaaende  denne  Sag. 

Jackson  fik  oprindelig  den  28.  Juli  en  noget  lignende  Fordring 
at  stille  til  Kronprins  Frederik,  nemlig  en  Traktat  med  Alliance 
og  fælles  Forsvar.  Der  stilledes  Udsigt  til  Subsidier  til  Udrust¬ 
ning  af  en  dansk  Hær  foruden  en  britisk  Hjælpeflaade.  Den 
danske  Flaade  skulde  blive  et  britisk  Depositum  og  tilbageleveres 
efter  Krigens  Slutning  i  Kraft  af  en  højtidelig  Konvention  mellem 
de  to  Landes  Regeringer. 

Inden  Jackson  naaede  til  Kiel,  blev  hans  Instrukser  imidlertid 
ændrede  ved  den  hemmelige  Erklæring,  at  Erhvervelsen  af  Flaa¬ 
den  var  den  egentlige  Hensigt  med  hans  Mission,  selv  om  Alliancen 
kom  i  Orden  som  en  yderligere  og  videre  Plan  fra  engelsk  Side. 
Følgen  var,  at  Jackson  misforstod  Cannings  egentlige  Hensigter; 
han  lod  nemlig  Kravet  om  Flaadens  Udlevering  være  det,  han 
først  og  sidst  skulde  anmode  om,  medens  Tilbudet  om  en  Al¬ 
liance  fik  en  underordnet  Plads.  Jackson  saa  et  Maal,  hvor  For¬ 
dringen  om  Flaadens  Udlevering  kun  skulde  have  været  et  Mid¬ 
del  til  at  faa  et  engelsk-dansk  Forbund  i  Stand.  Den  samme  Fejl 
begik  senere  de  to  Ledere  af  Ekspeditionen,  da  de  i  Kapitula¬ 
tionen  gik  ind  paa  at  rømme  Sjælland  inden  seks  Ugers  Forløb. 
Cathcart  og  Gambier  optraadte,  som  om  Flaadens  Erobring  havde 
været  Togtets  eneste  Formaal. 

Ved  disse  Fejl  røg  Cannings  Plan  om  at  faa  fast  Fod  i  Dan¬ 
mark  i  Lyset  —  til  Ministerens  store  Ærgrelse. 

Han  gjorde  alligevel  flere  Forsøg  paa  at  faa  Okkupationen  af 
Sjælland  forlænget,  saa  at  han  kunde  faa  realiseret  sin  dybere 
liggende  og  endelige  Tanke  med  Ekspeditionen,  Dannelsen  af  en 
engelsk-skandinavisk  Liga. 

Jackson  søgte  —  men  forgæves  —  efter  Bombardementets  Ophør 
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at  faa  Rejsepas  til  Kiel  for  at  forelægge  „den  oprindelige  Hensigt 
med  min  Mission."  Ogsaa  Cannings  særlige  Udsending  Merry  blev 
i  September  afvist,  skønt  denne  havde  Ordre  til  at  fremkomme 
med  fornyede  Tilbud  om  Valg  mellem  Neutralitet  eller  Alliance. 

I  første  Tilfælde  var  der  Tale  om  et  bindende  Løfte  om  at  holde 
Øerne  fri  for  et  fransk  Angreb.  Foretrak  man  Alliancen,  vilde 
England  levere  Tropper  til  Øernes  Forsvar,  løsgive  Handels¬ 
skibene  og  give  Kolonien  Surinam  som  Vederlag  for  Tabet  af 
Jylland.  Viste  man  sig  meget  føjelig  i  København,  kunde  der 
mulig  blive  Tale  om  en  klækkelig  Skadeserstatning,  efter  Vurde¬ 
ring,  til  at  genopbygge  København,  og  endelig,  men  kun  hvis  en 
virkelig  venskabelig  Alliance  kom  i  Stand,  skulde  Værdien  af 
Flaaden  udbetales  med  det  samme.  Trusler  om  det  rømmede 
Sjællands  Generobring  og  Øens  samt  Norges  Afstaaeise  til  Gustav 
den  Fjerde  stilledes  i  Udsigt,  hvis  Alliancen  ikke  kom  i  Stand. 

Det  hjalp  alt  sammen  intet,  da  Danmark  allerede  havde  ud¬ 
stedt  Krigserklæringen  mod  England. 

Ogsaa  Rusland,  der  endnu  ikke  havde  brudt  med  England, 
var  ilde  tilfreds  med  Sjællands  Rømning.  Den  russiske  Premier¬ 
minister,  General  Budberg,  holdt  nemlig  paa,  at  nu,  da  Begiven¬ 
heden  (Bombardementet)  havde  fundet  Sted,  skulde  England  • 
holde  Sjælland  i  fortsat  Besiddelse.  Om  dette  var  sket,  vilde 
Øerne  vel  ogsaa  senere  hen  være  blevet  en  Udfaldsport  mod 
Napoleons  Armeer  i  Nordeuropa,  ikke  mindst  under  Toget  til 
Rusland  eller  under  det  korte  Felttog  i  1809.  I  begge  Tilfælde 
havde  Napoleon  faaet  en  generende  Diversion  nordfra  af  engelske 
og  skandinaviske  Tropper  med  eventuel  Tilslutning  af  det  yd¬ 
mygede  Prøjsen.  Dannevirke  var  saa  maaske  blevet  et  andet 
Torres  Vedras,  og  Jylland  var  kommet  til  at  spille  en  lignende 
Rolle  som  Portugal  i  Aarene  1809 — 11.  Men  alt  skulde  gaa 
anderledes  til,  end  Canning  havde  tænkt  sig,  da  han  sidst  i  Juli 
sendte  Jackson  af  Sted  paa  den  skæbnesvangreMission,  den  han 
ikke  var  den  rette  Mand  til  at  at  faa  udført  blot  nogenlunde 
tilfredsstillende. 


Hvilke  Motiver  laa  der  nu  bag  Cannings  Færd,  der  i  hans 
—  og  sikkert  ogsaa  i  Eftertidens  —  Øjne  gjorde  det  nødvendigt 
for  ham  netop  at  handle,  som  Ministeren  gjorde? 
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Først  det  spændte  Forhold  mellem  Danmark  og  England,  der 
kunde  undskylde,  men  ikke  egentlig  berettige  det  begaaede  Over¬ 
greb  mod  en  ikke  helt  sagesløs  Nabo.  Dernæst  Nødvendigheden 
af  at  komme  Napoleon  i  Forkøbet  ved  et  Kup  i  dennes  Aand, 
der  effektivt  kunde  forhindre  Flaadens  Udlevering  til  Modparten, 
dække  Cathcarts  Tropper  paa  Rugen  mod  et  Angreb  i  Ryggen 
og  samtidig  være  den  allierede  Magt  Sverige  til  Nytte.  Canning 
har  desuden  sikkert  fæstet  nogen  Tiltro  til  Rygtet  om,  at  Napo¬ 
leon  paany  tænkte  paa  at  ramme  England  vestfra  gennem  Ir¬ 
land.  Faren  kunde  blive  overhængende,  om  danske  og  franske 
Tropper  pludselig  indskibedes  i  Kiel  paa  den  danske  Flaade, 
som  Canning  jo  mente  blev  udrustet,  og  førtes  Nord  om  Skot¬ 
land  for  at  kastes  i  Land  paa  den  grønne  0.  Man  havde  ikke 
glemt  Begivenhederne  der  i  1798 — 99  og  vidste  godt,  at  Oprørs¬ 
banerne  vilde  blusse  kraftigere  end  før,  om  Irlænderne  saa,  at  det 
nu  var  alvorligere  ment  fra  Frankrigs  Side. 

Endelig  var  Ekspeditionen  paatænkt  at  være  en  tydelig  Ad¬ 
varsel  til  Rusland.  Canning  udtalte  senere  hen,  at  det  havde 
været  en  af  Grundene,  der  anbefalede  Forslaget  i  hans  Tanker. 
Om  alt  gik  vel,  vilde  Toget  sikkert  lamslaa  Rusland.  „Denne 
•  Nation  trængte  til  at  blive  bragt  til  Fornuft,  og  det  er  lykkedes 
os,“  tilføjer  Canning.  Noget  lignende  fremkom  Castlereagh  med 
i  et  Brev  til  Cathcart.  „Tonen  i  det  russiske  Kabinet  er  blevet 
betydelig  bedre  stemt  over  for  os,  siden  det  hørte  om  Deres 
Operationer  ved  København.* 

St.  Petersborg  havde  ogsaa  Grund  til  at  blive  betænkelig  ved 
at  se  en  langt  større  Flaade,  end  England  ellers  udrustede  i 
Krigsaarene,  lægge  sig  til  Ankers  i  Øresund.  Et  Angreb  af  en 
forenet  engelsk-svensk  Flaade  og  en  Landgang  af  begge  Magters 
Hærkorps  fra  Sjælland  og  Rugen  vilde  være  kommet  højst 
ubelejligt  for  Czaren,  der  just  trængte  til  nogle  Maaneders  Freds¬ 
tilstand  efter  de  haarde  Kampe  mod  Napoleon.  Tilmed  var  han 
indviklet  i  en  Krig  med  Tyrkiet. 

Først  hen  i  December  Maaned  kom  da  ogsaa  den  Krigserklæ¬ 
ring,  Czaren  havde  forpligtet  sig  til  i  Tilsiterfreden.  Paa  den  Aars- 
tid  var  Faren  for  et  engelsk  Angreb  forbi  for  flere  Maaneder. 

W.  R.  Prior. 
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GENERAL  STØSSEL  OG  FORSVARET  AF  PORT 

ARTHUR 


Gentagne  Gange  har  jeg  vægret  mig  imod  offentlig  at  udtale  noget  om 
General  Støssels  Handlinger  under  Forsvaret  af  Port  Arthur.  Først  og  frem¬ 
mest  følte  jeg  mig  inkompetent  dertil,  dels  fordi  min  Pligt  bød  mig  at  tie, 
dels  fordi  jeg  som  værende  i  Marinens  Tjeneste  maatte  antages  at  være 
forud  indtaget  imod  Støssel.  Men  da  Undersøgelseskommissionen  nu  har  ud¬ 
talt  sig  saa  forfærdelig  haardt  imod  Støssel  og  vil  have  ham  straffet  paa  Livet, 
synes  jeg  at  have  Lov  til  at  sige  lidt  om  det,  jeg  ved,  uden  at  have  Skin  af 
at  være  en  Mand,  der  skubber  til  et  hældende  Læs.  Thi  dertil  har  jeg  slet 
ingen  personlig  Grund. 

I  „Episoder  fra  Port  Arthurs  Belejring",  som  efter  kritisk  Gennemgang 
af  mine  Dagbogsoptegnelser  og  efter  Samarbejde  med  cand.  mag.  J.  Hoeck 
udkom  forrige  Efteraar,  staar  der  antydet  noget  af  det,  jeg  nu  fortæller.  Derfor  er 
de  følgende  Sider  egentlig  kun  et  tilfældigt  aktuelt  Supplement  til  denne  Bog. 


ør  Krigen  var  General  Støssel  inden  for  russiske 
Officerskredse  en  endnu  kun  lidet  bemærket 
Mand.  Man  vidste,  at  han  havde  været  Indeha¬ 
ver  af  højtstaaende  Hofcharger.  Det  var  næsten 
alt.  Men  da  man  i  Port  Arthur  fik  ham  nær¬ 
mere  for  Øje,  imponeredes  man.  En  høj,  statelig, 
noget  svær  Skikkelse,  som  forstod  at  bære  en  Uniform  og  føre 
sig.  Han  var  en  fuldkommen  militær  Skønhedsaabenbaring,  naar 
han  red  gennem  Gaderne.  Ja  selv  den  sløveste  Kuli  vendte  sig 
om  efter  ham. 

Da  Krigen  var  brudt  ud,  fandt  man  det  derfor  i  Port  Arthur 
forstaaeligt,  at  netop  denne  Mand  var  udset  til  at  være  den 
højstbefalende  der.  De  Generaler,  som  inden  for  Officersverde- 
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nen  noteredes  højere  efter  Evner,  Kald  og  Dannelse,  havde  jo 
alle  faaet  anvist  deres  Virkefelter.  Og  man  kunde  dengang  ikke 
ret  vel  udmale  sig  den  Situation,  at  Ruslands  store  Hære  over¬ 
hovedet  kunde  blive  slaaet.  1  langt  mindre  Grad  tænkte  man 
paa,  at  Forholdet  kunde  stille  sig  saaledes,  at  en  Del  Tropper 
maatte  søge  Tilflugt  i  Port  Arthur. 

Natten  mellem  d.  8.  og  9.  Februar  1904  skete  som  bekendt 
det  japanske  Torpedoangreb  paa  den  russiske  Flaade.  Dette  de 
Gules  storslaaede  maritime  Kup  havde  kunnet  suppleres  med 
en  Landsætning  af  blot  10,000  Mand  ved  Laotishan.  Fæstningen 
vilde  være  stormet,  overrasket  og  taget  i  Løbet  af  faa  Timer.  — 
Ja,  saadan  tænkte  man,  og  saadan  tænker  jeg  endnu. 

Inden  jeg  gaar  videre,  nødsages  jeg  til  at  fremhæve  et  al¬ 
mindeligt  Ræsonnement  i  de  Dage,  da  alle  Chancer  drøftedes 
umiddelbart  før  Krigens  Begyndelse.  Man  spurgte  sig  selv  for 
ramme  Alvor  om,  hvorfra  den  Frygt  kom,  at  Japanerne  først  og 
fremmest  skulde  rette  deres  Angreb  paa  Port  Arthur.  Japanerne 
havde,  mente  man  dengang  i  Port  Arthur,  utvivlsomt  Brug  for 
alle  de  Folk,  de  kunde  skrabe  sammen,  for  at  møde  de  russiske 
Hære,  som  forventelig  hastigt  vilde  være  beredt  til  at  marchere 
ned  mod  Korea. 

Dengang  Krigen  udbrød,  var  der  i  Port  Arthur  en  betydelig 
større  Garnison  end  straks  derefter.  I  Henhold  til  den  her¬ 
skende  Opfattelse  af  Situationen  var  en  Mængde  Tropper  jo 
blevet  sendt  bort  for  at  forene  sig  med  andre  russiske  Afde¬ 
linger.  De  dirigeredes  til  Yalufloden  og  til  Regimenter,  som 
kom  nordfra.  Der  var  tilsidst  kun  et  Par  Tusind  Mand  tilbage 
i  Port  Arthur. 

Og  saaledes  laa  den  saakaldte  Fæstning  hen  indtil  ud  paa 
Sommeren,  uden  at  der  blev  gjort  noget  for  at  forstærke  den 
fra  Landsiden.  De  faa  Soldater,  der  var  ladt  tilbage,  blev  be¬ 
nyttet  til  Vagttjeneste.  En  Del  Kinesere  blev  lejet  til  at  fuld¬ 
føre  de  imod  Søen  beliggende  Forter,  hvorfra  man  eventuelt 
kunde  vente  sig  et  Angreb.  Men  endog  et  saadant  ansaa  man 
trods  alt  det  allerede  forefaldne  for  et  saa  dumdristigt  Vove¬ 
stykke,  at  man  ikke  kunde  tænke  sig  Fjenden  give  sig  i  Lag 
dermed. 

Det  var  under  disse  Forhold,  at  Støssel  blev  den  øverstbefa¬ 
lende  i  Port  Arthur.  Man  betragtede  ham  nærmest  som  en  Art 
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General-Profos.  Thi  over  for  den  civile  Befolkning  var  den 
smukke,  stolte  Mand  med  den  rent  ud  kejserlige  Holdning 
brutal  og  hensynsløs.  Udvisninger,  Husundersøgelser  og  Arresta¬ 
tioner  gik  ganske  vilkaarligt  for  sig.  Selv  over  for  sine  unifor¬ 
merede  underordnede  var  han  underlig  tankeløs  og  haard. 

Jeg,  som  tjente  i  Marinen,  og  som  ikke  har  nogen  Grund  til 
personlig  Uvillie  over  for  General  Støssel,  er  paa  forskellig 
Maade  kommet  ham  paa  nærmere  Hold.  Uden  at  ville  dybere 
ind  paa  hans  Forhold  synes  jeg,  at  jeg  nu  har  Lov  til  at  frem¬ 
komme  med  spredte  Enkeltheder,  som  formentlig  vil  bidrage 
til  at  kaste  noget  af  et  karakteriserende  Lys  over  ham.  Jeg  ser 
saa  vidt  som  muligt  bort  fra,  at  der  eksisterede  et  Modsætnings¬ 
forhold  mellem  Hærens  og  Marinens  Befalingsmænd,  og  forsøger 
derfor  at  fortælle  objektivt,  idet  jeg  dog  maa  bemærke,  at  det  i 
hine  Krigens  Dage  vistnok  kun  er  faldet  de  færreste  ind,  at 
Støssel  skulde  blive  en  saa  meget  omtalt  Mand.  Derfor  opno- 
terede  man  i  Begyndelsen  ogsaa  kun  sjælden  noget  om,  hvad 
han  foretog  sig.  Man  syntes  at  have  langt  vigtigere  Begivenheder 
umiddelbart  for  Øje. 

En  Dag  kom  jeg  gaaende  forbi  en  russisk  Købmands  For¬ 
retning  og  saa,  at  der  udenfor  holdt  et  Køretøj  forspændt  med 
en  Hest,  der  var  meget  urolig  over  Detonationerne  fra  nogle 
Sprængningsarbejder,  som  netop  foregik  i  Nærheden.  Der  sad 
en  Soldat  paa  Bukken,  og  han  havde  meget  vanskeligt  ved  at 
holde  det  forskrækkede  Dyr,  mens  hans  Herre,  en  Officer,  var 
inde  i  Butikken.  1  det  samme  kom  Støssel,  fulgt  af  Kosakker, 
ridende  forbi. 

Hvad  holder  Du  her  efter,  sagde  han  barsk. 

Jeg  venter  paa  Kaptajn  N.  N.  (og  her  fulgte  Officerens  Navn), 
som  er  inde  i  Forretningen,  svarede  Soldaten,  medens  han  sta¬ 
dig  var  optaget  af  at  berolige  Hesten. 

Men  hvorfor  hilser  Du  ikke? 

Deres  Højvelbaarenhed  maa  undskylde,  men - 

Støssel  tilføjede  Soldaten  et  klaskende  Slag  i  Ansigtet.  Han 
vendte  sig  derefter  om  imod  to  af  Kosakkerne  og  sagde  kun 
<Je  to  Ord:  Tag  ham! 

Kosakkerne  adlød  øjeblikkeligt.  De  red  hen  paa  hver  sin  Side 
af  Hesten  og  bortførte  Køretøjet  med  Soldaten.  Generalen  selv 
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saa  overlegent  hen  over  Hovederne  paa  de  faa  tilfældige  Til¬ 
skuere  til  denne  Scene. 

Tit  og  mange  Gange  har  jeg  set  Støssel  med  sit  Kosakfølge 
ride  gennem  Byen  og  give  Ordre  til  personlig  Undersøgelse  af 
en  eller  anden  civil  forbipasserende.  Han  slog  ganske  vilkaarligt 
ned  snart  paa  en,  snart  paa  en  anden.  Især  Kineserne  havde  han 
mistænkt  for  at  være  forklædte  Japanere.  Det  blev  naturligvis 
da  straks  først  og  fremmest  undersøgt,  om  Haarpisken  var  ægte. 
Nu  er  det  jo  sandt  nok,  at  det  vrimlede  med  Spioner,  og  den 
øverstbefalende  troede  utvivlsomt  at  tjene  sit  Land  og  gøre  sin 
Pligt  ved  disse  Togter.  Men  saa  vidt  jeg  ved,  er  det  aldrig 
lykkedes  Generalen  ved  denne  noget  planløse  Fremgangsmaade 
at  fange  blot  en  eneste  af  Spionerne.  (Der  blev  for  .Resten  af  an¬ 
dre  Officerer  taget  en  hel  Mængde). 

Om  Støssels  Forhold  over  for  en  af  mine  gode  bekendte, 
en  Nordmand,  maa  jeg  tale  lidt  udførligere. 

Nordmanden  var  ansat  paa  et  amerikansk  Kontor  og  gift  med 
en  Japanerinde,  hvem  han  paa  en  Rejse  i  Japan  havde  købt 
for  200  Yen  (400  Kr.).  Hun  boede  i  Port  Arthur  hos  sin  Mand, 
indtil  Krigen  brød  ud.  Saa  rejste  han  med  hende  over  til  Tschifu 
for  at  bringe  hende  i  Sikkerhed  der  og  tog  selv  tilbage  til  Port 
Arthur  for  at  fortsætte  sin  Virksomhed  der.  Efter  halvanden 
Maaneds  Forløb  blev  Nordmandens  Længsel  efter  den  lille  Ja¬ 
panerinde  saa  stor,  at  han  besluttede  at  rejse  fra  Byen.  Efter 
indhentet  skriftlig  Tilladelse  fra  Politiet  begav  han  sig  med  sin 
Bagage  til  Duebugten  for  der  at  leje  en  kinesisk  Djunk,  med 
hvilken  han  agtede  sig  til  Tschifu. 

Netop  som  han  havde  faaet  sluttet  Overenskomst  med  en 
kinesisk  Fartøjsejer  og  faaet  sin  Bagage  om  Bord,  indfandt  der 
sig  to  Gendarmer,  som  forlangte  at  se  hans  Rejsepas.  Til  hans 
Forbavselse  erklærede  de  straks,  at  det  duede  ikke,  og  befalede 
ham  at  aabne  sin  Bagage.  Gendarmerne  fik  straks  Øje  paa 
nogle  paa  Japansk  skrevne  Breve  og  et  Kort  over  Kwangtung- 
Halvøen.  Nordmanden  forklarede,  at  Brevene  var  fra  hans  Hu¬ 
stru,  og  at  Kortet  var  et,  han  havde  medtaget  for  bedre  at 
kunne  orientere  sig  under  Rejsen  over  Petschilibugten.  Der 
hjalp  ikke,  han  blev  groveligen  udskældt  og  fik  Ordre  til  at 
tage  med  tilbage  til  Port  Arthur  (ca.  5  engelske  Mil),  og  her 
blev  han  straks  arresteret. 
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Den  følgende  Morgen  passerede  en  tysk  Kommis  ved  et 
Tilfælde  forbi  Fængselsmuren  og  hørte  her  sit  eget  Navn  blive 
nævnet.  Ved  at  se  sig  om  opdagede  han  Nordmandens  Hoved 
oppe  over  Muren.  Nordmanden  bad  Tyskeren  i  knappe  Ord 
underrette  mig  om,  at  han  var  blevet  arresteret. 

Jeg  var  paa  det  Tidspunkt  om  Bord  paa  „Sentis“,  hvor  jeg 
modtog  den  overraskende  Meddelelse.  Jeg  vidste  jo,  at  Manden 
havde  sit  Pas  i  Orden  og  havde  jo  netop  den  foregaaende  Dag 
sagt  ham  farvel.  Hvad  kunde  der  dog  være  i  Vejen?  Jeg  tog 
straks  i  Land  og  begav  mig  til  Politimesteren  for  at  forhøre 
mig  derom. 

Politimesteren  var  lige  saa  forbavset  og  mente,  at  der  maatte 
foreligge  en  Fejltagelse.  Jeg  bad  ham  undersøge  Sagen.  Det 
skete  straks.  En  Betjent  kom  tilbage  med  den  Besked,  at  der 
Aftenen  i  Forvejen  af  to  Gendarmer  var  bragt  en  fremmed 
hertil  og  indsat  i  Celle  Nr.  8.  Nordmanden  blev  saa  ført  for 
Politimesteren,  der  spurgte,  om  han  havde  erindret  at  faa  sit 
Pas  stemplet  paa  Gendarmeriets  Kontor. 

Nej,  det  havde  han  ikke,  han  havde  ikke  engang  nogen 
Anelse  om,  at  der  var  Gendarmer  i  Byen. 

Efter  at  Politimesteren  endnu  havde  faaet  nogle  Spørgsmaal 
besvaret,  blev  Nordmanden  ført  bort  og  anbragt  i  et  aflaaset 
Venteværelse. 

Henvendt  til  mig  sagde  Politimesteren,  at  det  jo  var  en 
frygtelig  Ting,  at  der  var  fundet  japanske  Breve  i  Arrestantens 
Bagage.  Det  er  rigtig  noget  for  Støssel;  det  skulde  ikke  undre 
mig,  om  han  straks  lader  Nordmanden  hænge  som  Spion. 

Det  maa  da  først  undersøges,  om  Manden  er  skyldig, 
mente  jeg. 

Ha,  ha!  Undersøges!  Nej,  saa  kender  De  ikke  Støssel.  Han 
har  jo  netop  faaet  Gendarmer  hertil,  for  at  han  kan  have  sit 
eget  Politi.  Jeg  staar  nu  magtesløs.  Det  bedste,  De  kan  gøre,  er 
at  henvende  Dem  til  Støssels  Adjutant.  Han  ved  sikkert  Besked 
om  hele  Sagen. 

Jeg  begav  mig  øjeblikkelig  hen  til  Generalens  flotte  Bolig.  I 
Gendarmerikontoret,  som  fandtes  i  samme  Bygning,  traf  jeg 
Adjutanten. 

Da  jeg  i  faa  Ord  havde  fremført  mit  Ærinde,  bad  han  mig 
tage  Plads. 

Tilskueren  1907  34 
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Der  hengik  nogle  Minutter  i  Tavshed,  medens  Adjutanten 
bøjet  over  sit  Skrivebord  gennemlæste  nogle  Ark  Papir.  Jeg 
ventede  i  stor  Spænding. 

Endelig  sagde  Adjutanten  langsomt: 

Det  ser  galt  ud.  Nordmanden  maa  jo  være  Spion. 

Han  lagde  Papiret  fra  sig  og  tilføjede  ligesom  mumlende 
hen  for  sig  selv:  Nu  skal  jeg  se  at  faa  Tid  til  at  faa  Sagen 
undersøgt,  men  jeg  tror  næppe,  at  vor  japanske  Translatør  har 
Tid,  han  er  jo  saa  voldsom  optaget. 

Tror  De,  at  der  er  nogen  Fare  for  Manden? 

Ja  absolut! 

Men  der  kan  jo  dog  ikke  ske  noget  afgørende  før  efter  for- 
udgaaende  Undersøgelse. 

Rettergang  kendes  ikke  overfor  en  Spion? 

Det  er  dog  ikke  sikkert,  at  han  er  det,  tillod  jeg  mig  at 
indvende. 

Hvad  ved  De  om  det,  sagde  Adjutanten  vred  og  opbragt. 
Kender  De  maaske  den  Ting  saa  nøje,  eller  er  De  i  Ledtog  med 
Arrestanten? 

Da  jeg  mærkede,  at  Adjutanten  nu  ikke  var  til  at  tale  med, 
bad  jeg  om  at  maatte  faa  Generalen  selv  i  Tale. 

Nej,  det  kunde  aldeles  ikke  lade  sig  gøre. 

Meget  nedtrykt  gik  jeg  tilbage  til  Politimesteren  for  atter  at 
bede  ham  hjælpe. 

Han  erklærede,  at  det  kunde  han  ikke.  Han  stod  i  Forvejen 
paa  en  saadan  Fod  med  Støssel  og  hele  hans  Stab,  at  det  ikke 
vilde  nytte  noget,  om  han  kom  med  Henstillinger  i  denne  Sag. 
Jeg  forlod  Politimesteren  efter  at  have  faaet  Lov  til  at  sende 
den  arresterede  noget  Mad. 

Om  Bord  paa  Damperen  „Sentis“  spiste  jeg  og  gik  saa  atter 
i  Land,  fulgt  af  min  Boy,  der  bragte  Maden  til  den  ulykkelige 
arresterede,  om  hvis  fuldkomne  Skyldfrihed  jeg  var  overbevist. 
Hvert  Minut  var  jo  kostbart.  Støssel  kunde  godt  allerede  have 
udtalt  de  to  Ord:  Hæng  ham!  og  saa  var  det  hele  maaske  alle¬ 
rede  for  sent.  Jeg  spekulerede  paa  at  faa  Forbindelse  med  nogle 
Mænd,  der  havde  personligt  Kendskab  til  Adjutanten.  Det  var 
jo  ikke  lykkedes  mig  at  faa  hans  Øre.  Blot  dog  Sagen  kunde 
blive  undersøgt,  inden  Støssel  modtog  Rapport,  thi  i  sidste  Til¬ 
fælde  var  sikkert  alt  Haab  ude. 
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Da  Nordmanden  tidligere  i  længere  Tid  havde  været  ansat 
paa  et  russisk  Handelskontor  som  engelsk  Korrespondent,  hen¬ 
vendte  jeg  mig  til  Chefen  for  dette  Handelshus,  eftersom  jeg 
vidste,  at  han  kendte  Arrestanten  godt  Her  mødte  jeg  Imøde¬ 
kommenhed,  Chefen  forstod  straks  det  farefulde  i  Situationen. 
Han  skrev  med  det  samme  et  Brev  til  Støssel  og  gik  op  for 
at  tale  med  Adjutanten,  hvem  han  personlig  kendte  godt  Dette 
bevirkede  et  Løfte  om,  at  Sagen  i  alt  Fald  skulde  blive  under¬ 
søgt. 

Undersøgelsen  varede  i  fem  Dage,  hvorefter  Nordmanden 
blev  sat  paa  fri  Fod,  men  han  maatte  ikke  forlade  Fæstningen. 

Da  han  havde  boet  om  Bord  hos  mig  paa  „Sentis"  i  10 
Dage,  forsøgte  Nordmanden  atter  at  faa  Tilladelse  til  at  rejse, 
men  forgæves.  Først  efter  at  han  havde  faaet  en  russisk 
Officer  til  at  skrive  et  i  haarrejsende  ydmyge  Udtryk  affattet 
Brev  til  den  store  Støssel  —  et  Brev,  som  enhver  anden  mili¬ 
tær  Modtager  vilde  have  opfattet,  som  om  Brevskriveren  vilde 
gøre  Nar  ad  Generalen  —  fik  Nordmanden  Lov  til  at  forlade 
Fæstningen. 

I  Løbet  af  Belejringen  udviklede  Tingene  sig  nu  saaledes, 
at  flere  dygtige  Generaler  blev  trængt  tilbage  og  maatte  søge 
Tilflugt  i  Port  Arthur.  Og  hvis  de  ikke  vilde  lade.  sig  jage  ud 
i  Petschilibugten,  maatte  de  bestræbe  sig  for  at  forskanse  sig. 
Paa  dette  Tidspunkt  burde  vistnok  en  anden  Mand  have  ind¬ 
taget  Støssels  Stilling.  Skønt  jeg  som  værende  i  Marinens  Tje¬ 
neste  jo  ikke  havde  Adgang  til  nøje  at  være  underrettet  om, 
hvad  der  foregik  i  Hærens  højeste  Kredse,  ved  jeg  dog,  at  man 
daglig  tænkte  sig  Muligheden  af,  at  en  anden  General  blev  gjort 
til  Fæstningskommandant.  Støssel  var  personlig  såa  ilde  lidt,  og 
hans  næsten  sygelige  Egenraadighed  gjorde,  at  han  saa  godt  som 
aldrig  spurgte  sine  Kolleger  til  Raads,  han  var  hensynsløs  og 
saa  selvbevidst,  at  det  vist  slet  ikke  faldt  ham  selv  ind,  at  han 
overhovedet  kunde  forflyttes.  Det  skete  jo  for  Resten  heller  ikke. 

De  Generaler,  som  var  trængt  tilbage  til  Port  Arthur,  gav 
sig  til  at  befæste  videre  paa  egen  Haand.  Støssel  saa  med  Uvillie 
herpaa,  ja  lagde  dem  endog  alle  mulige  Hindringer  i  Vejen  og 
nægtede  ofte  at  udlevere  dem  noget  af  det  ringe  Materiale,  som 
fandtes  i  Byen.  Alligevel  lykkedes  det  de  andre  Generaler  at 
skabe  nogle  gode  Holdepunkter.  Men  blandt  de  højstbefalende 
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var  der  daglige  Skænderier.  En  Del  af  de  højere  Officerer  turde 
ikke  andet  end  stille  sig  paa  Støssels  Parti,  men  mange  var 
imod  ham,  og  til  hans  Fjender  sluttede  sig  alle  Admiralerne. 
For  at  give  et  lille  Eksempel  paa,  hvorledes  disse  to  Partier  be¬ 
kæmpede  hinanden,  kan  følgende  anføres. 

Der  udkom  i  Fæstningen  et  enkelt  russisk  Blad,  selvfølgelig 
under  den  strengeste  Censur  af  Støssel  og  hans  Folk.  Det  var 
et  Dagblad,  som  næsten  kun  indeholdt  Artikler  om,  at  nu  var 
General  Kuropatkin  i  hurtig  Fremrykning,  det  vidstes,  at  han 
havde  vundet  et  stort  Slag,  hed  det  sig  engang  imellem  til  Af¬ 
veksling  osv.  Ja  endog  den  Frækhed  havde  man  at  udsprede 
Rygter  om,  at  den  store  Flaade  (Roshdestvenskys)  var  i  Vandene, 
ja  til  Tider  set  ikke  langt  fra  Port  Arthur.  Flere  Gange  offent- 
liggjordes  Navne  paa  russiske  Officerer,  som  fra  deres  Udkigs¬ 
poster  havde  set  Afdelinger  af  Kuropatkins  Hær  i  Kamp  med 
de  Japanere,  der  belejrede  Byen.  Og  saaledes  i  en  Uendelighed, 
Løgn  paa  Løgn. 

Støssel  tog  storligen  fejl,  naar  han  bildte  sig  ind,  at  slige 
haarrejsende  Krønniker  blev  taget  for  gode  Varer  ret  længe. 
Men  sandt  er  det,  at  han  jo  kunde  trække  store  Veksler  paa 
den  menige  Mands  Pligtopfyldelse,  Sejghed,  Nidkærhed,  og  jeg 
havde  nær  sagt  fysiske  Patriotisme.  De  menige  havde  for 
Størstedelen  i  Sommerheden  kun  raaddent  Drikkevand  til  deres 
Disposition,  men  udholdt  de  største  Strabadser.  Støssel  søgte 
aldrig  ved  sin  personlige  Fremtræden  at  vinde  Soldaterne;  han 
talte  altid  haardt,  brutalt,  befalende,  og  han  yndede  en  rig  Va¬ 
riation  af  Skældsord.  Han  blev  ogsaa  i  de  meniges  Rækker 
mere  og  mere  ilde  lidt.  Da  Trangen  til  fersk  Kød  blev  særlig 
stor,  og  Antallet  af  Skørbug  og  Dysenteri  tog  til,  nægtede  Støs¬ 
sel  at  lade  nogen  af  de  overflødige  Heste  slagte,  thi,  sagde  han 
—  og  forkyndte  det  i  det  ovennævnte  Blad  —  de  skulde  bruges 
til  med  Artilleriet  at  jage  Japanerne  ud  fra  Kwangtung-Halvøen. 
Ingen  af  de  menige  troede  snart  mere  paa  slige  Forsikringer, 
og  disses  Art  blev  da  ogsaa  snart  Redaktøren  af  Bladet  for 
drøj.  Denne  led  forøvrigt  vistnok  selv  Tab  derved.  Thi  det 
var  et  Faktum,  at  ingen  mere  gad  købe  dette  Passiar  paa  Tryk 
for  deri  at  læse  de  Støsselske  Artikler. 

Redaktøren  gav  sig  saa  til  at  skrive  noget  for  egen  Regning, 
som  Generalen  ikke  syntes  om,  og  Bladets  Udgivelse  blev  straks 
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standset  for  otte  Dage.  Redaktøren  fortsatte  imidlertid  med  en 
Fremstilling  i  Overensstemmelse  med  den  offentlige  Mening,  og 
Bladet  maatte  derefter  ikke  udkomme  i  fjorten  Dage. 

Rent  ude  af  sig  selv  af  Raseri  blev  Generalen,  da  Bladet 
efter  alt  dette  saa  alligevel  en  skønne  Dag  udkom  med  en  Be¬ 
skrivelse  af  et  Besøg,  Støssel  havde  aflagt  ved  Fronten,  et  af 
disse  Besøg,  som  sjældent  fandt  Sted,  fordi,  som  han  selv  sagde, 
han  ikke  kunde  forstaa  de  Dumheder,  Generalerne  lavede  der¬ 
ude,  og  han  ikke  kunde  være  alle  Steder  paa  een  Gang.  Den 
paagældende  Artikel  var  aabenbart  inspireret  af  Støssels  værste 
Modstandere,  thi  den  ramte  haardt.  Den  stod  i  Form  af  en 
Korrespondance,  og  da  det  var  let  at  regne  ud,  hvem  der  var 
Forfatteren  blev  der  straks  sendt  Gendarmer  ud  for  at  arrestere 
Manden  i  hans  Bolig.  Men  Korrespondenten  havde  sørget  for 
at  bringe  sin  Person  i  Sikkerhed.  (Denne  Begivenhed  er  delvis 
i  en  anden  Forbindelse  omtalt  i  „Episoder  fra  Port  Arthurs 
Belejring".)  Det  var  ikke  muligt  at  finde  ham  nogetsteds.  Mod¬ 
partiet  havde  sørget  for  at  bringe  ham  i  Sikkerhed  om  Bord 
paa  en  af  de  paa  Reden  liggende  Krigsskibe.  Paa  en  eller 
anden  Maade  maa  Støssel  have  faaet  Underretning  herom, 
samt  om,  at  hans  Uvenner  tænkte  paa  at  hjælpe  Korrespon¬ 
denten  til  at  flygte  over  til  Tschifu.  Thi  Generalen  forlangte 
gennem  Autoriteterne  i  Tschifu  Manden  arresteret,  naar  han 
viste  sig  der.  Men  denne  Anmodning  blev  ikke  efterkommet, 
skønt  der  var  rig  Lejlighed  dertil.  (Senere  har  den  paagældende 
Korrespondent  anlagt  Sag  imod  General  Støssel  i  St.  Peters¬ 
borg,  men  den  er  blevet  udsat  indtil  videre,  for  at  Korrespon¬ 
denten  kunde  skaffe  Bevis  for,  at  Generalen  i  en  Depeche  til 
Tschifu  virkelig  har  stemplet  ham  som  en  bortflygtet  Forbryder). 

General  Støssel  førte  et  meget  stort  Hus;  den  Kreds,  der 
under  Belejringen  kom  der,  priste  dets  store  Luksus  og  Over- 
daadighed  i  alle  materielle  Nydelser.  Hans  Bolig  var  omgivet 
af  en  høj  Mur,  saa  det  hele  gjorde  Indtryk  som  en  stor  be¬ 
fæstet  Bondegaard,  inden  for  Muren  fandtes  da  ogsaa  en  Rig¬ 
dom  af  velnærede  Kreaturer  og  Fjerkræ;  der  var  i  ingen  Hen¬ 
seende  Mangel  paa  fin  Proviant. 

De  tagne  japanske  Fanger  var  installerede  i  en  umiddelbart 
dertil  stødende  Bygning.  Støssels  Venner  sagde,  at  det  var,  fordi 
den  pligtopfyldende  Mand  selv  vilde  holde  Øje  med  de  farlige 
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Gule,  hans  Fjender  derimod,  at  det  var,  fordi  de  belejrende  Ja¬ 
panere  —  der  meget  vel  vidste,  hvor  Fangerne  var  anbragt  — 
ikke  skulde  skyde  paa  Generalsboligen. 

I  længere  Tid  havde  man  hver  Nat  været  beskæftiget  med 
at  føre  Proviant,  som  var  anbragt  i  de  store  Pakhuse  ved  Ma- 
rinebassinet,  over  til  nogle  provisorisk  opførte  Opbevaringshuse 
ved  Laotishan-Bjerget.  Fra  Marinens  Side  forberedte  man  sig 
paa  at  trække  sig  tilbage  dertil,  saafremt  det  i  Længden  paa 
Grund  af  det  store  Mandetab  skulde  vise  sig  umuligt  at  holde 
den  udstrakte  Stilling  med  de  mange  Positioner.  Man  var  gan¬ 
ske  sikker  paa,  at  man  i  Stillingen  ved  Laotishan  kunde  holde 
Fjenden  fra  Livet  til  henimod  Begyndelsen  af  Marts  1905. 
Og  saaledes  hed  det  ogsaa  i  et  Telegram,  som  jeg  under  Sne¬ 
stormen  den  16.  November  1904  paa  min  sidste  Fart  i  aaben 
Baad  bragte  fra  Port  Arthur  over  til  Tschifu,  altsaa  seks  Uger 
før  Fæstningens  Overgivelse. 

Men  Støssel  satte  sig  imod  alle  Forslag  eller  lagde  dem  Hin¬ 
dringer  i  Vejen.  Den  Optræden,  der  dog  til  sidst  skabte  den  største 
Harme  imod  ham,  var  hans  Forhold  i  Dagene  lige  før  Port  Ar¬ 
thurs  Overgivelse.  1  et  Krigsraad,  som  afholdtes  om  Natten  d. 
29.  December  om  Bord  paa  et  Kampskib,  blev  atter  Spørgs- 
maalet  om  at  trække  sig  tilbage  til  Laotishan  ivrig  drøftet.  Man 
var  endnu  dengang  i  Marinekredse  af  den  Mening,  at  man  vilde 
kunne  holde  ud  til  1.  Marts,  og  flere  af  Hærens  Generaler,  der¬ 
iblandt  Bjelyp  og  Smirnov,  delte  denne  Opfattelse,  og  de  udtalte 
sig  samtidig  imod  Fæstningens  Overgivelse.  Af  23  Deltagere  i 
Raadet  har  —  efter  nu  foreliggende  Oplysninger  —  endog  19 
stemt  imod  Støssel  og  2  undladt  at  stemme.  De  vidste  jo,  at 
der  endnu  var  Proviant  og  Munition  nok.  Da  Støssel  mærkede, 
at  hans  Villie  ikke  kunde  gennemføres  i  denne  Raadslagning, 
rejste  han  sig  fra  sin  Plads  og  forlod  Skibet  uden  at  have  ladet 
den  førte  Protokol  underskrive.  De  øvrige  Deltagere  i  Raadet 
fortsatte  imidlertid  Forhandlingerne.  Man  var  da  i  Færd  med  at 
naa  til  Enighed  om  visse  Skridt,  deriblandt  at  overføre  Proviant 
og  Munition  —  saa  meget  som  muligt  —  til  Laotishan.  Saafremt 
Støssel  skulde  sætte  sig  herimod,  skulde  Kommandoen  fratages 
ham.  Da  man  imidlertid  var  meget  forbavset  over  og  tillige  be¬ 
tænkelig  ved  Støssels  Forsvinden,  blev  man  enig  om  at  delegere 
en  Marineofficer  til  at  holde  Øje  med  hans  Færd.  Det  led 
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hen  ad  Morgen,  før  Mødet  var  til  Ende,  og  straks  afgik  der  til 
Støssels  Bolig  en  Patrouille  under  Ledelse  af  den  paagældende 
udvalgte  Officer,  der  havde  det  ejendommelige  Hverv  at  holde 
Øje  med  Fæstningskommandanten. 

Det  var  imidlertid  allerede  for  sent.  Man  erfarede,  at  Støssel 
var  taget  til  Fronten.  Dette  var  noget  ganske  usædvanligt,  især 
da  Bombardementet  var  meget  livligt  paa  dette  Tidspunkt.  Da 
Officeren  red  videre  til  Fronten  med  sin  lille  Trup,  viste  det 
sig,  at  Støssel  havde  benyttet  sig  af  et  tre  Timers  Forspring  til 
at  sætte  sig  i  Forbindelse  med  den  japanske  General  Nogi  for 
at  underrette  denne  om  sine  Forslag  til  Fæstningens  Overgivelse. 

Officeren  tog  straks  tilbage  for  at  meddele  sine  nærmeste 
overordnede  dette.  De  gav  sig  til  at  ødelægge  saa  meget  For¬ 
svarsmateriel  som  muligt.  Ud  paa  Eftermiddagen  ophørte  Japa¬ 
nerne  med  Skydningen,  hvilket  ansaas  for  en  sikker  Bekræftelse 
paa,  at  der  var  Forhandlinger  i  Gang  mellem  Støssel  og  Nogi. 

Imidlertid  forvirredes  Begreberne  ved,  at  Skydningen  be¬ 
gyndte  om  Aftenen  igen,  medens  det  samtidig  meddeltes  Sol¬ 
daterne,  men  ikke  de  højere  Officerer,  at  Fæstningen  skulde 
overgives  den  næste  Dag. 

Ved  den  paafølgende  Kundgørelse  om  Fæstningens  Over¬ 
givelse  —  jeg  siger  udtrykkelig  Overgivelse,  thi  Fæstningen  blev 
overgivet  til  Japanerne  og  ikke  erobret  af  dem  —  har  det  vist 
været  den  største  Overraskelse  for  Støssel,  at  han  ikke  af  Sol¬ 
daterne  hilstes  som  en  Velgører.  Overalt  mødte  han  vrede 
Blikke.  Men  mest  forbitrede  og  bedrøvede  var  de  saarede  Sol¬ 
dater. 

Hvorfor  har  dog  Generalen  paaført  os  denne  Skam?  Hvor¬ 
for  har  vi  kæmpet  og  døjet,  mistet  Helsen  og  Lemmer,  naar 
det  alt  var  til  ingen  Nytte? 

Saaledes  spurgte  de. 

Til  denne  Handling,  uden  tvingende  Nødvendighed  at  over¬ 
give  Fæstningen,  havde  Støssel  rigtignok  til  sit  Forsvar  at  sige, 
at  han  derved  reddede  adskilliges  Liv.  Ja  det  maa  man  jo 
heller  ikke  glemme.  Men  Takken  til  ham  blev  desuagtet  fra  de 
saarede  kun  Haan  og  Spot.  Der  burde  have  været  en  større 
Mand  til  at  befale  over  disse  Helte.  Kejser  Wilhelm,  der  ikke 
tog  fejl  i  at  pege  paa  den  gule  Fare  allerede  for  mange  Aar 
siden,  gav  den  Depeche,  der  skulde  hædre  Port  Arthurs  For- 


Digitized  by  v^ooQle 


548 


General  Støssel  og  Forsvaret  af  Port  Arthur 


svarer  —  i  Form  af  „Pour  le  mérite“-Ordenen  —  en  forkert 
Adresse. 

Efter  Port  Arthurs  Overgivelse  var  jeg  med  til  at  føre  ca. 
15,000  civile,  syge  og  saarede  fra  Tschifu  (hvor  Japanerne  fra 
Port  Arthur  og  over  Dalny  havde  bragt  dem  hen)  til  Shanghai. 
Alle  de,  som  jeg  talte  med,  fordømte  Støssels  sidste  Handling. 
Den  stormægtige  General  er  altsaa  nu  af  Undersøgelseskommis¬ 
sionen  indstillet  til  at  straffes  paa  Livet.  Selv  om  den  sidste  af¬ 
gørende  Retskendelse  gaar  ud  paa  det  samme  —  hvad  der  i  et 
Forhold  som  dette  sædvanemæssigt  er  Tilfældet  —  er  det  dog 
vel  sandsynligt,  at  for  Ruslands  Æres  Skyld  Czaren  til  sidst  vil 
benaade  sin  forhenværende  Generaladjutant. 

A.  Rønberg, 

fhv.  Lodskap  tein  i  Port  Arthar. 
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LEGENDE  OG  HISTORIE 

Joh.  Jørgensen:  Den  hellige  Frans  af  Assisi,  en  Levnedsskildring. 
[G.  B.  N.  F.  1907.] 


e  fleste  vil  sagtens  begynde  Læsningen  af  Joh.  Jør¬ 
gensens  Bog  med  den  egentlige  Levnedsskildring: 
„Der  vaagnede  en  Morgen  i  Assisi  nu  for  syv 
Hundrede  Aar  siden  en  ung  Mand,  som  var  ved 
at  komme  sig  efter  en  svær  Sygdom."  Fortæl¬ 
lingen  aabnes  med  den  skæbnesvangre  Dag,  da 
Følelsen  af  Livets  Tomhed  for  første  Gang  listede  sig  ind  i  Frans’ 
Sjæl.  Forf.  har  hermed  faaet  et  fast  Tag  i  vor  Opmærksomhed. 
Vi  læser  nu  videre  for  at  forstaa  dette  Øjebliks  Forudsætninger 
og  dets  Følger.  Og  vi  faar  rig  Lejlighed  til  at  glæde  os  over  den 
sikre  og  smagfulde  Kunst,  hvormed  Forf.  maler  alle  de  brogede 
Optrin:  Ungdomsfesterne,  Ledingstoget,  Tiggerfærden  i  Rom,  Rets- 
scenen  med  Faderen  o.  s.  v.  Der  er  jo  en  Duft  af  Ridderromantik 
og  Renæssancekunst  over  denne  Legendekreds.  Scener  af  grandios 
dramatisk  Bevægethed  veksler  med  Smaabilleder  af  den  blideste 
Ynde.  Broder  Egidio,  der  vandrende  mellem  sine  Blomsterbede 
spiller  paa  Viola  til  Guds  Pris,  Søster  Klara,  der  i  sin  lille  Have 
dyrker  Liljen  som  Renhedens,  Violen  som  Ydmyghedens  og  Rosen 
som  Kærlighedens  Sindbillede  —  det  er  jo  som  Malerier  af 
Fiesole. 

Men  da  denne  Bog  melder  sig  som  Levnedsskildring  af  en 
historisk  Person,  føler  man  ogsaa  Trang  til  at  betragte  den  fra 
en  anden  Side  end  den  kunstneriske.  Man  spørger  uvilkaarligt: 
hvorledes  staar  det  egentlig  til  med  vor  historiske  Viden  om 
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Frans.  Den,  hos  hvem  denne  Interesse  er  vaagnet,  blader  længere 
tilbage,  til  Bogens  allerførste  Stykke,  Redegørelsen  for  Kilderne. 

Man  vil  her  hurtigt  overbevises  om,  at  Forf.  ingenlunde  har 
taget  sig  denne  Side  af  Opgaven  let.  Han  har  øjensynligt  arbejdet 
sig  grundigt  ind  i  det  vidtløftige  Kildemateriale  og  de  indviklede 
Problemer,  som  det  rummer.  Man  har  kunnet  sammenligne  disse 
med  Stridsspørgsmaalene  indenfor  Evangelieforskningen.  Som  der 
her  har  været  Uenighed  om  den  johannæiske  eller  synoptiske 
Types  Forrang,  strides  man  ogsaa  ved  de  franciskanske  Kilder 
om  to  Overleveringsgrupper.  Den  ene  er  de  to  Levnedsbeskri¬ 
velser  af  Frans,  der  er  skrevne  af  hans  samtidige  og  Discipel 
Thomas  af  Celano,  Forfatteren  til  den  fra  Goethes  Faust  kendte 
Dommedagshymne  „dies  iræ“.  Den  anden  Gruppe  er  nogle  Skrifter, 
der  formenes  at  stamme  fra  ældre  og  fortroligere  Disciple,  nemlig 
„de  tre  Brødres  Legende"  og  det  saakaldte  „Fuldkommenheds¬ 
spejl",  som  den  franske  Religionshistoriker  Sabatier  fandt  og  i 
1898  udgav  som  den  ældste  franciskanske  Legende. 

Denne  dobbelte  Overleveringsgruppe  skulde  efter  Sabatier 
være  Udtryk  for  stridende  Tendenser,  en  Slags  konkurrerende 
Historieskrivning  indenfor  Ordenen.  Thomas  af  Celano  er  de 
kirkelige  Autoriteters  Mand,  der  giver  os  det  officielt  tilrettelagte 
Billede  af  Franciskanerordenens  Stifter.  Den  anden  Skriftgruppe 
er  derimod  Udtryk  for  de  oprindelige  franciskanske  Idealer,  der 
var  af  mere  frireligiøs  og  forreformatorisk  Art.  Det  bliver  altsaa 
denne  Gruppe,  der  hovedsagelig  maa  lægges  til  Grund  for  et 
virkelig  historisk  Billede  af  Frans.  Joh.  Jørgensen  deler  ikke 
Sabatiers  Opfattelse  af  Tendenserne  i  disse  Skrifter.  Men  han 
staar  for  saa  vidt  paa  Sabatiers  Side,  som  han  vedblivende  til¬ 
lægger  T rebrødrelegenden  og  Fuldkommenhedsspejlet  fremragende 
Kildeværdi  ud  fra  den  Betragtning,  at  de  direkte  eller  indirekte 
stammer  fra  Frans’  fortroligste  Discipel,  Broder  Leo  og  dennes 
Kreds.  Og  dette  hans  Standpunkt  er  vistnok  særdeles  angribeligt. 

Joh.  Jørgensen  indrømmer  jo  selv,  at  Fuldkommenhedsspejlet 
ingenlunde  —  som  Sabatier  har  ment  —  er  den  ældste  francis- 
kanske  Legende.  Men  det  er  ej  heller  sandsynligt,  at  det  giver 
os  noget  Billede  af  de  fortroligste  Disciples  Meddelelser:  medens 
Thomas  af  Celano  meddeler  Kendsgerningerne  ret  sammentrængt 
og  kun  anfører  meget  korte  Udsagn  af  Frans,  er  det  ejendomme¬ 
ligt  for  Fuldkommenhedsspejlet  at  udmale  Fortællingerne  med 
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langt  større  Udførlighed  og  meddele  længere  Taler  af  Hoved¬ 
personen  —  Ejendommeligheder,  der  vistnok  i  de  fleste  Histo¬ 
rikeres  Øjne  vil  stemple  dette  Skrift  som  en  videre  Udspinding 
af  Legendens  Traad  (Thode:  Frans  v.  Assisi  1904  S.  600).  Hvad 
Trebrødrelegenden  angaar  er  Sagen  vel  noget  mere  indviklet. 
Dette  Skrift  indledes  med  en  Skrivelse,  hvorved  det  udgives  for 
at  være  et  Værk  af  Broder  Leo  og  to  andre  fortrolige  Disciple 
af  Mesteren.  Men  selve  Skriftets  Indhold  vækker  svære  Betænke¬ 
ligheder  overfor  denne  Angivelses  Rigtighed,  baade  ved  det,  som 
det  indeholder,  og  ved  det,  som  det  ikke  indeholder.  Som  Eks¬ 
empel  paa  det  første:  i  Trebrødrelegenden  findes  det  af  Joh.  Jør¬ 
gensen  som  historisk  optagne  Træk,  at  Brødrene  allerede  ved 
deres  første  Fremtræden  for  Innocens  III  blev  optagne  i  Kle- 
rikemes  Stand  ved  Modtagelsen  af  den  gejstlige  Tonsur.  Thomas, 
der  skriver  efter  de  kirkelige  Autoriteters  Paalæg,  véd  intet  om 
dette.  Men  endnu  mere  paafaldende  er  dog,  hvad  Legenden  ikke 
indeholder:  dette  Skrift,  der  giver  sig  ud  for  at  være  forfattet 
af  Frans’  fortroligste  Disciple,  mangler  ikke  desto  mindre  just  de 
intimeste  Oplysninger  om  Frans’  Personlighed,  der  ad  anden  Vej 
staar  fast:  hans  Forhold  til  Naturen  og  Dyrene,  hans  Glæde  ved 
Musikken,  hans  Digtning  o.  lign.  Den  ved  intet  om,  at  den  nye 
Vending  i  Frans’  Liv  faldt  sammen  med  hans  Rekonvalescents 
efter  en  svær  Sygdom  —  den  kender  ikke  det  uopfindelige,  men 
med  Helgen  værdigheden  maaske  mindre  stemmende  Træk,  at 
Frans  ved  Audiensen  hos  Pave  Honorius  III  bevægede  sine 
Fødder  ligesom  i  Dansetakt  (W.  Goetz  i  Zeitschrift  fur  Kirchén- 
geschichte  XXIV).  Der  er  da  vist  al  Grund  til  Skepsis  overfor 
dette  Værk.  „Den  før  saa  højtskattede  Trebrødrelegende  er  en 
sén  Kompilation,  der  maa  udskilles  fra  Rækken  af  de  historisk 
værdifulde  Kilder,"  saaledes  lyder  en  nyere  Kritikers  Dom  (Karl 
Hampe),  og  selv  en  Forsker,  der  af  Joh.  Jørgensen  selv  betegnes 
som  traditionsvenlig  (W.  Goetz),  kommer  til  det  Resultat,  at 
„Trebrødrelegendens  Autoritet  er  saa  stærkt  rokket,  at  man  ikke 
mere  tør  arbejde  med  den  som  før." 

Der  synes  mere  og  mere  at  blive  Enighed  blandt  de  nyere 
Forskere  om,  at  det  eneste  af  den  rige  Legendelitteratur,  der  kan 
lægges  til  Grund  for  en  virkelig  historisk  Behandling  af  Frans, 
er  Thomas  af  Celano’s  Levnedsbeskrivelser.  Selvfølgelig  maa  ogsaa 
disse  benyttes  med  megen  Kritik.  Man  kan  her  lære  en  Del  af 
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<len  nyeste  italienske  Franciskusbiografi  af  Nino  Tamassia  (S.  Fran- 
cesco  d’Assisi  e  la  sua  leggenda)  —  en  Bog,  som  Joh.  Jørgensen  om¬ 
taler  med  en  noget  karikerende  og  ubillig  Kritik.  Her  paavises, 
hvorledes  Værker  som  Thomas  af  Celano’s  tilhører  en  bestemt 
Litteraturart,  der  arbejder  med  en  Række  staaende  Motiver.  Le¬ 
gendens  Enkelttræk  er  som  Ædelstene,  der  i  Tidens  Løb  kan 
vandre  fra  et  Kors  til  et  Scepter,  fra  et  Helgenskrin  til  en  Ring. 
Lad  være,  at  Tamassia  er  noget  doktrinær  i  dette  Princips  Gen¬ 
nemførelse  (selv  Stigmatisationen  er  for  ham  af  blot  litterær  Op¬ 
rindelse),  hans  Bog  efterlader  dog  et  stærkt  Indtryk  af,  at  Tho¬ 
mas  arbejder  mere  ud  fra  givne  kirkelige  og  asketiske  Idealer 
end  ud  fra  personlige  Erindringer.  Adskillige  Træk  af  hans  Fran- 
ciskusbillede  bliver  derved  af  en  mørk  Barskhed,  der  ikke  ret 
vil  forliges  med  Billedet  af  Solens  og  Blomsternes  Ven. 

At  Joh.  Jørgensen  i  sin  Betragtning  af  Kilderne  til  Frans’  Hi¬ 
storie  stiller  sig  saa  afvisende  overfor  Kritikken,  har  naturligvis 
ikke  undladt  at  præge  hans  Franciskusfremstilling  som  Helhed. 
Legenderne  indtager  en  bred  Plads  i  hans  Bog,  og  det  er  ikke 
altid  let  at  se,  hvor  han  ønsker  Grænsen  sat  mellem  Digtningen 
og  Historien.  Vi  læser  om  Klara’s  Søster  Agnes,  at  tolv  stærke 
Mænd  ikke  formaar  at  slæbe  hende  bort  fra  Klostret  Vi  hører, 
at  Saracenerne  opgiver  deres  Angreb  paa  Klaras  Kloster,  fordi 
Klara  lader  sig  selv  og  Kirkens  Kar  bære  udenfor  Klosterporten. 
Forf.  kunde  selvfølgelig  godt  fortælle  sligt  og  fortælle  det  uden 
Forbehold  —  da  man  ikke  let  falder  paa,  at  det  skulde  være  virke¬ 
lige  Tildragelser. —  hvis  han  ikke  hist  og  her  ved  polemiske 
Udfald  mod  Kritikken  havde  gjort  Læseren  usikker.  Her  kunde 
da  maaske  være  Anledning  til  i  større  Almindelighed  at  antyde 
Forholdet  mellem  Legende  og  Historie. 

En  Ejendommelighed  ved  Legenden  er  dens  udstrakte  Be¬ 
nyttelse  af  overnaturlige  Faktorers  Indgriben.  For  Historikeren 
er  f.  Eks.  Kristendommens  Overgang  til  Hedningene  et  naturligt 
Resultat  af  Omstændighederne,  for  Legenden  er  den  samme  Be¬ 
givenhed  Følgen  af  et  guddommeligt  Fingerpeg  til  Peter:  Synet 
med  Dugen,  der  rummer  alle  Slags  Dyr.  Legenden  ved,  at  Peter 
ved  en  Engel  blev  befriet  af  Fængselet,  Historikeren  formoder, 
at  Løsladelsen  skyldes  Tyrannens  Død,  der  omtales  i  samme 
Forbindelse.  Et  andet  —  maaske  mindre  paaagtet  —  Særkende  for 
Legenden  er  dette:  den  sammentrænger  og  simplificerer,  opererer 
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med  Personer  i  Stedet  for  med  Masser,  med  Øjeblikke  i  Stedet 
for  med  Tidsrum.  Den  søger  individuelle  Motiver  for  de  store 
politiske  Begivenheder,  sætter  enkelte  dramatiske  Optrin  i  Stedet 
for  lange  Udviklingsrækker.  Israels  successive  Overvindelse  af 
Filistrene  er  Historie,  Davids  Kamp  med  Goliat  er  Legende.  Hi¬ 
storisk  set  er  det  politiske  Bevæggrunde,  der  fører  Herodes  til. 
Drabet  af  Johannes  Døberen,  for  Legenden  træder  Gildet,  Sa- 
lomes  Dans  og  det  kongelige  Løfte  i  Stedet.  De  politiske  Mod¬ 
sætninger,  der  fører  til  Kongemordet  i  Finderup,  bliver  i  Folke¬ 
sagnet  til  Ægteskabsdrama  og  Privathævn.  Legenden  arbejder  med 
de  Motiver  som  Barnet,  som  Folket  lettest  opfatter;  den  er  an¬ 
skuelig  og  poetisk.  Deraf  dens  Popularitet,  deraf  ogsaa  den  Uvilje, 
der  møder  dens  Kritikere. 

Man  vil  i  Joh.  Jørgensens  Fremstilling  af  Frans’  Historie  gen¬ 
finde  adskillige  af  disse  Legendens  Ejendommeligheder.  Først  den 
overnaturlige  Faktors  Indgriben.  Tænk  f.  Eks.  paa  Ledingstoget: 
Frans  drager  ud  for  at  slutte  sig  til  Grev  Walters  Hær  i  Apulien. 
Paa  Vejen  opgiver  han  Planen  og  vender  tilbage.  Hvorfor?  En 
kritisk  Forsker  som  Thode  gætter  paa,  at  Grunden  var  Grev 
Walters  samme  Aar  indtrufne  Død.  Den  ældste  Biografi  siger 
blot,  at  Frans  skiftede  Sind.  Joh.  Jørgensen  følger  de  senere  Le¬ 
gender,  der  taler  om  en  himmelsk  Stemme,  som  byder  ham  at 
vende  om.  Paa  langt  grellere  Maade  fastholdes  det  overnaturlige 
ved  en  Begivenhed  fra  Slutningen  af  Frans’  Liv:  Stigmatisationen. 
Herom  senere. 

Ogsaa  i  den  Henseende  stiller  Joh.  Jørgensens  Fremstilling 
sig  paa  Legendens  Side,  at  han  fremhæver  de  dramatiske  indivi¬ 
duelle  Motiver  paa  de  store  Tidsstrømningers  Bekostning.  Læ¬ 
seren  af  Joh.  Jørgensens  Bog  kunde  næsten  faa  det  Indtryk,  at 
Frans’  Hovedideer:  Prækevirksomheden  og  Tilbagevendelsen  til 
den  apostoliske  Fattigdom  var  komne  til  ham  som  himmelfaldne 
Indskydelser.  Frans  faar  gennem  en  Aabenbaring  af  Kristus,  der 
er  bleven  nogle  af  hans  fortrolige  til  Del,  den  Besked,  at  det  er 
Guds  Vilje,  at  han  skal  drage  ud  at  præke.  Og  det  var  en  Røst 
fra  Korset,  hedder  det  udtrykkelig  (S.  242),  som  1207  i  San  Da- 
mianos  ensomme  Kirke  havde  omvendt  ham  fra  Verden  til  at 
følge  Kristus  efter  i  nøgen  Fattigdom  (det  talende  Krucifiks  er 
netop  ifølge  Tamassia  et  af  Helgenlegendernes  staaende  Motiver). 
Denne  Røst  bliver  to  Aar  senere  stadfæstet  for  ham  ved,  at  han 
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hører  Oplæsningen  af  Evangeliets  Ord:  „I  skal  ikke  have  Guld, 
ej  Sølv,  ej  Kobber  i  Eders  Bælter." 

Bestandig  de  overnaturlige  Fingerpeg  og  de  pludselige  Ind¬ 
skydelser!  Nu  vilde  det  være  uretfærdigt  ikke  at  fremhæve,  at 
Joh.  Jørgensens  fyldige  Skildring  af  hele  Frans’  tidligere  Levned 
.jo  har  indeholdt  forberedende  Momenter.  Men  i  alle  Tilfælde 
fremtræder  de  franciskanske  Idealer  som  væsentligt  individuelt 
motiverede.  Vi  faar  ikke  Indtryk  af,  at  det  var  Ideer,  der  laa  i 
Luften,  at  det  saa  at  sige  var  Tidens  Krav.  Petrus  Valdes  og  de 
fattige  fra  Lyon,  der  forfægtede  de  samme  Idealer  som  Frans, 
nævnes  kun  for  at  understrege  Forskellen  mellem  denne  Be¬ 
vægelse  og  den  franciskanske.  Det  ligger  dog  nær  at  antage, 
at  Frans  er  ligefrem  paavirket  af  Valdes  (smign.  Thode  S.  21).  At 
Biograferne  ikke  fortalte  herom  er  naturligt:  Valdes  var  jo  for¬ 
dømt  af  Kirken. 

Som  Joh.  Jørgensen  lidet  betoner  den  naturlige  Sammenhæng 
mellem  de  franciskanske  Ideer  og  Tidens  øvrige  Rørelser,  maler 
han  os  endnu  mindre  den  mørke  Baggrund,  paa  hvilken  hine 
Ideer  rettelig  maa  ses:  Hierarkiets  stigende  Verdslighed,  Gejstlig¬ 
hedens  overhaandtagende  sædelige  Fordærvelse.  Fordringen  om 
Tilbagevenden  til  den  apostoliske  Fattigdom  rummer  dog  i  sig 
selv  en  polemisk  Brod  mod  Prælaterne.  At  der  kan  anføres  Ord 
af  Frans,  hvor  han  udtaler  sin  Lydighed  mod  Kirken  og  Præ¬ 
sterne,  ophæver  ikke  hans  Ideers  oppositionelle,  antikirkelige 
Væsen.  „Uden  at  være  sig  det  bevidst  er  han,"  siger  Thode,  „kun 
en  Kætter,  som  Kirken  har  taget  til  Naade."  Ja,  ganske  vist  — 
Kirken  fandt  det  klogest  at  nyttiggøre  sig  denne  Lægmands¬ 
bevægelse  fremfor  at  slaa  den  ned,  som  den  havde  gjort  med 
andre  beslægtede  Retninger.  Men  at  Kirkens  Godkendelse  af 
Frans’ Tanker  tillige  betød  en  alvorlig  Beskæring,  ser  man  endog 
af  Joh.  Jørgensens  Fremstilling.  Han  bruger  om  den  endelige 
franciskanske  Regel  det  stærkt  forbeholdne  Udtryk:  „Man  tør 
ikke  sige,  at  den  af  Rom  godkendte  Regel  fuldstændig  mangler 
det  franciskanske  Præg." 

Det  vil  da  vistnok  blive  Hovedindtrykket,  at  Joh.  Jørgensens 
Levnedsskildring  af  Frans  i  alt  for  høj  Grad  har  stillet  sig  paa 
Legendens  Standpunkt.  En  kritisk  Fremstilling  maatte  naturligvis 
ogsaa  benytte  Legenderne,  men  vilde  først  og  fremmest  søge  et 
fast  Stade,  ud  fra  hvilket  deres  Meddelelse  kunde  vurderes.  Et 
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saadant  kan  vi  finde  i  de  af  Frans’  egne  Skrifter,  hvis  Ægthed 
er  utvivlsom.  De  giver  ganske  vist  ikke  mange  biografiske  Op¬ 
lysninger,  men  tillader  os  dog  med  nogenlunde  Sikkerhed  at 
fastslaa  de  vigtigste  Træk  af  hans  Væsen.  Nogle  Antydninger  skal 
her  forsøges.  Bedst  kendt  er  Frans’  Hymne  til  Solen,  af  hvil¬ 
ken  Joh.  Jørgensen  meddeler  en  smagfuld  Oversættelse.  Vi  lærer 
her  Frans’  ejendommelige  Naturfølelse  at  kende.  Om  denne  har 
Joh.  Jørgensen  smukke  og  betegnende  Ord:  „han  vender  sig  med 
særlig  Glæde  mod  alt  det  lyse,  skønne  og  klare  i  Tilværelsen  — 
mod  Lyset  og  Ilden,  det  rene  rindende  Vand,  Blomsterne  og 
Fuglene.  Halvt  er  denne  Naturbetragtning  symbolsk  —  Frans 
elskede  Vandet,  fordi  det  betegner  den  hellige  Bod,  ved  hvilken 
Sjælen  renses,  og  fordi  Daaben  sker  ved  Vand  . . .  Men  han  havde 
ogsaa  en  rent  umiddelbar  Naturglæde  . . .  Foruden  Køkkenurterne 
skulde  der  ogsaa  i  Klosterhaven  være  en  Plads  til  vellugtende  Urter 
og  til  „vore  Brødre  Blomsterne". “  Kun  er  det  underligt,  at  Joh. 
Jørgensen  vil  gøre  en  væsentlig  Forskel  mellem  denne  Natur¬ 
følelse  og  Goethes  eller  Shelley’s:  for  disse  er  Panteismen  Bag¬ 
grunden,  hedder  det,  for  Frans  den  kirkelige  Gudstro.  Mon  de 
teologiske  eller  filosofiske  Udtryksformer  betyder  stort  for  selve 
Følelsens  Art?  Intet  skulde  dog  synes  mere  beslægtet  med  Sol¬ 
sangens  Naturstemning  end  f.  Eks.  netop  Shelleys  Søskendefølelse 
overfor  Dyr  og  Blomster. 

Solsangen  lærer  os  Frans  at  kende  som  Digter,  og  det  en 
Digter  af  en  ejendommelig  sensitiv  Art  med  en  Finfølelse  af 
næsten  kvindelig  Zarthed.  Hvor  meget  forstaar  man  ikke  i  Lyset 
heraf?  Først  den  barnlige  Billedglæde,  der  præger  ogsaa  hans 
Fromhed:  han  fejrer  Julefesten  ved  at  opstille  en  Krybbe  i  en 
Klippehule  og  anbringe  en  Okse  og  et  Æsel  ved  dens  Side  — * 
ja  Staldens  Dyr  skal  have  spillet  en  saadan  Rolle  i  hans  Fore¬ 
stilling  om  Betlehemsfortællingen,  at  han  skal  have  udtalt  Byens 
Navn  brægende:  Bæt-læ-hæm.  Denne  digteriske  Billedglæde  er 
beslægtet  med  en  vis  Tilbøjelighed  for  det  teatralske:  han  frem¬ 
træder  pludselig  nøgen  under  Retsscenen  med  Faderen ;  han  bytter 
Klæder  med  en  Lazzaron  for  at  optræde  som  virkelig  Tigger; 
han  lader  sig  slæbe  til  Skampælen  under  Skældsord  og  For- 
haanelser  som  Straf  for  at  have  nydt  lidt  Kød. 

Men  hvad  mere  er:  ud  fra  Frans’  Digternatur  forstaar  man 
den  tilsyneladende  Modsigelse  mellem  hans  kirkelige  Udtalelser 
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og  hans  oppositionelle  Idealer.  Lad  Frans  end  nok  saa  stærkt 
have  udtalt  sin  Underkastelse  under  Kirken  —  det  bliver  dog 
næppe  rammende  at  sige  som  Joh.  Jørgensen:  Kærnen  i  hans 
Præken  var  den  absolute,  ubetingede  Tilslutning  til  den  romerske 
Kirke  og  den  deraf  følgende  dybe  Ærbødighed  for  samme  Kirkes 
Præster  (S.  124).  Kærnen  i  Jesu  Forkyndelse  var  visselig  ikke 
Underkastelse  under  de  jødiske  Autoriteter.  Og  dog  kan  han 
maaske  have  sagt:  at  man  ubetinget  skulde  lyde  dem,  der  sad 
paa  Mose  Stol,  at  ikke  en  Tøddel  skulde  forgaa  af  Loven.  Op¬ 
taget  som  han  er  af  det  positive  —  sine  Idealers  Gennemførelse 
—  har  den  reformatoriske  Genius  ikke  altid  Blik  for  det  nega¬ 
tive:  disse  Idealers  Modsætning  til  det  overleverede.  Ogsaa  Luther 
ansaa  sig  længe  for  Kirkens  tro  Søn.  Hvor  meget  naturligere  er 
da  slig  Inkonsekvens  hos  en  umiddelbar,  poetisk  Natur  som 
Frans! 

Overhovedet  kan  det  vel  næppe  stærkt  nok  betones,  at  Re- 
flektionen  hos  Frans  træder  stærkt  tilbage,  at  han  er  i  usædvanlig 
Grad  følelsesbehersket.  Hans  Følelsesbetagethed  stiger  ofte  til 
Ekstase.  „Der  var  Tider  og  Timer,  hvor  det  steg  som  Sang  i 
hans  Sjæl,  og  stille  begyndte  han  tilsidst  at  nynne  den  Melodi, 
som  han  hørte  i  sit  Indre  . . .  Klarere  og  klarere  lød  Melodien 
for  ham,  stærkere  og  stærkere  steg  den  i  ham  —  saa  greb  han 
fra  Jorden  to  Grene  eller  to  Stykker  Træ,  lagde  det  ene  til  Kin¬ 
den,  som  var  det  en  Viola,  og  førte  det  andet  hen  derover  som 
en  Bue  over  Strengene.  Højere  og  højere  sang  han,  ivrigere  og 
ivrigere  fortsatte  han  sit  stumme  Spil,  hvis  Vellyd  ingen  uden 
han  selv  kunde  høre,  idet  han  rytmisk  vuggede  Legemet  frem 
og  tilbage  efter  Takten.  Indtil  omsider  hans  Følelse  overvældede 
ham,  og  idet  han  lod  Viola  og  Bue  falde,  brast  han  i  brændende 
Taarer  og  gik  under  i  sin  Sjæl  som  i  en  Bølge."  (S.  237.) 

Fra  denne  kvindelige  Oversensibilitet  lader  der  sig  vistnok 
drage  Linier  til  det  patologiske,  der  fremtræder  saa  stærkt  mod 
Slutningen  af  hans  Liv.  Her  tænkes  særlig  paa  Stigmatisationen. 
Som  bekendt  berettes  det,  at  Frans’  Legeme  blev  et  Afbillede  af 
den  korsfæstede  Kristus,  idet  der  viste  sig  Mærker  paa  hans 
Hænder  og  Fødder  der,  hvor  Naglerne  maatte  tænkes  anbragte, 
og  et  Saar  i  hans  Side  der,  hvor  Lansestikket  ramte  Kristus. 
Den  første,  der  forsøgte  en  egentlig  historisk  kritisk  Behandling 
af  Frans’  Historie,  den  bekendte  protestantiske  Kirkehistoriker 
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Karl  Hase,  mente,  at  der  her  forelaa  et  fromt  Bedrag.  Broder 
Elias,  fra  hvem  den  ældste  Beretning  om  Sagen  stammer,  havde 
maaske  selv  tilføjet  sin  Mester  disse  Saar  for  at  kunne  forkynde  et 
nyt  og  stort  Mirakel.  Til  ham  sluttede  sig  Renan  i  den  aandfulde 
lille  Afhandling  om  Frans  i  „Nouvelles  études  d’histoire  religieuse". 
Siden  da  har  den  religionshistoriske  Forskning  —  særlig  paa  Ge¬ 
betet:  det  mirakuløse  —  lært  saa  meget  af  Psykiatrien  og  Læge¬ 
videnskaben,  at  slige  Forklaringer  næppe  vil  blive  fornyede.  Man 
har  nu  nøjagtige  Undersøgelser  af  stigmatiserede  at  holde  sig 
til.  Revue  des  deux  mondes  for  1ste  Maj  1907  indeholder 
just  en  interessant  Afhandling  om  dette  Emne  af  Georges 
Dumas,  Lærer  i  eksperimental  Psykologi  ved  Sorbonnen.  Særlig 
indgaaende  behandles  Louise  Lateau’s  Tilfælde  fra  1873  og  Dr. 
Janet’s  Studier  over  en  nulevende  stigmatiseret  Kvinde.  Man  har 
udelukket  al  Mulighed  for  ydre  Paavirkning  ved  at  indeslutte 
Patientens  Hænder  i  Glaskapsler  og  har  i  Løbet  af  længere  Tid 
iagttaget  Saarenes  Udvikling.  Man  er  ikke  i  Tvivl  om,  at  det  her 
drejer  sig  om  en  suggestiv  Virkning  af  Forestillingen  om  den 
korsfæstede.  Herigennem  bestemmes  Saarenes  Plads.  Interessant 
er  det,  at  Afbilledet  af  Frelserens  Lansestik  i  Reglen  viser  sig  i 
Patientens  venstre  Side,  uagtet  Overleveringen  har  fastslaaet,  at 
Kristus  bar  Saaret  i  højre  Side.  Sandsynligvis  modtager  den 
stigmatiserede  Suggestionen,  medens  han  dvæler  i  Bøn  eller  Be¬ 
tragtning  overfor  Krucifikset,  hvorved  den  korsfæstedes  højre  Side 
vil  korrespondere  med  Betragterens  venstre. 

Frans’  Saarmærker  skal  forøvrigt  være  det  eneste  kendte  Til¬ 
fælde  af  Stigmatisation  hos  en  Mand  —  det  har  ellers  gennem- 
gaaende  været  sygelige  og  hysteriske  Kvinder.  Dette  stemmer 
godt  med  det  før  bemærkede  om  Frans’  kvindelige  Følsomhed, 
der  nok  kunde  pege  paa  hysteriske  Dispositioner.  Det  ligger  nær 
hermed  at  kombinere  Beretningen  om,  hvorledes  han  aldeles 
ingen  Smerte  følte,  da  han  blev  ætset  i  Øjet  med  et  glødende 
Jærn.  Ogsaa  Anæstesien  er  jo  et  kendt  hysterisk  Fænomen. 

Joh.  Jørgensen  indlader  sig  ikke  paa  disse  lægevidenskabelige 
Synspunkter,  men  refererer  Stigmatisationen  efter  en  sén  Kilde 
(Fioretti),  hvor  den  fremtræder  som  et  absolut  uforklarligt  Mirakel. 
Der  kan  derfor  være  Anledning  til  nogle  Bemærkninger  om 
Beretningernes  indbyrdes  Forhold,  saa  meget  mere  som  man  har 
set  dem,  der  endnu  i  vore  Dage  pukker  paa  det  dokumenterede 
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Mirakel,  henvise  netop  til  Frans’  Stigmatisation.  Man  maa  da  for 
det  første  minde  om,  at  vi  selv  i  de  nogenlunde  samtidige  Be¬ 
retninger  om  denne  Begivenhed  ikke  staar  overfor  noget,  der 
kunde  ligne  et  sagkyndigt  medicinsk  Skøn  —  det  er  Iagttagelser 
af  troende,  hvis  Dom  er  stærkt  farvet  af  lidenskabelig  religiøs 
Betagethed.  Men  der  lader  sig  ogsaa  paavise  en  for  al  Legende¬ 
dannelse  karakteristisk  Bevægelse  i  Retning  af  det  mere  og  mere 
massive  og  detaillerede.  Den  ældste  Beretning  —  Broder  Elias’ 
kort  efter  Frans’  Død  nedskrevne  Brev  —  lyder  endnu  noget 
ubestemt,  kan  i  al  Fald  forstaas  saaledes,  at  det,  man  iagttog  hos 
Frans,  kun  var  Mærker  af  Naglerne,  altsaa  Ar.  Senere,  allerede 
hos  Thomas  af  Celano,  lægges  der  stærk  Vægt  paa,  at  det  var 
selve  Naglerne,  man  saa.  De,  der  fra  Alfr.  Lehmann’s  „Overtro 
og  Trolddom"  (IV  S.  7)  erindrer  den  morsomme  Paavisning  af 
lagttagelsesfejlenes  Betydning  for  Overtroen  (Blæksprutten,  der 
bliver  til  en  „Sømunk"),  vil  ikke  finde  det  overraskende,  at  den 
troende  i  slige  Ar  mener  at  se  Korsets  Nagler.  Louise  af  La- 
teau’s  Saar  beskrives  af  hendes  Læge  saaledes:  „de  petites  plaies 
dorsales  et  palmaires,  qui  reposent  sur  de  legeres  indurations 
mobiles." 

Den  af  Joh.  Jørgensen  anvendte  meget  sene  Legende  beskriver 
detailleret  de  mirakuløse  Nagler:  Naglernes  Hoved  var  indvendig 
i  Haandfladen  og  ovenpaa  Foden,  og  Spidsen  af  Naglerne  var 
paa  Ryggen  af  Haanden  og  under  Foden,  og  de  var  ombøjede 
saaledes,  at  der  mellem  Kødet  og  Naglespidsen  var  Plads  til  en 
Finger  ligesom  i.  en  Ring.  Det  er  ganske  det  samme  Fænomen, 
som  man  kender  fra  de  evangeliske  Opstandelsesberetninger. 
Markusfortællingen  taler  endnu  kun  om  Kvindernes  Besøg  ved 
Graven  og  Engelens  Budskab;  det  egentlige  Mirakel  anes  blot  i 
Baggrunden.  De  senere  Beretninger  lader  den  opstandne  spise 
og  drikke  sammen  med  Disciplene,  lader  dem  beføle  hans  Saar- 
mærker  o.  s.  v.  Hvad  der  er  historisk  værdifuldest,  de  første 
eller  de  senere  Former,  lader  sig  vel  ikke  omdisputere.  Men 
ogsaa  religiøst  set  er  de  første  Former  de  ædleste.  Den  store 
Iver  for  at  udelukke  enhver  naturlig  Forklaring,  som  er  beteg¬ 
nende  for  de  senere,  har  allerede  en  polemisk  Brod  og  røber  en 
indre  Usikkerhed.  Det  var  Tvivl  og  ikke  Tro,  der  affødte  Formlen: 
„dette  er  Jesu  sande  Legeme". 

De  Indvendinger,  der  her  er  komne  til  Orde  mod  Joh.  Jør- 
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gensens  Bog,  er  Udtryk  for  en  Uenighed  med  Forf.  i  Synet  paa 
den  historiske  Kritik  og  dens  Forhold  til  de  religiøse  Værdier. 
Denne  Uenighed  er  imidlertid  forenet  med  stor  Respekt  for  Forf.s 
Arbejde  ogsaa  som  videnskabelig  Ydelse.  Ved  sin  grundige  Lær¬ 
dom  paa  dette  Omraade,  ved  sin  sjældne  Indlevethed  i  hele  dette 
vidtløftige  Materiale  har  han  fortrinligere  Adkomst  end  nogen 
anden  herhjemme  til  at  skrive  en  Franciskusbiografi.  Og  man 
tør  formode,  at  ikke  blot  den  videnskabelige  Opgave  har  ligget 
ham  paa  Hjærte,  men  at  han  tillige  har  arbejdet  for  at  gøre  den 
franciskanske  Legendekreds  kendt  og  kær  for  danske  Læsere  —  et 
Maal,  han  jo  alt  tidligere  har  virket  for  ved  sin  Oversættelse  af 
den  herlige  Folkebog  „Fioretti".  Denne  Side  af  Opgaven  er  løst 
paa  den  smukkeste  Maade.  Det  er  en  stor  Ros  for  hans  Bog, 
at  den  er  et  værdigt  Sidestykke  i  vor  Litteratur  til  Sabatiers 
kendte  Værk.  Mange  vil  maaske  endog  finde,  at  den  franske  For¬ 
fatters  Tilbøjelighed  til  aandrige  Digressioner  og  pointerede  Slut¬ 
ningseffekter  er  mindre  valgbeslægtet  med  de  gamle  Legender 
end  den  danske  Fortællers  jævne  og  yndefulde  Enfold. 

P.  O.  Ryberg  Hansen. 
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et  er  et  Faktum,  enhver  maa  bøje  sig  for,  at  Stri¬ 
den  mellem  positiv  Religion  og  Videnskab  tilspid¬ 
ses  Aar  for  Aar.  Eftersom  Videnskaben  skrider 
frem  og  lægger  flere  og  flere  Omraader  ind  un¬ 
der  sig,  nødes  Religionen  til  eet  af  tre.  Enten'  maa 
den  stille  sig  paa  det  urørlige  Standpunkt,  der 
munder  ud  i  det  gamle  paradoksale  „credo  quia  absurdum"  (jeg 
tror  det,  fordi  det  er  urimeligt),  eller  ogsaa  maa  den  opgive  en¬ 
hver  Dogmatik  og  saaledes  munde  ud  i  den  frie  Tanke  —  eller 
den  kan  benytte  sig  af  „mimicryu,  den  kan  tilsløre  og  forklæde 
sig.  Det  kan  den  ved  at  optage  enkelte  af  Videnskabens  Holde¬ 
punkter  i  sig,  ved  —  delvis  paa  Skrømt  —  at  tage  Laboratorie- 
kittel  udenpaa  Præstekjolen,  ved  endvidere  at  tale  højt  om  alle 
andre  religiøse  Systemers  Dogmetvang  og  give  sine  egne  Dog¬ 
mer  et  Skin  af  at  være  Resultater  af  exakt  Videnskab.  Denne 
tredje  Vej,  den,  der  minder  saa  meget  om  mimicry  hos  Dyr  og 
Planter  og  er  fremkaldt  som  den  af  Kampen  for  Tilværelsen,, 
gaar  et  af  de  mærkeligste  religiøse  Systemer  i  vor  Tid:  Teoso¬ 
fien.  Det  er  overordentlig  klogt  at  slaa  ind  paa  denne,  ganske 
vist  mindre  tiltalende,  mindre  aabenlyse  Vej.  Der  gaar  jo  en  Masse 
Mennesker  nu  om  Stunder  og  føler  sig  hjemløse;  de  kan  ikke 
finde  sig  til  Rette  hverken  i  deres  hjemlige  Dogmatik  eller  i  den 
ubarmhjertige  frie  Tanke;  at  den  frie  Tanke  kan  være  et  over¬ 
ordentlig  positivt  Princip,  har  de  endnu  ikke  opdaget. 

Disse  Mennesker  er  det  særlig,  Teosofien  henvender  sig  til. 
Og  hvad  er  bedre  egnet  til  at  vinde  frem  blandt  dem  end  netop 
en  Religion,  der  paa  een  Gang  griber  efter  Videnskabens  Strenge 
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og  blæser  lokkende  paa  Okkultismens  Panfløjte?  Men  netop 
dette  gør  Teosofien,  og  derved  er  det,  den  bliver  et  blandet  Fæno¬ 
men.  Ved  Siden  af  sikkert  ærlige  (omend  tiest  mislykkede)  For¬ 
søg  paa  Videnskabelighed  gaar  en  middelalderlig  Mysticisme,  som 
i  Rigdom  og  Eventyrlighed  overgaar  en  Vesterlændings  dristigste 
Fantasier.  Denne  Mysticisme  har  øjensynligt  ofte,  det  kan  ikke 
nægtes,  sit  Udspring  i  syge  Hjerners  Hallucinationer  af  samme 
Art,  som  man  træffer  dem  paa  afgjort  psykopatisk  Basis  i  De¬ 
lirier  af  forskellig  Art  paa  Sindssygeanstalterne  rundt  om.  Et  ret 
slaaende  Eksempel  paa  denne  Lighed  skal  siden  blive  fremført. 
Her  er  i  Virkeligheden  en  lignende  Overensstemmelse,  som  den 
Dr.  med.  Haliager  saa  klart  og  skarpt  har  paapeget  mellem  Hy¬ 
steri  og  „Heksevæsen".  Men  først  er  det  nødvendigt  at  give  nogle 
faa  historiske  Oplysninger. 

Hvor  gammel  er  Teosofien?  Teosofferne  selv  hævder,  at  den 
er  ældgammel,  ældre  end  noget  andet  System.  De  paaberaaber 
sig  ogsaa  gerne  hele  Middelalderens  Mystik  og  den  kristelige 
„Teosofi"  hos  Martensen.  Men  Forskellighederne  er  dog  her  saa 
store,  at  det  fælles  Navn  er  uheldigt.  Den  moderne  Teoåofi,  som 
her  omhandles,  er  ikke  ældre  end  31  Aar.  Den  17.  November 
1875  stiftedes  det  teosofiske  Samfund  ovre  i  New  York  af  en 
Kreds  mere  eller  mindre  spiritistisk  sindede  Mennesker,  hvor¬ 
iblandt  særlig  maa  mærkes  Helena  Petrowna  Blavaisky,  der  har 
givet  det  allervæsentligste  af  den  teosofiske  Lære,  og  Henry  Steele 
Olcott,  der  har  organiseret  „Teosofisk  Samfund"  og  virket  saa  meget 
for  Teosofien  i  de  buddhistiske  Lande.  Madame  Blavatsky,  som 
hun  gerne  kaldes,  var  en  af  de  ikke  saa  overordentlig  sjældne 
Blandinger  af  Naivitet  og  Snedighed,  af  asketiske  Tendenser  og 
Hyperséxualitet,  af  Talent  og  Charletaneri.  Hun  var  født  i  Rus¬ 
land  i  en  adelig  Familje  (v.  Hahn),  og,  som  Carl  af  Gejerstam 
siger:  hun  havde  en  Barndom,  der  særlig  var  egnet  til  at  op¬ 
elske  de  mystiske  Tilbøjeligheder,  hun  rummede.  Hendes  Faders 
store  Bibliotek  har  sikkert  ogsaa  en  stor  Andel  i  hendes  Udvik¬ 
ling.  Hendes  Liv  blev  ikke  fattigt  paa  Eventyr.  En  Tid  var  hun 
gift  med  en  russisk  Guvernør  Blavatsky;  men  ham  rejste  hun 
fra  og  kastede  sig  da  ud  i  et  noget  tvivlsomt  Liv  og  —  ganske 
modsatartede  Spekulationer.  Hun  angiver  paa  en  Rejse  i  Tibet 
at  have  truffet  nogle  højt  udviklede  Mennesker,  Mestrene,  „Ma- 
hatmerne",  og  af  dem  at  have  faaet  direkte  og  indirekte  sin  teo- 
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sofiske  Viden  og  Tilskyndelsen  til  at  stifte  „Teosofisk  Samfund*. 
Naar  man  studerer  hendes  Historie,  kan  man  imidlertid  vanske¬ 
ligt  finde  nogen  Tid  til  denne  Rejse  i  Tibet.  Men  hvor  hun  nu 
end  har  sin  Viden  fra,  samlede  hun  den  i  alt  Fald  i  sine  mange 
store  og  smaa  Bøger,  som  danner  Grundlaget  for  hele  den  se¬ 
nere  saa  righoldige  teosofiske  Litteratur.  Hendes  to  Hovedværker 
er  „ The  secret  doctrinea  og  „Isis  unveiled “.  „The  secret  doc- 
trine“  er  en  Skildring  af  Verdensudviklingen;  den  spænder  over 
større  Tidsrum  end  nogen  Geolog  eller  Astronom  kender;  den 
omhandler  saa  at  sige  alt,  lige  fra  Religionsfilosofi  til  Geologi* 
lige  fra  Matematik  til  Etik,  fra  Sprogvidenskab  til  Zoologi  o.  s.  v. 
At  komme  ind  paa  Detailler  her  vilde  føre  alt  for  vidt.  En  af 
H.  P.  B.s  Venner,  den  kritiske  Teosof  G.  R.  S.  Mead,  siger  om 
hende,  at  hun  med  største  Lethed  løser  et  Problem  fra  den 
højere  Matematik,  men  ikke  er  i  Stand  til  at  regne  det  simpleste 
dagligdags  Regnestykke.  Den  Karakteristik  af  hende  stemmer 
godt  med  det  Billede,  man  faar  af  hende  gennem  „The  secret 
doctrine".  Som  Bibelen  i  Kristendommen  er  inspireret  af  Gud,  saa- 
ledes  er  „The  secret  doctrine"  i  Teosofien  gennemset  og  rettet  af 
Mahatmerne,  dem,  „der  véd".  Medens  H.  P.  B.  laa  og  sov  om  Nat¬ 
ten  i  een  Verdensdel,  kom  Mahatmerne,  hvis  fysiske  Legemer  op¬ 
holdt  sig  i  en  anden  Verdensdel,  over  til  hende  i  deres  „Astral¬ 
legemer"  (Dobbeltgængerlegemer)  og  rettede  Fejl  i  Manuskriptet. 

Vi  er  altsaa  inde  paa  et  helt  religiøst  Samfund  med  dets 
Mestre  (Mahatmerne,  de,  der  véd,  Medlemmerne  af  „den  hvide 
Loge"),  med  dets  Apostel  (H.  P.  B.),  med  dets  Kirke  (Teosofisk 
Samfund),  med  dets  Lære  (den  esoteriske  Filosofi),  og  der  findes  da 
ogsaa  et  helt  mystisk  Præsteskab,  Medlemmerne  af  den  esoteriske 
Skole.  Det  forholder  sig  nemlig  saaledes,  at  medens  de  almindelige 
Medlemmer  af  Teosofisk  Samfund  kun  har  een  Pligt  „at  danne  en 
Kerne  af  Menneskehedens  almindelige  Broderskab,  uden  Hen¬ 
syn  til  Race,  Trosbekendelse,  Køn,  Samfundsstilling  eller  Farve “ 
(Teosofisk  Samfunds  første  og  vigtigste  Programpunkt),  saa  har 
de  mere  fremskredne  ogsaa  Pligt  til  1)  „at  fremme  Studiet  af 
sammenlignende  Religion,  Filosofi  og  Videnskab “  og  2)  „at  ud¬ 
forske  endnu  ukendte  Naturlove  og  Menneskets  skjulte  Kræf¬ 
ter .“  Og  til  Fremme  særlig  af  disse  to  sidste  Programpunkter, 
findes  der  i  Teosofisk  Samfund  en  esoterisk  Skole  „the  eastern 
school  of  theosophyu,  som  man  kan  optages  i,  naar  man  har 
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været  Medlem  af  Samfundet  længe  nok  til,  at  det  kan  formodes, 
at  man  har  ret  grundigt  Kendskab  til  teosofisk  Tankegang,  og 
man  iøvrigt  findes  værdig  til  Optagelse  af  Skolens  Ledere.  Det 
hævdes  bestemt  —  jeg  har  min  Viden  herom  fra  Lederen  af  den 
skandinaviske  Afdeling  af  Skolen  —  at  det  vilde  være  „Nonsens" 
at  søge  Optagelse  i  Skolen,  dersom  man  ikke  paa  Forhaand  følte 
sig  forvisset  om  de  teosofiske  Hovedlærdommes  Sandhed;  men 
samtidig  erkendes  det,  at  man  først  indenfor  Skolen  faar  Mid¬ 
lerne  til  at  prøve  disse  Lærdomme  ved  egen  Erfaring.  Man  kom¬ 
mer  altsaa  ikke  ind  i  Skolen  uden  en  Fordom.  At  Skolen  er 
esoterisk,  vil  tillige  sige,  at  hvad  der  læres,  maa  ikke  omtales 
paa  nogen  Maade  til  Udenforstaaende.  Man  skal  „meditere" 
over  den  Lærdom,  man  faar,  tale  med  andre  af  Skolens  Disciple 
eller  dens  Lærere  om  den;  men  om  en  skarp  kritisk  Prøvelse 
med  Benyttelse  af  alle  den  moderne  Forsknings  Midler  er  der 
paa  ingen  Maade  Tale.  Tværtimod  rummer  Skolen  en  Obskuran- 
tisme  af  høj  Rang,  og  denne  Lysskyhed  berøver  den  i  Virkelig¬ 
heden  enhver  Ret  til  at  kalde  sig  videnskabelig.  Flere  af  Skolens 
Medlemmer  er  imidlertid  Akademikere,  og  der  er  dem,  for  hvis 
.  Intelligens  man  maa  bøje  sig  —  der  kan  rummes  store  Modsæt¬ 
ninger  i  een  Hjerne.  „The  eastern  school  of  theosophy"  faar 
yderligere  et  for  visse  Konstitutioner  særlig  tillokkende  Skær 
over  sig  derved,  at  det  hævdes,  at  Skolens  egentlige  Ledere  er 
Mahatmerne,  som  „véd".  Alt  dette  underlige  hemmelighedsfulde, 
der  er  os  Vesterlændinge  saa  fremmed,  forbavser  dobbelt,  naar 
man  ved,  at  Teosofisk  Samfunds  Valgsprog  er  det  gode  gamle 
Sanskritord:  „satyan  nasti  paro  dharma ",  o:  ingen  Religion 
højere  end  Sandheden,  efter  hvilket  man  jo  skulde  vente,  at  den 
skarpeste  Kritik  sad  i  Højsædet,  og  at  al  Okkultisme  var  band¬ 
lyst.  Men  netop  ved  denne  Forklædning,  den  videnskabelige  Maske 
over  Mysticismen,  bliver  Teosofien  et  kulturhistorisk  Fænomen  af 
ikke  saa  lille  Interesse;  den  bliver  karakteristisk  for  sin  Tid. 


Efter  denne  lille  almindelige  Karakteristik  af  Teosofien,  dens 
Udspring  og  dens  Organisation,  vil  man  lettere  kunne  gaa  i  Lag 
med  en  mere  speciel  Beskrivelse  af  dens  teoretiske  og  etiske 
Lære.  Og  man  vil  da  dér  finde  Tanker,  der  er  sunde  og  smukke, 
og  har  saa  at  sige  alle  gode  Menneskers  Sympati,  blandet  med 
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en  Metafysik,  som  stammer  fra  ældgammel  (ægyptisk  og  hin¬ 
duisk)  Filosofi  og  fra  —  for  den  mindste  Dels  Vedkommende  — 
selvstændig  Spekuleren,  ofte  ud  i  det  Blaa.  Blandt  Læresætnin¬ 
gerne  er  en  vis  Panteisme  den  væsentligste.  En  Panteisme,  ikke 
af  den  mere  vesterlandske  Art,  som  vi  kender  den  herhjemme 
fra  udprægede  Fritænkeres  Side  som  Høffding  og  i  Sverige  bl.  a. 
Ellen  Key;  selvfølgelig  er  den  mere  „eastem“.  Det  er  en  Pan¬ 
teisme,  som  gaar  ud  fra,  at  Enheden  er  det  eneste,  der  har  vir¬ 
kelig  Tilværelse;  Mangfoldigheden  (altsaa  ogsaa  alle  Individuali¬ 
teter'  og  alle  Stadier  under  Udviklingen)  er  kun  Skintilværelse, 
„Illusion".  Medens  Høffdings  og  Ellen  Keys  Panteisme  kan  staa 
for  en  videnskabelig  Kritik  som  Muligheder  —  Begrundelsen  hvi¬ 
ler  netop  paa  Videnskabens  Resultater  — ,  slaar  Teosofiens  Pan¬ 
teisme  vilkaarligt  ned  paa  een  enkelt  Side  ved  Tilværelsen,  En¬ 
heden,  og  lukker  Øjnene  for  alt  andet.  Den  er  i  Virkeligheden 
lige  saa  uholdbar  som  dens  Modsætning,  den  absolutte  Indivi¬ 
dualisme,  der  nægter  al  Enhed  i  Tilværelsen. 

Dernæst  er  der  som  et  selvstændigt  Led  i  denne  Enheds¬ 
tanke,  Læren  om  Menneskehedens  Broderskab,  en  Tanke,  som 
Teosofien  heldigvis  er  saa  langt  fra  at  være  ene  om.  Det  er  en 
af  Teosofiens  utvivlsomt  gode  Sider,  at  den  i  ret  høj  Grad  og 
paa  mange  Punkter  betoner  Broderskabet.  Man  ser  det  allerede 
i  det  første  Programpunkt,  der  jo  gaar  ud  paa  „at  danne  en 
Kærne  af  Menneskehedens  almindelige  Broderskab  uden  Hensyn 
til  Race,  Trosbekendelse,  Køn,  Samfundsstilling  eller  Farve."  Des¬ 
værre  hindrer  dette  naturligvis  ikke,  at  anderledes  tænkende  af 
Teosoffer  med  nogen  Selvovervurdering  omtales  som  „de,  der 
ikke  er  naaet  saa  vidt  endnu",  og  at  der  til  Tider  drives  et  ind¬ 
viklet  Rænkespil  mellem  enkelte  teosofiske  Loger  indbyrdes.  Men 
der  er  jo  braadne  Kar  i  alle  Lande. 

Den  næste  Læresætning,  vi  møder,  er  den  om  „ Karmau .  Det 
er  Loven  for  Aarsag  og  Virkning,  men  anvendt  paa  en  ejendom¬ 
melig  Maade.  „Hvad  et  Menneske  saar,  det  skal  han  ogsaa  høste" 
udtrykker  den  sande  Hovedtanke  i  Karmatroen.  Og  Teosofien 
tager  denne  Tanke  med  yderlige  Konsekvenser,  mens  jo  Kri¬ 
stendommen  ved  Siden  af  det  citerede  Skriftsted  har  Begrebet 
„Naaden". 

Alt,  hvad  et  Menneske  gør,  sætter  Kræfter  i  Bevægelse  om 
ham,  og  disse  Kræfter  er  det,  der  bestemmer  hans  Skæbne  og 
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Udvikling.  Naar  jeg  siger:  „alt,  hvad  et  Menneske  gør,"  er  det 
egentlig  ikke  helt  korrekt;  Teosofien  lægger  Hovedvægten  paa 
det  indre  Liv,  Tankerne  særlig;  det  er  dem,  der  efiterhaanden 
skaber  vor  Karma.  Naar  vi  fødes,  er  hele  vort  Liv  saaledes  be¬ 
stemt  af  vor  Karma  fra  foregaaende  Liv,  ikke  ved  Arvelighed 
o.  desl.,  men  ved  vor  egen  Karma  fra  et  eller  flere  tidligere  Jorde¬ 
liv.  Karmalæren  blandes  saaledes  sammen  med  Reinkarnations¬ 
læren,  Læren  om  gentagne  Jordeliv,  og  herved  opstaar  mange 
forunderlige  Forklaringer  af  naturlige  Ting  —  Forklaringer,  som 
ofte  kommer  til  at  hindre  en  videnskabelig  Forstaaelse.  Egentlig 
bliver  al  psykologisk  Forskning  overflødig  ud  fra  den  Tankegang; 
Svaret  paa  ethvert  psykologisk  Spørgsmaal  er  jo  paa  Forhaand 
givet:  Karma  fra  et  tidligere  Jordeliv.  Saaledes  kan  Karmalæren, 
hvis  Grundtanke  er  saa  ægte  videnskabelig,  blive  til  noget  i  høj 
Grad  videnskabsi^endsk! 

Disse  to  Læresætninger,  Karma  og  Reinkarnationen,  faar  selv¬ 
følgelig  stor  Betydning  for  den  teosofiske  Etik,  baade  i  individuel 
og  social  Henseende,  og  derfor  vil  de  ogsaa  blive  videre  behand¬ 
lede  under  det  Afsnit,  der  handler  om  det  etiske. 

Gaar  man  videre  i  den  Tankerække,  man  finder  hos  en¬ 
hver  Teosof,  møder  man  den  Forestilling,  som  allerede  er 
nævnet,  Forestillingen  om  den  „hvide  Logeu,  et  Broderskab 
af  Mahatmer,  som  leder  det  aandelige  Liv  her  paa  Jorden  i 
Overensstemmelse  med  Karma  og  engang  imellem  giver  en 
større  Indsats  ved  Stiftelsen  af  en  ny  Religion.  Alle  Religioner 
har  deres  Udspring  herfra,  lærer  Teosofien;  Forskellighederne 
stammer  kun  fra  pædagogiske  Hensyn,  som  Mestrene  maatte 
tage,  foruden  fra  mulige  Misforstaaelser.  Om  sig  selv  hævder 
Teosofien,  som  man  kunde  vente,  at  den  indeholder  Kvintessen¬ 
sen  af  alle  Religionerne,  deres  „esoteriske  Sandhed".  At  denne 
religionsfilosofiske  og  historiske  Opfattelse  ikke  er  holdbar,  vil 
man  kunne  se  ved  at  gaa  til  de  forskellige  Religioner  selv,  naar 
man  studerer  dem,  og  ikke  benytte  de  specielt  teosofiske  alle¬ 
goriske  Fortolkninger  og  tro,  at  de  er  det  oprindelige.  Ved  at 
allegorisere  uden  at  spørge  om,  hvorvidt  Værket  er  ment  alle¬ 
gorisk,  kan  man  naturligvis  faa  alt,  hvad  man  ønsker,  lagt  ind  i 
en  hvilken  som  helst  Fortælling,  og  det  er  det,  Teosoferne  gør. 
De  presser  deres  eget  System  ind  i  de  mest  forskellige  Reli¬ 
gioner  ad  Allegoriens  Vej.  Trods  de  mest  modstridende  Forskel- 
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ligheder  i  Religionerne  holder  man  paa  den  hvide  Loge  som  det 
fælles  Udgangspunkt  Det  er  endnu  ikke  afgjort,  om  de  Menne¬ 
sker,  Teosofferne  omtaler  som  Mahatmer,  findes  eller  ej.  Sinnett 
citerer  imidlertid  Breve  fra  saadanne  Mestre,  saa  der  findes  sag¬ 
tens  virkelig  nogle,  der  regner  sig  selv  for  fuldkomne,  et  Steds 
nede  i  Tibet.  Brevene  er  i  øvrigt  saa  indholdsløse  og  ubetyde¬ 
lige,  at  de  ikke  er  egnet  til  at  bekræfte  Tanken  om  Mahatmernes 
Fuldkommenhed,  tværtimod.  Citerer  man  ud  af  dem,  udsætter 
man  sig  altid  for  Beskyldning  for  at  citere  tendentiøst  og  derfor 
skal  jeg  nøjes  med  at  henvise  til  Sinnetts  Bog  „The  occult 
worldu  (oversat  som  „De  skjulte  Kræfters  Verden"),  hvor  saa¬ 
danne  Breve  findes.  Til  Karakteristik  af  Mahatmeme  kan  man 
jo  ogsaa,  om  man  vil,  tage  „The  secret  doctrine"  af  H.  P.  B.; 
den  skal  jo  være  gennemset  af  dem,  saa  man  faar  ogsaa  gennem 
den  et  Billede  af,  hvad  Teosoffer  tænker  sig  ved  disse  Mahat¬ 
mer. 

Hvad  der  endvidere  naar  ud  i  meget  vide  Kredse  af  Teosofisk: 
Samfund  er  Tanken  om,  at  Mennesket  bestaar  af  flere  saakaldte 
„ Principper “.  Det  er  en  Tanke,  som  stammer  fra  gammel  hin¬ 
duisk  Filosofi.  Over  alle  „Principper"  staar  det  eneste  ene,  der 
har  virkelig  Eksistens;  det  er  det,  der  ligger  bag  alt,  selv  de  la¬ 
veste  „Principper".  Der  er  nu  først  den  fysiske  Livskraft  „Prana* 
med  de  to  Legemer,  det  groft  fysiske  (Kød  og  Blod  o.  s.  v.)  og 
det  „æteriske",  der  er  Sædet  for  forskellige,  f.  Eks.  magnetiske. 
Kræfter.  Saa  er  der  Begæret,  Lidenskaben,  Sindsbevægelsernes 
Princip,  „Kama“  (jfr.  den  hinduiske  Gud  for  sanselig  Kærlighed 
Kama)  med  sit  Legeme,  det  saakaldte  „Astrallegeme* ,  der  vir¬ 
ker  ved  Dobbeltgængeri.  Naar  man  sover,  er  Bevidstheden  flyt¬ 
tet  fra  det  fysiske  Legeme  til  Astrallegemet,  lærer  Teosofien,  og 
den  forklarer  Drømmene  som  dettes  Oplevelser. 

Baade  Prana  og  Kama  er  dødelige  Principper.  Men  det  egent¬ 
lige  Menneske,  Sædet  for  det  højere  Aandsliv,  særlig  den  rene 
Tanke,  er  Manas  (jfr.  mens,  mind,  Mand,  Menneske).  Manas  deles  i 
lavere  Manas,  som  nærmer  sig  Kama,  og  højere  Manas,  som  nær¬ 
mer  sig  det  næste  Princip  „Buddhi*,  noget,  der  igen  er  mere 
følelsesbetonet,  dog  ikke  i  vor  almindelige  Forstand  af  Følelse, 
her  kan  ikke  være  Tale  om  Lidenskab.  Buddhi  ligger  endnu  la¬ 
tent  i  os,  og  ligesaa  Atma,  Aand.  Færdes  man  i  teosofiske  Kredse, 
vil  man  forbavses  over  al  den  Energi  og  Alvor,  der  lægges  i  at 
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lære  dette  System;  det  er  paa  een  Gang  trist  og  rørende.  Man 
kan  heraf  se  een  Ting  —  om  ikke  andet  —  at  Teosofferne  sæt¬ 
ter  noget  ind  paa  deres  Religiøsitet.  Om  end  det  ofte  er  i  det 
ørkesløse,  disse  Mennesker  arbejder,  saa  arbejder  de  dog.  Teoso¬ 
fien  er  endnu  ikke  nogen  blot  og  bar  Etikettereligion. 

Man  forstaar,  hvorledes  Tanken  om  „Principperne"  er  opstaaet. 
Den  er  en  begyndende  psykologisk  Videnskabelighed,  som  har 
været  god  i  den  indiske  Oldtid,  men  som  det  nu  er  en  afgjort 
Reaktion  at  sætte  i  Højsædet  i  Stedet  for  vor  moderne  Psyko- 
fysik.  Først  er  den  opstaaet  som  en  Opdagelse  af,  at  Livet  i  os 
rører  sig  saa  mangfoldigt,  og  at  dog  Enheden  gaar  gennem  alle 
Enkeltheder.  Men  saa  har  Enhedstanken  bredt  sig  og  kvalt  den 
sunde  Sans  for  Mangfoldighedens  lige  saa  fulde  Eksistens  —  og 
samtidig  er  en  modsatrettet  Bevægelse  foregaaet,  som  har  ladet 
Enkelthederne  udkrystallisere  sig  som  Ting,  der  intet  har  med 
hinanden  at  skaffe.  Saaledes  lærer  Teosofien,  at  Kama  kan  rase 
i  Udskejelser,  uden  at  de  højere  Principper  røres  deraf;  naar 
f.  Eks.  Krishna  til  Tider  levede  noget  stærkt  paa  østerlandsk  Vis, 
var  det,  hævdes  der,  kun  hans  „lavere  Principper",  der  deltog  i 
Handlingerne.  Dette  viser  tilstrækkeligt,  hvilken  psykologisk  Be¬ 
grebsforvirring  Principlæren  kan  afføde.  Sagen  er,  at  Grundlaget 
for  Sjælelæren,  Fysiologien,  er  skubbet  hen  paa  en  beskeden 
Plads  som  noget  ret  uvæsentligt.  I  det  hele  maa  man  sige,  at 
Principlæren  bærer  det  samme  Præg  som  al  religiøs  Videnskabe¬ 
lighed,  mere  at  bygge  paa  etiske  Postulater  end  paa  Kendsger¬ 
ninger;  se  f.  Eks.,  hvorledes  Teosofien  vilkaarligt  deler  det  sjæle¬ 
lige  i  en  lavere,  dødelig,  og  en  højere,  evig  Del!  Esoterikerne 
vil  sige,  at  det  ikke  er  Vilkaarlighed;  de  har  set  de  dødes  Skæbne 
(se  Annie  Besant:  „Death-and  after?u!);  men  for  os  andre,  der 
maa  staa  tvivlende  overfor  det  tilforladelige  i  Skildringer  af  Livet 
efter  Døden,  kommer  den  omtalte  Tanke  til  at  staa  som  et  Ud¬ 
slag  af  Teosoffernes  etiske  Vurdering  af  de  forskellige  Sider  ved 
Sjælelivet. 

Sammen  med  Principlæren  hører  naturligt  Læren  om  de  for¬ 
skellige  Planer,  Sfærer,  i  Universet.  Den  er  i  det  store,  hvad 
Principlæren  er  i  det  smaa.  Prana,  den  fysiske  Livskraft,  virker 
paa  det  fysiske  Plan,  Kama  paa  „kamalokau,  „Astralplanet* , 
Manas  paa  det  „mentale  Planu,  Buddhi  paa  det  „sushuptiske“ 
og  Atma  paa  det  „nirvaniske*.  Alle  disse  Planer  gennemtrænger 
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hinanden;  men  vi  kan  være  bevidst  paa  dem  enkeltvis  gennem 
vore  tilsvarende  Legemer.  Det  fysiske  Plan  skal  ikke  omtales 
videre.  Men  Kamaloka,  det  astrale  Plan,  er  Kamas  Tumleplads. 
Navnet  „astral"  har  det  faaet,  fordi  dets  Stof  er  straalende  som 
Stjernelyset.  Det  er  skildret  udførligt  bl.  a.  i  Leadbeaters  Bog 
„The  astral  plane,  its  scenery,  inhabitants  and  phenomena “  og 
i  Annie  Besants  interessante  Værk  „The  ancient  wisdom “.  Paa 
dette  eventyrlige  Plan  faar  Middelalderens  Fantasier  om  de  4 
Dimensioner  i  Rummet  deres  noget  tvivlsomme  Forklaring.  Her 
færdes  nogle  mærkværdige  Halvvæsner,  „ Elementaleme ",  der 
kan  have  alle  mulige  Skikkelser,  som  Engle,  Djævle,  Nisser, 
Trolde,  Jætter,  Dværge,  Alfer,  Elverpiger  med  deres  Fristelser 
og  hule  Væsen;  her  er  de  mest  fantastiske  Dyreformer,  Hel¬ 
heste  o.  s.  v.  Annie  Besant  hævder  meget  kraftigt,  at  Folketroen 
paa  den  Slags  Væsner  har  sin  faktiske  Grund  i  Elementaleme 
De  fleste  af  Elementaleme  er  ondsindede  og  vil  skade  Menne¬ 
skene,  saa  galt  de  kan.  Paa  Astralplanet  er  videre  „ Tankefor¬ 
merne' “,  Eksistenser,  der  til  Liv  har  vore  Tankers  Indhold  og  til 
Form  de  Figurer,  som  vore  Tanker  danner  i  den  astrale  Mate¬ 
rie  ved  de  Vibrationer,  de  fremkalder  deri.  Naar  man  tænker  en 
Tanke  eller  føler  f.  Eks.  Had  mod  et  Menneske,  dannes  en  Tanke¬ 
form,  der  til  Liv  har  Hadet,  som  det  er  følt,  og  denne  Tanke¬ 
form  er  netop  saa  stærk  som  Følelsen.  Den  sendes  over  mod 
den,  Hadet  er  rettet  imod,  og  skader  saa  godt  den  kan.  Offeret 
kan  overvinde  den  ved  at  sende  Tankeformer  af  modsat  Art. 
Omvendt  kan  kærlige  Tanker  og  Følelser  hjælpe  den,  de  er  ret¬ 
tet  imod.  Her  har  vi  noget  i  Retning  af  Telepati;  Teosofferne 
forklarer  Telepatien  paa  denne  Maade.  Men  for  det  første  er 
Telepatien  jo  endnu  ikke  videnskabeligt  fastslaaet,  og  for  det 
andet  ligger  en  videnskabelig  Forklaring  af  Fænomenet  vel  sna¬ 
rere  i  Retning  af  en  Telegraferen  uden  Traad  mellem  Hjernerne; 
den  Forklaring  synes  i  alt  Fald  naturligere  for  en  Ikke-Teosof. 
Middelalderens  uhyggelige  incubi  og  subcubæ  (rimeligvis  Hallu¬ 
cinationer  hos  Paranoikere  og  Hysterikere)  er  efter  Teosofien 
dels  Elementaler,  dels  Tankeformer,  dels  levende  Mennesker,  der 
kommer  i  deres  Æterlegeme,  hvilket  saaledes  ogsaa  kan  bruges 
til  Dobbeltgængeri  ligesom  Astrallegemet. 

Det  vilde  være  Uret  at  slaa  alt,  hvad  der  siges  om  Astral¬ 
planet  i  eet  og  erklære  det  for  Vanvid;  der  er  saa  mange  Ting 
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mellem  Himmel  og  Jord,  Videnskaben  ikke  har  klaret,  saa  det 
er  urimeligt  straks  at  møde  med  Attesten  paa  Sindssygdom,  saa 
snart  der  er  noget  usædvanligt.  Men  at  det  meste  her  hører  ind 
under  Psykopatien,  kan  der  dog  næppe  være  Tvivl  om.  Slaaende 
er  det  unægteligt  ogsaa  paa  Sindssygeanstalter  at  træffe  ganske 
tilsvarende  Hallucinationer.  Jeg  kan  huske  en  sindssyg,  som 
bestemt  hævdede,  at  der  var  nogle  Væsner,  der  forfulgte  ham, 
og  disse  Væsner  var  en  egen  Slags  Rotter,  som  i  et  stadig 
voksende  Antal  stormede  løs  mod  Panden  af  de  andre  Patienter 
paa  Stuen  og  indgav  dem  allehaande  onde  Tanker  om  ham. 
Overensstemmelsen  med  Elementalerne  er  her  saa  gennem- 
gaaende,  at  endogsaa  de  mindste  Træk  passer  —  det  siges  ofte 
af  Teosoffer,  der  ser  Elementaler,  at  de  stormer  ind  netop  mod 
Panden. 

Elementallæren  er  for  Resten  af  meget  gammel  Dato;  Buddha 
lagde  stor  Vægt  paa  Kampen  mod  Elementalerne,  fra  hvilke  saa 
meget  ondt  udgik.  Manas  Plan,  det  mentale  Plan,  Devakan,  som 
det  ogsaa  kaldes,  er  knap  saa  eventyrligt,  omend  ogsaa  det  er 
fantasifuldt  skildret.  Devakan  betyder  Gudernes  Bolig,  og  her  er 
det  da  ogsaa,  Menneskeaanderne  opholder  sig  i  en  paradisisk 
Tilstand,  naar  de  efter  Døden  har  overstaaet  Skærsilden  paa 
Astralplanet,  og  der  bliver  de,  til  de  igen  skal  fødes.  Devakan  sva¬ 
rer  til  Spiritisternes  „ Sommerland “.  Man  oplever  der  alt,  hvad 
man  tænker  og  ønsker  i  Jordelivet,  og  de  i  Jordelivet  indhøstede 
Erfaringer  bearhejdes  her  til  Evner  og  Egenskaber;  nogen  nye 
Erfaringer  gøres  derimod  ikke  —  en  ganske  uholdbar  Skelnen. 
Det  er  kun  ret  højt  udviklede  Mennesker,  der  kan  være  bevidst 
her;  de  lavere  staaende  sover  i  deres  devakaniske  Periode. 

Buddhis  Plan,  det  sushuptiske  skal  ikke  være  studeret  endnu, 
heller  ikke  naturligvis  Atmas,  Nirvana.  At  hverken  det  teosofiske 
eller  det  buddhistiske  Begreb  Nirvana  er  identisk  med  „Intet", 
—  som  det  ses  fremstillet  i  mange  populære  Bøger  —  er  det  vel 
overflødigt  at  bemærke  her.  Man  kan  blot  ikke  bruge  positive 
Udtryk  derom,  da  jo  alle  saadanne  er  hentet  fra  „denne  Verden" 
og  har  Præget  af  dens  Ufuldkommenhed. 

Ligesom  Individets  Liv  gaar  i  Perioder,  en  aktiv,  Jordelivet, 
hvor  der  indsamles  Erfaringsstof,  og  en  passiv,  Devakan,  hvor 
Stoffet  fordøjes,  omdannes  til  Evner,  Egenskaber,  Tilbøjeligheder, 
Karakter,  saaledes  ogsaa  i  det  store.  Overhovedet  lærer  Teosofien, 
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at  Mennesket  er  et  Mikrokosmos  i  et  dermed  beslægtet  Makro- 
kosmos.  I  det  store  svarer  en  Udviklingsperiode  (som  den  Jor¬ 
den  er  i  nu),  en  „ Manvantarau ,  til  et  Jordeliv.  En  Hvileperiode, 
hvor  alt  ydre  Liv  paa  Kloden  er  standset,  og  der  kun  foregaar 
en  indre  Proces,  en  Tilegnelse  af  Erfaringerne,  der  er  indhøstet, 
en  „Praleyau,  som  den  kaldes,  svarer  til  den  devakaniske  Periode 
for  Individets  Vedkommende.  Disse  Perioder  deles  naturligvis 
igen  i  Underafdelinger  o.  s.  v.;  men  det  vilde  blive  alt  for  vidt¬ 
løftigt  at  gaa  ind  paa  alle  Enkeltheder  her.  Ogsaa  Læren  om  disse 
Perioder  har  Teosofien  fra  gammel  hinduisk  Filosofi,  som  den 
overhovedet  har  at  takke  for  Hovedparten  af  sin  Lærdom. 

Endelig  er  der  noget,  et  ikke  ubetydeligt  Mindretal  af  Teo¬ 
soffer  kender;  det  er  Tanken  om  Energiformerne,  Gunaeme. 
Teosofien  lærer,  at  under  Verdensløbet  har  Energien  3  Former: 
først  Tamas,  Inerti,  Træghed,  saa  Rajas,  Uro,  Strid,  Aktivitet, 
og  endelig  Satva,  Fred,  Harmoni.  Teosofien  kalder  de  3  Former 
Gunaer.  Gunaerne  i  den  gamle  indiske  Mytologi  var  nogle  Væs¬ 
ner,  der  i  visse  Træk  svarede  til  Nornerne  i  den  nordiske. 
Selve  Tanken  minder  i  al  sin  Hinduisme  saa  meget  om  HegeT, 
man  kommer  uvilkaarligt  til  at  tænke  paa  „Tesis,  Antitesis,  Syn¬ 
tesis".  I  Virkeligheden  er  det  akkurat  det  samme.  Saa  beslægtet 
er  Menneskeaand  med  Menneskeaand.  Med  Læren  om  Gunaema 
er  vi  ude  over,  hvad  det  brede  Lag  af  Teosoffer  kender  af  den 
esoteriske  Filosofi,  og  i  en  Tidsskriftartikel  vil  det  være  passende 
at  standse  der  med  den  teoretiske  Del.  —  Man  vil  have  lagt 
Mærke  til,  at  Teosofferne  „ved"  en  utrolig  Masse  —  man  fristes 
til  at  sige  utrolig  i  dobbelt  Forstand.  Der  er  snart  sagt  ikke  det 
Spørgsmaal,  man  ikke  kan  faa  besvaret  i  en  teosofisk  Loge;  man 
gør  end  ikke  Teosofferne  Uret,  naar  man  siger,  at  de  netop  med 
Forkærlighed  beskæftiger  sig  med  Spørgsmaal,  det  er  umuligt  at 
faa  noget  ordentligt  Svar  paa.  Naar  man  læser  en  Bog  som 
„Death  —  and  afiter?"  af  Annie  Besant,  undrer  og  undrer  man 
sig  over,  at  en  saa  utvivlsom  Begavelse  som  Annie  Besant,  et 
afgjort  Geni,  paa  saa  store  Omraader  kan  være  saa  forvirret,  helt 
beruset  af  hinduisk  Okkultisme  og  Magi,  saa  hun  mister  sin 
sunde  Sans  og  den  skarpe  Tænkeevne,  hun  faktisk  er  i  Besid¬ 
delse  af.  Annie  Besant  er  afgjort  den,  der  efter  Madame  Bla- 
vatskys  Død  betyder  mest  blandt  Teosofferne,  og  med  det  Skifte 
kan  Teosofferne  være  vel  fornøjede;  thi  mens  Madame  Blavat- 
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sky  var  en  ret  tvetydig  Person,  er  A.  Besant  en  sjældent  smuk 
og  sympatetisk  Skikkelse,  alle  maa  bøje  sig  for. 

I  Begrundelsen  af  det  etiske  er  Teosofien  atter  ægte  øster¬ 
landsk,  og,  mere  specielt,  ikke  semitisk-østerlandsk,  men  hinduisk¬ 
østerlandsk.  Hvorfor  skal  vi  gøre  det  gode,  tænke  gode,  rene 
Tanker?  Af  hengiven  Lydighed  mod  det  guddommelige.  Ikke 
fordi  vi  maaske  selv  føler,  at  det  ene  er  godt  og  det  andet  ondt, 
men  af  en  absolut  Underkastelse  overfor  det  guddommelige.  1  en 
Konflikt  mellem  etisk  og  religiøs  Følelse  vil  Teosoffen  altid,  om 
han  lever  konsekvent  efter  sin  Overbevisning,  følge  den  religiøse 
Følelse.  Man  kommer  uvilkaarligt  til  at  tænke  paa  en  Mand  som 
Tolstoj.  Med  en  udpræget  russisk  Konsekvens  til  det  yderste 
lader  ogsaa  han  den  religiøse  Underkastelse  blive  det  eneraa- 
dende  i  Etiken,  hvad  end  Resultatet  vilde  blive  i  Enkeltheder. 
Men  Teosofien  stiller  ikke  enkelte  Bud  op  og  kræver  dem  over¬ 
holdt;  den  siger  kun,  at  vil  man  naa  frem  i  Udvikling,  maa  man 
følge  en  vis  Metode,  hvis  Hovedtræk  er  Forsagelse,  Beherskelse, 
Meditation  —  alt  af  religiøs  Hengivelse. 

I  det  første  Programpunkt,  som  er  citeret  allerede  et  Par 
Gange,  ligger  saa  at  sige  det  eneste  positive  Krav,  Teosofien 
stiller;  de  øvrige  etiske  Betragtninger  er,  karakteristisk  nok,  af 
væsentlig  negativ  Art.  Der  er  den  etiske  Anvendelse  af  Karma- 
og  Reinkarnationslæren.  Medens  en  vesterlandsk  Tankegang  sær¬ 
lig  vilde  benytte  disse  Lærdomme  til  at  vække  Drifter  i  moralsk 
Retning  („skab  Dig  en  god  Karma"  o.  s.  v.),  er,  hvad  man  ser  i 
teosofiske  Bøger,  for  største  Delen  Henvisning  til  Resignation: 
Ulykken  er  Karmas  uundgaaelige  Tilskikkelse,  Karma  fra  det  tid¬ 
ligere  Liv.  Karma  bliver  mere  brugt  som  en  Trøst  end  som  en 
Spore  til  Arbejde.  Dette  faar  ogsaa  social  Betydning.  Til  den  so¬ 
ciale  Underklasse  siger  Teosofien  ikke  som  Carl  Marx  „Prole- 
tarien  aller  Lander,  vereinigt  euchl",  kæmp  sammen  for  bedre 
Kaar;  nej,  den  siger:  lid  og  taal,  det  er  Karma,  der  har  ordnet 
det,  som  det  er! 

Her  afslører  Teosofien  sig  tydeligt  nok  som  en  udpræget 
reaktionær  Magt;  men  tillige  viser  den  sig  ogsaa  her  som  et  Barn 
af  sin  Tid,  en  Tid,  hvor  de  sociale  Forhold  nøder  Folk  ind  paa 
Resignation  —  eller  Kamp.  Tanken  om  Karma  og  Reinkarnationen 
har  ganske  sikkert  sit  Udspring  i  det  samme,  som  holder  den 
oppe,  nemlig  det  Postulat:  alt  er  retfærdigt.  Menneskene  lider, 
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de  bedste  ofte  mest,  det  skal  være  retfærdigt,  altsaa  maa  det 
skyldes  et  tidligere  Liv.  Taler  man  med  Teosoffer  om  Karma  og 
Reinkarnationen,  faar  man  dette  bekræftet;  et  Argument,  der  er 
staaende,  er  dette:  „ellers  var  der  jo  ingen  Retfærdighed." 

Den  ganske  simple  Lov  for  Aarsag  og  Virkning,  der  tit  lader 
Udviklingen  gaa  hen  over  de  bedstes  Ødelæggelse  i  levende  Live 
og  over  alle  Væsners  Lig,  den  er  ikke  Teosofferne  Retfærdig¬ 
hed  nok;  de  kræver  Retfærdighed  for  de  enkelte.  Men  midt  i 
deres  Iver  i  teoretisk  Henseende  glemmer  de  det  nok  saa  væ¬ 
sentlige:  Kampen  for  at  gøre  Forholdene  mere  retfærdige.  Karma 
og  Reinkarnationen  er  imidlertid  de  Tanker  i  Teosofien,  der 
elskes  mest  af  Teosofferne  i  Almindelighed,  hvad  der  er  meget 
forstaaeligt.  Det  er  klart,  at  ogsaa  Læren  om  Kama  og  Manas 
hviler  paa  et  etisk  Postulat  om,  at  Sindsbevægelserne  er  af 
mindre  Værd  end  Tanken,  at  det  „sanselige"  er  lavere  end  det 
„aandelige".  Og  den  teosofiske  Metodik  kræver  da  ogsaa,  at  man 
er  Asket.  At  det  at  overlade  Forplantningen  til  laverestaaende  er 
et  daarligt  Udviklingsprincip,  kan  en  Teosof  ikke  indse,  da  det 
jo  mere  er  Reinkarnationskarmaen,  der  bestemmer  et  Menneskes 
Karakter,  end  Arvelighed.  Og  for  Svaghederne  ved  Cølibatet  har 
Teosofien  ikke  faaet  Øjnene  op.  Det  etisk  uheldige  i  Spaltningen 
af  det  sjælelige  i  hinanden  uvedkommende  Dele  ligger  lige  for 
(Krishnas  vilde  Liv). 

For  ligesom  at  give  et  samlet  Udtryk  af  teosofisk  Etik  skal 
jeg  citere  et  enkelt  Sted  (fra  12te  Sang)  af  „Bhagavad.  Gitau, 
„Herrens  Sang",  et  gammelt  Hinduskrift,  som  i  Virkeligheden 
giver  den  teosofiske  Moral  i  en  storslaaet  Form.  Jeg  benytter 
Annie  Besants  Oversættelse. 

Der  staar:  „He  who  neither  loveth,  nor  hateth,  nor  grieveth, 
nor  desireth,  renouncing  good  and  evil,  full  of  devotion,  he  is 
dear  to  Me“  og  „On  renunciation  follows  peace.  He  who  bea- 
reth  no  ill-will  to  any  being,  friendly  and  compassionate,  with- 
out  attachment  and  egoism,  balanced  in  pleasure  and  pain  and 
forgiving,  ever  content,  harmonious  with  the  self  controlled,  re- 
solute,  with  mind  and  reason  dedicated  to  Me,  he,  My  devotee 
is  dear  to  Me." 

Hvor  er  det  ikke  storslaaet,  dejligt!  Men  er  man  kommet  sig 
efter  Betagelsen  af  det  store,  vil  man  finde  det  farveløse,  livs¬ 
flyende,  ja  paa  sine  Steder  livsfjendske  deri. 
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Endnu  er  tilbage  at  kaste  et  flygtigt  Blik  paa  Teosofiens  For¬ 
hold  til  andre  aandelige  Retninger  i  Tiden.  Først:  Hvad  lærer 
Teosofien  om  Jesus?  Den  staar  hverken  paa  kristelig  eller  paa 
psykologisk  Grund;  den  hævder  —  noget  lignende  som  de  gamle 
Gnostikere  —  at  Jesus  indtil  Daaben  var  et  Menneske,  men  at 
ved  Daaben  en  højere  Aand  tog  Bolig  i  ham  for  atter  ved  Kors¬ 
fæstelsen  at  forlade  ham  („min  Gud,  min  Gud,  hvorfor  har  Du  for¬ 
ladt  mig?°).  Denne  Opfattelse  hævder  A.  Besant,  at  hun  har  fra 
eller  i  alt  Fald  harfaaet  bekræftet  af  Jesus  selv  personligt.  En  anden 
Forskel  er  der  mellem  Kristendom  og  Teosofi;  Kristendommen 
er  fri  for  den  Okkultisme,  der  bærer  Teosofien.  Lad  være,  at  de 
Kristnes  Dogmer  er  uholdbare,  der  er  ingen  Kristen,  der  nægter,  at 
de  er  Dogmer,  eller  omgiver  dem  med  en  magisk,  kun  for  faa  til¬ 
gængelig,  Nimbus;  Nadverens  Mysterium  er  lige  stort  for  Teologen 
og  den  Menige.  Teosofien  er  dogmatisk  saa  godt  som  nogen  Re¬ 
ligion;  men  den  vil  ikke  være  det  bekendt;  den  „forklæder"  sig. 

Stiller  man  endelig  Teosofien  overfor  den  nye  „ religiøse  Ir¬ 
religion ",  der  er  oppe  i  Tiden,  den  Retning,  der  karakteriseres 
ved  Navne  som  Goethe,  Shelley  (i  hans  mægtige  „Prometheus 
unbound")  og  den  unge  geniale  Guyau  (i  l’irréligion  de 
l’avenir)  og  for  Skandinaviens  Vedkommende  ved  Navne  som 
Højf  ding  (i  hans  „Religionsfilosofi")  og  Ellen  Key  —  hvad  ser 
man  saa?  Hvor  Teosofien  bygger  paa  ældgamle  Bøger  og  paa 
Hallucinationer,  dér  bygger  Irreligionen  paa  den  frie  Videnskab. 
Hvor  Teosofien  er  obskurantistisk,  er  Irreligionen  lys  som  Dagen. 
Hvor  Teosofien  er  reaktionær,  er  den  anden  revolutionær.  Hvor 
Teosofien  præker  Askese,  Passivitet,  Livsfornægtelse,  lærer  Ir- 
religionen  om  Sundhed  og  Aktivitet  og  om  Livsglædens  Værd. 
Den  mangfoldigt  formede  religiøse  Irreligion  henviser  netop  til 
Livet  som  Menneskenes  Lys  og  Menneskenes  Maal.  Her  er  det 
unge,  sunde,  friske  Liv,  her  behøves  ingen  mimicry.  Og  her  er 
det  Alvor  med  Laboratoriekitlen. 

Tilsidst  kunde  man  spørge:  hvor  vil  da  Hovedparten  af  dem, 
der  forlader  Kristendommen,  gaa  hen,  til  Teosofien  (og  dens 
Moder  Spiritismen)  eller  til  Irreligionen?  Det  er  ikke  nemt  at 
spaa;  men  det  kan  dog  nok  siges,  at  den  har  flest  Chancer,  som 
er  i  Pagt  med  den  sociale  Udvikling,  og  slaar  det  til,  bliver  den 
sejrende  ikke  Teosofien. 

Christian  F.  Melbye. 

Tilskueren  1907  36 
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DSS"?or  et  Aar  siden  gjorde  jeg  paa  dette  Sted  Rede 
for  de  Aarsager,  ifølge  hvilke  Balancen  mellem  det 
gamle  Treforbund  paa  den  ene  Side,  Toforbundet 
2<&x/  og  Ententen  paa  den  anden,  tenderede  mod  en 
betydelig  Overvægt  for  de  sidstes  Vedkommende. 

^ - a  Senere  er  jo  Temaet  „Tysklands  Isolering"  af 

Dagspressen  bleven  tærsket  igennem  saa  mange  Variationer,  at 
det  snart  ikke  længer  gør  det  rette  Indtryk,  skønt  et  saadant 
Faktum  i  og  for  sig  maatte  være  af  største  Vigtighed  for  Dan¬ 
mark  og  dansk  Udenrigspolitik,  selv  om  det  sidste  Udtryk  op¬ 
fattes  ganske  passivt.  Det  skal  da  blot  konstateres,  at  Situationen 
siden  forrige  Aar  er  omtrent  uforandret  saaledes,  som  den  tid¬ 
ligere  italienske  Udenrigsminister,  (1901 — 03)  Prinetti  over  for 
„Neue  freie  Presse"  i  Slutningen  af  November  1906  udtrykte 
det  i  følgende  Vendinger: 

„Den  tyske  Politik  har  i  de  senere  Aaringer  begaaet  to  svære  Fejl.  Den 
første  ved  at  fjerne  sig  fra  Ruslands.  Den  anden,  endnu  alvorligere,  ved  at 
skærpe  de  økonomisk-politiske  Modsætninger  til  England.  Forhaabentlig  lykkes 
det  Rigskansleren  at  besværge  en  stor  Fare,  som  vi  alle  ser  trække  op.  Faren 
er  den  fransk-russisk-engelske  Blok,  som  Treforbundet  under  de  givne  Om¬ 
stændigheder  næppe  vil  være  voksen.  .  .  .  Mod  Tingenes  tvingende  Magt  vilde 
ogsaa  den  ærligste  Vilje  til  at  blive  Treforbundet  tro  intet  forslaa.  Fyrst  Bulow 
er  en  forsigtig  Mand.  Jeg  ønsker  ham  hjertelig,  at  han  sparer  Tyskland  for  en 
„glimrende  Isolering",  der  uden  hans  personlige  Skyld  truer  med  at  blive  til 
Virkelighed,  og  som  han  nu  —  det  maa  man  lade  ham  —  modarbejder  med 
ægte  tysk  Sejghed“ 
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Det  er  i  Dag  det  sidste,  her  understregede  Punkt,  hvormed 
jeg  skal  beskæftige  mig:  Tysklands  Anstrengelser  for  at  forebygge 
eller  i  hvert  Fald  tage  Brodden  af  „Ringen"  —  dog  kun  for  saa 
vidt  Danmark  angaar.  Hvad  Tysklands  mer  eller  mindre  under¬ 
jordiske  Arbejde  i  andre  europæiske  Stater  (navnlig  Rusland  og 
Italien)  angaar  —  for  slet  ikke  at  tale  om  Persien  og  Marokko 
—  maa  Behandlingen  heraf  opsættes  til  en  anden  Gang. 

Det  skulde  nu  i  og  for  sig  synes,  at  den  blotte  Fremstilling 
af  de  realpolitiske  Forhold  i  Europa  maatte  gøre  det  klart  for 
alle,  hvilken  Holdning  Danmark  maa  indtage  overfor  diplomati¬ 
ske  Angreb  fra  tysk  Side.  Efter  at  imidlertid  vore  Pseudo-Stats- 
mænd  i  Ly  af  vor  Rigsdags  udenrigspolitiske  Impotens  og  Uvi¬ 
denhed  har  inaugureret  en  saa  falsk  Politik,  som  det  under  de  givne 
Omstændigheder  overhovedet  var  muligt,  og  de  allerede  begaaede 
Fejl  synes  at  kunne  demoralisere  Bevidstheden  i  det  danske  Folk, 
er  det  —  forekommer  det  mig  —  en  Pligt  at  tage  Bladet  fra 
Munden.  Naturligvis  kan  der  her  kun  blive  Tale  om  de  grovere 
Træk  af  Udviklingen  —  en  udførligere  Fremstilling  af  Forholdet 
mellem  den  danske  Udenrigs-  og  Forsvarspolitiks  sande  og  fal¬ 
ske  Maal  og  Midler  maa  forbeholdes  til  en  anden  Lejlighed. 

Hvad  det  er,  der  under  de  sidste  Aars  for  Tyskland  uheldige 
verdenspolitiske  Udvikling  maatte  gøre  Danmark  til  en  vigtig 
Genstand  for  de  tyske  Konspirationer,  har  det  danske  Folk  længe 
vidst  eller  burdet  vide.  Ganske  vist  udbasunerede  vort  mest  op¬ 
lyste  Organ  i  Marts  Maaned  som  en  stor  Nyhed,  at  Tyskland 
var  i  Færd  med  at  bevæge  Danmark  til  at  gaa  med  til  Øster¬ 
søens  Lukning,  med  paafølgende  Dementi1).  Denne  „Nyhed" 
havde  imidlertid  allerede  f.  A.  den  22de  Nov.  staaet  i  Daily  Mail, 
i  Forbindelse  med  et  Dementi  „fra  København"  over  Tyskland. 

Men  ogsaa  før  den  Tid  kunde  enhver,  der  med  en  Smule 
Kritik  har  fulgt  Tidens  Tegn,  sige  sig  selv,  at  slige  Fristelser  til 
en  dansk-tysk  Tilnærmelse  maatte  komme.  Alene  Tysklands  rent 
ud  fortvivlede  søstrategiske  Stilling  gjorde  saadanne  Planer  sandsyn¬ 
lige.  Nu  havde  Tyskerne  endelig  talmæssig  set  bragt  Kampflaaden 

J)  Dette  havde  følgende  henrivende  Indhold:  „ Telegraphs “  Korrespondent  i  Berlin  vil  fra  aller¬ 
bedste  Kilde  have  erfaret,  at  Tyskland  intet  Skridt  har  foretaget  hos  den  danske  Regering  for  at  faa 
Østersøen  lukket  ved  en  Neutralisering  af  Sundet.41  Som  om  man  kunde  lukke  et  frit  Farvand  ved 
at  neutralisere  det,  og  som  om  Sundet  overhovedet  spillede  nogen  strategisk  Rolle  som  Østersø- 
adgang ! 

36 


Digitized  by  v^ooQle 


576 


Danmark  og  den  europæiske  Ligevægt 


op  paa  Linie  med  de  i  hjemlige  Farvande  disponible  engelske 
Stridskræfter,  og  saa  gaar  England  forrige  Aar  hen  og  fordobler 
disses  effektive  Styrke  ved  Oprettelse  af  en  speciel  Hjemme- 
flaade  i  Nordsøen,  Omlægning  af  Kanalflaadens  Støttepunkter  og 
Tilbagedragning  af  Atlanterhavsflaaden  fra  Gibraltar  til  Berehaven 
i  Irland!  Samtidig  forstærkedes  de  engelske  Kampenheder  af 
første  Linie  i  en  saadan  Grad,  at  Tyskland  ikke  længer  kan 
bruge  sin  nuværende  Kielerkanal  til  Skibe  af  den  Størrelse,  der 
i  Fremtiden  bliver  nødvendige,  og  som  det  heller  ikke  har!  Og 
dertil  Visheden  om  en  Søkrig  med  to  Fronter:  Elben  og  Kiel„ 
med  den  ny  Ulykke,  at  det  i  Nordsøen  kun  kan  anvende  een 
Udfaldsport:  Cuxhaven.1)  Altsaa  for  enhver  Pris  en  Dækning  af 
Østersøfronten,  hvilket  i  givet  Tilfælde  vil  sige  en  Storebæltsaf- 
spærring,  der  atter  kun  er  mulig  ved  en  „Overenskomst"  med 
Danmark. 

Ethvert  Menneske  med  fuld  Forstaaelse  og  Sympati  for  det 
danske  Folks  Fremtid,  især  enhver  dansk  Statsmand,  maatte  na¬ 
turligvis  vende  det  døve  Øre  til  slige  Fristelser.  Der  kunde  kun 
være  Tale  om  at  give  efter  for  et  overmægtigt  diplomatisk  Pres, 
saaledes  som  det  ofte  forekommer  i  et  lille  Folks  og  da  især  i 
vor  Historie.  Men  for  en  Gangs  Skyld  sad  vi  i  Held  til  op  over 
begge  Ørene.  Ikke  alene  havde  den  storpolitiske  Sammenstilling 
udviklet  sig  saaledes,  at  Tysklands  Hegemoni  i  Europa  over  alt 
var  trængt  tilbage,  men  Hjælpen  mod  den  tyske  Paatrængenhed 
laa  lige  for  Haanden,  ja  blev  os  (ikke  alene  med  det  engelske 
FIaadebesøg  Efteraaret  1905)  saa  at  sige  stukket  ind  ad  Døren. 
Naturligvis  maatte  man  se  at  undgaa  ogsaa  et  fransk-engelsk- 
(russisk?)  Charybdis,  men  selv  i  værste  Fald  var  det  lettere  at 
slippe  uden  om  det  tyske  Scylla,  saa  at  kun  et  usædvanligt  Sam¬ 
mentræf  af  Dumhed  og  ond  Villie  kunde  føre  ind  i  dette  sidste. 

Ikke  desto  mindre  kunde  man  allerede  for  et  Aar  siden  have 
visse  Grunde  til  at  befrygte,  at  den  danske  udenrigske  Kurs  snart 
vilde  aabenbare  sig  ikke  alene  som  Forsøg  til  en  Afvigelse  fra 
Frihedens  lige  Linie,  men  endog  som  en  Drejning  til  den  farlig¬ 
ste  Side.  Hertil  hentydede  det,  naar  jeg  i  tidligere  Artikler  (Juli- 

l)  Der  har  derfor  i  den  allersidste  Tid  været  Tale  om  at  skaffe  en  for  de  største  Linieskibe 
passabel  Indre  Kanalforbindelse  mellem  Elben,  Weser,  Jade  og  Emsmundingerne.  Herved  vilde  alle 
fire  Udfaldsporte  kunne  benyttes  af  hele  den  tyske  Flaade  og  en  Indespærring  af  denne  i  høj  Grad 
vanskeliggøres.  Om  Bekostningerne  kan  man  danne  sig  en  Forestilling  af  den  Omstændighed,  at 
alene  Udvidelsen  af  Kielerkanalen  vil  komme  til  at  staa  i  over  200  Millioner  Mark,  som  jo  nylig 
glatvæk  —  saa  at  sige  i  Tavshed  —  bevilgedes  af  den  tyske  Rigsdag. 
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og  Decemberhæfteme  i  Fjor,  S.  600  og  971)  forudsagde,  at  Tysk¬ 
land  efter  sit  Nederlag  i  Algeciras  vilde  gøre  de  mest  hensyns¬ 
løse  Forsøg  paa  at  genvinde  sit  Hegemoni  i  Europa,  og  udtalte 
Ønsket  om,  at  Danmark  i  det  afgørende  Øjeblik  maatte  eje  de 
rette  Mænd  paa  de  rette  Pladser. 

Saa  kom  Traktaten  af  1 1te  Januar  1907  med,  hvad  dertil  hø¬ 
rer,  og  viste,  at  det ,  som  jeg  frygtede,  netop  var  i  Danmark, 
Tyskland  vilde  tage  sig  betalt  for  sine  diplomatiske  Nederlag  i 
det  øvrige  Europa,  og  at  dette  Forehavende,  i  Stedet  for  at  støde 
paa  stærk  Modstand  hos  den  danske  Regering,  var,  om  ikke  indle¬ 
det,  saa  i  hvert  Fald  paa  den  harmeligste  Maade  fremmet  af  denne. 

Endnu  for  knap  to  Aar  siden,  da  den  engelske  Flaade  gæstede 
København,  havde  den  tyske  Regering  ikke  drømt  om  den  Mu¬ 
lighed,  at  „die  dummen  Danen"  skulde  være  dumme  nok  til  at 
slaa  ind  paa  en  Politik,  hvis  Endemaal  er,  at  Danmark  skal  rage 
Tysklands  stærkt  svedne  Kastanier  ud  af  Ilden  i  Europa,  og  hvis 
Begyndelse  i  desværre  alt  for  god  Samklang  dermed  var  en  Af¬ 
sværgelse  af  vor  umistelige  Ret  til  alt,  hvad  der  er  dansk  i  Søn¬ 
derjylland.  Man  maa  have  læst  den  tyske  Presses  uophørlige 
Hoveren  over  hele  Linien  (Køllerpressens  kunstige  Protester 
skulde  stikke  Blaar  i  Øjnene  paa  os;  at  de  ikke  kunde  være 
alvorlig  mente,  har  desuden  alle  Omstændigheder  ved  Trakta¬ 
tens  praktiske  Gennemførelse  vist),  for  at  forstaa,  hvilken  Ulykke 
der  er  indledet  med  disse  i  og  for  sig  magtløse  Ord.  Saa  let 
havde  det  officielle  Tyskland  ikke  tænkt  sig  at  faa  os  ind  paa 
det  tyske  Skraaplan.  Man  tænkte  sig  kun  den  Mulighed  at  tvinge 
os  i  en  kommende  Krig.  Beviser  herfor  kan  man  finde  i  saa 
godt  som  alle  tyske  Udtalelser,  der  har  Føling  med  Presseafde¬ 
lingen  (under  Hamann)  i  det  tyske  Udenrigsministerium.  Klarest 
og  tidligst  kommer  maaske  den  officielle  tyske  Opfattelse  til  Orde 
i  en  Zukunftartikel  fra  September  1905,  i  hvilken  Grev  Rewent- 
low,  der  foruden  at  være  Marinefagmand  er  fortrolig  med  de 
Kliker,  der  har  mest  Indflydelse  paa  den  tyske  Udenrigspolitik, 
sladrer  af  Skole  paa  følgende  ugenerte  Maade:  „Man  behøver  kun 
at  tænke  paa  den  overordentlige  Vigtighed,  som  enhver  Forstaaelse 
med  Østersømonarkierne  vilde  have  for  Tyskland  i  Tilfælde  af 
en  Søkrig.  For  os  drejer  det  sig  særlig  om  Danmark."  Derpaa 
udvikler  han,  at  i  Fredstid  kan  Tyskland  ikke  vente  at  opnaa 
noget,  og  fortsætter  (III,  S.  442):  „I  Krigstilfælde  kunde  Vejen 
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i  de  danske  Farvande  spærres  direkte  ved  Hjælp  af  Miner,  sæn¬ 
kede  Fartøjer,  Torpedobaade,  Undervandsbaade  og  Midler  til 
Kystforsvar  .  .  .  følgelig  vilde  Danmarks  Tilslutning  til  Tyskland 
i  Krigen  være  Idealet.  Denne  er  naturligvis  utænkelig,  men  lige¬ 
ledes,  at  det  skulde  kunne  lykkes  Danmark  at  bevare  sin  Neu¬ 
tralitet  ukrænket.  Det  kommer  altsaa  an  paa,  hvilken  af  de  krigs¬ 
førende  Parter  der  kommer  først.  Vi  har  en  uvurderlig  Fordel 
i  vor  større  geografiske  Nærhed  og  Forbindelsen  over  Land;  gid 
det  nu  blot  i  det  afgørende  Øjeblik  ikke  maaite  mangle  paa 
den  fornødne  Hensynsløshed .“ 

Hvad  det  af  os  udhævede  Punkt  angaar,  kan  Grev  Rewentlow 
sikkert  være  ganske  rolig.  Det  beviste  bl.  a.  det  snart  efter  føl¬ 
gende  Anlæg  af  den  store  tyske  Søminestation  paa  Als  —  en 
mageløs  Trusel  og  Uforskammethed  mod  Danmark.  Herpaa 
gaves  der  kun  eet  Svar  for  en  Nation,  der  ikke  vilde  opgive  et¬ 
hvert  Haab  om  selvstændigt  Liv  og  Fremtid:  en  saadan  energisk 
Befæstning  af  alle  Storebæltskysterne  med  tilhørende  Kontrami¬ 
neringsstationer  og  permanent  krigsstærke  Besætninger,  at  ingen 
kan  komme  i  Besiddelse  af  dem  ved  Overrumpling.  Billigere  faar 
vi  nu  engang  ingen  Neutralitet.  Og  under  Tyskland  os  ikke  en 
saadan,  da  ér  Hjælpen  let  at  finde,  især  i  Øjeblikket,  hvor  saa 
godt  som  hele  Verden  i  Haag  staar  paa  Vagt  over  for  den  Fort¬ 
sættelse  af  Tysklands  gamle  Blod-  og  Jernpolitik,  der  i  Jugend¬ 
stil  hedder:  den  pansrede  Næves. 

Eller  tror  nogen,  at  det  er  for  Spøg,  England  nu  med  det  atter 
forestaaende  Besøg  i  danske  Farvande  af  den  engelske  Hjemme- 
flaade  gør  dennes  Østersøtogter  til  et  fast  Led  i  Marinens  Øvel¬ 
ser?  — 

Hvad  vi  har  gjort,  og  hvad  vi  har  forsømt  i  Stedet  for  at 
praktisere  vor  ufravigelige  Neutralitetsvillie  paa  den  antydede 
Maade,  turde  være  sørgelig  bekendt. 

Derimod  er  det  mindre  bekendt,  hvorledes  det  kan  gaa  til,  at 
Landets  egne  Ledere  uforstyrret  har  set  deres  Snit  til  over  for 
Tyskland  at  indlede  en  Tilnærmelsespolitik,  der  slaar  alle  Dan¬ 
marks  virkelige  nationale  og  internationale  Interesser  i  Ansigtet. 
Da  det  vilde  føre  for  vidt  at  komme  ind  her  paa  ved  denne  Lej¬ 
lighed,  skal  jeg  blot  bemærke,  at  det  naturligvis  hænger  sammen 
med  den  skæbnesvangre  Modsætning  mellem  vor  Forfatnings 
konstitutionel-demokratiske  Repræsentation  indadtil  og  -absoluti- 
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stisk-oligarchiske  udadtil.  Men  det  havde  naturligvis  ikke  kunnet 
gaa  saa  galt,  om  Rigsdagen  blot  ejede  et  Par  Medlemmer,  der 
har  Forudsætninger  for  i  Tide  at  kunne  øve  udenrigspolitisk  Kri¬ 
tik  overfor  Regeringen.  Jeg  ser  herved  bort  fra  den  Mulighed, 
at  de  har  Ret,  der  i  Traktatpolitiken  o.  s.  v.  kun  ser  et  Bonde¬ 
fangerkneb1)  til  at  komme  uden  om  Københavns  Befæstning. 
Dette  vilde  ganske  vist  i  høj  Grad  ligne  den  inferiøre  Politik, 
vor  Christensenske  Statsmand  er  en  Mester  i,  og  stemmer  ogsaa 
godt  med,  at  denne  Mand,  hvis  hele  politiske  Liv  kun  var  Tak- 
tiken  (et  fint  Ord  til  saadanne  Handlinger)  selv  aabenbart  ingen 
positive  Forsvarsideer  har.  Rigtigt  er  i  hvert  Fald,  at  det  er  Me¬ 
ningen  at  lempe  Udenrigspolitikken  efter  et  paatænkt  Forsvars¬ 
kompromis,  og  derfor  træffer  Skylden  ikke  Udenrigsministeren, 
men  Forsvarsministeren. 

Imidlertid  viser  den  vaagnende  Harme  og  Uro  i  det  danske 
Folk  tilstrækkeligt,  at  Regeringen  vil  knække  sin  Hals  paa  disse 
Spørgsmaal,  hvis  den  ikke  sadler  om  i  Tide. 

Saa  meget  uforklarligere  er  det,  at  Regeringens  Tilnærmelses¬ 
politik  over  for  Tyskland  tiltrædes  af  Dr.  Østrup  i  sidste  Hæfte 
af  „Tilskueren"  (1907  især  S.  468).  Ganske  vist  har  Dr.  Østrup 
det  tilfælles  med  Regeringen,  at  han  anser  Idealet  af  en  Politik 
at  være  den,  der  drives  „von  Fali  zu  Fall\  Men  man  savner 
i  hans  Artikel  Oplysning  om,  hvad  der  egentlig  for  Danmark 
skulde  være  vundet  ved  at  gaa  Tysklands  Ærinder,  og  det  eneste, 
der  i  hele  Artiklen  anføres  som  Bevis  for  Nødvendigheden  af  at 
kaste  sig  i  Armene  paa  Tyskland,  er,  at  „Tyskland  skulde  være 
den  eneste  Magt,  mod  hvis  pludselige  Overfald  vi  ikke  kan  værge 
os“.  Og  herimod  skulde  det  —  ifølge  Dr.  Østrups  Logik  —  hjælpe 
at  søge  en  Garanti  hos  den  samme  Magt,  der  mange  Gange  har 
lagt  for  Dagen,  at  den  hverken  kan  eller  vil  yde  en  saadan  Garanti 
for  alle  Tilfælde.  Selv  om  vi  ved  nye  Ofre  kunde  faa  en  saadan 
Garanti  paa  Papiret,  hvad  er  den  saa  værd?  Der  gives  ingen  anden 
Garanti  end  den,  der  ligger  i,  at  Englands  (og  Ruslands  ny)  Flaade 
holder  Tyskland  Stangen  ogsaa  i  Østersøen,  og  den  Dag,  det  er 
forbi,  er  det  ogsaa  ude  med  Danmarks  Selvstændighed,  med  eller 
uden  Tilnærmelsestraktater,  der  i  det  højeste  blot  kan  fremskynde 
en  saadan  Tids  Komme.  Men  Englænderne  synes  at  have  lært 

l)  I  Ordets  egentligste  Forstand.  Thi  det  var  i  Virkeligheden  Reformbonden,  der  skulde  hoppe 
paa  Limpinden. 
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mer  af  Historien  end  vi,  og  derfor  er  der  Grund  til  antage,  at 
den  Dag  aldrig  vil  komme.  Det  er  for  saa  vidt  ganske  opbygge¬ 
ligt  for  en  Dansk  at  høre  paa  den  Forbavselse,  hvormed  den 
nuværende  Generation  af  Englændere,  der  ikke  har  oplevet  1864, 
spørger  hinanden,  hvordan  i  Alverden  det  egentlig  gik  til,  at  Tysk¬ 
land  fik  Lov  at  tage  Kiel!  Den  Historie  har  kostet  dem  Milliar¬ 
der,  vil  komme  til  at  koste  mer  endnu  og  maaske  dog  skaffe 
England  en  eller  anden  Art  af  almindelig  Værnepligt  paa  Halsen. 
Altsammen  fordi  de  narrede  os  i  1864.  Noget  lignende  vil  altsaa 
næppe  gentage  sig  —  ikke  fordi  Englændere  i  og  for  sig  er  et 
Haar  bedre  end  Tyskere,  men  fordi  de  ved,  at  enhver  Svæk¬ 
kelse  af  Danmark  og  dets  Supremati  ved  Østersøportene  vil  blive 
en  Pind  til  det  engelske  Søherredømmes  Ligkiste. 

Dr.  Østrups  økonomiske  og  toldpolitiske  Argumenter  kan  jeg 
ikke  rigtig  tage  alvorlig.  Selv  om  det  engelske  Imperiums  Toldpro¬ 
pagandister  en  Gang  kommer  til  Maalet,  hvad  jeg  selv  tror,  er 
de  dog  rene  Lam  i  Forhold  til  de  tyske  —  udødelige  —  Agra¬ 
rer,  og  Danmark  vil  til  enhver  Tid  have  bedre  Udsigter  til  at 
opnaa  noget  for  sin  Handel  i  England  end  i  Tyskland.  Læg  nu 
blot  Mærke  til,  hvilke  handelspolitiske  „Indrømmelser"  vor  Ge- 
neraltolddirektør  Rubin  bringer  med  hjem  fra  Berlin! 

I  øvrigt  er  Dr.  Østrups  Artikel  baseret  paa  den  Antagelse,  at 
det  er  af  „lyriske"  Grunde,  det  danske  Folk  er  fjendtlig  stemt 
mod  en  Tilnærmelse  til  Tyskland.  At  Grundené  tværtimod  er 
meget  reelle,  fremgaar  af  vore  foranstaaende  Betragtninger,  i  hvilke 
der  ikke  findes  Spor  af  Lyrik  —  noget  som  i  alt  Fald  Dr.  Østrup 
med  sin  Foragt  for  denne  ejendommeligt  —  danske  Følelse  sik¬ 
kert  vil  vide  at  vurdere.  Og  det  skal  villigt  indrømmes,  at  hans 
Artikel  var  kemisk  fri  for  den.  Men  om  end  lyrisk  Udenrigs¬ 
politik  vilde  være  slem,  saa  er  dog  den,  Dr.  Østrup  har  gjort  sig 
til  Talsmand  for,  meget  værre.  Thi  naar  vi  endelig  skulde  slutte 
Forbund,  var  det  værste,  vi  kunde  gøre,  at  vælge  en  Verdens¬ 
magt,  der  oven  i  Købet  grænser  direkte  til  vort  Land.  Thi  en 
saadan  Mesalliance  vilde  for  vort  Vedkommende  være  ensbety¬ 
dende  med  Slaveri.  Og  vilde  man  absolut  gøre  denne  Dumhed, 
saa  skulde  man  dertil  vælge  ethvert  andet  Tidspunkt  i  Historien 
end  det  nærværende,  hvor  Tysklands  ustandselige  Verdensmagts- 
brovten  har  sat  Koalitionsbestræbelser  i  Gang,  hvilke  truer  det 
med  en  Undergang,  der  vil  rive  os  med,  dersom  vi  lader  os 


Digitized  by  v^ooQle 


Danmark  og  den  europæiske  Ligevægt 


581 


lokke  om  Bord  i  den  tyske  Galej.  Og  lukkede  man  —  Augu- 
rerne  véd  af  hvilke  landsskadelige  Grunde  —  Øjnene  for  begge 
Dele,  da  burde  man  netop  under  disse  Omstændigheder  i  det 
mindste  kunne  undgaa  at  blive  taget  saadan  ved  Næsen,  som  det 
er  sket  i  Anledning  af  vore  —  naturligvis  som  den  herligste  diplo¬ 
matiske  Triumf  udskregne  —  Traktatdumheder.  Hvad  det  sidste 
Punkt  angaar,  er  jo  for  øvrigt  Dr.  Østrup  ganske  af  samme  An¬ 
skuelse  som  jeg. 

Fejl  i  tre  Dimensioner  —  det  er  Resultatet  af  Regeringsvis¬ 
dommen;  for  slet  ikke  at  tale  (lyrisk?)  om  Hensyn  til  Ære 
og  Værdighed,  som  en  lille  Nation  i  Længden  staar  sig  aller- 
daarligst  ved  at  tilsidesætte.  Her  gør  Dr.  Østrup  en  haanlig  Ytring 
om,  at  det  danske  Folk  lige  saa  gerne  kan  glemme  1864,  som 
det  har  glemt  og  tilgivet  1807.  Dertil  skal  jeg  blot  bemærke,  at 
en  saa  ussel  udenrigspolitisk  Skæbne,  en  saa  elendig  Undergang 
som  i  1807,  skal  Danmarkshistorien  —  saa  vidt  det  vil  komme 
til  at  staa  til  os  —  ikke  melde  om  i  Fremtiden,  hverken  ved 
København  eller  Storebælt.  Ganske  vist,  hvis  vort  Folketings 
Sparebønder,  vort  Landstings  Godsejer-Bagstræb  og  vore  Quasi- 
Statsmænd  ret  længe  faar  Lov  at  fortsætte  i  den  nugældende 
Stil,  vil  Enden  blive  værre  end  Begyndelsen.  Men  der  er  mange, 
der  mener,  at  den  offentlige  Mening  paa  dette  Punkt  er  ved  at 
vende  sig  (jfr.  A.  C.  Larsens  fortræffelige  Artikel  i  sidste  Hæfte, 
især  S.  450)  —  eller  rettere  sagt:  i  Færd  med  at  vaagne  op. 
Derfor  har  jeg  den  Tro  til  den  danske  Nation,  at  den  en  skønne 
Dag  fejer  det  hele  væk  ud  i  de  Afkroge,  hvor  det  hører  hjemme. 
Evner  den  ikke  saa  meget,  da  har  Folket  fortjent  sin  Skæbne,  og 
saa  er  der  jo  egentlig  ikke  noget  at  græde  over,  uden  for  dem, 
der  —  alligevel  —  gerne  havde  undt  det  en  bedre. 

Dresden,  den  14de  Juni  1907. 

K.  A.  Wieth-Knudsen. 
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et  var  lige  ved  Middag,  og  den  gamle,  blaa  Staal- 
urskive,  der  levede  oppe  under  Hospitalstaget 
som  et  stort,  ensomt  Øje,  foldede  Visernes  for¬ 
gyldte  Stankelben  over  hinanden  og  beredte  sig 

til  sine  tolv,  skrøbelige  Slag. - Medens  det 

sidste  endnu  lød  gennem  Luften,  gav  de  elektriske 
Ringeapparater  paa  de  forskellige  Afdelinger  sig  til  at  kime  den 
samme  vigtige  Kundskab  gennem  alle  Etagerne. 

Der  blev  et  jagende  Liv  fra  Kælder  til  Kvist. 

Nede  fra  Køkkenet  slog  et  Bjærg  af  Damp  op  imod  Gan¬ 
genes  karbolsyrede  Luft.  Elevatorbordene  gled  op  og  ned  med 
deres  Rækker  af  gule  Madskaale.  Og  paa  de  lange  Gange  løb 
Sygeplejerskene  frem  og  tilbage  med  Bakkerne  svingende  fulde. 
Selv  paa  de  tavseste  Stuer  blev  der  en  levende  Plet  i  Tidens 
sendrægtige  Gang. 

Men  netop  i  selv  samme  Stund  var  det,  at  Bolsmand  Jep 
Syv  fra  Lodbjerg  og  hans  skrantende  Kone  Trine  naaede  ind 
gennem  Hospitalets  Port. 

Efter  tyve  Timers  maadelig  Rejse  og  vel  et  Aarstids  besindig 
Overlæggelse  var  de  omsider  naaet  saa  vidt.  Her  stod  de  nu 
inden  for  Porten  og  skottede  og  kiggede  lidt  fortrykte  —  og  saa* 
blot  Trapper.  Trapper  saa  lange  som  Veje,  og  Trapper,  hvor  de 
end  saa’. 

Som  blot  to  eneste  Prikker  stod  de  her  —  den  pukkeltrukne 
Jep  Syv  fra  Lodbjerg,  det  mindste  Bolssted  —  og  saa  Trine  Jep 
Syv  —  det  elendige  Liv,  hun  var. 
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Hun  stod  der  —  en  rystende  Ting  i  fem  hjemmestrikkede 
Sjaler.  Hun  maatte  nok  tage  til  Væggen,  om  ellers  hun  fik 
Forlov. 

Hvad  var  de  vel  andet  end  usselig  traadte  Orme  i  dette  stor¬ 
mægtige  Rum.  Det  havde  nok  passet  sig  bedre,  om  de  var  blevet 
derhjemme,  de  fattige  Slid,  de  jo  var.  Om  hun  havde  gjort  som 
Fisker  Niels  Peits  og  Sandmandens  Datter  Anine,  der  stred  et 
Par  Aar  i  den  gule  Sot  og  saa  gav  sig  over  i  Døden,  som  Lægen 
jo  havde  spaaet  dem. 

—  Det  havde  nok  passet  sig  bedre,  det!  ...  . 

Nu  havde  de  Straffen  over  sig  for  hele  Storagtigheden  med 
Rejsen  herover,  og  Penge  laant  sammen  dertil.  Det  var  en  hof¬ 
færdig  Tanke,  som  havde  forlokket  dem  helt  fra  den  Stund,  de 
havde  hørt  tale  om  Gaardmandskonen  fra  Agger,  der  var  rejst 
over  paa  lignende  Vis  og  havde  ladet  sig  tage  to  Stene  saa  store 
som  Hønseæg  ud  af  den  højre  Side  og  efterdags  aldrig  var  syg. 

Men  sikkerlig  var  der  jo  Forskel  paa  Gaardmandsfolk  og  saa 
dem  .  .  .  Saa  sikkerlig  jo.  Saa  sikkerlig!  .  .  . 

1  Trappen  kom  en  Person  til  Syne.  Han  kom  farende  ned 
over  Trinene,  som  agtede  han  dem  blot  til  det  samme,  og  Jep 
Syv  fik  et  rystende  Jag  med  at  faa:  ledt  Papirerne  frem  af  den 
Vadmels  Inderlomme. 

Personen’  var  ufejlbarlig  -ingen  ringere  end  Professoren, 
tænkte  han. 

Han  havde  vel  set  dem  deroppefra  og  kom  for  at  byde  dem 
nærmere.  Begribeligvis  var  han  lidt  ivrig  efter  at  høre  om  Syg¬ 
domstilfældet  og  læse  Papirerne,  som  Lægen  havde  skikket  med 
i  en  latinsk  Skrivelse. 

Men  da  Mandspersonen  var  lige  ud  for  dem,  satte  han  sit 
Blik  bag  Glassene  akkurat  en  Alen  højere  end  der,  hvor  Jep 
Sy  vs  og  Trines  to  forsagte  Personer  netop  stod. 

Det  var,  som  fattede  de  det  ikke,  da  Porten  faldt  til  efter 
ham,  —  og  de  stod  der  alene  igen  og  nok  fuldt  saa  ringe 
som  før. 

Men  Jep  Syv  kom  først  til  Besindelse.  Han  samlede  sindigt 
Brevskaberne  tilbage  i  Inderlommen. 

„Tydeligvis  var  det  ikke  Professoren,  men  en  anden  fejl 
Person,"  sagde  han  og  begyndte  Vandringen  op  over  Trapperne. 

Trine  sled  sig  efter,  den  usselige  Ting  hun  jo  var - 
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- Der  var  i  Tiden  paa  Hospitalet  en  Stue,  som  kaldtes 

for  „Glædesstuen",  formedelst  at  nogle  af  dens  Beboere  nok 
var  gladere  Sjæle,  end  Skik  var  paa  dette  Forkrænkelighedens 
Sted. 

Just  herind  var  det,  at  en  hjælpende  Sjæl  fik  bragt  Jep  Syvs 
og  Trines  to  forvildede  Personer. 

Middagsmaden  var  netop  i  Færd  med  at  blive  delt  om.  Nogle 
fik  bragt  den  paa  Sengen  og  maatte  se  til  at  tage  den,  hvad  enten 
de  kunde  rejse  sig  lidt  eller  laa  der  paa  Ryggen  og  kunde  blot 
flytte  Øjnene.  Og  en  af  Sengene  stod  allerforunderligst  med  For¬ 
enden  løftet  til  Vejrs  paa  store  Klodser,  saa  Personen  deri  laa 
næsten  som  stillet  paa  Hovedet 

Men  de,  der  færdedes  oppe,  sad  rundt  om  et  dækket  Bord 
og  spiste  og  drak  og  talte,  som  hørte  Livet  dem  til. 

Ret  som  de  sad,  var  det,  at  Døren  gik  op,  og  Jep  Syv  og  Trine 
kom  vandrende  ind  og  tværs  gennem  hele  Stuen,  som  var  det 
ad  Lodbjergvejen,  de  gik. 

De  agtede  nok  intet  paa  af  det,  der  var  uden  om.  Men  ved 
Vinduet  stod  en  Stol.  Paa  den  lagde  Jep  Syv  Hat  og  Vadsæk, 
medens  Trine  begyndte  at  løse  saa  smaat  for  de  fem  hjemme¬ 
strikkede  Sjaler. 

Tæt  ved  stod  Trines  anviste  Seng. 

Den  stod  der  og  skinnede  opredt  med  Lagner  Og  Lugt  som 
af  Klor  eller  anden  skrapludet  Vask.  Den  blev  nok  en  ny  stor 
Fordristelighed  for  hendes  betyngede  Sind,  —  saa  fornem  den 
stod  der  og  gabte  efter  hendes  saa  yderlig  ringe  Person. 

Hun  maatte  nok  driste  sig  til  den  tilsidst,  saa  daanende  mat 
som  hun  blev. 

Det  gav  som  et  Knæk  i  den  blankpressede  H  vergarnskjole. 

Af  hele  Trines  Menneskerest  sad  blot  Ansigtsstykket  igen  som 
en  kinesergul  Prik  midt  i  den  rundelig  vide  Halslinning. 

Saa  gult  som  en  fejlslaaet  Citron  —  og  gulere  endnu  end  de 
to  langdraabede  Bandelokker  af  arvet  Guld,  der  hang  ned  fra 
Ørene,  skinnede  det  frem  midt  i  den  Fløjls  Halskrave,  medens 
Øjenlaagene  kuglede  sig  ned  over  de  to  ravsprængte  Øjenstene. 

Da  hun  igen  kom  til  sig  selv,  var  det  længe  efter.  Hun  laa 
frimodigen  midt  i  Sengen  og  som  i  en  stor  og  skinnende  En¬ 
somhed.  Sengegardinet  var  trukket  for,  og  paa  hver  Side  af 
hendes  frosne  Krop  var  lagt  to  snurrende  Varmedunke. 
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Hun  maatte  nok  smile  for  første  Gang  paa  den  hele  Tur, 
—  over  det  at  de  gjorde  hende  til  saa  ringe  en  bitte  Person. 
For  hjemme,  hvor  hun  var  fra,  var  det  nok  ellers  mest  Svø¬ 
belsebørn,  de  brugte  at  skikke  den  Slags  i  Vuggen. 

Som  Tiden  nu  skred,  og  det  blev  vel  henimod  Aften  eller  ud 
paa  Natten  en  Gang,  hun  havde  opgivet  at  fatte  derpaa,  opstod 
der  paa  een  Gang  et  stort  Spektakel  og  en  Trampen  og  Dun- 
dren  i  Gulvet  som  af  et  helt  Dommedagsvejr. 

Tvært  igennem  saa  kom  det  rygende  —  og  lige  derhen,  hvor 
Trine  jo  laa  i  sin  Fredelighed  og  stirrede  ret  op  i  Ensomheden 
med  sit  Par  ravsprængte  Øjenstene. 

Sengegardinet  blev  flængt  fra  hinanden,  og  midt  ned  i  Luften 
over  hendes  Seng  sprang  der  en  gnistrende  Ildkugle  frem  — 
det  var,  som  om  Lynilden  slog  ned,  —  og  midt  i  Fortumlet- 
heden  stod  tre  hvide  Gespenster.  Men  Spøgelser  var  det  nok 
ellers  mindst,  men  selve  Professoren  med  samt  hans  to  hjæl¬ 
pende  Svende. 

Hun  fik  nok  bekende  det  —  jo  —  saalunde  som  de  tog  Syn 
og  Forhør  over  hendes  ganske  Person  og  fordums  Levned,  det 
skabede  Fattighusbarn,  som  hun  var,  til  den  Gang  Jep  Syv  tog 
hende  som  brugelig,  saa  hun  sled  sig  ret  som  en  Menneskestand 
til  —  sled  sig  højere  op  endnu.  Sled  sig  Jep  Syv  og  hans  Børn 
og  det  hele  forgældede  Bolssted  til  den  Dag,  hun  stod  lovlig  Brud 
i  Sognets  Kirke. 

Men  som  hun  saaledes  laa  her  i  sin  hele  Usselighed  for  dem, 
og  der  ikke  var  den  hemmelige  Ting,  som  de  jo  ikke  havde 
faaet  gransket  fra  hende,  blev  den  ene  af  de  tre  Spøgelser  og 
han,  som  nok  var  Professoren,  paa  een  Gang  helt  fredelig  ved 
det.  Ja  han  næsten  smilede  lidt  ud  af  de  skrappe  Øjne. 

„Saadan  en  lille  „  Gulspurv", “  sagde  han  saa  mild  i  Stemmen, 
næsten  som  et  Menneske. 

„Hun  skal  ha’  Kræfter,"  sagde  han  til  Sygeplejersken,  der 
stod  hos  og  griflede  paa  en  Tavle.  „Sørg  for,  hun  faar  Kræfter. 
Før  kan  vi  ikke  lave  hende  til  Menneske  igen." 

Men  som  Kundskaben  atter  for  i  ham,  drejede  han  med  eet 
rundt  paa  Hælen,  og  hans  to  Hjælpere  drejede  rundt  bagved, 
og  en-to-tre  for  de  ud  af  Stuen  igen,  som  det  Vejr,  de  jo  var, 
saa  Fjælene  gav  sig,  og  der  stod  Stjerner  og  Sole  i  Luften  om- 
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kring,  ihvorvel  en  sagtmodigere  Færd  skulde  synes  at  have  passet 
sig  bedre  i  al  den  Dødsens  Elendighed. 

Men  sagtens  var  det  vel  Lærdomskraften,  som  paa  den  Vis 
stod  fra  dem,  tænkte  Trine  Jep  Syv. 

Siden  kom  Synet  over  Stuen  paa  samme  hastige  Maade  vel 
en  Gang  eller  to  i  Døgnet.  Og  hver  Gang  sagde  Professoren 
„Gulspurv"  og  nikkede  over  til  hende,  som  var  han  hende  helt 
naadig  stemt  formedelst  det  Indfalds  Skyld.  Og  bagved  nikkede 
de  to  Hjælpere  paa  samme  bifaldende  Vis.  Og  de  sagde:  „Guld¬ 
fisk"  til  hende  og  smilede  overvættes  af  det,  de  havde  været 
mindst  ligesaa  træffende  muntre. 

Men  længe  efter  slap  et  Glædeskluk  ud  fra  Trines  Men¬ 
neskerest. 

De  havde  nok  kaldt  hende  for  „Fisk"  —  kluk - De 

havde  nok  husket  det  fejl,  hvad  Professoren  havde  sagt,  endda 
de  førte  sig  op  ret  som  to  Lignelser  af  hans  menneskekloge  Per¬ 
son.  —  Kluk!  —  kluk!  .... 

Hun  laa  og  blev  lidt  efter  lidt  dristigere  ved  det  over  al  den 
Gransken  i  Sygdomstilfældet. 

Og  Pinen,  der  trak  sig  i  et  langsomt  Vrid  fra  Hjertet  og 
skraat  ned  i  Benet.  Den  var  nok  fulgt  med  og  tog  sig  Forlov 
herovre  saa  vel  som  i  Lodbjerg.  Hun  skulde  nok  kendes  ved 
den  igen.  Hun  laa  nok  her  paa  sit  eget. 

Ved  det,  at  den  lagde  sin  Kraft  saa  aabenbar  frem,  kom  hun 
ligesom  i  Plan  med  de  andre  paa  Stuen.  Den  blev  et  Slags  Ad¬ 
gangsbevis.  Hun  dristede  sig  til  et  nøjere  Syn  ud  mellem  de 
hvide  Gardiner. 

Hun  maatte  nok  undres  igen.  I  Særdeleshed  over  Sengen, 
der  stod  hejst  op  med  Personen  deri  lagt  omvendt  de  andre. 
Det  maatte  nok  være  en  særdeles  udenlandsk  Sygdomsart,  saa 
tro  som  hun  laa  med  Benene  op  og  Hovedet  ned  efter  Gulvet. 
Det  var  nok  kun  her,  at  den  Slags  var  Menneskevis.  For  hjemme 
i  Lodbjerg  brugtes  den  kun  ved  Slagtning  af  større  Kvæg. 

Personen  smilede  lidt  ved  Synet  af  Trines  Forundring.  Hun 
havde  nok  ventet  derpaa  og  gav  en  Slags  naadig  Forklaring. 
Hun  laa  jo  for  syvende  Gang  med  Flænge  i  Underlivet.  Hun 
havde  nok  prøvet  det  lidt ...  aa  ja! 

Det  kaldtes  for  „Labratomi",  den  Slags  —  og  var  af  de 
sjældne  og  store  Snit.  „Appendicitis"  —  ondartet  —  og  sluppet 
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for  Døden  i  yderste  Tid.  Hun  skulde  maaske  paa  samme  Galej? 
og  blev  lidt  forskræmt  af  Synet?  —  Skulde  ej  frygte  stort.  For 
laa  hun  først  bundet  til  Bordet  —  og  blev  ikke  kvalt  i  Bedøvel¬ 
sen  —  og  overvandt  Tabet  af  Blod,  og  Kniven  ej  smuttede  for¬ 
kert,  det  skete  jo  af  og  til,  saa  vilde  hun  intet  mærke,  før  hun 
laa  heroppe  igen  i  sin  Seng  —  med  Hovedet  ned  og  Benene 
op  og  et  Snit  saa  langt  som  en  Fod  eller  to  —  tværs  op  gen¬ 
nem  Underlivet.  Hun  skulde  ej  frygte  stort!  .  .  .  Det  gav  et  Slags 
Gus  gennem  Trines  Person.  Hun  laa  som  i  Svimlen  af  rygende 
Blod  ved  Personens  saa  trøstende  Ord. 

Hun  frygtede  nok  ikke  just  Døden,  men  var  helt  bekendt 
med  dens  Tanke.  Og  Legemspine  kendte  hun  ogsaa  nok  til.  Hun 
plejede  at  skrige  sig  mest  fra  Talens  Brug,  hver  Gang  hun  fik 
Barn.  Hun  var  nok  for  klejn  til  de  Dele. 

Men  lade  sig  binde  op  paa  et  Bord  som  til  Slagt  —  og  skære 
igennem,  saa  Blodet  randt  af,  —  og  hvis  Livet  slap  op  under  al 
den  Fortræd,  —  bagefter  bringes  i  Jorden  med  opsprættet  Krop. 
Hvis  det  var  paa  den  Vis,  de  brugte  det  her?  ....  Saa  naadig 

en  Gud,  der  var  til  for  det  mindste  Kryb - Hendes  bedste 

Ven  —  Han  maatte  forhjælpe  hende  ud  fra  saa  syndigt  et  Livets 
Fortab.  Saa  usselt  et  Menneske  hun  var.  Hun  maatte  dog  blive 
forundt  en  kristelig  Død  herfra - 

Ansigtet  krympede  ind  til  en  Plet.  Der  blev  blot  Øjnenes 
gule  Emaille  igen.  Stuens  Personer  og  Dagens  Forløb  blev  ganske 
uvedkommende  Ting.  Og  Maden  især  som  et  stort  Besvær.  Den 
satte  sig  fast  paa  Tungen  og  gav  sig  Tid,  ret  som  vilde  den 
bedes  helt  hjerteligt  om  at  flytte  sig  videre  ned  gennem  den 
lukkede  Hals.  Men  Sygeplejersken  passede  sin  Pligt.  Hun 
talte  Madstykkerne,  der  blev  bragt  ud  og  gav  en  Kommando. 
Hvem  var  Patienten,  der  levnede  Maden?  Det  gik  ikke  an,  hvis 
Professoren  kom.  Og  gjorde  man  bare  det  bitterste  Vrøvl,  sagde 
hun,  saa  blev  man  blot  bundet  i  Sengen  med  en  Tragt  sat  for 
Munden,  til  Portionen  var  kommet  ned. 

Hun  smilede  rundt  som  en  særdeles  Gunst.  Det  skulde  nok 
høres  for  Spøg.  Men  Spøg  var  det  mindst,  saa  myndigt  hun 
sendte  Øjnene  ud  over  Trines  bitte  Person. 

Hun  maatte  nok  lystre  Parolen  —  aa  ja  —  og  se  at  faa 
Maden  paa  Plads  .... 
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Hun  kom  til  at  tænke  derved  paa  Høkerens  Slagtegæs 
hjemme. 

Tre  Uger  før  Jul  blev  de  sømmet  fast  til  et  Bræt  og  stoppet 
med  Rugbrødstriller.  De  sad  dem  nok  ud  af  Halsen  tilsidst,  saa 
Næbbet  skred  ud  i  Leddet,  og  Øjnene  revnede  Hulerne.  Men 
først  naar  den  yderste  Vægt  var  naaet,  slap  de  naadelig  fri  og 
blev  slagtet,  og  de  stod  i  Ry  helt  til  Thisted  Torv  for  Kødets 
saa  delikate  Smag  og  særlig  nette  Behandling. 

—  Hun  kom  til  at  tænke  derved - 

Men  Dagen  efter,  da  Professoren  gik  sin  sædvanlige  Tur, 
blev  han  staaende  lidt  ved  Sengen. 

Hans  skrappe  Øjne  gik  tværs  igennem.  Han  saa  nok  det, 
som  han  vilde. 

Saa  gav  han  et  Strøg  over  hendes  Haand,  der  laa  lidt  alene 
paa  Tæppet. 

Professoren  holdt  den  en  Tid  i  sin,  som  hørte  han  efter  dens 
Puls.  Saa  slap  han  igen  og  smilede  lidt. 

Hun  laa  vel  ikke  og  tabte  Humøret?  Det  var  nok  paa  Tiden, 
at  hun  kom  op  og  ud  at  kvidre  i  Havens  Træer. 

Hun  var  jo  en  Gulspurv  af  ægte  Kulør.  Hun  maatte  vel 
kunne  den  Kunst. 

Bagved  stod  de  to  Hjælpere.  De  tog  hendes  Haand  og  følte 
til  Pulsen  og  kneb  hende  muntert  i  Kinden. 

Hun  var  jo  en  Guldfugl  af  ægte  Kulør.  Hun  skulde  skam  op 
og  kvidre  i  Havens  Græs.  Hun  kunde  vel  lære  den  Kunst!  — 
bemærkede  de  paa  en  lignende  spøgende  Vis,  hvorefter  de 
drejede  rundt  og  fulgte  Professoren  Tramp  i  Tramp  til  næste 
nødvendige  Seng. 

Men  Trine  lo  ret  for  sig  selv,  som  hun  laa  der  Resten  af 
Dagen. 

Professoren  var  dog  en  herlig  Mand,  naar  først  man  kendte 
Maneren.  Hun  slap  nok  herfra  uden  Knivens  Brug  —  og  skulde 
vel  gøres  frisk  paa  en  nok  saa  menneskelig  Vis  —  Og  ud  at 

„kvidre"  i  Havens  Træer  —  havde  han  sagt - Akkurat  som 

var  hun  en  Fugl - Kluk!  kluk!  —  —  Han  var  dog  en 

herlig  Mand. 

Hun  fik  næsten  Madlyst  derved.  Og  Pinen  fortog  sig  en  Tid. 
Dagen  blev  lang  til  den  Tid,  Jep  Syv  havde  Lov  til  Besøg. 

Han  stod  der  nok  tro  hver  en  Dag  —  og  var  med  de  første 
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paa  Trappen,  saa  snart  der  blev  lukket  op.  Hun  kendte  jo  nok 
hans  Trin. 

Det  gjorde  de  andre  paa  Stuen  med. 

De  smilede  lidt  til  hinanden,  saa  snart  de  hørte  Trinenes 
Dump  i  Dump  igennem  den  lange  Gang. 

Men  var  han  først  naaet  Vejen  op  og  sad  paa  sin  Plads  ved 
Sengen,  saa  var  der  nok  ikke  saa  stille  et  Par  i  Stuen  som  netop 
de  to.  De  skulde  vel  vide  at  opføre  sig,  som  det  passede  sig  Folk 
af  saa  ringe  en  Stand. 

Men  da  Jep  Syv  den  Dag  kom  vandrende  ind  paa  sin  sindig 
tunge  Maner,  sad  Trine  ret  op  i  Sengen  og  skinnede  som  en 
Sol.  Hun  blev  næsten  hørlig  i  Stemmen.  Det  var,  som  agtede 
hun  alene  paa,  at  Jep  Syv  hk  fat  paa  den  glade  Besked. 

Han  tog  den  saa  grumme  besindigt.  Hovedet  hældede  skævt 
imod  Skuldrenes  optrukne  Gaffel  og  sad  som  en  halvfærdig 
Hugning  fra  Puklens  uformede  Bjærg.  Skægget  lignede  en  Korn¬ 
mark  i  Glød  og  hang  som  en  Fane  fra  Hagen.  Imellem  kom  en 
Fugt  over  Kinden  og  samlede  sig  i  et  Dryp  og  blev  til  en  mør¬ 
kere  Stribe  igennem  dets  røde  Stak. 

Men  Trine  gav  blot  et  Par  indvortes  Kluk.  Hun  var  nok  helt 
over  sig  selv. 

Jep  havde  altid  været  tungnem  i  Tanken.  Han  fattede  nok 
ikke  Beskeden.  Det  gik  ham  nok  over  Forstanden  med  det, 
at  de  nævnede  hende  for  „Gulspurv"  og  bød  hende  „kvidre"  i 
Havens  Træer.  Han  fattede  nok  ikke  det  Sprog. 

Jep  Syv  tog  ikke  Øjnene  fra  nærmeste  Fjæl  i  Gulvet.  Det 
klemte  ham  tvært  over  Brystet.  Han  blev  som  lidt  skidt  tilpas. 

Han  havde  nok  faaet  en  modsat  Besked.  Aa  ja  —  han  havde 
nok  det.  Men  Hensigten  fattede  han  nok.  Grangivelig  gjorde  han 
det.  Hun  skulde  nok  holdes  ved  trøsteligt  Mod.  Hun  hk  vel  be¬ 
holde  sin  Tro. 

Det  knagede  til  længst  ned  i  Gangen,  som  Jep  Syv  den  Dag 
tog  Vejen  derfra. 

Men  siden  slap  Trine  for  Sengen. 

Hun  sad  paa  en  Stol  i  Stedet.  Imellem  naar  Vejret  var  godt, 
blev  hun  bragt  ned  i  Haven  og  sat  paa  en  Baare  i  Græsset. 

De  andre  paa  Stuen  vinkede  og  viftede.  Hun  laa  jo  dernede 
som  et  gulslaaet  Blad,  der  var  sunket  til  Bunds  i  den  himmel- 
blaa  Dag. 
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Hun  laa  blot  og  stirrede  og  undredes  paa,  saa  kunstige  Blom¬ 
ster  og  Buske  der  groede  her  paa  Lav. 

Hun  tvi’lte,  om  selveste  Kongen  mon  havde  dem  flottere  om 
sig  og  mere  kunstfærdigt  stilt  an. 

Hun  tvi’lte  nok  næsten  derpaa. 

Jep  Syv  var  af  samme  Formening.  Han  sad  der  saa  tro  ved 
Siden  og  skød  Ryg  med  sin  Pukkel,  som  var  han  en  Kat,  mens 
Solen  skinnede  paa  Jordens  Vækst  saavel  som  paa  Livets  Forløb. 

Den  Sol  var  næsten  helt  naadig.  Den  skinnede  jo  ogsaa  paa 
dem.  Jep  Syv  fornam  som  en  Kraft  gennem  Kroppen.  Han  var 
vel  et  Menneske.  Han  var  vel  nok  det. 

Men  Trine  blot  smilede  skævt  med  sin  Mund.  Hun  skønnede 
saa  vel,  hvad  det  var. 

—  I  Lignelse  ret  som  Guds  Paradis  Have.  De  blev  til  to 
Engle  deri.  Saa  skønt,  som  det  føltes,  var  ikke  paa  Jorden. 
Maaske  var  de  døde  og  sad  i  Guds  Himmel. 

De  trykkede  sig  sammen  tæt  op  ad  hinanden.  De  vidste  ikke 
ret  af  sig  selv.  Jep  Syv  havde  Haanden  til  Støtte  i  Græsset.  Hans 
Skæg  stod  ned  over  Trines  Kind.  Hans  Øjne  de  søgte  nok  hen¬ 
des.  Det  blev  som  aldrig  før  mildt  i  hans  Sind.  Han  maatte  nok 
undres  stort. 

Men  Tiden  gik,  og  Maaneden  løb.  Med  Kræfterne  var  det 
kun  smaat. 

En  Dag  blev  Jep  Syv  saa  kaldt  hen  til  Professoren,  som  just 
kom  forbi  i  Gangen. 

Det  var  jo  hans  Kone,  som  laa  derinde?  Professoren  viste  mod 
Døren  og  havde  en  særegen  Hast  . . .  Hun  blev  opereret  i  Morgen. 
Han  vidste  vel  fuld  Besked?  . . .  Det  var  blot  det  sidste  Forsøg. 

Saa  vendte  han  og  trampede  videre.  Han  havde  en  særegen 
Hast.  Jep  Syv  traadte  Trinene  efter;  som  pløjede  han  i  en  Mark. 
Han  krammede  Hatten  imellem.  Hans  Hænder  rystede  lidt. 

Men  inde  i  Stuen  laa  Trine  imens  og  kvidrede  op  for  dem 
alle.  Hun  var  ellers  blevet  helt  modig.  Hun  kvidrede  ud  af  sin 
gule  Hals  de  Tanker,  hun  havde  mest. 

Det  var  jo  om  Degnens  og  Naboens  Kone  Margrethe.  Det 
var  en  hel  lang  Historie  den.  Bagefter  kom  Præstens  Brev.  Hun 
kunde  det  meste  foruden. 

De  var  vel  lidt  nysgerrige  efter  dets  Indhold.  De  maatte  da 
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høre,  saa  herligt  han  skrev.  Han  var  hendes  bedste  Ven.  Hun 
læste  endnu,  da  Professoren  kom  og  smilede  lidt  og  truede. 

Men  Trine  fik  Modet,  —  for  Sagen  var  god.  Han  maatte  godt 
selv  tyde  Skriften,  som  stod.  Det  var  jo  fra  Præsten  i  Sognet. 
Professoren  spøgte  som  ret  i  Humør. 

Fra  selveste  Præsten  —  bevar’s  for  et  Værk.  De  savnede 
nok  deres  Gulspurv.  Saa  var  det  nok  bedst,  at  de  skyndte  sig 
lidt  og  fik  lappet  hende  i  Stand.  Det  var  vist  paa  Tiden,  de  saa 
hende  efter  ...  I  Morgen  den  Dag.  Hun  vilde  ej  mærke  det 
mindste  derved. 

Hun  undredes  ved  sig  selv,  hvad  han  mon  hittede  paa. 

Han  havde  nok  gransket  det  særdeles  ud,  saa  trøstigt  han 
klappede  hendes  Haand. 

De  andre  paa  Stuen  blev  stille  ved  det.  Det  var,  som  mær¬ 
kede  de  allerede  Dunsten  af  Æter  staa  tæt  gennem  Stuen. 

Men  Trine  slap  Resten  af  Dagen  for  Mad.  Det  var  vel  en 
særlig  Naade. 

Men  ellers  kom  hun  lidt  flittigt  i  Bad  og  blev  skrubbet  over 
si  Maade. 

De  holdt  hende  nok  for  en  uskuret  Spand.  Eller  troede  de 
maaske,  at  Kuløren  gik  af.  Men  den  var  nok  ægte  —  Kluk!  kluk! 

Bagefter  kom  hun  i  skinnende  Hvidt.  Hun  blev  en  helt  for¬ 
nem  og  fremmed  Person.  Hun  skønnede  af  det  hele:  De  vilde 
nok  tage  et  grundigt  Syn  over  alle  Legemets  Dele.  Hun  skulde 
nok  ned  paa  Professorens  Bord.  Hun  blev  nok  klædt  ud  til  den 
Storhed. 

Tidlig  om  Morgenen  kom  de  med  Baaren. 

Der  gik  som  en  Knugning  i  Stuen.  Øjnene  fulgte,  som  sank 
de  i  Blod.  Men  Trine  fattede  det  som  lidt  stort.  Hun  skulde  nok 
synes  paa  Bordet.  Jep  skulde  bare  set  al  den  Stads  og  Staahej 
—  og  Præstens  —  og  Degnens  —  og  Nabokonen  Margrethe. 
Hun  blev  jo  som  til  en  galant  Person  paa  Grund  af  det  Syg¬ 
domstilfælde. 

Men  som  de  var  naaet  ned  og  Døren  til  Stuen  gik  op,  sank 
der  en  Skræk  igennem  hende.  Det  gnistrede  for  hendes  Øjne, 
som  var  det  en  spigret  Tønde  med  hundrede  hvæssede  Knive. 
Midt  inde  var  stillet  en  skinnende  Ild-Maskine,  der  kogte  og 
hvæsede  Damp.  Og  paa  hver  Side  af  den  stod  to  haandfaste 
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Slagtersvende  i  Lærredsbukser  og  -Skjorter  —  og  Ærmerne 
smøget  op. 

Hun  gik  som  fra  Sansen  ved  det  og  mærkede  det  halvt  i 
en  Svimlen,  da  hun  blev  løftet  paa  Bordet  og  hk  spændt  Lem¬ 
merne  fast  Hun  vidste  det  i  det  samme:  Hun  skulde  jo  bindes 
og  stikkes  —  og  skæres  i  passende  Stykker,  som  Degnens  den 
blissede  Ko  —  Aa  Jesus  —  Herre  Jesus,  den  elendige  Synder 
hun  var.  — 

Nu  snurrede  de  paa  Maskinen,  saa  Benene  spændtes  til  Vejrs. 
Nu  drejede  de  løs  under  Nakken,  saa  Hovedet  sank  og  sank. 
De  slog  en  Sele  tværs  henover  Næse  og  Mund.  Kanske  at  hun 
skulde  kvæles  lidt  først,  saa  Blodet  ej  straalte  saa  stærkt.  Der 
kom  en  Lugt  som  af  Nafta.  Nu  klemte  de  til  og  stoppede  op 
for  Vejret.  Men  nej.  Hun  satte  imod  og  skreg.  Hun  troede,  hun 
skreg  af  sin  yderste  Kraft.  Det  hørtes  op  imod  Maskens  Mund 
blot  som  et  lille  Kremt. 

—  Det  lindede  ...  Nu  var  hun  nok  død.  Hun  fløj  gennem 
Luften.  —  Hun  var  en  Guds  Engel.  Hun  nærmede  sig  Loftet. 
Men  Loftet  forsvandt  og  blev  til  et  Ansigt.  Professoren  stod  der, 
saa  flad  som  et  Billede  .  .  .  Han  aabnede  Munden  som  til  et 
Ord.  Hun  hørte  det  som  en  Tone,  der  snurrede  frem  paa  en 
Valse  —  stærkere  —  stærkere  —  stærkere  —  nu  sprængte  Hjer¬ 
nen  —  nu  hele  Rummet.  Det  suste  og  brølte  og  hvirvlede  rundt. 
Kun  Billedet  stod  paa  den  samme  Plet  —  og  aabnede  Munden 
som  til  et  Ord.  Det  blev  til  en  Tone,  der  snurrede  hen  paa  en 
Valse  —  fjernere  —  fjernere  —  fjernere  ....  Kandidaten  mær¬ 
kede  efter  paa  Øjet.  Professoren  greb  sin  Kniv  .  .  . 


De  nævnede  hendes  Navn.  Det  kom  hende  ikke  ved. 

—  Igen  .  .  .  Hvem  var  det,  der  kaldte?  —  — 

Igen  —  igen.  Hun  vaagnede  op.  Det  brændte.  Hun  laa  i  sin 
Seng  i  Stuen.  Det  brændte.  Det  brændte. 

„Spyt  ud!“ 

Blod?  Det  var  Blod!  — 

Ja  vist." - 

Det  brændte  et  Sted.  —  Nu  huskede  hun  det:  Hun  levede 
endnu.  Aa  Jesus  Kristus!  Aa  Jesus!  Jesus!  Det  brændte  i  Maven, 
som  var  det  Ild. 

Hun  kastede  Blod  op  igen. 
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Det  trampede  hastigt  i  Gulvet.  Professoren  kom  paa  sin 
Runde. 

„Naa,  lille  Kone  —  det  gik  jo  godt." 

Men  det  brændte.  Det  brændte - — 

Det  skulde  nok  hjælpe. 

„Tre  Streger  Morfin!" - 

Alt  svandt  igen  hen. 

Ved  Midnat  saa  Vagtkandidaten  ind.  Det  hørte  til  Regle¬ 
mentet.  Han  følte  paa  Puls  og  Øjne  og.  kaldte  en  Nattevagt  til. 
Det  var  en  Elev  af  de  unge.  Hun  havde  gaaet  fra  Klokken  fem 
og  sov  som  en  Sten,  fra  hun  satte  sig  hen.  Hun  snorkede  helt 
frimodigt. 

Hun  overdøvede  dog  ikke  helt  Lyden  af  Trines  slidsomme 
Aandedræt.  Tre  Gange  i  Træk  fik  hun  trukket  det  frem,  men 
gav  ved  den  fjerde  et  Stands,  som  orkede  hun  ikke  mere  — 
og  begyndte  igen  at  presse  det  frem  —  og  naaede  atter  til  fjerde 
Gang  og  standsede  og  sprang  over  —  og  tog  igen  fat  som  før. 
Det  lød,  som  skød  Tarmene  frem  for  hver  Gang  og  gurglede 
imod  Struben  og  gled  igen  ned  —  og  skød  op  paany. 

Det  varede  vel  ved  et  Par  Timer,  mens  Vaage-Eleven  sov 
ud.  Hun  vaagnede  ved,  at  det  flammede  stærkt.  I  Stagen  var 
Lyset  brændt  ned.  Det  havde  tændt  Ild  i  Papiret  omkring  —  og 
blafrede  op - og  gik  ud. 

I  Sengen  ved  Siden  laa  Trine.  Hun  laa  skudt  sammen  som 
i  en  Bulk.  Hun  havde  ej  orket  det  længer. 

Jep  Syv  blev  kaldt  hen  til  Morgen.  Han  kom  gennem  Gan¬ 
gen  i  et  Slags  Løb.  Øjnene  stirrede  fortumlet. 

I  Døren  stod  Vagtkandidaten.  Det  gav  et  Par  Glip  i  hans 
Træk.  Han  meldte,  som  læste  han  op: 

„Operationens  Forløb  gik  heldigt.  Men  Patienten  døde  i  Nat . . .“ 

Hvorefter  han  gav  en  Ordre  og  drejede  og  forsvandt.  Han 
havde  en  særegen  Hast. 

En  Seng  blev  bragt  op  gennem  Gangen.  Det  lugtede  af  Klor 
og  Karbol.  Det  var  til  den  nye  paa  Stuen.  Jep  Syv  drejede  Øj¬ 
nene  efter.  Han  stod  paa  den  samme  Plet.  Uden  for  skinnede 
Solen.  En  Fugl  gav  sig  til  at  kvidre.  Han  hørte  nøjagtig  dens  Lyd. 

Dora  Overgaard. 
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( Karl  Larsen:  „En  Hverdagshistorie";  Simon  Koch:  „Digteren";  Jeppe  Aakjær: 
„Paa  Aftægt";  Christen  Bundgaard:  „Proletarer";  A.  C.  Andersen:  „Hus¬ 
mandens  Datter"  og  „Stavnsbunden  Ungdom".) 


et  er  post  festum  at  omtale  Karl  Larsens  „ Hverdags¬ 
historie “  nu,  men  egentlig  var  det  lige  saa  meget  post 
festum  Dagen  efter  dens  Udgivelse.  Bøger  som 
denne  springer  straks  hen  paa  den  Plads,  til  hvil¬ 
ken  de  er  bestemte.  Ingen  er  i  Tvivl  om,  at  de  duer 
eller  hvor  meget  de  duer,  og  Anmelderne  maa  der¬ 
for  føle  sig  ret  overflødige.  Det  var  maaske  netop  dette,  der  fristede 
til  at  øve  kritisk  Ostrakisme,  som  gav  Lyst  til  at  pirke  lidt  ved  Fuld¬ 
kommenheden,  og  der  var  vel  faa  Læsere,  hos  hvem  de  satiriske 
Paavisninger  af,  at  Karl  Larsen  ikke  er  andet  end  Karl  Larsen,  ikke 
fandt  en  redebon  Bagtanke  at  henvende  sig  til  —  vi  dvæler  jo  alle 
gerne  ved  vore  Medmenneskers  Begrænsning.  Men  det  er  dog  endelig 
ikke  det  afgørende,  at  Karl  Larsen  ikke  er  nogen  Henrik  Ibsen,  ikke 
nogen  I.  P.  Jacobsen  o.  s.  v.,  det  har  vi  længe  vidst,  og  det  er  ikke 
hans  Pligt  at  være  noget  andet  end  sig  selv.  Vi  maa  bøje  os  for,  at 
han  i  denne  Bog  er  mere  Karl  Larsen  end  nogensinde  før,  fuldstæn¬ 
digere,  rigere,  bedre  sig  selv  end  i  noget  af  sine  tidligere  Værker. 
•  Det  er  ham  —  men  det  er  ham  i  hans  bedste  Form  og  med  Anspæn¬ 
delsen  af  alle  hans  Evner. 

Det  var  godt  og  rigtigt  —  en  virkelig  mandig  kritisk  Gerning,  at 
Niels  Møller  strøg  de  plausible  Indvendinger  til  Side  og  rettede  Op¬ 
mærksomheden  paany  mod  det  væsentlige:  det  ærlige  Arbejde,  den 
fine  Indsigt,  det  øvede  Mesterskab.  Enhver  kan  nu  selv  tage  Bogen  i 


Digitized  by  v^ooQle 


Bøger 


595 


Hænde  og  nyde  dens  afrundede,  velovervejede  Helhed.  Bagefter  kan 
man  gribe  efter  f.  Eks.  Jakob  Knudsens  „Sind"  for  at  finde  bekræftet, 
at  Livet  rører  sig  med  større  Lidenskab,  men  saa  længe  man  er  inden 
for  Bogen  selv,  savner  man  intet.  Den  udtømmer  sine  Forudsætninger 
—  den  er  fuldkommen  i  sin  Slags.  Man  kan  saa  synes,  at  „Slagsen" 
er  noget  borgerlig,  lidt  graa,  lidt  tør,  lidt  snusfornuftig,  men  det  var 
den  ogsaa,  dengang  man  f.  Eks.  beundrede  „En  Kvindes  Skriftemaal", 
og  denne  Bog  var  ikke  saa  udfoldet  og  uklanderlig  i  sine  Ejendom¬ 
meligheder.  Hatten  af  for  den,  der  giver  det  yderste,  han  formaar. 
Resultatet  er  blevet  en  Bog,  som  ikke  blot  bør  komme  sin  Forfatter 
til  Ære  paa  hans  Navn  og  Rygte,  men  ogsaa  regnes  den  Litteratur 
tilgode,  som  den  tilhører. 

I  denne  fintmærkende,  klare  og  minutiøse  Fornuft  og  Menneske- 
forstaaelse  rummes  der  noget  af  det  bedste  i  vor  Kultur,  noget,  som 
vi,  med  al  Respekt  for  den  virtuosmæssige  Uddannelse  af  vore  lyriske 
Tilbøjeligheder,  nødig  vilde  se  forsvinde.  Naar  Bøger  som  denne  og 
Pontoppidans  „Lykkeper"  falder  i  Ry  for  Tørhed  og  Stemningsløshed, 
karakteriserer  det  ikke  blot  en  Begrænsning  ved  dem,  men  ogsaa  ved 
den  Smag,  der  dømmer.  Den,  der  ikke  helt  har  sløvet  sine  Sanser 
paa  de  stærke  Sager,  der  falbydes  nuomstunder,  giver  ugerne  Af¬ 
kald  paa  at  nyde  Digtningens  fine  Dis  i  en  ren  og  sober  Luft. 

Man  faar  bedst  Blik  for  det  fortjenstfulde  i  en  Bog  som  Karl  Lar¬ 
sens,  naar  man  sammenligner  den  med,  hvad  der  ellers  udkommer. 
Det  er  ikke  sædvanligt,  at  vore  Forfattere  ved,  hvor  deres  Evner  ligger, 
og  hvor  de  hører  op. 

At  vide  dette  er  en  Fordel,  der  tæller  selv  over  for  Talenter,  som 
maaske  er  friskere  og  større. 

Sammenlignet  med  „En  Hverdagshistorie"  synes  de  fleste  andre 
udkommende  Bøger  at  vidne  om  Magelighed  eller  Ukyndighed  — 
hvilken  af  Delene  er  det  svært  at  afgøre.  Der  er  ikke  gjort  det 
mest  mulige  ud  af  StofFet  og  af  Evnerne,  undertiden  er  det  mulige 
ikke  engang  opdaget,  men  Kræfterne  er  ødt  paa  golde  og  ufrugtbare 
Ting. 

Det  er  f.  Eks.  højt  sandsynligt,  at  „ Digteren “  af  Simon  Koch  — 
hvis  man  tænker  sig  den  bleven  til  af  en  lignende  Omtanke  og  en  lig¬ 
nende  Anspændelse  som  den,  der  ligger  bag  Karl  Larsens  Bog  —  vilde 
have  overstraalet  denne,  vilde  være  bleven  interessantere  og  fyldt  med 
et  intimere  Liv.  Det  Emne,  han  har  valgt,  er  i  hvert  Fald  baade  større 
og  mere  gribende,  angaar  os  nærmere  end  det  Tilfælde,  der  har  fængs- 
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let  Karl  Larsen.  Det  er  et  paa  mange  Maader  skæbnesvangert  Afsnit 
af  vor  moderne  Udvikling,  han  har  tænkt  sig  at  sammenfatte  og  ud¬ 
rede  i  „Digteren “s  Skikkelse,  og  der  er  intet  i  Vejen  med  hans  Valg 
af  Titelfigur. 

„Digteren “s  Skæbne  var  Tidens  Skæbne  og  er  det  endnu.  Kam¬ 
pen  mellem  det  digteriske  som  den  frieste  Menneskelighed,  og  paa 
den  anden  Side  alt  det  i  Tiden,  der  er  det  digterisk-menneskelige 
ugunstigt,  er  maaske  den  dybeste  Splittelse,  vi  lider  under.  Derfor 
kunde  denne  Ægteskabshistorie  behandlet  paa  rette  Maade  udvide  sig 
til  et  Perspektiv,  der  strakte  sig  ud  over  Ægteskabets  Privatrammer, 
ud  over  Halvfemsernes  Tidsbegrænsning,  ud  over  hvad  der  blot  gælder 
under  vore  særlige  Forhold  til  at  blive  typisk  for  noget,  hvis  Hjem¬ 
sted  er  hele  vor  Tid  og  hele  den  moderne  Civilisation. 

Det  har  været  Simon  Kochs  Hensigt  at  bringe  noget  typisk  ud  af 
sit  Stof.  Derom  vidner  ikke  blot  den  Fasthed,  hvormed  den  ydre 
Stemningsenhed  er  fastholdt,  men  hele  Bogens  Anlæg  og  dens  gene¬ 
raliserende  Titel.  Det  er  ikke  blot  en  Digters  ægteskabelige  Fatalite¬ 
ter,  vi  skal  indvies  i,  men  i  et  digterisk  Naturels  Skæbne.  Paa  For- 
haand  vilde  man  tænke  sig,  at  Forfatteren  for  at  naa  sin  Hensigt 
maatte  vælge  Samfundet  til  Modpart,  og  man  forbavses  ved  bag  den 
højtidelige  Titel  at  finde  Skildringen  af  et  Ægteskab.  Men  heller  ikke 
i  dette  Valg  har  Simon  Koch’s  Kunstnerinstinkt  svigtet  ham;  thi  det 
mærkelige  Ægteskab,  han  har  haft  for  Øje,  var  ikke  blot  et  Tilfælde 
af  to  Menneskers  private  Besværligheder.  Det  var  dybt  præget  af 
Tiden  og  et  af  dens  Ofre.  Denne  Kvinde,  der  tillægger  Meningerne  en 
saa  stor  Betydning,  som  har  saa  skarpe  og  færdige  Domme,  som  er 
saa  villig  til  at  tage  Parti  og  trods  alt  saa  lidet  sikker,  paa  engang 
urolig  og  fordringsfuld,  hun  er  ikke  nogen  daarlig  Repræsentant  for 
det  Milieu,  i  hvilket  Digteren  lever,  og  mod  hvilket  han  forgæves 
søger  at  hævde  sig. 

Digternaturen  elsker  alt  menneskeligt  og  aabner  sig  imod  det. 
Den  er  uden  Fordomme  og  Teorier  om,  hvorledes  Tingene  burde 
være,  men  den  har  den  fineste  Sans  for  de  Forskelle  mellem  mere  og 
mindre  fremskredne  Livsformer,  som  viser,  i  hvilken  Retning  Udvik¬ 
lingen  gaar,  og  den  agiterer  for  dem  ved  at  elske  dem,  thi  dens  Væsen 
er  at  elske  snarere  end  at  dømme  og  adskille.  Det  er  denne  Natur, 
der  af  Tiden  bringes  bort  fra  sig  selv,  forvandles  til  Partigænger,  Agi¬ 
tator,  Journalist.  Hvilket  taknemmeligt  og  stort  Emne  var  det  ikke  at 
vise,  hvorledes  den  bliver  hæmmet  og  stivnet,  som  en  Vækst,  der  sta- 
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dig  er  udsat  for  strid  Blæst.  I  Samlivet  med  den  Kvinde,  han  elsker 
og  beundrer,  vilde  „Digteren"  i  fortættet  Form  opleve  det,  som  hans 
Aandsfæller  føler  ulegemligt  omkring  sig,  som  et  Tryk,  en  Modstand, 
en  Ugunst.  Hans  Ægteskab  vilde  blive  en  Tydeliggørelse  af  deres  Sam¬ 
liv  med  en  Tid,  der  var  dem  inderlig  fremmed,  og  som  de  dog  trods 
alle  Forskelle  var  fordømte  til  at  elske. 

Men  for  at  det  væsentlige  skulde  være  traadt  frem  i  fuld  Klarhed 
og  Betydning,  maatte  man  for  det  første  bag  den  stærke  Kvindenatur 
have  set  Forbindelsen  med  alt  det,  hun  udsprang  fra  og  hørte  sam¬ 
men  med,  og  dernæst  maatte  selvfølgelig  det,  der  i  Forhold  til  Hoved¬ 
sagen  kun  var  af  sekundær  Betydning,  f.  Eks.  Bruddet  og  det  nye 
Ægteskab,  være  skudt  i  Baggrunden  eller  helt  borttaget.  Hvis  Emnet 
havde  været  bearbejdet  indefra,  maatte  Bogen  have  formet  sig  i  denne 
Retning. 

Men  man  har  ikke  Fornemmelsen  af,  at  „Affæren"  er  bleven  gen¬ 
optaget,  gennemlevet  og  aftvunget  sin  inderste  Hemmelighed,  sin 
sidste  Klarhed.  Forfatteren  har  ingenlunde  opfyldt  de  Krav,  han  selv 
stiller  til  Digtning.  Han  har  ikke  været  igennem  sit  Stof,  endnu  mindre 
paa  den  anden  Side  af  det.  Hans  Ord  omgiver  det  saaledes,  som  han 
har  fundet  det  med  alle  tilfældige  „Huller".  Deraf  denne  ubehagelige 
Fornemmelse  under  Læsningen  af  at  være  medskyldig  i  Indiskretioner. 
Uvilkaarlig  spørger  man:  „Hvorfra  ved  han  det?"  „Hvad  hed  den  og 
den?"  „Gik  det  nu  ogsaa  saaledes  til?"  o.  s.  v. 

Formelt  set  er  der  ingen  Ufærdighed  eller  Uklarhed  at  spore. 
Tværtimod.  Den  indtagende  og  lidt  irriterende  Stil  slutter  sig  smidig 
og  dæmpet  omkring  Indholdet.  I  al  sin  tilsyneladende  Jævnhed  skjuler 
den  et  bevidst  og  energisk  Arbejde,  i  hvilket  der  ligger  mere  end  en 
blot  artistisk  Bestræbelse  fra  Forfatterens  Side.  De  jævnmodige  Ord, 
de  smaa  henstrøede  Smil  og  Skuldertræk,  er  bestemt  til  at  udtrykke 
en  Filosofi,  en  blid  Fordragelighed,  et  resigneret  og  taalsomt  Livssyn. 
Det  er  gjort  med  megen  Finhed  og  Sikkerhed,  og  man  kan  tale  baade 
om  Ynde  og  om  Aand. 

Jeg  syries,  naar  jeg  staar  her,  at  Livet  dei  er  noget,  jeg  har  hørt 
om  engang  i  min  Ungdom,  det  skulde  være  meget  stort  og  rigt,  men 
siden  har  jeg  ikke  set  noget  til  det.  Livet  er  ligesom  den  By  i  Even¬ 
tyret,  der  fortælles  om,  hvor  der  er  pragtfulde  Huse  og  dejlige  Men¬ 
nesker  og  store  Gader  og  forgyldte  Paladser  og  Søjler  —  og  naar  man 
saa  kommer  derhen,  er  det  hele  sunket  i  Jorden,  der  er  kun  en  be¬ 
drøvet  Ødemark  med  en  enkelt  Tjørnebusk  og  et  Par  Graaspurve.  Og 
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Ordet,  som  skulde  trylle  Menneskene  og  Byen  frem,  det  har  man  glemt. 
—  Det  er,  fordi  det  er  mørkt,  jeg  kan  holde  saadan  en  lang  Tale. 

Det  sidste  føjede  hun  til  med  el  Suk  og  et  nyt  lille  Smil.  Saa  stod 
vi  lidt  tavse." 

I  saadanne  velsagte  og  dæmpede  Bemærkninger  er  der  nedfældet 
en  Side  af  vor  Dannelse.  Saa  almindelige  er  de  stemningsfulde  og  fine 
Ting  bievne  os,  saa  dagligdags  kan  de  siges.  Aldrig  er  denne  den 
smukkeste  københavnske  Tone  anslaaet  med  større  Sikkerhed.  Men 
lytter  man,  vil  man  høre  den  Anstrengelse,  hvormed  Stemmen  er  fast¬ 
holdt  i  samme  klangløse,  enstonige  Leje.  Den  bevidste  Hensigt,  der  i 
det  mindste  forringer  Nydelsen,  røber  sig  *f.  Eks.  i  Brugen  af  Ordet 
„nogen"  i  Stedet  for  „nogle",  ogsaa  i  Tilfælde,  hvor  det  korrekte  Ud¬ 
tryk  vilde  have  været  det  naturligste  og  mageligste.  Bogen  indtager  og 
optager,  men  trods  alt  gaar  man  ikke  trygt  paa  denne  velholdte  og 
asfalterede  Overflade.  Man  lokkes  stadig  ud  af  sin  Forbeholdenhed  og 
maa  stadig  igen  springe  tilbage  paa  den  som  det  sikreste  Standpunkt. 
Læseren  tvinges  atter  og  atter  tilbage  til  „den  kolde  Retfærdighed", 
han  hellere  end  gerne  vilde  opgive  for  en  „grebet"  Partiskhed. 

Det  er  —  saa  snart  man  standser  —  som  om  en  Overflade  bri¬ 
stede  under  en,  og  man  pludselig  stod  i  noget,  der  aldeles  ikke  svarede 
til  den  —  noget,  der  er  ganske  uforarbejdet.  Saaledes  røber  Misfor¬ 
holdet  mellem  Form  og  Indhold  sig  trods  al  anvendt  Omhu.  Det  er 
den  hemmelighedsfulde  Uro  i  Simon  Kochs  Bog,  at  den  er  gjort  færdig 
udefra  omkring  et  Stof,  ved  hvilket  der  saa  godt  som  ikke  er  rørt.  Den 
minder  om  de  Huse,  i  hvilke  det  spøger  af  Sjæle,  der  ikke  er  bievne 
forløste. 


Det  vilde  være  let  af  hvert  Aars  Litteratur  at  udtage  en  Række 
Tilfælde,  der  kunde  tjene  som  Randnoter  til  Konflikten  i  „Digteren41 
og  belyse  den  som  triste,  komiske  eller  banale  Eksempler.  Thi  vore 
Dages  Digtere  har  det  meget  ondt  og  er  virkelig  til  at  beklage.  De 
maa  for  at  kunne  færdes  i  Tidens  gode  Selskab  være  alt  andet,  inden 
de  kan  tillade  sig  at  være  sig  selv.  De  maa  være  Forretningsmænd  og 
Venstremænd,  Socialdemokrater,  Antimilitarister  eller  det  omvendte.  Vil 
de  gælde  for  noget,  maa  de  kritisere  Ægteskabet,  Karlekamrene,  Svine¬ 
slagterierne,  Straffelovgivningen,  selv  om  de  maaske  langt  hellere  vilde 
skrive  harmløst  om  den  gode  Sol  og  det  underlige  Menneskehjerte. 

Uden  at  de  selv  ved  det,  ændres  deres  Blik  efterhaanden.  De 
møder  paa  deres  Vej  gennem  Livet  sjældnere  og  sjældnere  Mennesker 
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og  hyppigere  og  hyppigere  Partifæller  eller  Modstandere  —  Folk,  for 
hvem  de  agiterer,  og  Folk,  som  de  angriber.  Navnlig  i  de  senere  Aar 
har  en  stor  Del  af  vor  Digtning  mere  og  mere  nærmet  sig  Lejebiblio¬ 
teksromanernes  og  Skolelærerlitteraturens  tydelige  og  letfattelige  Psy¬ 
kologi,  om  end  Staffagen  og  Emnerne  er  bievne  andre. 

Et  Eksempel  paa  Genren  er  Jeppe  Aakjærs  „Paa  Aftægt*.  Kan  man 
tænke  sig  et  mere  bekvemt  Skema  at  gaa  frem  efter:  først  en  Roman 
om  Karlekamrene,  saa  en  Fortælling  om  Aftægtsstuerne  og  derefter 
—  ja,  nu  er  vi  spændte  paa,  hvad  der  næste  Gang  skal  luges  op  i.  Den 
samme  Ordenssans  røber  sig  i  Bogens  Komposition.  Thesis  er:  Af¬ 
tægtsforholdet  er  forkasteligt,  fordi  det  ganske  prisgiver  nogle  gamle 
Mennesker  til  andres  Egennytte  og  Ufølsomhed.  Derfor  bør  de  gamle 
aldrig  blotte  sig  helt,  men  beholde  lidt  tilbage. 

Beviset:  En  af  de  sædvanlige,  kortsynede  Aftægtsmænd  hænger 
sig,  en  fremsynet  Undtagelse  lever  lykkelig  paa  sin  lille  Lod,  nok  en 
kortsynet  hænger  sig  og  nok’en  en,  denne  Gang  en  Kone  —  bliver 
dræbt.  Tre  kortsynede,  som  det  alle  gaar  galt,  og  en  fremsynet,  der 
lever  lykkeligt  —  quod  erat  demonstrandum. 

Det  vilde  naturligvis  være  urigtigt  at  frakende  Bøger  som  denne 
Berettigelse  og  Betydning.  Alene  det,  at  Genren  stadig  optræder  paany, 
viser,  at  den  har  sin  Mission.  I  Slutningen  af  det  attende  Aarhundrede 
besang  man  Dyden  og  prækede  om  Kartoffeldyrkningen  og  Vakcina- 
tionen.  Nu  er  det  ikke  længere  Dyden,  der  er  Slagordet,  men  alt  med 
„social"  foran,  og  disse  moderne  Bestræbelser  for  „det  til  Borgerheld 
sigtende"  udretter  ligesom  de  tidligere  Former  et  stort  Arbejde.  Hvad 
gør  det,  at  „Junglen"  er  umulig  som  Kunstværk.  Man  vil  dog  ikke 
kunne  benægte,  at  den  har  gjort  større  Nytte  end  nogle  Vognlæs  af 
den  ligegyldige  Digtning,  Verden  rigelig  begaves  med. 

Men  ogsaa  i  denne  Art  Litteratur  kræves  der  en  vis  „Inspiration" 
i  Form  af  dyb  Medfølelse,  Patos  eller  Indignation.  Noget  af  det,  der 
var  i  Jeppe  Aakjærs  tidligere  Bog  „Vredens  Børn",  men  som  i  høj 
Grad  mangler  i  hans  sidste. 

Selv  indenfor  Genren  falder  „Paa  Aftægt"  altsaa  lidt  mat,  men 
naturligvis  bliver  Skuffelsen  større,  hvis  man  griber  den  med  Forvent¬ 
ninger  om  at  tage  et  Digterværk  i  Haanden,  og  saadanne  Forvent¬ 
ninger  vækkes  let  af  Forfatternavnet,  og  de  bortskræmmes  i  hvert 
Fald  ikke  af  Emnet.  Man  behøver  ikke  at  drømme  om,  hvad  der 
kunde  være  gjort  ud  af  Stoffet  og  tænke  over,  om  det  nu  ogsaa  egnede 
sig  til  Grundlag  for  en  dyb  og  gribende  Menneskeskildring,  thi 
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Shakespeare  har  forlængst  givet  Beviset  og  det  i  største  Stil  i  — 
„Kong  Lear",  og  dog  skrev  han  denne  Aftægtstragedie  uden  at  kende 
Odenseprogrammet.  Han  brød  sig  kun  om  at  kende  Menneskene  i 
deres  Sorg  og  i  deres  Glæde  saa  indtrængende  og  uforbeholdent  som 
muligt,  hvilket  ogsaa  lykkedes  ham  meget  godt.  Hans  Værk  har  levet 
i  Aarhundreder  og  vil  leve  videre  og  aldrig  dø,  og  selv  om  han  ikke 
har  reformeret  Pølsefabrikationen  eller  Aftægtsforholdene,  tør  man  dog 
tro,  at  ogsaa  han  har  gjort  sin  Nytte. 

Jeppe  Aakjær  synes  ikke  at  kunne  blive  enig  med  sig  selv  om, 
hvad  han  helst  vil  være:  Digter  eller  Agitator  og  Filantrop.  For  at 
komme  til  Klarhed  er  det  ikke  nødvendigt,  at  han  raadfører  sig  med 
Shakespeare’s  Eksempel  —  det  vilde  maaske  synes  saa  uforholdsmæs¬ 
sig  stort,  at  det  forfejlede  sin  Virkning  —  men  han  behøver  blot  at 
tænke  over  sin  egen  Udvikling  som  Lyriker.  Det  var  ikke  dengang, 
hans  Digte  af  Edvard  Brandes  blev  rost  for  god  Radikalisme,  at  der 
var  noget  ved  dem,  men  senere,  da  han  ikke  gik  noget  Programs 
Ærinde,  men  tog  sig  Frihed  for  alt  det,  der  var  menneskeligt  i  ham : 
Naturdyrkelsen,  Romantiken,  Kærligheden  til  de  arbejdende  og  beskedne 
Eksistenser.  Naar  baade  „Vredens  Børn"  med  dens  krasse,  voldsomme 
Agitation  og  „Paa  Aftægt"  med  dens  flade  Fornuft-  og  Hensigtsmæs- 
sighedsmoral  er  glemte  og  støvede,  vil  hans  Digt  om  »Jens  Vejmand" 
leve  frisk  og  uforgængeligt  ved  sin  hjertevarme  Menneskelighed,  som 
en  af  de  faa  virkeligt  sociale  Digtninger,  vor  Litteratur  har  frembragt. 

Det  er  en  vanskelig  Sag  at  være  sig  selv,  og  det  kræver  megen 
Kultur.  Man  kan  derfor  ikke  undre  sig  over,  at  „Proletarer* s  self¬ 
made  Forfatter,  Christen  Bundgaard ,  er  meget  mindre  „noch  nie  da 
gewesenes",  end  han  selv  tror,  og  villige  Journalister  lader  sig  lokke 
til  at  antage.  Hans  Lidenskab,  en  vis  kold  Ironi  og  hans  „Proletar- 
Erfaringer  tilhører  ham  selv,  men  Resten:  Stilen,  Synsmaaderne,  er 
helt  litterære  og  konventionelle,  laant  hos  den  forhadte  Bourgeoisikultur. 

Naar  han  skal  skildre  en  Fødsel  i  Dølgsmaal  og  i  den  Anledning 
tropper  op  med  Atavisme  og  Hulemennesker  og  slutter  med  følgende 
Mundfuld : 

„Naturtidens  Menneskehun  forvandledes,  og  Moderdriften  gik 
under  i  en  Strøm  af  sammensatte  Følelser,  der  bringer  Kulturtidens 
Kvinde  til  at  skjule  sit  Svangerskab  og  til  at  dræbe  sit  Foster,  til  at 
fornægte  al  Moderlighed", 

har  det  ikke  andet  proletarmæssigt  ved  sig,  end  at  det  er  erhver¬ 
vet  i  Marskandiserbutikken. 
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Det  er  ikke  desto  mindre  en  interessant  Bog,  naar  man  skyder  det 
tillærte  til  Side  og  holder  sig  til  de  nye  Kendsgerninger,  den  registre¬ 
rer.  Vi  maa  vente  os  en  Litteratur  af  den  Slags  Bøger  i  den  følgende 
Tid  og  vænne  os  til  at  tage  dem  for  det,  de  er,  et  nyt  Befolkningslags 
første  uøvede  Selvafsløringer.  Det  vidner  derimod  om  en  uheldig  Be¬ 
grebsforvirring  at  nævne  den  unge,  jyske  Tjenestekarls  Navn  i  For¬ 
bindelse  med  Gorki’s.  Mellem  ham  og  Mænd  som  Gorki  og  Hugo 
Bertsch  er  der  den  betydelige  Forskel,  at  han  helt  og  fuldt  tilhører 
Underklassen  og  blot  hos  Overklassen  har  laant  nogle  Midler  til  at 
udtrykke  sig  med,  medens  de,  omend  præget  af  deres  Oprindelse,  er 
Digtere  og  Tænkere  med  en  Horisont,  der  ikke  begrænses  af  Klasse¬ 
modsætninger. 

Jeppe  Aakjær  klarer  nok  sin  Personlighed  fri  af  det,  der  er  ham 
uvedkommende,  om  ikke  andet  saa  i  sin  Lyrik,  og  for  Christen  Bund- 
gaards  Personlighed  har  vi  foreløbig  ikke  faaet  Lejlighed  til  at  inter¬ 
essere  os,  og  vi  har  derfor  heller  ingen  Grund  til  at  nære  Bekym¬ 
ringer  for  den. 

I  A.  C.  Andersen  har  man  derimod  et  Talent,  som  staar  i  Fare  for 
at  miste  sin  Retning,  og  som  der  er  Grund  til  at  ængstes  for,  fordi  der 
virkelig  vilde  gaa  noget  fint  og  oprindeligt  til  Spilde,  hvis  det  skete. 
Man  har  vanskelig  kunnet  læse  hans  første  Bog,  „Husmandens  Dat - 
teruy  uden  at  føle  sig  grebet  af  den  Naivitet  og  Hjertensgodhed,  der 
fylder  og  varmer  i  den,  og  som  man  vel  nok  tør  kalde  noget  af  det 
sjældneste  i  vor  Litteratur.  Man  glemmer  ikke  en  Scene  som  den, 
hvor  Ellen  og  Søren  mødes  i  Sommernatten,  og  hun  giver  ham  sine 
smaa  Kærlighedsgaver,  lidt  Chokolade  i  Sølvpapir  og  en  strikket  Uld¬ 
trøje.  Ved  Siden  af  saadanne  ægte  Toner  var  der  imidlertid  nok,  der 
lød  falsk,  social  Forargelse  af  den  nu  tillærte  Slags,  som  Aviserne 
svømmer  over  af,  og  som  dér  kan  være  paa  sin  Plads,  og  Forsøg  paa 
at  gøre  nogle  stakkels  Husmandsdøtre,  hvis  sunde  Instinkter  er  stær¬ 
kere  end  deres  sunde  Fornuft,  til  Repræsentanter  for  den  frie  Kærlig¬ 
heds  Ret.  Man  ventede  imidlertid,  at  saadanne  paahæftede  Ting  vilde 
falde  af,  naar  Kærnen,  den  ømme  og  fintfølende  Menneskelighed  ud¬ 
foldede  sig,  men  i  Stedet  for  er  denne  Vegetation  af  Papirblomster 
i  hans  sidste  Bog  „Stavnsbunden  Ungdom “  ble  ven  yderligere  forøget 
ved  Laan  af  Jakob  Knudsensk  Filosofi.  A.  C.  Andersen  har  imidlertid 
lige  saa  lidt  Statur  til  at  bære  Jakob  Knudsens  tunge  Rustning,  som 
han  egner  sig  til  at  aande  og  leve  i  moderne  Samfundsbitterhed. 

Det  mærkes  let,  hvor  Kilderne  springer  frem  af  det  indre,  naar 
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man  læser  hans  Bog.  Det  er  f.  Eks.  Scenerne  mellem  de  to  Børn  i 
„Stavnsbunden  Ungdom",  der  rører  ens  Sind  og  faar  det  til  at  bøje 
sig  nærmere.  Den  lille  gribende  Scene,  hvor  Anton  har  dræbt  Koen, 
og  Helene  knæler  ved  Siden  af  den  (Stemningen  minder  paafaldende 
om  Piero  di  Cosimo’s  skønne  Billede  af  „Procris  Død"),  er  ægte  nok. 

„Hun  kærtegnede  de  ringede  Horn  —  hun  saa  paa  det  ærlige 
Ansigt. 

Nu  tav  Fuglens  „Gip-gyp!"  —  Der  var  ingen  Lyd  at  høre.  Men 
der  trak  som  et  sukkende  Sus  over  Engene:  Døden  havde  været  der 
—  Døden. 

„I  Dag  er  Abel  bleven  slaaet  ihjel  af  Kain,"  tænkte  Helene.  „Abel 
er  død  .  .  . .“  Og  den  ulykkelige  Pige  bøjede  sit  Hoved  ned  mod  det 
døde  Dyrs  Krop  .  .  . 

Over  Engene  var  der  stadig  Stilhed." 

Endnu  mere  særegent  er  det  yndige  lille  Billede  af  Anton  og  He¬ 
lene,  der  ligger  sammen  ude  paa  Engen. 

_ _ hans  Blik  (faldt)  paa  Engbrinken,  hvor  der  voksede  nogle  vidt- 

spredte  Potentil.  Han  strakte  tankeløst  Armen  frem  og  plukkede  nogle 
af  disse  gule,  fine  Blomster,  hvis  laadne,  lette  Stilke  var  bløde  som 
Musehaler. 

Med  dybt  Aandedrag  satte  han  uden  at  spørge  Helene  om  Forlov 
Blomst  for  Blomst  ind  imellem  hendes  smalle  Tæer.  Otte  gule  Blom¬ 
ster  sad  der  og  skinnede  som  smaa  milde  Sole,  og  Kronbladenes  lette 
Silke  lyste  med  gult  Skær  ned  over  Føddernes  brune  Hud." 

Sligt  er  midt  i  vor  Jemtid  den  sarteste  og  fineste  Hyrdedigtning. 
Her  har  vi  den  virkelige  A.  C.  Andersen,  ikke  nogen  Samfundsrefor¬ 
mator,  men  en  Idylliker ,  en  øm  og  blid  Sjæl,  der  forstaar  sig  paa  at 
skildre  Børns  og  Dyrs  og  jævne,  usammensatte  Menneskers  Samliv, 
en  Natur,  der  varmes  af  deres  Glæder  og  gribes  af  Medynk  ved  deres 
Sorger. 

Det  er  pinligt  at  se  et  saadant  indtagende  og  ikke  almindeligt  Ta¬ 
lent,  der  kunde  bringe  os  Honning  og  Blomster,  miskende  sig  selv  og 
forputte  sig  bag  den  moderne  Krigsmaling,  der  klæder  saa  faa  og 
bæres  af  saa  mange. 

Harald  Nielsen. 
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HAN  BEGRIBER  DET  IKKE 

Ser  De,  ud  fra  saadanne  ganske  nøgterne  økonomiske  Be¬ 
tragtninger  er  det,  jeg  er  kommen  til  det  Resultat,  at  Kom¬ 
munen  staar  sig  bedre  ved  at  vente  lidt  med  Sporvejsover¬ 
tagelsen.  Men  hvad  det  har  at  gøre  med  mit  demokratiske 
Sindelag  —  jeg  tilstaar,  jeg  begriber  det  ikke. 

Anders  Hvass  til  en  Interviewer  1  „Polltlken*. 

et  lyder  som  Titlen  paa  et  Skuespil,  i  hvilket  Helten, 
skønt  han  hele  Tiden  har  handlet  efter  de  bedste 
Grundsætninger  og  bevaret  en  urokkelig  Bevidsthed 
om,  at  være  paa  den  rigtige  Side  som  en  paalidelig 
Mand  blandt  de  bedste  Familier  i  Landet,  dog  plud¬ 
selig  føler  et  tomt  Rum  udenom  sig,  ser  sig  udstødt 
af  de  paalidelige  Mænds  Selskab  og  ved  Stykkets  Slutning  staaende 
midt  paa  Scenen  som  det  sørgelige  Offer,  hvis  eneste  Tilflugt  er  denne 
tragiske  Replik:  Jeg  begriber  det  ikke. 

Der  er  virkelig  ogsaa  et  stærkt  dramatisk  Tilsnit  over  den  Medfart, 
som  Borgerrepræsentant  Anders  Hvass  har  lidt  i  Sporvejssagen.  Han 
har  ikke  været  paa  Højden  af  den  politiske  Udvikling  og  har  derved 
beredt  sine  Meningsfæller  en  „smærtelig  Overraskelse",  som  det  hed¬ 
der  i  „Socialdemokraten":  „ Hvass ’  Afstemning  vil  vække  smertelig 
Overraskelse.  Han  blev  genvalgt  i  1906  efter  Dannelsen  af  det  radi¬ 
kale  Venstre  og  paa  Odenseprogrammet".  Ligesom  den  franske  Re¬ 
volution  har  aabenbart  ogsaa  Programmet  i  Odense  indført  en  ny  Tids¬ 
regning  i  Demokratiet.  Hr.  Hvass’  Ulykke  har  været  den,  at  han,  skønt 
valgt  Aar  1  efter  Odenseprogrammet,  ikke  har  forstaaet  den  store 
moralske  Betydning  heraf.  Man  er  ikke  Folkerepræsentant  siden  den 
Dag  paa  det  samme  Grundlag  som  før.  Marstrand,  Philipsen,  Hage,  Bing 
og  Benzon,  de  befinder  sig  paa  det  forældede  Grundlag,  og  at  de  for¬ 
valter  den  demokratiske  Politik  efter  forkerte  Begreber,  maa  man  fore¬ 
løbig  finde  sig  i,  og  overfor  dem  har  man  dog  den  Opmuntring,  der 
ligger  udtrykt  i  Ordet  Genvalg . 
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I  denne  Opmuntring  har  ogsaa  Odensedemokrateme  søgt  rigelig 
Trøst  under  Sporvejskonflikten.  Kun  Hr.  Hvass  sidder  som  en  utrøstelig 
Smerte,  som  det  skinbarlige  Overløberi  i  Kødet  paa  det  Demokrati, 
som  troede  sig  fuldkommen  helbredet  for  denne  Sygdom.  „Han  meldte 
sig  i  1905  ved  Dannelsen  af  det  radikale  Venstre  til  dette  Parti  og 
blev  i  1906  paany  opstillet  og  valgt  osv."  Ved  disse  Ord  i  „Social¬ 
demokraten"  aabenbarer  det  sig,  at  alle  gamle  Valgbreve  paa  Odense- 
mødet  er  sat  ud  af  Kraft.  Først  naar  de  er  blevet  fornyede  i  Odense- 
mødets  Aand  og  Navn,  gælder  de  for  ægte. 

Hr.  Hvass  har  troet,  at  hans  demokratiske  Sindelag  nu  som  før 
beroede  paa  hans  personlige  Overbevisning.  Han  har  troet,  at  hans 
Mandat  som  demokratisk  Borgerrepræsentant  ikke  gjorde  ham  til  en 
Slave  af  sine  Vælgere,  men  tværtimod  hvilede  paa  Vælgernes  Respekt 
for  hans  Overbevisnings  Frihed.  Saaledes  havde  han  opfattet  sit  tid¬ 
ligere  Mandat.  Saaledes  har  overhovedet  Demokrater  af  den  ældre 
Skole  opfattet  deres  Mandater.  Og  denne  Opfattelse  var  tilmed  fast- 
slaaet  som  den  forfatningsmæssige.  Thi  det  hedder  som  bekendt  i 
Grundloven  om  Rigsdagsmænd,  at  de  ene  er  bundne  ved  deres  Over¬ 
bevisning  og  ikke  ved  nogen  Forskrift  af  deres  Vælgere. 

Hvad  man  i  Odense  har  vedtaget,  er  altsaa  en  efter  Demokra¬ 
tiets  Mening  mere  tidsmæssig  Betydning  af  Mandater.  Det  gamle 
grundlovsmæssige  Begreb  om  et  Mandat  er  blevet  kasseret  for  et 
mere  moderne,  der  gør  en  folkelig  Repræsentant  til  en  Mandatslave. 
De,  der  har  faaet  deres  Mandater  fornyede  efter  hint  Møde  af  De¬ 
mokratiets  udkaarne  Mænd,  har  ingen  personlig  Overbevisning, 
intet  sagligt  Standpunkt,  ingen  Frihed  til  efter  Omstændighederne 
at  stemme  moderat  eller  radikalt.  Det  er  Stemmemaskiner,  naar 
man  trykker  paa  dem,  skal  de  stemme  saaledes  som  de  er  stillet 
ind. 

Selv  uden  denne  „Socialdemokraten “s  interessante  Kommentar 
vilde  mangen  en  Iagttager  af  det  politiske  Liv  kunne  sige  sig  selv,  at 
her  maatte  det  ende.  Strømmen  er  bestandig  gaaet  den  Vej.  Som  en 
rullende  Bølge  har  den  skyllet  alle  personlige  Standpunkter,  alle  saglige 
Overvejelser  overbord,  bestandig  truende  med  Vælgernes  Vilje,  Væl¬ 
gernes  Krav,  Vælgernes  Fordømmelse,  en  fortsat  Mistænkeliggørelse 
af  Opportunismens  Politik  og  Forherligelse  af  Intransigensen  som  det 
eneste  virkeligt  demokratiske  Princip.  Den  har  taget  med  sig  liberale 
Højremænd,  moderate  Venstremænd,  alle  Overenskomstens  og  For¬ 
dragelighedens  Talsmænd.  Den  har  søgt  at  true  Regeringspartiet  til  at 


Digitized  by  v^ooQle 


Han  begriber  det  ikke 


605 


give  Løfter  og  tage  Standpunkter  mere  absolute  end  det  er  muligt  for 
et  Regeringsparti  at  opfylde. 

Under  dette  Tryk  har  Begrebet  om  en  Folkerepræsentant  efter- 
haanden  forskudt  sig.  Den  personlige  Overbevisning  og  det  personlige 
Ansvar  er  blevet  skubbet  til  Side  for  Vælgerfrygten  og  Programmets 
Tvangstrøje.  Man  har  vedtaget  skrappe  Programmer  ikke  saa  meget 
for  at  angive  visse  Maal,  der  skulde  naaes,  og  en  vis  Retning,  hvori 
Bevægelsen  skulde  gaa,  som  for  at  have  en  Spændetrøje  at  lægge  sine 
Repræsentanter  i.  Man  har  forlangt  Løfter,  absolute  Erklæringer,  der 
intet  Spillerum  tilstedte.  Man  har  stillet  sine  Spørgsmaal,  som  man 
kaster  en  Fangsnor  om  Halsen  paa  et  Bytte.  Den  er  blevet  anset  som 
den  principfasteste  Folkets  Ven,  der  kunde  formulere  Spørgsmaal  paa 
en  Valgtribune  saa  snævert  og  snedigt,  at  Offeret  var  prisgivet  i  en¬ 
hver  tænkelig  Situation.  Prokuratorens  Kunst,  naar  han  af  Mistillid  til 
Medkontrahenten  opsætter  sit  Dokument  med  en  Forholdsregel  for 
enhver  selv  den  mest  udspekulerede  Situation,  er  blevet  Forbilledet 
for  den  Samvittighedsfuldhed,  hvormed  en  demokratisk  Valgkreds  giver 
sit  Mandat  fra  sig  til  den  ærede  Rigsdagsmand.  Og  Shylocks  Haard- 
hed,  naar  han  kræver  sin  Forskrivning  opfyldt  efter  Bogstaven,  har 
foregrebet  den  Nidkærhed,  hvormed  en  skrap  Kreds’  fremmeligste 
Talsmænd  kræver  det  blodige  Skaalpund  af  den  Rigsdagsmands  Kød, 
som  een  Gang  har  givet  den  sin  Forskrivning. 

Til  at  indføre  denne  Praksis  i  al  dens  Skraphed  har  Hr.  Hvass 
som  de  fleste  andre  Venstrepolitikere  i  Kjøbenhavn  sorgløst  været 
med.  Til  at  blive  løftet  paa  Ryggen  af  denne  Bølge  frem  til  en 
fremskudt  Plads  i  det  offentlige  Liv  har  Hr.  Hvass  ikke  sagt  Nej. 
Aldrig  har  han  stemt  sig  imod,  aldrig  sat  sig  i  Vove.  Hvor  Strøm¬ 
men  gik  højest,  var  ogsaa  han  med.  Naar  Hr.  Borgbjerg  paa  Valg¬ 
dagen  rejste  til  Holbæk  og  i  en  tilstedeværende  saginteresseret  Inter¬ 
pellants  Skikkelse  søgte  at  slavebinde  den  ærede  Kandidat  til  en 
Shylocksk  Forskrivning,  har  han  sikkert  fundet  det  en  god  Spas.  Hvis 
Præster  efter  Pastor  Birkes  Eksempel  vilde  møde  frem  paa  Valg¬ 
tribunerne  med  Biblen  i  Haanden  og  lade  Kandidaterne  med  Haan¬ 
den  paa  Bogen  forsværge  sig  til  det  yderste  Standpunkt,  —  han  vilde 
finde  det  en  stolt,  en  ærlig,  en  ægte  demokratisk  Fremgangsmaade. 

Hr.  Hvass  har  til  „Politiken“s  Interviewer  udtalt:  „Og  naar  jeg 
ved  en  ganske  rolig  og  saglig  Bedømmelse  af  de  foreliggende  Forhold 
naar  til  dette  Resultat,  er  jeg  saa  en  mindre  god  Demokrat  eller  Ven¬ 
stremand,  fordi  jeg  stemmer  efter  min  Overbevisning.  Oprigtigt  talt, 
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jeg  finder  det  absurd,  at  noget  saadant  blot  kan  antydes."  Vi  skal  svare 
Hr.  Hvass  ved  at  stille  ham  et  nyt  Spørgsmaal.  Hvis  en  Rigsdagsmand 
af  Regeringspartiet  efter  en  saglig,  nøgtern  Overvejelse  finder  det  klo¬ 
gere  at  stemme  for  den  kommunale  Valgret  med  den  lille  Indskrænk¬ 
ning  i  det  rene  Princip,  at  paa  Landet  Vs  af  Valgretten  til  Amtsraadet 
udøves  af  de  højstbeskattede  Vælgere,  end  at  løbe  den  store  Risiko, 
der  er  forbundet  med  en  paa  et  tvivlsomt  juridisk  Grundlag  optaget 
usikker  Forfatningskamp  —  er  en  saadan  Politiker  da  en  mindre  god 
Demokrat  eller  Venstremand,  fordi  han  stemmer  efter  denne  Overbe¬ 
visning? 

Hans  Tilfælde  svarer  ganske  til  Hr.  Hvass’s  Tilfælde.  Det  drejer 
sig  i  dem  begge  om  et  Princip  af  stor  Betydning.  Indførelsen  af  den 
almindelige  Valgret  i  Kommunerne  er  for  Statsstyrelsen  paa  ingen 
Maade  en  større  Sag  end  Gennemførelsen  af  Kommunalsocialismen  er 
for  den  kommunale  Politik.  Vælgerne  har  udtalt  sig  til  Fordel  for  dem 
begge  som  Mærkesager.  De  har  pranget  i  Valgopraab,  er  blevet  ud¬ 
tordnet  paa  Valgmøder,  den,  der  kunde  udslynge  dem  med  mest  Knald¬ 
effekt,  er  blevet  belønnet  og  bekranset  som  Mødernes  Sejrherre.  Hr. 
Hvass  har  „lovet"  Kommunens  Overtagelse  af  Sporvejsdriften  akkurat 
ligesaa  edeligt  som  Reformpartiets  Mænd  har  „lovet"  den  almindelige 
kommunale  Valgret  uden  Indskrænkning  eller  Garanti.  Hvis  man  i 
København  havde  Præster  af  samme  Slags  som  i  Frederiksborg  Amt, 
vilde  Hr.  Hvass  blive  lyst  i  Ban  som  en  æreløs  Mand.  Han  stillede 
sig  til  Valg  paa  den  liberale  Vælgerforenings  Valgopraab  1906.  Det 
nævner  som  Demokratiets  Programpunkt  og  Mærkesag:  Sporvejenes 
Overtagelse.  Netop  for  denne  Sags  Skyld  maatte  og  skulde  Demokra¬ 
tiet  sejre  ved  Valget  1906.  Thi  Overtagelsen  skulde  ske  straks,  ikke 
efter  tre  Aars  Forløb,  men  i  1908. 

Og  nu  spørger  Hr.  Hvass  om  Kurs  og  Konjunkturer.  Hvad  er 
Kursen  paa  Pengemarkedet,  spørger  han  —  roligt,  sagligt,  nøgterne. 
Akkurat  det  samme  Spørgsmaal  gør  Ministeriet  J.  C.  Christensen  og 
Regeringspartiet.  Hvad  er  Kursen  paa  det  Marked,  hvor  der  handles 
om  Politik?  Er  Konjunkturerne  gunstige  for  en  uindskrænket  Gen¬ 
nemførelse  af  den  kommunale  Valgret.  Og  det  svarer  som  Hr.  Hvass: 
Betingelserne  er  for  dyre.  Prisen  er  en  Opløsning  af  Landstinget.  Og 
en  Opløsning,  hvor  der  er  Uenighed,  ogsaa  blandt  Venstremænd,  om 
dens  Udstrækning,  hvor  Landstinget  kan  afgøre  Sagen  paa  en  anden 
Maade  end  Regeringen,  og  Højesteret  stemple  Regeringens  Standpunkt 
som  juridisk  uholdbart,  det  er  for  høj  en  Pris.  Den  kan  Parlamenta-. 


Digitized  by  C^ooQle 


Han  begriber  det  ikke 


607 


rismen  ikke  bære.  Derfor  staar  vi  os  ved  at  vente  lidt  med  at  gennem¬ 
føre  den  sidste  uvæsenlige  Rest  af  Sagen. 

Men  hvad  kalder  den  Del  af  det  københavnske  Demokrati,  som  Hr. 
Hvass  tilhører,  dette  Standpunkt?  En  nøgtern  Overvejelse,  en  rolig  Be¬ 
dømmelse?  Nej,  hele  den  Politik,  Hr.  Hvass’s  Parti  fører,  bestaar  netop 
i,  at  gøre  et  saadant  Standpunkt  foragteligt,  lumpent,  æreløst.  Har  Hr. 
Hvass  ikke  hørt  af  Helten  fra  Langeland,  at  Taalmodighed  er  „en  Dyd 
for  Trælle4*,  at  den,  der  ræsonnerer  som  saa:  „Hvad  der  ikke  gaar  i 
Aar,  det  gaar  maaske  næste  Aar  eller  om  to  eller  fem  Aar44,  er  en  Per¬ 
nittengryn,  der  tæller  Grynene  i  et  Grødfad,  at  Venstremænd  er  „Krigs- 
mænd44  —  undtagen  naar  det  netop  gælder  den  virkelige  Krig  mod  en 
ydre  Fjende. 

Han  begriber  dei  ikke!  —  men  vi  andre,  vi  begriber  det.  Vi  synes, 
at  Hr.  Hvass’s  Udtalelse  vidner  om  en  utrolig  Naivitet.  Og  vi  har  knap 
nok  den  fulde  og  velfortjente  Sympati  med  ham,  naar  han  nu  maa 
løbe  Spidsrod  som  en  anden  Desertør  under  de  demokratiske  Korpo¬ 
ralstokkes  Slag.  Vil  man  være  „Krigsmand44  i  samme  Mundur  som  den 
langelandske  Helt,  maa  man  finde  sig  i  Krigsmoralen.  Vil  man  pryde 
sig  med  den  heroiske  Politiks  Hjælmsmykke  og  blanktpolerede  Rust¬ 
ning,  maa  man  ikke  regne  Kursen  ud  til  93 1  2.  Hr.  Hvass  er  blevet 
stegt  i  sit  eget  Fedt.  Der  er  Gengældelse  i  den  Sorgløshed,  hvormed 
han  og  mange  andre  af  samme  politiske  Kaliber  som  han  har  ladet 
den  demokratiske  Politik  rulle,  ladet  den  skabe  en  ny  offenlig  Aand 
og  en  hel  ny  Type  af  offenlige  Personligheder.  Den  Slags  Sorgløshed 
slaar  tilbage  paa  dem,  der  synker  hen  i  den.  Den  kræver  bestandig 
sine  Ofre.  Kraket  truer  snart  her,  snart  der. 

Kommunal  Sporvejsdrift  har  altid  været  en  af  Københavnernes 
Yndlingstanker.  Tilmed  et  Ønske,  der  burde  have  almindelig  Sympati. 
I  denne  By,  hvor  Vand  og  Gas  og  Elektricitet  fabrikeres  af  Kommunen, 
bør  Trafiken  ikke  være  en  privat  Forretning.  For  ti  Aar  siden  nappede 
alligevel  driftige  Forretningsmænd  denne  Bedrift  fra  Kommunen.  Med 
en  Medbejlers  Skinsyge  havde  Kommunen  nu  i  de  mellemliggende 
Aar  luret  paa  at  tage  sit  Pant  igen.  Ingen  kan  fortænke  det  herskende 
Flertal  i,  at  det  skuffedes  ved  en  Udsættelse  just,  da  det  havde  Haan¬ 
den  paa  Byttet.  Hr.  Hvass  har  mindre  Grund  til  Klage  end  mangen 
anden  Demokrat  i  Fremtiden  vil  faa.  Han  har  mødt  Utaalmodigheden 
der,  hvor  den  var'  mest  begrundet,  Principet  der,  hvor  det  fortjente 
mest  Sympati,  Populariteten,  hvor  den  havde  et  naivest  Skær. 

Men  netop  ved  en  saadan  Lejlighed  skal  det  demokratiske  og  re- 
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præsentative  Styre  staa  sin  Prøve.  Da  gælder  det,  hvad  Tillid  Folkets 
udvalgte  Mænd  nyder,  og  hvad  Autoritet  deres  Overbevisning  udøver. 
De  skulde  jo  være  Ledere,  netop  fordi  deres  Indsigt  og  Karakter  var 
prøvede.  Det  gælder  i  det  smaa  som  i  det  store.  Denne  Gang  var  det 
en  forholdsvis  lille,  men  meget'  populær  Sag.  Men  Danmark  og  dens 
Hovedstad  har  kendt  skæbnesvangre  Situationer,  hvor  de  Styrende 
havde  bedre  Indsigt  end  Folket,  men  de,  der  stod  for  Styret,  ikke  turde 
gaa  imod  den  offentlige  Mening,  ikke  turde  bryde  deres  Program  og 
de  Løfter,  som  den  store  Mængde  havde  krævet  af  dem.  Vor  Ulykke 
i  64  og  de  Aar,  der  gik  forud,  var  netop  denne.  Da  var  Forrædernavnet 
paa  den  menige  Mands  Læbe  mod  de  klogeste,  og  siden  har  han  taget 
det  i  Munden,  hver  Gang  han  ikke  fik  sin  Vilje. 

I  Stedet  for  at  klage  over  sin  Skæbne  i  en  undskyldende,  af  For¬ 
undring  overvældet  Tone  som  en  uskyldig  anklaget  Mand,  skulde 
Hr.  Hvass  paatage  sig  en  Anklagers  Rolle.  Dem,  der  beklager,  at  han 
ikke  kan  „smides  ud"  allerede  til  næste  Aar,  skulde  han  svare  med 
ikke  en  Dag  længere  at  beholde  et  Mandat,  der  ikke  er  givet  til  en 
Mand  af  fri  Overbevisning,  men  til  en  Stemmemaskine.  Lad  Mandat- 
klæberne  sidde  tilbage  og  være  ene  Haner  i  Kurven.  Der  maa  kom¬ 
me  en  Tid,  da  Ord  og  Begreber  i  det  offentlige  Liv  stemples  om.  Det 
maa  komme  dertil,  at  Ordet  „Forræder"  bruges  om  dem,  der  handler 
uden  personligt  Ansvar  og  kun  af  Vælgerfrygt.  Hvad  man  nu  i  det 
radikale  Sprog  kalder  „Rankhed",  men  som  i  Reglen  kun  er  Mandat¬ 
beklemmelse,  skal  faa  Navn  efter  Fortjeneste.  Først  naar  det  demago¬ 
giske  Overmod,  der  vil  gøre  en  Folkerepræsentant  til  en  Fledføring, 
der  en  Gang  for  alle  har  tilskrevet  sit  Parti  sin  Overbevisning  mod 
Forplejning  fra  dets  Køkken  med  alle  Naturalier  og  Begravelse  med 
fuld  Musik  og  Faner,  bliver  mødt  i  det  offentlige  Liv  af  en  personlig 
Stolthed,  der  uden  Overvindelse  afleverer  „Mandatet"  og  giver  en  sejg 
Tavshed  til  Svar,  hver  Gang  der  skriges  paa  Løfter,  hele  Løfter,  store 
Ord  og  absolute  Standpunkter,  —  først  da  slipper  man  for  saa  pinlige 
Tilfælde  som  Hr.  Hvass’s  i  Sporvejssagen  og  Hr.  Bergs  i  Valgretssagen. 

E.  H. 
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enne  Historie  om  Eneboerne  begynder  med  et 
Brev: 

Min  øde  0,  1779. 

Mine  kæreste  Søstre. 

Det  skal  være  det  allerførste,  jeg  gør,  nu,  da 
jeg  har  et  Øjeblik  tilovers,  at  skrive  til  jer.  Jeg 
véd  nok,  at  dette  Brev  ikke  vil  naa  jer  før  om  lang  Tid,  om 
Maaneder  eller  et  halvt  Aar  maaske,  men  dog  skriver  jeg  det, 
for  jeg  kan  ikke  holde  ud,  at  I  ikke  skal  vide  lige  saa  god  Be¬ 
sked  og  kende  alt  her  lige  saa  godt  som  jeg.  —  Men  jeg  er  endnu 
saa  fortumlet  af  at  gynge  op  og  ned  paa  Vejen  herover,  —  det 
er,  som  om  mine  Tanker  endnu  gyngede,  —  at  I  ikke  maa  vente, 
dette  skal  blive  noget  fornuftigt  Brev.  Der  har  ogsaa  ramt  os 
en  stor  Sorg.  Den  lille  Dreng,  som  vi  havde  med  os  til  Øen, 
Joseph,  er  død,  han  maa  være  falden  ned  fra  en  Klippe  ved 
Stranden  og  druknet,  det  var  to  Dage  efter  at  vi  kom  hertil,  — 
saa  er  det  syv  Dage  siden,  i  Dag.  Det  forekommer  mig  allerede 
at  være  uendelig  længe  siden.  Det  forfærdede  mig  og  tog  mit 
Mod  fra  mig,  saaledes  at  det  først  var  i  Gaar  Aftes,  da  jeg  gjorde 
Ild  paa  og  kom  til  at  tænke  paa,  hvordan  han  gjorde  Ilden  op 
den  første  Aften,  vi  var  her,  at  jeg  kom  til  at  græde  over  ham, 
og  nu  græder  jeg,  hver  Gang  jeg  tænker  paa  ham,  og  hvor  langt 
mere  føler  man  ikke  Savnet,  naar  man  er  saa  alene.  Han  skulde 
have  hjulpet  mig  med  Huset,  og  jeg  tror  ikke,  det  Arbejde  vil 
være  vanskeligt  for  mig  alene,  men  hans  arme  Forældre,  der  saa 
ham  drage  af  Sted  saa  glad!  —  Og  er  det  ikke  en  forunderlig 
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uhyggelig  Velkomsthilsen  af  Øen,  det  er  som  om  den  ikke  vilde 
have  os  her,  og  det  er  grueligt  at  sidde  her  saa  alene,  for  Eugéne 
er  i  sin  egen  Stue  og  skriver,  —  og  saa  vilde  jeg  ønske,  I  vilde 
læse  dette  rigtig  grundigt,  for  da  er  det,  som  om  jeg  tog  eder  i 
Haanden  og  viste  jer  rundt  i  hele  Huset,  og  da  vil  alle  Tingene 
ikke  længere  se  saa  fremmed  paa  mig  og  ikke  have  deres  egne 
Ansigter  saa  meget,  naar  I  kan  se,  hvorledes  de  ser  ud. 

Vi  kom  hertil  med  en  Fiskerbaad  fra  den  nærmeste  0,  hvor 
der  bor  Mennesker,  og  vi  havde  hele  Baaden  fuld  af  alt,  hvad 
vi  skulde  bruge  i  Huset,  saadan  vil  den  Baad  komme  herover 
hver  Maaned,  det  tog  lidt  over  tre  Timer  at  sejle  hertil,  —  men 
hvor  længe  det  er  siden  vi  rejste  hjemmefra,  kan  jeg  slet  ikke 
mere  sige,  thi  jeg  synes  vi  har  rejst  i  øde  Lande  i  mange  Aar. 
Vor  0  saa  helt  anderledes  ud,  da  vi  kom  nær  til  den,  end  jeg 
havde  tænkt  mig,  den  er  meget  større.  Det  halve  af  vort  Hus 
er  bygget  af  Sten  lige  ind  mod  Klippen,  og  er  meget  mørkt, 
mens  denne  Del  er  bygget  af  Træ;  Fiskerne  brugte  den  engang 
om  Sommeren,  og  de  har  haft  Faar  paa  Græs  paa  Øen,  —  og 
Eugénes  Ven,  Calran,  boede  her  for  to  Aar  siden,  men  dette 
ved  I  jo.  Her  hvor  jeg  sidder,  er  et  stort  Ildsted,  —  og  hvor 
er  det  ikke  smukt  og  underholdende  at  se  paa  Ild  —  men  na¬ 
turligvis  er  her  ikke  mange  Møbler.  Det  gør  dog  hverken  Ira 
eller  til,  for  jeg  kan  jo  ikke  sidde  i  mer  end  en  Stol  ad  Gangen 
og  Eugéne  i  en,  og  I  maa  ikke  tro,  at  Stuerne  derfor  har  min¬ 
dre  Udtryk  end  de  havde  hjemme  —  tværtimod,  de  har  saa 
meget  Udtryk  og  hver  sit,  og  her,  hvor  jeg  kun  har  Eugéne  at 
tale  med  og  han  saa  tidt  er  borte,  bliver  de  meget  mere  højt¬ 
talende  end  de  var  hjemme,  og  I  kan  ikke  forestille  jer,  alt,  hvad 
de  kan  faa  sagt  i  en  Time,  naar  jeg  sidder  her  og  syr  —  og 
undertiden  igen  er  der  mange  Stemmer,  og  Ilden  siger  en  Ting 
og  Uret  en  anden,  saa  det  er  til  at  blive  ganske  forfærdet  over. 
—  Kan  I  nu  tænke  jer  alt  dette!  — 

Husker  I,  at  vi  engang  hjemme  legede,  at  jeg  var  en  forfulgt 
Prinsesse  og  red  bort  paa  en  Hval. 

Saaledes  omtrent  sidder  jeg  her  paa  min  øde  0,  midt  i  det 
store  Hav.  Mod  Vest  er  der  høje  Klipper,  som  løber  lige  stejlt 
ned  i  Vandet,  og  Havet  brummer  og  bryder  om  Fødderne  paa 
dem  og  langt,  langt  ud.  Fiskerne  siger,  at  det  var  skjulte  Skær, 
et  Sørøverskib  er  engang  gaaet  under  her,  derfor  kalder  de  dem 
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for  Galgebakkerne.  Længere  inde  og  mod  Øst  er  vor  0  lavere, 
helt  bevokset  med  Græs  og  et  Sted  nede  i  en  Sænkning  er  der 
en  lang  Birkelund,  —  men  naar  man  er  oppe  paa  de  højeste 
Steder,  kan  man  se  Vandet  langt  omkring  og  de  andre  Øer,  lige¬ 
som  Hækkene  og  de  klippede  Buksbombuske  i  Haven  hjemme, 
—  ak,  jeg  er  ked  af,  at  jeg  nu  ved  saa  meget  mere  end  I  og 
kender  saa  mange  Ting,  som  I  aldrig  har  set,  —  og  hjemme  var 
jeg  altid  den,  der  vidste  mindst  Besked,  og  alle  andre  Mennesker 
kunde  sige  mig  meget  mer.  I  maa  ikke  glemme  mig  og  lad  hel¬ 
ler  ikke  nogen  Ting  hjemme  glemme  mig,  men  hils  alting. 

Kæreste  Søstre,  det  er  ligegyldigt,  hvad  jeg  skulde  gøre  og 
burde,  —  og  fornuftigt  tænker  jeg  ikke,  ved  jeg,  men  jeg  kan 
ikke  slutte  af  paa  dette  Brev,  som  først  vil  naa  jer  om  lang,  lang 
Tid,  før  jeg  har  fortalt  jer  noget  andet,  og  maaske  I,  fordi  vi 
har  tænkt  os  saa  meget,  der  ligner  det,  vil  kunne  forstaa  det. 
Der  er  sket  noget  saa  mærkeligt  og  forunderligt,  at  maaske  andre 
Mennesker  ikke  kan  tro  det  —  og  det  mest  forunderlige  er,  at 
lige  fra  først  af  har  det  været,  som  om  det  var  det  eneste,  der 
var  rigtig  sandt,  og  alt  andet  var  kun  som  en  anden  Slags 
Sandhed.  Det  gik  saaledes  til.  I  Gaar  Aftes,  da  jeg  sad  alene 
her,  og  inden  jeg  havde  tændt  Lyset,  bankede  det  paa  Døren  og 
hermed  begyndte  det  forunderlige,  for  1  kan  ikke  forestille  jer, 
hvor  forunderligt  det  var  at  høre  nogen  banke  paa  Døren  her, 
og  denne  Banken,  tror  jeg,  lød  ogsaa  anderledes  end  andres. 
Dog  svarede  jeg,  og  da  kom  der  en  Mand  ind,  med  sin  Hat  i 
Haanden  og  bukkede  for  mig.  Han  sagde:  „Godaften  Madame. 
Har  jeg  ikke  den  store  Ære  at  tale  med  Fru  Vandamm."  Og 
hele  Tiden  ledte  han  saa  besynderligt  efter  Ordene;  det  var  saa 
mørkt,  at  jeg  ikke  kunde  se  hans  Ansigt,  men  jeg  kunde  se,  at 
han  var  i  Uniform  og  han  stirrede  paa  mig  hele  Tiden.  Jo  jeg 
er  Lucie  Vandamm,"  sagde  jeg.  „Velkommen  hertil,  Fru  Van- 
damm,“  sagde  han,  „jeg  er  Christobal  Christmas,  altid  Deres 
ydmyge  Tjener."  —  Hvorledes  skal  jeg  dog  forklare  eder,  som 
er  saa  langt  borte,  hvordan  det  var,  alt  forandredes  fra  det  Øje¬ 
blik  han  kom  ind  i  Stuen,  og  det  var,  som  om  jeg  stred  imod 
at  drages  med  ind  i  denne  Forandring,  da  jeg  sagde:  „Hvor 
kommer  De  dog  fra,"  men  da  jeg  havde  spurgt,  i  samme  Øje¬ 
blik  syntes  jeg,  det  var  helt  meningsløst.  Jeg  har  været  længe 
her,"  sagde  han,  og  derpaa  blev  han  staaende  midt  paa  Gulvet, 
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ligesom  om  han  ikke  vidste,  hvad  han  nu  skulde  gøre,  og  jeg 
kunde  ikke  sige  et  Ord.  „Tillader  De  mig  at  blive  her  et  Øje¬ 
blik,  Fru  Vandamm,"  spurgte  han,  og  da  jeg  svarede  ham,  satte 
han  sig  paa  en  Stol  ved  Siden  af  Ilden,  og  nu  kunde  jeg  se,  at 
han  var  ganske  ung  og  havde  sit  Haar  i  Pisk,  men  ikke  pudret. 
„Kommer  De  fra  England,  Fru  Vandamm,"  sagde  han.  Jeg  for¬ 
talte  ham,  hvorledes  vi  var  komne  rejsende,  men  hans  Ansigt, 
og  hans  Stemme,  imens  han  lyttede,  kan  jeg  ikke  beskrive  jer. 
„Sig  mig,  vær  saa  god  at  sige  mig,"  sagde  han,  og  med  eet  var 
hans  Stemme  saa  besynderlig  hjerteskærende:  „De  kender  vel 
ikke,  Fru  Vandamm,  en  Familie  Christmas  dér,  Fru  Christmas 
og  hendes  Barn."  Jeg  tror  det  ikke,"  sagde  jeg,  „jeg  kan  ikke 
huske  det,"  „Vær  saa  god,  gør  mig  den  store  Tjeneste,  Fru  Van¬ 
damm,  at  prøve  at  huske  det,"  sagde  han  og  sad  ganske  stiv  og 
lagde  med  et  begge  sine  Hænder  paa  sit  Hjerte.  „Ak,  jeg  tror 
det  ikke,"  sagde  jeg,  „vi  kendte  saa  faa".  „Men  har  de  ikke  hørt 
om  dem  nogen  Sinde,"  sagde  han,  „Fru  Horatia  Christmas  fra 
Dublin,  hun  var  født  Ward,  hun  havde  et  Barn,  jeg  ved  ikke, 
om  det  var  en  Søn  eller  en  Datter,  men  det  maa  være"  —  han 
sad  længe  og  tænkte  sig  om,  —  „omtrent  paa  Deres  Alder."  — 
Var  det  nu  ikke  forunderligt,  er  det  ikke  forunderligt,  at  jeg  kan 
huske  hvert  Ord  saaledes?  Jeg  sagde  ham,  at  jeg  kendte  dem  ikke, 
og  jeg  var  lige  ved  at  græde  derved,  fordi  hans  Stemme  var  saa 
hjerteskærende.  „Maaske,"  sagde  han,  „vil  De  være  saa  god  at 
spørge  Deres  Mand.  Og  nu,"  sagde  han  og  rejste  sig,  „skal  jeg 
ikke  forstyrre  Dem  mer,  jeg  haaber,  De  vil  befinde  Dem  vel 
her.  Godnat."  Han  bukkede  dybt,  men  han  tog  ikke  min  Haand, 
og  derpaa  gik  han  og  da,  —  saa  snart  han  var  ude  af  Stuen, 
var  alle  Spor  af  ham  borte,  thi  der  var  ikke  et  Fodtrin  at  høre, 
og  jeg  løb  til  Vinduet  og  saa  ud,  men  han  var  ikke  til  at  se. 
Og  da  følte  jeg,  at  jeg  næsten  ikke  kunde  staa  paa  Benene,  og 
jeg  gik  hen  og  tændte  Lys,  og  da  blev  alt  forandret  igen,  men 
1  kan  ikke  tænke  jer,  hvordan  —  det  var  som  om  det  tog  en 
Maske  paa.  Hvad  skal  jeg  nu  tro,  hvad  skal  jeg  nu  tænke  om 
dette.  1  er  de  eneste  Mennesker,  jeg  kan  fortælle  det  til.  Tænk 
da  paa  mig,  send  mig  mange  Tanker  hjemmefra.  Hils  alle  Ting 
hjemme.  O  I  vil  ikke  faa  dette  før  om  lang  lang  Tid.  Eders, 
stedse  tro  Søster 

Lucie  Vandamm. 
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—  Den  Lucie  Vandamm,  som  skrev  dette  Brev,  den  9.  Dag 
efter  sin  Ankomst  til  Øen,  selv  den  ene  af  Øens  to  Eneboere, 
var  20  Aar,  og  hun  var  fulgt  med  sin  Mand,  der  rejste  dertil  for 
i  Ro  og  uforstyrret  at  skrive  en  Bog,  som  skulde  reformere 
Verden.  Han  var  opfyldt  af  Rousseaus  Ideer,  eller  paavirket 
af  dem,  —  men  tillige  af  sine  egne,  og  han  havde  en  saadan 
brændende  Tro  til  dem,  og  hans  Sind  var  saaledes  optaget,  saa 
fuldt  heraf,  at  ingen  Vanskelighed  eller  Bekymring  trængte  ind 
til  hans  Bevidsthed;  selv  naar  han  talte  og  handlede  var  det  kun 
som  med  den  yderste  Del  af  sit  Væsen,  ligesom  Vagten  ved 
Porten  kunde  slaa  en  Passiar  af,  mens.  der  blev  holdt  Krigsraad 
indenfor.  Hun,  hans  unge  Kone,  som  kun  kendte  hans  store 
Planer  af  hans  meget  afbrudte  Forklaringer,  modtog  alle  de  ny 
Indtryk  af  deres  ny  Liv  her,  og  i  hendes  fantasirige  og  mod¬ 
tagelige  Sind  prægede  de  sig.  —  Hendes  Hjem  var  langt  borte. 
Hendes  Fader  var  en  kun  lidt  paaskønnet  Videnskabsmand  og 
Politiker,  der  i  sit  Hjerte  troede,  at  han  kun  regnede  med  de 
tørreste  Kendsgerninger  og  kun  stolede  paa  sine  egne  Øjne  og 
Øren.  Han  nærede  en  dyb  Foragt  for  Kvinder  og  tog  sig  kun 
undertiden  og  meget  teoretisk  af  sine  fire  unge  Døtres  Opdra¬ 
gelse.  Den  ringe  Paaskønnelse  han  havde  vundet,  havde  gjort 
ham  noget  bitter,  men  for  Resten  fandt  han  sig  godt  i  sin  Rolle 
som  Martyr,  —  han  havde  med  alt  det  et  meget  godt  Hjerte. 
Lucies  Moder  var  svag  og  laa  altid  til  Sengs,  —  den  egentlige 
Aand  der  i  Huset  var  skabt  af  de  fire  unge  Søstre  i  Forening. 
Overladt  til  sig  selv  lod  de  paa  deres  Side  hele  den  øvrige  Ver¬ 
den  skøtte  sig  selv  og  lavede  til  deres  Brug  en  ny,  hvis  Love 
var  de  eneste,  de  respekterede.  Af  deres  Faders  Ideer  og  alt 
det,  der  optog  ham,  trængte  en  Del  ned  til  dem,  forandredes  og 
føjede  sig  efter  deres  Verdens  Aand.  De  fire  var  knyttede  tæt 
sammen  af  et  inderligt  Venskab,  af  mere  end  det:  de  ejede  i 
Fællesskab  noget,  som  de  ikke  med  deres  bedste  Vilje  havde 
kunnet  forklare,  hvad  var,  men  som  de  selv  vidste  ganske  nøj¬ 
agtig  Besked  med  og  satte  over  alt.  De  var  alle  fire  smukke, 
men  da  de  var  fattige  og  ikke  kendte  mange  Mennesker,  havde 
de  ikke  mange  Friere,  dem,  de  havde,  maalte  de  med  to  Maale- 
stokke,  med  den  øvrige  Verdens,  —  og  dette  var  en  Slags  Ko¬ 
ketteri,  ganske  for  Løjer  og  for  at  vise,  de  forstod  sig  paa  den, 
—  og  med  deres  egen,  som  de  ganske  og  aldeles  dømte  efter. 


Digitized  by  v^ooQle 


614 


Eneboerae 


Deres  Moders  Ejendom,  deres  gamle  Hjem  paa  Landet,  var 
brændende  elsket  af  dem  alle  fire,  og  dog  længtes  de  efter  det 
Øjeblik,  da  deres  Tanker  og  Drømme  skulde  træde  dem  i  Møde 
udefra.  —  Til  dette  Hus  kom  Eugene  Vandamm  som  Hus¬ 
faderens  Ven.  De  to  mødtes,  trods  30  Aars  Forskel  i  Alder,  i 
en  varm  Sympati,  fælles  Interesser,  fælles  Stolthed  og  Misken¬ 
delse. 

Eugene  Vandamm  var  27  Aar.  Han  var  meget  begavet,  en 
lidenskabelig  og  lidende  Natur,  en  stor  Idealist,  men  mærkværdig 
snæver  i  sine  Begreber  om  Idealer.  I  Bunden  troede  han  slet 
ikke  paa  andet  end  sig  .selv.  Han  havde  aldrig  haft  Venner  eller 
Fortrolige,  han  havde  lidt  ogsaa  under  den  Ensomhed,  der  bliver 
den  i  sin  Kreds  langt  bedst  begavedes  Lod.  Til  Erstatning  havde 
han  faaet  en  høj  Grad  af  Selvtillid,  der  end  ikke  saa  meget  be¬ 
stod  i  Tillid  til  sig  selv  som  i  den  dybeste  Foragt  for  andre  og 
fuldstændig  Ligegyldighed  for  deres  Dom.  21  Aar  gammel  havde 
han  udgivet  en  Bog:  „Quos  ego  ....“,  som  ikke  blev  saa  meget 
lagt  Mærke  til,  som  den  fortjente;  2  Aar  senere  var  et  andet 
Værk,  som  han  selv  var  begyndt  at  udgive  hæftevis,  blevet  be¬ 
slaglagt.  I  denne  Tid  var  han  gaaet  meget  igennem  af  Fattigdom 
og  Nød,  det  dæmpede  dog  ingenlunde  hans  Tro  paa  sig  selv 
eller  Foragt  for  andre.  Hans  urolige,  lidenskabelige  og  ærgerrige 
Aand  hvilede  næsten  aldrig,  han  gravede  sig  med  en  utrættelig 
og  vild  Energi  bestandig  dybere  ind  i  sin  Verden  af  Tanker,  han 
havde  vænnet  sig  til  at  være  meget  alene,  udtrykte  sig  daarligt  i 
Tale,  og  manglede  helt  Kendskab  til  nogle  Sider  af  Livet,  som 
hans  ganske  almindelige  jævnaldrende  vidste  god  Besked  med. 

Vandamm  vidste  det  ikke  selv,  men  der  gik  en  ny  Verden 
op  for  ham  i  dette  Hus,  en  Verden,  der  legede,  og  hvis  Lege 
var  meget  alvorlige  og  yndefulde.  Mens  han  vandrede  op  og  ned 
langs  Dammen  og  Buksbomhækkene  i  Haven  og  diskuterede 
alvorlige  Emner  med  sin  Ven  og  Meningsfælle,  trængte  den  ind 
til  hans  Bevidsthed,  ligesom  en  Blomsterduft,  og  vakte  ganske 
ny  Stemninger  hos  ham. 

Efter  nogen  Tids  Forløb  blev  han  forelsket  i  Lucie,  som  var 
den  yngste  og  smukkeste  af  de  fire,  og  naar  han  gik  og  talte 
med  hendes  Fader  om  Livets  højeste  Spørgsmaal,  ventede  han 
paa,  at  han  skulde  bede  ham  blive  til  Aften.  Han  forstod  det 
ikke  selv,  han  tænkte  sig  maaske,  at  han  her  havde  fundet  en 
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beslægtet  Aand,  som  ung  og  uudviklet  skulde  ledes  af  hans  og 
forene  sig  med  den,  men  i  Virkeligheden  fyldtes  han  af  Stem¬ 
ninger  fra  hendes  Verden,  helt  forskellig  fra  hans,  og  bøjede  sig 
næsten  ydmygt,  lærende  og  modtagende,  for  hendes  unge,  friske 
og  rige  Sinds  Overlegenhed.  For  Lucie  var  han  noget  ganske 
mærkværdigt,  hun  hørte  ham  rose  i  høje  Toner  af  sin  Fader, 
som  et  Geni,  hun  forstod  ham  ikke,  og  kunde  dog  se,  at  hun 
forstod  ham  langt  bedre  end  han  hende  —  og  han  bøjede  sig 
for  hende,  han,  der  ikke  bøjede  sig  for  noget.  Hun  vidste,  at  der 
i  hendes  Kærlighed  var  megen  Beundring,  hun  vidste  ikke,  at 
der  var  megen  Medlidenhed.  Da  han  friede  til  hende,  saa  hun, 
at  hun  holdt  alt  for  meget  af  ham  til  at  svare  nej,  og  dog  bad 
hun  ham  om  nogle  Dages  Betænkningstid,  men  da  hun  havde 
svaret  ham,  holdt  hun  fast  ved  ham  og  var  hans  i  Liv  og  Død. 
Deres  Forlovelsestid  var  kort,  men  forunderlig  for  dem  begge. 
For  ham  var  der  hændet  det  forunderlige,  at  mens  Smerte,  Nød, 
Lidelse  til  denne  Dag  havde  været  hans  Element  og  Verden, 
havde  den  Lykke,  han  her  havde  mødt,  uden  nogen  Overgang 
hævet  ham  op  til  sig  og  var  blevet  hans  Sjæls  daglige  Brød. 
For  hende  var  det  vidunderlige  det,  at  hun  før  intet  havde  ejet, 
men  havde  haft  alle  Muligheder,  og  nu  havde  hun  med  eet  en 
bestemt  Skæbne,  en  Ejendom,  men  ingen  Drømme.  Undertiden 
syntes  hun,  hun  var  bleven  bedraget,  skønt  hun  ikke  vidste, 
hvordan,  men  hun  elskede  ham.  Naar  de  var  sammen,  talte  han 
meget,  og  der  var  i  hendes  Væsen  noget  sky,  saa  at  han  under¬ 
tiden  tænkte,  at  han  kendte  hende  ikke.  Hun  lyttede  til  ham  og 
var  næsten  glad  over,  at  han  gav  hende  saa  meget  af  sig  selv 
og  fordrede  saa  lidt  af  hende,  og  dog  gav  hun  ham  noget  til 
Gengæld,  en  Stemning,  han  modtog  og  dvælede  i,  selv  efter  at 
han  var  gaaet  fra  hende,  et  Indtryk  af  noget  ungt,  sorgløst,  rigt 
og  ømt,  en  anden  Slags  Sympati  end  han  var  vant  til. 

Men  da  de  saa  var  gift  og  han  havde  hende  for  Tid  og  Evig¬ 
hed,  greb  ham  med  eet  en  Angst  for,  at  denne  Lykke  skulde 
skade  ham,  at  den  skulde  overtale  ham  til  at  hvile,  til  at  svigte 
sine  Ideer,  og  da  han  med  Sikkerked  vidste  eet  i  Verden  —  at 
han  ikke  vilde  ofre  noget  af  dem  for  noget  andet,  var  det  let 
for  ham  at  tage  sit  Parti.  Han  begyndte  sin  ny  Bog,  et  stort 
Værk,  og  mens  han  arbejdede  sig  ind  i  Tanken  om  den,  gled  de 
ved  hans  Tavshed  fra  hinanden.  Han  havde  saadanne  Vanskelig- 
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heder  ved  at  faa  den  samlet  i  Byen,  hvor  han  blev  forstyrret 
bestandig,  at  han  var  ved  at  blive  gal  derover,  og  da  han  kom 
og  sagde  hende,  at  han  maatte  rejse  bort  og  leve  ensomt  for  at 
skrive  sin  Bog  i  Fred,  faldt  det  hende  ikke  ind,  at  hun  kunde 
blive  tilbage,  hun  rejste  med  ham  og  søgte  efter  bedste  Evne  at 
gøre  Livet  behageligt  for  ham  og  at  finde  noget  at  tage  sig  for 
selv.  Hans  Arbejde  gjorde  ham  meget  tavs  —  hvordan  skulde 
han  kunne  beklage  hende,  naar  han  følte,  hvordan  han  arbejdede, 
saa  Blodet  sprang  af  hans  Tanker  og  Hvile  var  ukendt  for  ham, 
og  hun  syntes  altid  at  hvile  i  en  tankefuld  og  drømmefyldt,  lyk¬ 
kelig  sorgløs  Ro.  Imens  han  sad  i  sit  Værelse  og  vred  sine 
Hænder  over  sit  Arbejde  eller  arbejdede  sig  saa  dybt  ned  i  det, 
at  alt  andet  svandt  bort  under  hans  Fødder,  sad  hun  i  Stuen  ved 
Siden  af  foran  Ilden  og  syede  og  tænkte  paa,  hvor  forunderligt 
alt  dette  var. 

Foreløbig  var  Havet  ganske  roligt.  Det  var  meget  taaget,  og  det 
regnede  af  og  til,  alle  Ting  var  graa  i  dette  Lys,  og  den  fugtige  Luft 
var  saa  tung,  at  Røgen  fra  Skorstenen  ikke  vilde  gaa  til  Vejrs. 
Fra  Vinduet  i  den  Stue,  hvor  hun  sad,  kunde  Havet  ses,  ogsaa 
det  var  graat,  ganske  lidt  kruset,  og  Horisonten  var  ikke  til  at 
se,  og  Havets  Stemme  lød  uafbrudt,  ensformig.  Lucie  Vandamm 
lagde  Brænde  paa  Ilden  og  stod  og  saa  paa  det,  mens  den  graa 
Skumring  ganske  langsomt  blev  mørkere  og  mørkere  og  lagde 
sig  om  alt. 

Da  hændte  det,  at  hun  hørte  Døren  gaa,  og  mens  Skridtene 
af  den  kommende  lød  over  Gulvet  til  hendes  Dør,  tænkte  hun 
først,  at  det  var  hendes  Mand,  og  derefter,  mer  med  sin  Følelse 
end  sin  Forstand,  at  det  ikke  var  ham,  men  den  samme,  som 
havde  besøgt  hende  nogle  Dage  før.  Hun  rejste  sig  op,  og  blev 
staaende  ved  Siden  af  Ildstedet,  da  han  kom  ind.  Han  bankede 
paa  Døren,  men  da  hun  ikke  svarede,  aabnede  han  den,  og  blev 
staaende  paa  Dørtærsklen,  da  han  saa  hende.  „Godaften0,  sagde 
han,  „jeg  forstyrrer  Dem  ikke,  haaber  jeg."  „Nej,“  sagde  Lucie. 
„De  synes  vist,  Fru  Vandamm,"  sagde  han,  „at  jeg  er  meget 
paatrængende.  Men  De  maa  tænke  paa,  hvor  ensomt  her  er.  De, 
der  har  set  Mennesker  saa  nylig,  kan  vist  ikke  forestille  Dem, 
hvorledes  det  er  for  mig  at  se  Dem."  Jeg  synes  ogsaa,  det  er 
længe  siden,  jeg  har  været  sammen  med  Mennesker,"  sagde 
Lucie  og  saa  stift  op  paa  ham.  Deres  Øjne  mødtes,  og  hun 
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tænkte,  at  hun  aldrig  havde  set  noget  Menneske  med  saadanne 
Øjne.  Han  tog  sine  bort  først  og  saa  paa  Ilden.  „Er  De  ikke 
kommen  hertil  for  at  søge  Ensomhed?0  spurgte  han.  Jeg  er 
fulgt  med  min  Mand,0  sagde  Lucie.  „Havde  De  den  store  God¬ 
hed  at  huske  at  spørge  Deres  Mand,  som  jeg  bad  Dem  om?0 
sagde  han.  Det  varede  et  Øjeblik,  inden  hun  svarede.  Ja,0  sagde 
hun,  „jeg  spurgte  ham.  Men  han  vidste  det  ikke.0  Han  saa  igen 
paa  hende,  „Ak,0  sagde  han,  „var  der  Mennesker,  De  skiltes  fra, 
da  de  rejste  herop?0  Ja,  jeg  skiltes  fra  mine  Søstre,0  sagde  hun, 
og  atter  gjorde  hans  Stemme  hende  saa  bedrøvet,  at  Graaden 
kom  hende  i  Halsen.  Jeg  forstyrrer  Dem,0  sagde  han,  „hvorfor 
bliver  De  staaende?0  Hun  satte  sig  i  en  stor  Trælænestol,  der 
stod  tæt  op  til  Ildstedet  Han  bukkede  sig  og  tog  et  Stykke 
brændende  Træ  op,  der  var  faldet  paa  Gulvet,  og  lagde  det  paa 
Ilden  og  blev  staaende  et  Øjeblik  for  at  varme  sine  Hænder, 
saa  satte  han  sig  paa  en  lille  Træstol  lige  over  for  hende.  „Sig 
mig,  Fru  Vandamm,0  sagde  han,  „naar  De  nu  har  været  længe 
borte,  husker  De  dem  da,  eller  synes  det  at  blive  vanskeligere 
og  vanskeligere  for  Dem  at  naa  dem,  selv  med  Deres  Tanker?0 
„Ak,0  sagde  Lucie,  „jeg  ved  ikke,  hvorledes,  men  alt  synes  at 
være  forandret.  Jeg  har  jo  nok  været  længe  borte,  men  det  er 
som  om  det  var  endnu  længere.0  „Hvor  længe  har  De  været 
borte?0  spurgte  han.  „Over  6  Uger,0  svarede  hun.  Han  tøvede 
et  Øjeblik.  „Og  naar  Deres  Længsel  føles  som  en  stor  Smerte,0 
sagde  han,  „ønsker  De  da,  at  De  kunde  glemme  helt.0  Lucie 
tænkte  sig  om  nogle  Øjeblikke.  „O,  nej,0  sagde  hun,  „og  jeg 
vilde  heller  ikke,0  tilføjede  hun,  „at  De  skulde  glemme  mig.0 
„Tror  De  da,  at  De  vil  blive  husket.0  Ja,0  sagde  hun,  „ja,  de 
vil  nok  tænke  paa  mig  tidt.0  „Men  hvor  længe,0  sagde  han, 
„tænk  paa,  at  de,  der  skal  huske  Dem,  lever  i  Forandring.  Deres 
Hund  vil  dø  og  Deres  Hest,  andre  Blomster  blive  saaede  i  Deres 
Yndlingsbed  og  andre  Spil  komme  i  Mode  end  dem,  De  plejede 
at  spille.  Vil  De  da  blive  husket  endnu?0  „Vil  jeg  ikke?0  sagde 
hun  og  saa  op  paa  ham.  „Hvorledes  skal  jeg  kunne  sige  det,0 
sagde  han,  „men  hvorledes  skulde  det  kunne  gaa  anderledes? 
Vil  de  ikke  lære  andre  Mennesker  at  kende,  der  vil  omtale 
Dem  som  en  Ubekendt  og  komme  til  ny  Steder,  som  deres 
Øjne  aldrig  har  hvilet  paa?0  Ilden,  der  nu  kun  var  Gløder,  ka¬ 
stede  sit  brændende  Skær  paa  hans  Uniform  og  paa  hans  Skede 
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og  Sværdhæfte  og  paa  Lucies  sorte  Kjole  og  hvide  Tørklæde, 
og  undertiden,  naar  den  drog  Vejret,  paa  deres  Ansigter.  „Der 
var  en  ung  Mand,  som  jeg  kendte,"  sagde  han,  „som  var  forlovet 
med  en  ung  Pige,  der  —  døde.  Senere  giftede  han  sig,  og  saa 
troede  han,  at  han  var  fuldkommen  lykkelig  og  Tanken  om  hans 
døde  Elskede  steg  kun  undertiden  op  i  hans  Sjæl  og  da  ganske 
blid,  og  kun  sjælden  i  hans  Drømme  for  at  gøre  ham  urolig,  og 
da  kun  til  han  vaagnede  ved  Daggry.  Senere  —  blev  han  skilt 
fra  sin  Hustru,  og  da  sagde  hans  fordums  Elskedes  Billede:  saa- 
ledes  vil  du  blive  husket." 

Der  var  en  lang  Stilhed,  saa  dyb,  som  havde  Stuen  været 
tom,  som  inden  hun  kom  dertil,  og  dog  saa  fuld  af  Tanker. 
Luften  var  tung  af  Tanker.  Jeg  har  gjort  Dem  bedrøvet,"  sagde 
han,  „det  gør  mig  meget  ondt.  Desuden  er  det  jo  uden  Grund. 
De  vender  jo  snart  tilbage."  Hun  trak  Vejret  dybt.  Ja."  „Hvor 
længe  har  De  tænkt  at  blive  her?"  spurgte  han.  „Et  halvt  Aar," 
svarede  hun,  „maaske  længere."  „Saa  bliver  De  her,"  sagde  han 
og  tænkte  sig  om  igen,  Julen  over."  Ja,"  sagde  hun.  „Da  vil  De 
savne  —  meget."  „O,  ja,"  sagde  hun  bedrøvet.  „Vis  mig  en  stor 
Tjeneste,"  sagde  han  hurtig,  „fortæl  mig  om,  hvorledes  De  fej¬ 
rede  Julen;  jeg  selv,  for  nogle  Aar  siden  —  jeg  husker,  det 
var  en  lykkelig  Tid  —  og  i  Deres  Hjem,  naar  de  var  mange 
Søstre,  —  da  havde  De  mange  Lege,  ikke  sandt."  Hun  prøvede, 
da  han  bad  hende  om  det,  at  drage  disse  gamle  glade  Tider 
frem,  og  mens  han  spurgte  hende  og  hun  svarede  og  fortalte, 
varmede  hun  sine  ængstelige  Tanker  paa  denne  fjerne  og  kolde 
0  over  Minderne  derfra,  foldede  Hænderne  i  Skødet,  saa  frem 
for  sig  og  smilede  lidt.  Ved  dette  Smil  forandredes  Udtrykket  i 
hans  Ansigt  med  et,  han  fæstede  sine  Øjne  paa  hende  med  et 
saadant  anspændt,  smerteligt  Udtryk,  som  om  han  vilde  indprente 
sig  det  for  bestandig.  „Undertiden,"  sagde  Lucie,  „plejede  vi  og- 
saa  at  danse,  —  og  at  lege  Pantelege."  Hun  kom  til  at  lade  sine 
Øjne  hvile  paa  hans  Ansigt  og  blev  forskrækket  og  bedrøvet 
„Og  paa  denne  Tid  af  Aaret,"  sagde  han,  „red  De  da  ikke." 
„Nej,"  sagde  hun.  „O,  det  er  en  meget  stor  Fornøjelse,"  sagde 
han,  „paa  den  Tid,  da  Bladene  falder  og  Komet  er  inde.  De  er 
saa  ung,  Fru  Vandamm,  opgiv  ikke  Deres  Ungdom.  Undertiden 
kan  man  vel  tro,  at  Lysten  til  den  Slags  Liv  er  borte,  helt  borte, 
men  det  er  mærkeligt,  hvor  længe  den  lever  og  lider  ved  at 
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suites  saaledes.  O,  saadanne  oplyste,  festlige,  larmende  Stuer,  som 
der  nu  er  langt  herfra."  De  tav  igen.  „Synger  De,  Fru  Vandamm?" 
sagde  han  med  et  Ja,"  sagde  hun.  „Vil  De  da  synge  for  mig?" 
Han  saa,  at  hun  saa  sig  om  i  Stuen  efter  sin  Guitar,  rejste  sig 
og  gik  hen  og  tog  den,  men  han  lagde  den  forsigtig  i  hendes 
Skød  og  rørte  ikke  ved  hendes  Haand  eller  Kjole  med  sin 
Haand.  Hun  stemte  den  og  saa  op  paa  ham.  „Hvad  skal  jeg 
synge?"  sagde  hun.  Jeg  kender  ikke  Deres  Sange,"  sagde  han. 
Hun  tænkte  sig  om  en  Stund,  og  sang  saa  ganske  sagte  og  frygt¬ 
somt  en  Vuggevise,  som  hendes  Moder  havde  sunget  for  hende 
og  hun  for  sine  Dukker.  Saa  mange  forskellige  Tanker  gled 
igennem  hendes  Hoved,  mens  hun  sang.  Da  hun  tav,  saa  hun 
paa  ham.  Han  sad  med  Hovedet  i  sine  Hænder,  ubevægelig,  og 
da  han  ikke  løftede  det  igen,  ventede  hun  et  Øjeblik  og  sang 
saa  en  Kærlighedssang  for  ham,  meget  gammel,  som  hendes 
Barnepige  i  sin  Tid  havde  sunget  for  hende: 

Se  min  Elskede,  der  gaar  Maanen  frem. 

Over  Himlen  gaar  dens  stille  Natteveje, 
og  højt  over  os  i  Linden 
suser  ganske  sagte  Nattevinden 
Vore  Brødre  Stjernerne,  mens  de  dreje, 
hilse  paa  deres  Vej  Jorden  vort  Hjem. 

O  som  Stilhed  fylder  nu  Luft  og  Jord, 
fylder  Kærlighed  til  dig  min  Sjæl,  Veninde. 

Og  som  Himlen  over  Jorden 
staar  du  over  alle  mine  Tanker, 

'  se  hvor  klare  alle  dens  Stjerner  skinne, 

som  den  gør  du  Verden  for  mig  lys  og  stor. 

Som  jeg  elsker  nu,  vil  jeg  elske  dig 

lige  brændende  om  tusend  Aar,  min  Glæde, 

og  naar  Maanen  er  forsvundet 

og  naar  Jordens  Alder  ud  er  rundet, 

vil  vi  sammen  over  en  ny  Jord  træde 

og  se  sammen  op  mod  den  ny  Maanes  Vej. 

Strengenes  spinkle  Stemme  dirrede  og  tav.  Hendes  Gæst 
rejste  sig.  Jeg  takker  Dem  meget,  Fru  Vandamm,"  sagde  han. 
„Godnat.  De  ved  ikke,"  sagde  han,  „hvor  taknemmelig  jeg  er 
Dem."  Hun  rejste  sig,  lagde  Guitaren  og  blev  staaende,  med  et 
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rakte  hun  Haanden  frem.  Han  saa  igen  paa  hende  med  det  be¬ 
drøvede  Udtryk,  der  fik  hende  til  at  græde,  bøjede  Hovedet, 
men  rørte  ikke  sine  Hænder  og  gik.  Og  igen  forsvandt  alle  Tegn 
af  ham,  hun  hørte  ikke  engang  Forstuedøren  gaa,  mens  hun  blev 
staaende  ubevægelig.  — 

Lucie  tænkte:  Hvordan  skal  jeg  kunne  fortælle  dette  til  min 
Mand.  Hun  hørte  Døren  gaa  til  hans  Værelse  og  hans  Fodtrin, 
og  da  han  kom  ind,  vendte  hun  sit  Hoved  og  saa  paa  ham  med 
et  besynderligt,  jammerfuldt  Udtryk,  men  hun  saa  paa  hans  An¬ 
sigt,  hvor  dybt  han  var  inde  i  sine  Tanker,  og  han,  der  havde 
siddet  og  skrevet,  kunde  intet  se  i  Stuens  Mørke.  Ligesom  den 
anden  kom  han  hen  til  Ildstedet  og  satte  sin  ene  Fod  op  paa 
Murstenskanten:  „Du  synger/  sagde  han.  „Nej,  ikke  mer/  sagde 
hun  og  hængte  Guitaren  tilbage.  Han  gik  hen  til  Vinduet  og  saa 
ud.  „Det  blæser  op/  sagde  han.  Hun  svarede  ikke.  I  et  Øjeblik 
havde  hun  faaet  en  Aabenbaring  af,  hvad  Kulden  og  Taagen, 
Klipperne  og  Havet  og  den  uhyre  Ensomhed,  som  var  deres 
Sjæl,  egentlig  var  og  vilde  sige,  og  hun  tænkte,  da  den  var  for¬ 
svundet:  her,  i  min  varme  Stue  gør  det  mig  iskold  at  tænke  paa. 
Saa  sig  rundt  og  tænkte  paa,  hvad  han  havde  sagt:  hvor  her  er 
hyggeligt  inde.  —  Den  næste  Dag,  hver  Gang  hun  saa  paa  sin 
Mand,  vaagnede  denne  Tanke  i  hende,  at  hun  kunde  fortælle 
ham  alt,  men  hver  Gang  var  hun  lige  langt  derfra,  —  hun  vidste, 
at  han  aldrig  vilde  tro,  at  det,  hun  vilde  fortælle  ham,  var  sandt, 
og  endnu  mere,  at  det  efter  hans  Begreber  om  Sandhed  heller 
ikke  vilde  være  det.  Desuden  begyndte  at  komme  over  hende, 
ligesom  Taage  fra  Havet,  den  besynderlige  Tilstand  af  vaagen 
Drøm,  hvori  hun  længe  skulde  dvæle. 

Den  Aften,  da  Skumringen  faldt  paa,  følte  hun  sig  saa  træt 
og  ked  af  at  sidde  inde,  at  hun  tog  et  stort  Tørklæde  om  sig 
og  gik  ud.  For  hende  havde  alle  Ting  nu  saa  aldeles  tydeligt 
Udtryk  og  Tale,  at  det  var,  som  om  den  kolde  fugtige  Luft 
uden  for  lagde  sin  Haand,  idet  den  slog  hende  imod,  ikke  blot 
paa  hendes  Ansigt  og  Legeme,  men  paa  hendes  Sjæl  og  saa 
tydeligt  som  med  Ord  sagde  hende  sin  Mening.  Idet  hun  luk¬ 
kede  Døren,  tænkte  hun:  det  er  dog  besynderligt,  at  jeg  ikke  er 
bange.  Hun  gik  ikke  ret  langt  bort  fra  Huset,  men  blev  ved  at 
gaa  op  og  ned,  op  og  ned.  Da  hun  vendte  om,  engang,  saa  hun 
Lys  i  sin  Stues  Vindue,  tænkte:  det  er  Eugene,  der  er  kommen 
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ind,  og  vilde  gaa  ind,  men  mens  hun  gik,  saa  hun  noget  frem¬ 
med  derinde  og  gik  hen  til  Vinduet  for  at  se  ind.  To  Lys  var 
tændte  og  stod  paa  Bordet,  og  ved  Bordet  sad  nogle  Mænd  og 
spillede  Kort.  En  af  dem  sad  med  Ryggen  til  hende,  og  de  andre 
var  saa  optagne  af  deres  Spil,  at  de  ikke  lagde  Mærke  til  hende, 
og  hun  blev  staaende  ganske  stille  og  betragtede  dem  opmærk¬ 
somt.  De  spillede  meget  ivrigt  og  højt;  hele  Stabler  af  Guld¬ 
penge  blev  ført  fra  den  ene  til  den'  anden,  og  under  dette  var 
deres  Ansigter  meget  uhyggelige  at  se  paa,  thi  de  spillede  lige¬ 
som  Fanger  kunde  spille  i  Fængselet  den  sidste  Morgen  inden 
deres  Henrettelse,  og  mens  Morgenen  allerede  gryede,  og  som  om 
dette  Øjeblik  var  en  Brand,  revet  ud  af  en  forfærdelig  Ild;  og 
selv  om  de  ikke  havde  spillet  saaledes  i  denne  tavse  Nat,  vilde 
der  ikke  have  været  et  af  deres  Ansigter,  som  man  ikke  vilde 
have  lagt  Mærke  til  og  gyst  ved  og  senere  om  Aftenen  været 
angst  ved  at  tænke  paa.  Lucie,  der  stod  uden  for  Vinduet  og  saa 
ind,  med  begge  sine  Hænder  knuget  sammen  under  Tørklædet, 
men  ganske  rolig,  hørte  sine  Tanker  sige,  saa  tydeligt,  som  om  de 
havde  talt  højt:  „Det  er  Sørøverskibet  „Andalusias"  Folk,  som 
forliste  her  for  40  Aar  siden  paa  de  Skær,  de  kalder  Galgebakken." 

I  det  samme,  mens  hun  stod  saaledes,  gik  Døren  op,  og 
hendes  Mand  kom  ind  med  et  Lys  i  Haanden.  Han  saa  Ly¬ 
sene  paa  Bordet,  men  Folkene  saa  han  ikke,  han  gik  lige  forbi 
og  hen  til  Kaminen  for  at  se  efter  noget  der.  De  standsede 
Spillet,  drejede  sig  og  fulgte  ham  med  Øjnene,  men  han  havde 
ingen  Anelse  om,  at  de  var  der,  han  gav  sig  god  Tid  til  at  lede 
og  blev  staaende  et  Øjeblik  foran  Ildstedet,  strøg  sig  med  Haan¬ 
den  over  Øjnene  og  tænkte  sig  om.  Maaske  fandt  han  Luften  i 
Stuen  kold,  han  lagde  et  Stykke  Træ  paa  Ilden  og  varmede  sine 
Hænder  over  den.  Da  han  havde  fundet  den  Bog,  han  søgte, 
gik  han  tilbage,  og  idet  han  gik  forbi  en  af  Mændene  ved  Bordet, 
en  lille  Mand  med  et  blaat  Tørklæde  om  Hovedet  og  et  Saar  i 
Ansigtet,  strøg  han  saa  tæt  forbi  ham,  at  Sørøveren  hastig  flyt¬ 
tede  sig  til  Side,  og  da  lyste  med  eet  op  i  hans  Ansigt  et  vold¬ 
somt  Udtryk  af  Raseri,  Triumf  og  Foragt,  mens  han  stirrede  op 
i  Eugéne  Vandamms  Ansigt.  Vandamm  maatte  føle  noget  deraf, 
thi  han  saa  hastig  til  Side,  men  saa  intet,  og  lagde  sin  anden 
Haand  oven  paa  den,  der  holdt  Lyset,  som  om  han  frøs.  Saa 
gik  han.  —  Og  i  dette  Øjeblik  syntes  Lucie,  der  stirrede  paa 


Digitized  by 


Google 


622 


Eneboerne 


dem  begge,  at  hun  følte  mer  Rædsel  for  ham  end  for  den  anden. 
Hun  trak  sit  Tørklæde  tættere  sammen  og  gik  bort  fra  Vinduet 
om  til  Gavlen  af  Huset  og  blev  staaende  der,  op  ad  Væggen. 
Hun  strøg  Haaret  bort  fra  sit  Ansigt  og  blev  staaende  længe 
der.  Da  hun  vendte  sit  Hoved  til  sidst,  saa  hun,  at  Lyset  i  Dag¬ 
ligstuen  var  slukket,  og  da  famlede  hun  sig  hen  langs  Muren  og 
gik  ind  og  tændte  dem  igen. 

Det  næste,  der  hændte  i  denne  min  Historie  om  Eneboerne, 
var  to  forfærdelige  Storme.  Den  første  af  dem  varede  i  7  Dage 
og  lod  begge  Øens  Beboere  forstaa  for  første  Gang,  hvad  en 
Storm  var;  desuden  fyldte  den  Huset  med  Røg  og  Dag  og  Nat 
med  det  vilde  Havs  Stemme,  en  Larm  saa  øredøvende,  at  den 
til  sidst  værkede  i  deres  Hoveder.  I  syv  Døgn  brølede  det  store 
Oceans  vældige  Vandmasser  omkring  Øen,  i  en  kridhvid,  hvirv¬ 
lende  Brænding,  og  kastede  flyvende  Fnug  af  Skum  højere  op, 
end  de  havde  troet  det  muligt,  ligesom  i  en  Slags  rasende  og  vildt 
Overmod  for  at  vise,  at  der  var  ingen  Grænser  for  dets  Magt. 

Ligesom  Børn  i  Mørke  søgte  Eneboerne  tættere  sammen, 
mens  denne  Storm  stod  paa.  Han  kunde  ikke  samle  sine  Tanker 
til  at  skrive,  mens  den  varede,  lige  saa  lidt  som  et  nogenlunde 
følsomt  Menneske  vilde  have  kunnet  gøre  det  under  et  Slag,  eller 
imens  han  hørte  Julius  Thorn berg  spille  Bruchs  Koncert.  Men 
der  var  i  dens  Vildhed  noget,  der  greb  ham  dybt,  og  i  dens 
rasende  Kraft  og  Lidenskab  Blod  af  den  Lidenskab,  hvori  hans 
Sjæl  havde  dvælet  og  arbejdet.  Han  kom  og  sad  hos  hende 
og  hun  havde  aldrig  set  ham  saa  fuld  af  Liv,  heller  ikke  hans 
Væsen  saa  gnistrende  af  Energi,  som  i  disse  7  Dages  tvungne 
Hvile.  Her  kunde  han  sidde  og  fortælle  hende  i  Timevis  om  sin 
Bogs  Ideer,  henrykt  over  at  have  en  Tilhører,  og  det  havde  hun 
aldrig  set  ham  gøre  før.  Derfor  sad  hun  og  lyttede  opmærksomt 
til  ham  og  gjorde  undertiden  Nar  ad  ham  og  fik  ham  til  at  le. 
Men  da  Stormen  blev  ved,  Nat  efter  Dag  og  Dag  efter  Nat,  be¬ 
gyndte  hun  at  blive  saa  besynderlig  tung  om  Hjertet,  thi  der  var 
for  hende  et  saadant  Udtryk  i  alle  Ting,  at  Stormen  ikke  var  en 
Storm  alene;  dens  Larm  var  uhyggelig  at  høre  paa,  thi  den  betød 
Uvenskab,  Uvilje,  og  nu  forstod  hun,  at  det  stille  graa  Vejr  i  de 
første  Dage  havde  betydet  Mistro.  Hans  Sind,  der  stormede  af 
Sted  uden  Tøjle  og  Tømme,  forfærdede  hende  hver  Gang  paa 
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ny,  og  hun  havde  en  Følelse  af,  at  hun  maatte  advare  ham  og 
dog  var  ingen  Advarsel  mulig.  Paa  den  syvende  Dag  stilnede 
Stormen  af,  ligesom  om  den  var  tilfreds  med,  hvad  den  havde 
udrettet,  og  Luften  blev  mere  stille  igen,  men  Havet  blev  ved  at 
gaa  højt.  Den  næste  Dags  Aften,  da  Mørket  faldt  paa,  blev  hun 
draget  ud  for  at  se  paa  dette  skønne  og  uendelige  Hav. 

Det  var  næsten  mørkt,  men  i  dette  Mørke  havde  alt  endnu 
stærke  Farver,  den  uendelige  mørke  Sø  var  blaa  og  man  kunde 
gennem  Skumringen  skimte  dens  vældige  Bevægelse;  i  Vest 
var  Himlen  over  Horisonten  gloende  rød  og  meget  mørke  Skyer 
tegnede  lige  i  Synsranden  fantastiske  Former  ligesom  ny  Øer, 
der  var  dukkede  op.  Luften  var  meget  kold  og  fuld  af  hele  det 
Havs  salte  Aande,  som  den  kom  flyvende  over,  og  idet  den, 
endnu  ikke  træt  og  utøjlet  som  før  ilede  frem  paa  sine  egne 
Veje,  fdr  Stormen  højtsyngende  over  og  om  hende,  mod  hendes 
spinkle  Legeme,  en  svag  Hindring  paa  dens  Vej,  og  slyngede, 
idet  den  forfulgte  sit  fjerne  Maal,  et  Øjeblik  sine  vældige  Vinger, 
snoede  hendes  Kjole  om  hende  og  kastede  Haaret  og  det  store 
Tørklæde,  hun  havde  taget  om  Hovedet,  tilbage,  ligesom  om  den, 
midt  i  sit  vilde  Stormløb,  havde  et  Øjeblik  tilovers  for  en  Spøg. 
Hendes  Hænder  var  iskolde  og  den  skarpe  salte  Fugtighed,  som 
Havet  førte  op  mod  Klippen,  gennemtrængte  hele  hendes  Legeme 
med  sin  Kulde,  men  dog  blev  hun  staaende,  det  vidunderlige  og 
storslaaede  Syn  holdt  hende  fast  og  fyldte  hende.  Hun  stod  ube¬ 
vægelig  og  tavs,  men  at  staa  ganske  stille  her  var  med  Stormens 
voldsomme  Styrke  som  en  stærk  Bevægelse,  og  til  Svar  paa 
Havets,  Luftens,  Farvernes  og  Kuldens  Tale  sang  hendes  Tanker 
højt. 

Jorden  er  det  menneskelige  mellem  Elementerne,  Luften  det 
guddommelige,  Havet  Satan.  Jorden  er  foranderlig  og  foran¬ 
dret,  ny  Planter  voksede  op,  ny  Jordlag  blev  dannede,  de  gamle 
Skove  faldt  og  ny  voksede  op,  Jorden  blev  dyrket,  udhugget, 
inddelt  og  gav  sig  under  Menneskenes  Haand.  Himlen  og  Havet 
er  evige  og  uforanderlige,  vore  Spor  over  Bølgerne  er  i  næste  Nu 
udslettede  og  i  denne  Morgen  ligger  Havet  som  i  Livets  første 
Dage,  da  Taageme  lettede.  I  sin  evige,  høje  Klarhed  er  Luften 
Symbolet  paa  alt  forklaret,  rent,  saligt,  i  sin  evige  Uro  er  Havet 
det  udelukkedes,  det  higende,  dæmoniske,  evig  ustadiges  Symbol 
og  Udtryk.  Jordens  Storhed  aabenbarer  sig  som  Mangfoldig- 
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hed,  Havets  og  Luftens  som  Enhed,  men  Luftens  synes  at  være 
bundløs  Fred,  Havets  bundløs  og  uendelig  Uro.  I  den  Verden, 
hvori  vi  gaar,  er  Himlen,  Jorden  og  Havet  Brødre,  udelelige,  en 
og  dog  tre,  blandede  i  en  evig  og  guddommelig  Harmoni,  men 
undertiden  i  Sommeraftener  og  høje  klare  Foraarsdage  klinger 
Luftens  Stemme  gennem  de  andres,  og  Havets  og  Jordens  synes 
at  være  Undertoner  i  dens  himmelske  Melodier;  i  Sommerdage, 
i  Høstaftener  hører  vi  Jordens  Sange,  i  stormfulde  Solnedgange 
drager  Havet  sine  Brødre  Jordens  og  Luftens  Stemmer  ind  i  sin, 
og  vi  lytter  bævende  til  dets  mægtige  Hjertes  Musik.  — 

Bølge  efter  Bølge  i  næsten  forfærdende  Vælde  kom  løbende 
imod  Øen,  i  Mørket  lyste  Havets  hvide  Bræmme  om  den  og  lød 
dets  evige  Sjæls  evige  Klage  højt 

Længe,  længe  stod  hun  og  saa  derpaa,  da  hun  vendte  sig 
for  at  gaa  ind,  stod  en  Mand  lænet  til  Klippen  og  betragtede 
hende,  hun  løftede  begge  Hænder  mod  Hjertet,  ligesom  han  selv 
havde  gjort,  da  han  den  første  Aften  spurgte  hende  om  nyt  fra 
sit  Hjem,  stirrede  et  Øjeblik  paa  ham  og  kendte  ham  igen.  „God¬ 
aften,"  sagde  hun  blidt  men  han  svarede  ikke.  „Hvor  smukt  her 
er,“  sagde  hun  igen  og  hendes  Sjæls  store  Grebethed  bævede  i 
hendes  Stemme.  —  Han  svarede  ikke  straks,  skønt  han  blev  ved 
at  se  paa  hende,  men  sagde  saa:  „Lad  mig  følge  Dem  hjem",  og 
begyndte  at  gaa  langsomt  ved  Siden  af  hende:  „De  fryser,"  sagde 
han,  „hvorfor  kom  De  dog  herud.  —  Javist,  her  er  smukt  men 
det  er  ikke  nogen  Skønhed  for  Dem.  For  Dem  er  Deres  Hjems 
Rosenhave.  Naar  rejser  De  herfra."  Hun  saa  op  paa  ham.  „Det 
ved  jeg  ikke,"  sagde  hun.  „Ved  De  det  ikke,"  sagde  han,  „har 
De  da  ikke  forstaaet?  —  hvorfor  vil  De  dog  blive?"  De  var  nu 
kommet  hen  til  Huset,  men  blev  staaende  og  talte  sammen  uden 
for.  „Hør  mig  nu,"  sagde  han,  „jeg  beder  Dem  oprigtig.  Fru 
Vandamm,  som  Deres,  —  ja  som  Deres  Ven,  De  maa  rejse  bort 
herfra,  —  De  kan  ikke  holde  det  ud  i  disse  Storme,  og  langt 
mindre  i  de  Vintermaaneder,  der  nu  kommer.  Rejs  dog  bort 
mens  der  er  Tid."  „Hvorfor?"  sagde  hun.  „De  bliver  jo  bundet 
hertil,  uden  at  De  ved  af  det,  men  det  maa  ikke  ske,  De  skal 
rejse  bort.  Endnu  kan  De  forlade  det."  Hun  saa  rundt  og  følte 
selv,  med  hvilken  uforklarlig  Magt  hun  var  bundet  til  dette  Sted. 
„Er  denne  Kulde,"  sagde  han  ganske  langsomt  og  uden  at  se 
paa  hende,  „er  disse  Storme  for  Dem,  er  de  døde  og  fordømte 
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Sørøveres  Nærhed  for  Dem,  er  jeg  for  Dem.  —  0,“  han  luk¬ 
kede  Øjnene,  „er  dette  evig,  evig  forbandede  Sted  for  Dem.“  Han 
drejede  Hovedet  imod  hende  og  sagde:  „Hvorfor  kom  De  nogen 
Sinde?"  Lucie  græd.  „Skæbnen  har  føjet  det  saaledes,*  sagde  hun, 
„beklag  mig  ikke."  „O,  min  Gud,  min  Gud,"  sagde  han,  „hvor¬ 
for  er  De  dog  kommen  hertil.  Hav  Barmhjertighed.  O  dette  evig 
evig  tabte  Liv."  Han  slog  begge  sine  Hænder  for  sit  Ansigt  og 
vuggede  sit  Hoved  frem  og  tilbage  i  forfærdelig  Smerte.  „Se,  jeg 
kan  tale  igen,  jeg  kan  finde  Ordene  for,  hvad  jeg  vil  sige;  kan 
De,  der  selv  har  vakt  dem,  ane,  hvilke  Følelser,  hvilke  uud¬ 
holdelige  Bevægelser  de  har  givet  mig  tilbage?  O,  og  til  ingen, 
ingen  Nytte  uden  denne  Kval.  Jeg  er  død  alt  for  ung,"  sagde  han 
og  rev  igen  Hænderne  fra  sit  hvide  Ansigt,  der  var  fortrukket 
af  Smerte,  „jeg  har  ikke  sluppet  Livet  og  er  gaaet  bort  derfra, 
men  jeg  blev  taget,  da  jeg  elskede  det  mest.  De,  der  lever,  kan 
ikke  forstaa  denne  Kval;  saaledes  jamrede  jeg  ikke,  mens  jeg 
levede,  men  nu,  hvad  er  der  nu  for  mig  uden  den?  „Al  den  Med¬ 
lidenhed,  jeg  kan  give  Dem,"  sagde  Lucie  og  græd  bitterlig,  „er 
intet,  men  tro  mig,  mit  Hjerte  er  fuldt  deraf." 

„O,  tusind  Gange  bitrere,"  sagde  han,  „bliver  min  Kval,  fordi 
De  ynker  mig  og  fordi  jeg  elsker  Dem.  —  Hav  Medlidenhed 
med  mig,"  sagde  han  og  faldt  ned  for  hende,  „spot  mig  ikke." 
Hun  støttede  sig  mod  Muren  og  stønnede  svagt.  Han  rejste  sig 
op.  „Se,"  sagde  han,  „ogsaa  Dem  har  jeg  bragt  Smerte  og  saa¬ 
ledes,  som  det  nu  er,  kan  jeg  ikke  skænke  andet.  Lad  mig  gaa, 
lad  mig  gaa.  Gaa  selv  bort  herfra.  Jeg  ønsker  Dem  alt  godt." 
„Nej,"  sagde  hun,  „gaa  ikke."  Han  blev  staaende  og  saa  paa 
hende,  endnu  stod  hun  støttet  til  Væggen,  og  hendes  Ansigt  var 
i  Mørket  næsten  lige  saa  hvidt  som  hans.  Omkring  dem  hylede 
og  larmede  Stormen.  „Hvis  jeg  har  vakt  i  Dem,"  sagde  hun, 
„Minder  og  Følelser,  som  har  voldt  Dem  Smerte,  saa  tilgiv  mig. 
Jeg  ved  ikke,  hvorledes  alt  dette  er,  og  i  min  uendelige  Svaghed 
kan  jeg  intet  forandre,  men  hvis  jeg  meget,  meget  mod  min  Vilje 
og  uden  at  vide  det  har  føjet  nogen  ny  Smerte  til  Deres  bitre 
Kval,  saa  tilgiv  mig  og  lad  os  ikke  skilles  saadan.  Naar  mit 
inderlige,  inderlige  Ønske,"  hun  brast  igen  i  Graad,  „ikke  kan 
tage  noget  af  Deres  Sorg  bort  og  min  inderlige  Medlidenhed 
kun  føje  ny  Smerte  til  den,  saa  lad  os  skilles,  men  lad  os  ikke 
skilles  saaledes.  Lad  mig  sige  Dem  først,  at  jeg  af  hele  mit 
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Hjerte,  at  jeg  af  hele  min  Sjæl  velsigner  Dem  og  ønsker  Dem," 
—  hun  tav,  thi  hvad  skulde  hun  sige,  —  „og  giv  mig  Deres 
Sorger,  lad  mig  faa  Del  i  Deres  Smerte.  Tal  til  mig  igen,“  sagde 
hun  og  brast  atter  i  Graad  og  skjulte  Ansigtet  i  sine  Hænder. 
„For  hvert  Øjeblik,  jeg  er  sammen  med  Dem,“  sagde  han,  „el¬ 
sker  jeg  Dem  højere.  Naar  De  vil  have,  at  jeg  skal  tale  til  Dem 
nu,  inden  jeg  gaar,  saa  lad  mig  sige  Dem  det.  Se  jeg  giver  Dem 
min  Velsignelse  tilbage,  Skæbnen  være  Dem  naadig  og  lade  Dem 
glemme  alt  dette.  Hvad  mere  skal  jeg  nu  sige  Dem?  Hvis  jeg 
havde  levet,  vilde  der  have  været  Brug  for  mit  Hjerte  og  jeg 
vilde  have  haft  mange  Ting  at  elske,  et  Hjem,  et  Land,  Venner 
og  Slægt,  jeg  vilde  have  haft  Arbejde  at  udføre  og  Maal  at  stræbe 
imod.  Alt,  alt  dette  er  nu  min  Kærlighed  til  Dem.  O,  den  er  lige 
saa  øde  og  unyttig  som  denne  golde  0,  som  Søfuglene  kredser 
om.  Maatte  De  glemme  den  igen."  Et  Øjeblik  stod  de  tavse,  og 
det  var,  som  om  Vinden  ventede  paa,  at  deres  svage  Stemmer 
i  den  store  og  uigennemtrængelige  Nat  skulde  forstumme,  for 
selv  at  synge  højt  og  vældigt.  „Havet,"  sagde  han,  skyllede  mig 
over  Bord  her  fra  mit  Skib,"  han  tænkte  sig  om,  „Bellona,  en 
Novemberdag  for  mange  Aar  siden,  inden  De  blev  født,  maaske. 
O,  hvis  jeg  havde  levet  og  hvis  jeg  havde  inddrukket  hele  det 
Liv,  som  var  bestemt  for  mig,  og  prøvet  det,  vilde  jeg  være  død 
nu  som  en  gammel  Mand  og  have  sluppet  Livet  med  et  glad 
Hjerte.  Men  nu  standser  min  Længsel  aldrig.  Sørøverne,  „Anda- 
lusias"  Besætning,  hvis  usalige  Aander  er  fordømte  med  mig  til 
denne  0,  førte  deres  Skatte  med  sig,  og  deres  Hjerter  er  læn¬ 
kede  til  dem,  midt  i  deres  Elendighed  volder  deres  Guld  dem 
Glæde.  Men  hvor  er  det,  jeg  længes  efter  —  det  er  ikke  til. 
Den  unge  Pige,  der  tog  mig  i  sine  Arme,  —  rummer  hendes 
Hjerte  nu  i  en  rolig  og  blid  Alderdom  Svar  paa  min  brændende 
Længsel?  De  Venner,  hvis  Venskab  delte  mine  Sorger  —  kan 
jeg  forstaa  deres  Bekymringer  nu?  For  dem,  der  forstod  mig, 
der  elskede  mig,  som  jeg  elskede  højere  end  mig  selv,  har  alt 
forandret  sig,  hvorledes  skulde  min  evige,  fortabte  Ungdom  kunne 
forstaa  det?  Nu  tænker  jeg  ofte  paa  en  lille  Broder,  jeg  havde, 
der  døde  som  Barn.  Vi  elskede  hinanden  meget  højt  Har  hans 
blege  Skygge,  —  o,  ikke  blegere,  o,  ikke  mer  skyggeagtig,  end 
jeg  er  nu  —  undertiden  kredset  om  vore  Senge  for  at  finde  sit 
gamle  Legetøj,  der  nu  var  hensmuldret,  ligesom  hans  Lege  var 
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glemte?  O,  saaledes  kredser  mine  Tanker  om  de  Steder,  hvor  mit 
Liv,  der  blev  røvet  fra  mig,  skulde  have  været  levet.  Og  imens 
den  Tanke  er  forfærdelig,  at  de  sørger  over  os,  og  deres  Taarer 
brænder  vore  taareløse  Hjerter,  higer  vi  dog  i  vor  vanvittige 
Længsel  efter  at  faa  Del  i  deres  Liv.  Ingen  trofast  Elsket  skulde 
hilse  mig  ved  min  Hjemkomst  fra  min  lange  Rejse  og  ikke  noget 
Gensyns  Glæde  varme  mit  eget  evig  kolde  Hjerte  —  men  vil 
de,  der  hilses  saaledes,  tænke  paa  mig,  vil  der  være  nogen  Erin¬ 
dring  om  mig  i  de  Hjerter,  der  glædes  saadan?  O,  man  skal  vinde 
Venner,  mens  man  lever,  Hjerter,  der  vil  gemme  vort  Billede, 
Læber,  der  undertiden  vil  nævne  vort  forglemte  Navn,  —  vi 
maa  præge  Livet,  mens  vi  har  Magt  over  det,  at  det  ikke  skal 
lukke  sig,  naar  vi  gaar  ud  af  det,  uden  Spor.  —  Hvad  taler  jeg 
til  Dem  om  dette  for?  Lad  mig  gaa  bort,  jeg  vil  ikke  strø  min 
øde  Sorgs  Aske  paa  Deres  unge  Hjerte.*  „Tro  ikke,  fordi  du 
gaar,  at  jeg  nogen  Sinde  vil  glemme  dig,*  sagde  hun,  „altid,  altid, 
i  min  Lykke  og  Sorg  vil  Tanken  paa  dig  være  med.“  Han  tav 
en  Stund.  „Ak,  da  har  du  glemt,*  sagde  han,  „hvor  hurtig  I,  der 
lever  i  Forandring,  glemmer.  Ja,  her  vil  du  huske  mig.  Men  vil 
du  huske  mig  i  dit  Hjems  Stuer  og  mellem  din  Haves  Roser, 
vil  du  bevare  Tanken  om  mig,  naar  du  holder  dine  smaa  Børn 
paa  dit  Skød.  Vil  du  huske  mig,  naar  du  danser  til  Violiner 
og  Fløjter.  Nej,  glem  mig.  Skæbnen  har  været  haard  imod  os, 
lad  os  holde  sammen  imod  den,  og  udslette  dens  Haardheds 
Spor,  jeg  vil  tie  og  du  vil  glemme.*  „Nu,“  sagde  hun  og 
lagde  begge  Hænder  paa  sit  Bryst,  „heller  ikke  jeg  lever  evigt. 
Vil  jeg  se  dig  igen?*  „Nej,*  sagde  han,  „spørg  mig  ikke.  O,  nej, 
nej.  Skulde  jeg  føre  dig  ind  i  dette  øde  Land,  i  min  øde  Sorgs 
Land,  vil  din  Sjæl  lænkes  til  dette  forhadte  Sted.  Nej  Farvel, 
nej  nu  farvel.  For  evigt  og  for  alle  Tider  farvel.*  Hun  lukkede 
Øjnene  og  sagde.  „O,  jeg  kan  ikke  forstaa  dette.  Hvad  er  dette 
og  hvorfor?*  Og  da  hun  aabnede  dem,  var  hun  alene,  og  kun 
Vinden  sang  højt  omkring  hende.  Hun  faldt  ned  paa  Knæ  og 
støttede  Hovedet  mod  Væggen.  „Hav  Barmhjertighed,*  raabte 
hun  mod  den  ubarmhjertige  Skæbne,  der  holdt  hende  i  sin 
Haand.  — 

1  de  fjorten  Dage,  der  gik  mellem  denne  Storm  og  den 
næste,  gik  hun  som  i  en  Drøm,  Taagen  fra  Havet  havde  naaet 
hende  og  hyllet  hende  helt  ind.  Den  grænseløse  Medlidenhed, 
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hun  følte,  og  dens  Haabløshed,  gjorde  hendes  Hjerte  meget  tungt 
Det  sidste  Glimt  af  det  rigtige  og  virkelige  Liv,  hun  følte,  var, 
da  Fiskerbaaden  kom  over,  da  talte  hun  med  dem  og  tænkte 
selv,  at  det  var  godt  gjort,  men  de  blev  forbavsede  ved  at  se 
hende  igen,  og  i  Samtalens  Løb  kom  de  til  at  tale  til  hendes 
Mand  derom.  Dette  var  den  første  Vanskelighed,  der  ramte  ham, 
efter  at  han  var  kommet  til  sin  øde  0.  Hans  Ophold  paa  Øen 
lige  til  dette  Øjeblik  havde  været  en  stor  Nydelse,  en  Fryd  for 
hans  Sjæl.  Aldrig  havde  den  saaledes  kunnet  udfolde  sine  Vinger 
og  have  Rum  til  at  tumle  sig.  Aldrig  før  havde  han  saaledes 
kunnet  stige  ned  i  sine  Tankers  Verden  og  føle  dens  Vande 
lukke  sig  over  hans  Hoved,  aldrig  havde  han  saaledes  følt  sit 
eget  Væsens  Styrke  og  været  saa  beruset  deraf.  Havde  han  været 
alene  paa  Øen,  vilde  han  have  fuldendt  sin  Bog  uden  at  skænke 
noget  andet  en  Tanke,  nu  begyndte  han  at  overveje,  om  han 
kunde  sende  hende  hjem,  hvis  denne  Ensomhed  tyngede  paa 
hendes  Hjerte;  men  hun  selv  talte  ikke  derom,  thi  med  andre 
Baand  end  Lykke  begyndte  hun  at  vokse  fast  til  denne  0. 

Den  anden  Storm  fulgte.  Fra  den  først  begyndte  at  blæse  op, 
og  mens  den  steg  og  stadig  steg  og  slap  sin  rasende  Harme  løs 
over  Øen,  vidste  Lucie,  hvad  den  betød,  og  at  den  var  en  Tru¬ 
sel,  gentagen,  fordi  den  første  ikke  blev  forstaaet,  saa  skummende 
og  fnysende,  fordi  den,  der  udstødte  den,  var  ved  at  tabe  Taal- 
modigheden.  Utilfreds  med  Virkningen  af  den  første  Advarsel  og 
ked  af  disse  levende  Menneskers  Nærhed  sendte  Havet  dem  i 
9  Dage  Bud  paa  Bud  for  at  ryste  dem  af  sig. 

Der  var  en  anden  og  tydeligere  Klang  i  Stormens  Stemme, 
nu,  naar  den  kastede  sig  om  Hjørnerne  af  Huset  og  i  en  Slags 
hensynsløs  og  løssluppen  Leg  styrtede  sig  ned  igennem  Skor¬ 
stenen  og  fyldte  Stuen  med  Røg,  og  der  var  andre  Stemmer  end 
Stormens  at  høre;  Advarsler,  Trusler  og  Spørgsmaal  i  hendes 
eget  Sprog  blandede  sig  med  dens  øredøvende  Larm,  og  gjort 
frygtløse  og  grebne  af  Stormens  rasende  Overmod  viste  andre 
Ansigter  sig  paa  Vinduet  og  traadte  andre  Fødder  paa  Gangene 
og  bankede  andre  Hænder  paa  Ruderne  og  Døren.  Ligesom 
Havet  under  en  Stormflod  begyndte  Havets  hemmelighedsfulde 
Verden  at  stige  under  denne  Storm,  at  vise,  hvor  lidt  de  Hin¬ 
dringer  betød,  der  var  stillet  ud  imod  den,  og  at  fylde  og  over¬ 
svømme,  løfte  og  gynge  alting  og  at  trænge  ind  overalt. 
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Det  var  ikke  længere  alene  hendes  Ven,  den  unge  irske  Of¬ 
ficer,  der  vovede  at  komme  ind  og  tage  Plads  ved  Ildstedet. 
„Andalusias"  vilde  Folk  kom  og  gik  i  det  stormrystede  Hus, 
mens  Havet  uden  for  truede  Eneboerne  med  Døden.  Dog  var 
de  endnu  levende  og  deres  Liv  endnu  nok  til  at  holde  Havets 
Verden  lidt  paa  Afstand.  Der  var  en  Kvinde  blandt  Sørøverne, 
skønt  Lucie  ikke  fik  at  vide,  hvordan  hun  var  kommen  der,  som 
syntes  mere  bleg  og  skyggeagtig  end  de  andre,  og  som  havde  sit 
lange  Haar  hængende  ned  ad  Ryggen ;  hendes  høje  Stemme  lød 
undertiden  ligesom  en  Søfugls  gennem  Stormen.  —  Og  idet  den 
opslugte  alle  disse  Stemmer  i  sin,  fyldte  Stormen  Luften  med 
en  saa  forfærdelig  Larm,  at  det  var  for  Eneboerne  som  at  be¬ 
finde  sig  paa  Bunden  af  en  Heksekedel.  Ilden  gik  ud,  hele  Huset 
fyldtes  med  en  iskold  Uhygge,  og  alt  deri,  der  var  løst,  hamrede, 
vrikkede  og  dundrede  ligesom  smaa  Trolde,  der  fandt  deres  For¬ 
nøjelse  i  at  blande  deres  Stemmer  med  den  store  vældige  Aand, 
Stormens,  og  opføre  deres  afsindige  smaa  Danse  sammen  med 
det  evige  Hav,  —  og  midt  i  dette  kolde  Hus  sad  Eneboerne  og 
ventede  paa,  at  Stormen,  som  der  endnu  var  Haab  om,  engang 
vilde  holde  op. 

Det  forfærdeligste  ved  den  Rædsel,  som  hun  levede  i,  var,  at 
hun  syntes  mer  og  mer  at  tilhøre  den  Verden,  som  udbredte  den; 
ligesom  en  Døende  kunde  mærke  sine  Lemmer  stivne  og  blive 
kolde,  saaledes  følte  hun  sine  Tanker,  sit  hele  Væsen  stivne  og 
blive  koldt  og  langsomt  synes  at  gaa  over  i  en  anden  Verden, 
og  imens  Havet  truede  og  haanede  dem  for  at  drive  dem  bort, 
kunde  hun  ikke  rejse.  —  Eugéne  Vandamm  gik  med  en  stor 
Kappe  om  sig  og  helt  op  over  Hovedet  for  at  holde  Varmen 
og  kom  ind  udefra,  aldeles  blaa  i  Ansigtet  og  paa  Hænderne, 
han  havde  Møje  med  at  faa  Døren  op,  og  saa  fløj  den  i  bag 
ham  med  et  Drøn  ligesom  af  et  Pistolskud.  Hans  Hænder  var 
saa  medtagne  af  Kulde,  at  han  ikke  kunde  røre  dem  og  kom 
og  bad  hende  gnide  Liv  i  dem,  men  alligevel,  skønt  han  rystede 
af  Kulde  og  Stormen  angreb  hans  Hoved,  var  han  fuldstændig 
rolig  og  ingenlunde  nedslaaet;  der  var  Ting  i  Verden,  som  han 
regnede  for  Ulykker,  men  Kulde  og  Storm  paa  en  øde  0  hørte 
ikke  med  til  dem.  „Det  er  mærkeligt  og  utroligt  at  tænke, “  sagde 
han,  „at  der  nu  er  Stilhed  noget  Sted  i  Verden."  „O,"  tænkte 
han,  „som  denne  Storm  skal  mine  Ord  vække  dem,  saaledes 


Digitized  by  v^ooQle 


630 


Eneboerne 


skal  de  drøne  og  forfærde  dem,  forvirre  deres  Hjerne  og  gøre 
dem  svimle,  ligesom  Stormen  nu  forvirrer  min.*  —  De  opholdt 
sig  nu  udelukkende  i  den  Del  af  Huset,  der  var  bygget  af  Sten, 
i  et  Slags  Køkken.  Her  havde  de  samlet  alt,  hvad  de  havde 
Brug  for,  men  da  de  ikke  kunde  faa  Ilden  til  at  brænde,  begyndte 
deres  Maaltider  at  blive  meget  ensformige.  Lucie  sad  med  sin 
store  Kaabe  paa  og  et  Tørklæde  om  Hovedet  og  følte  dog  sine 
Fødder  kolde  som  Is.  Hendes  blege  Ansigt  rørte  ham,  da  han 
vendte  sig  fra  Vinduet,  han  kom  hen  til  hende.  „Dette  er  meget 
koldt  for  dig,  Lucie,*  sagde  han,  „fortryder  du,  at  du  kom?  — 

Men  jeg  lover  dig,  at  min  Bog  skal  blive  Betaling  derfor,  ja 

rigelig  Betaling.*  Det  havde  han  længe  tænkt  paa  at  sige  hende. 
Hun  saa  op  paa  ham,  hun  hørte  kun  utydeligt,  hvad  han  sagde. 

De  havde  ikke  mere  Vand  og  han  gik  for  at  hente  noget, 
det  var  et  langvarigt  Stykke  Arbejde,  thi  Brønden  laa  langt  fra 
Huset,  og  det  tog  Tid  at  hisse  Spanden  op  og  ned. 

Mens  han  var  borte,  gik  hun  ind  i  den  anden  Stue  for  at 
hente  noget.  Allerede  uden  for  Døren  hørte  hun  den  Lyd  af  en 
Stol,  som  blev  skudt  tilbage,  der  sagde  hende,  at  Stuen  ikke  var 
tom,  og  da  hun  lukkede  Døren  op,  saa  hun  sin  Gæst  fra  to 
Gange  før  i  sin  gamle  Trælænestol  foran  det  kolde  Ildsted,  og 
hun  blev  ikke  mer  forfærdet,  ikke  forbavset  engang,  hendes  egne 
Tanker  syntes  at  være  lige  saa  kolde.  Han  sad  med  Foden  op 

paa  Ildstedets  Murstenskant  og  syntes  ikke  straks  at  se  hende, 

da  hun  kom  ind,  saa  saå  han  paa  hende  med  et  besynderligt 
mørkt  Blik  og  skød  Stolen  tilbage.  Jeg  er  meget  dristig,*  sagde 
han,  „at  jeg  trænger  ind  i  dette  Hus,  mens  det  endnu  er  beboet 
Men  det  har  saa  længe  været  mit  alene,  ved  De,  og  vil  saa  snart 
blive  det  igen.  Jeg  vidste  ikke,  at  De  vilde  komme  herind.  Jeg 
opsøgte  Dem  ikke,  det  er  ikke  min  Skyld,  at  mit  Løfte  er  brudt* 
Endnu  stod  hun  og  saa  paa  ham,  da  kom  han  hen  til  hende. 
„Hvorfor  er  De  her  endnu,*  sagde  han,  „længe  holder  jeg  det 
ikke  ud.  Er  det  da  i  Menneskers  Natur  at  pine,  at  elske  at  se 
andre  lide?  Ved  De  da  ikke,  hvad  jeg  lider,  fordi  De  er  her?* 
„Hvordan  kan  du  forlange,  at  jeg  skal  rejse  nu?“  sagde  hun.  „O, 
jeg  beder  Dem,  og  bønfalder  Dem,*  sagde  han,  „hvorfor  vil  De 
binde  Dem  til  denne  Elendighed?  Endnu  kan  De  rejse,  —  men 
se  dog,  hvor  alt  binder  Dem  hertil  —  og  hvad  skal  befri  Dem? 
Dersom  De  elskede  Deres  Mand,  vilde  han  have  Styrke  til  at 
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holde  Dem  tilbage  fra  os,  men  saaledes  er  det  ikke."  Hun  strakte 
sine  Hænder  ud  for  sig,  ligesom  for  at  forsvare  sig.  „Jeg  vil 
rejse,"  sagde  hun.  „O,  forstaar  du  da  ikke,"  sagde  han  og  vendte 
sig  imod  hende,  hans  Ansigt  var  helt  fortrukket  af  bitter  Haan 
og  Smerte,  „at  vi  kan  ikke  taale  eder  her.  Eders  Nærværelse 
er  en  Haan  imod  os,  at  I  lever,  spotter  os  Døde,  eders  varme 
Legemer  spotter  vore  kolde,  vi  vil  ikke  finde  os  deri.  Føl,  hvil¬ 
ken  Forskel."  Han  kom  nær  hen  til  hende,  med  eet  tog  han 
hende  i  sine  Arme,  slog  begge  sine  Arme  om  hende,  han  havde 
aldrig  rørt  hende  før.  Alt  blev  sort  for  hendes  Øjne,  og  en  for¬ 
færdelig  Kulde  slog  helt  om  hende,  idet  han  knugede  hende  ind 
til  sig,  ligesom  Havets  kolde  Vande  over  en  druknende.  Hun 
stod  et  Øjeblik  helt  stiv,  hørte  med  eet  et  langt  jamrende  Skrig 
i  Mørket,  og  tænkte:  Er  det  mig,  der  skriger,  og  følte  da,  hvor¬ 
ledes  hun  sank  dybt,  og  Mørket  slog  sammen  over  hende. 

Eugéne,  der  kom  med  Vand,  hørte  hende  skrige  og  fandt 
hende  paa  Gulvet;  han  troede,  hun  var  død,  indtil  han  følte  hen¬ 
des  Hjerte  slaa  ganske  svagt.  Han  blev  ved  at  staa  med  hende 
i  sine  Arme,  og  vidste  ikke,  hvad  han  skulde  gøre  med  hende, 
han  prøvede  at  gnide  Liv  i  hende,  men  intet  hjalp,  længe  laa 
hun  saaledes,  og  saa  spinkel,  lille  og  hvid,  saa  hjælpeløs  saa  hun 
ud,  at  hans  Hjerte  knugedes  sammen  derved;  i  hendes  Ansigt  var 
et  højtideligt  Udtryk,  haabløst,  ligesom  i  en  døds.  Han  lagde 
hende  ned  og  prøvede  at  slaa  Ild,  men  det  vilde  ikke  brænde, 
og  for  at  faa  hende  varm  løftede  han  hende  igen  i  sine  Arme, 
og  da  bevægede  hun  sig  svagt,  slog  Øjnene  op,  saa  stift  ind  i 
hans  mørke,  smertefulde  og  spændte  Ansigt  og  rystede  langsomt 
paa  Hovedet.  Han  selv  talte  ikke,  hans  Bevægelser  og  Udtrykket 
i  hans  Ansigt  var  mere  talende  end  Ord.  Atter  lukkede  hun 
Øjnene,  og  han  tænkte:  „hun  dør  imellem  Hænderne  paa  mig," 
da  kom  der  Bevægelse  i  hendes  stive  Legeme,  hun  begyndte  at 
ryste  og  skælve  voldsomt  og  brød  med  eet  ud  i  fortvivlet  Graad, 
mens  hun  klamrede  sig  til  ham,  og  saaledes  havde  hun  aldrig 
gjort,  aldrig  før  havde  hun  saaledes  søgt  hans  Beskyttelse,  og 
hendes  Legemes  Skælven  smittede  hans:  „Min  Elskede,  min 
Elskede,  min  Elskede,"  sagde  han.  Hun  vilde  ikke  lade  ham 
slippe  sig,  Taagen  fra  Havet  var  sønderrevet,  veget  til  Side,  og 
i  sin  forfærdelige,  menneskelige  Rædsel  for  den  Verden,  hun 
havde  været  i,  klyngede  hun  sig  til  ham,  ligesom  et  Barn,  der 
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vaagner  af  forfærdelige  Drømme.  I  en  frygtelig,  gyngende  og 
mørk  Verden,  ligesom  et  sort  og  lurende  Hav,  var  han  det 
eneste  faste  Punkt  for  hende;  i  hans  Arme  og  saaledes  baaret 
af  ham,  var  der  endnu  et  svagt  Haab.  „Vær  ikke  bange,  vær 
ikke  bange, “  blev  han  ved  at  sige.  Han  fik  hende  til  sidst  til  at 
slippe  sig,  for  at  han  kunde  gøre  Ild  paa,  og  denne  Gang  lyk¬ 
kedes  det,  og  saa  redte  han  en  Slags  Seng  til  hende  paa  den 
faste  Bænk  langs  Væggen  i  Køkkenet  Hun  var  langt  mere  angst, 
ja  forfærdet  og  rædselslagen  nu,  end  hun  havde  været  før,  men 
denne  Rædsel  føltes  for  hende  næsten  som  en  Lettelse,  som  en 
Opvaagnen  fra  den  forfærdelige  Kulde,  hun  havde  dvælet  i.  Hen¬ 
des  Øjne  var  bievne  aabnede,  hun  syntes  selv,  at  hun  igen  blev 
et  Menneske.  For  hendes  svimle,  matte  og  uklare  Hjerne  stod 
det  ene  klart,  at  det  nu  var  en  Kamp  paa  Liv  og  Død,  og  at 
hendes  Mand,  det  andet  levende  Menneske  paa  Øen,  var  hendes 
eneste  Hjælp,  hendes  eneste  Mulighed  for  Redning.  Hun  tænkte 
ikke  paa  at  rejse  bort,  ligesom  en  druknende  ikke  lægger  andre 
Planer  for  sin  Redning  end  den  lige  i  Øjeblikket  at  holde  sig 
oven  Vande,  og  hendes  Hjerne  havde  samme  Slags  Klarhed  og 
samme  Koncentration  som  en  Druknendes.  Han  kom  hen  til 
hende,  lagde  sig  paa  Knæ  ved  Siden  af  hendes  Bænk  og  tog 
begge  hendes  Hænder  og  kyssede  dem;  hun  tænkte  paa,  hvad 
den  anden  havde  sagt  hende,  at  hendes  Kærlighed  ikke  var  stærk 
nok  til  at  holde  hende  tilbage,  men  det  var  ligegyldigt;  nu,  da 
der  ikke  var  andre  Mennesker  i  Verden  end  hun  og  han,  og 
alt  andet  omkring  dem  var  truende  mørke  og  uhyggelige  og  fjendt¬ 
lige  Magter,  var  der  kun  een  Følelse  i  Verden,  og  det  var  den, 
hun  nærede  for  ham.  Hun  gjorde  sin  ene  Haand  fri  og  lod  den 
løbe  gennem  hans  Haar,  saaledes,  med  ham  saa  nær,  følte  hun 
sig  ikke  saa  elendig,  men  hun  blev  angst,  naar  han  gik  til  den 
anden  Ende  af  Stuen.  Han  vidste  ikke,  hvad  der  havde  skræm¬ 
met  hende,  og  ved  at  se  Udtrykket  i  hendes  Øjne  blev  han 
angst  for  hendes  Forstand,  men  mens  hun  laa  saaledes,  lammet 
og  dødbleg,  saa  han  i  et  eneste  klart  Blik,  hvad  det  var,  han 
havde  gjort  hende,  og  der  vaagnede  i  ham  en  grænseløs  Ømhed 
for  hende,  for  det  svage,  blide,  afmægtige,  som  han  aldrig  havde 
kendt.  Hvad  han  havde  elsket  til  denne  Stund,  ja,  det  havde  hos 
hende  været  hendes  Skønhed  og  Ynde  og  noget  rigt,  fantasifuldt 
og  let,  som  havde  fængslet  ham.  Men  ny  var  denne  stærke  Fø- 
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lelse  af  Ømhed  og  Kærlighed  til  hendes  spinkle,  ødelagte  Legeme, 
til  hendes  svage  og  forvirrede  Aand,  en  ligefrem  Tilbedelse  deraf, 
saa  at  han  kom  hen  og  knælede  for  hende;  og  da  følte  han, 
ligesom  hun,  at  de  to  i  Virkeligheden  var  ganske  alene  i  Verden, 
og  at  det  slet  ingen  Betydning  havde,  at  der  levede  andre  Men¬ 
nesker  langt  borte.  „Min  Elskede,  min  Elskede,"  sagde  han,  „frygt 
ikke.  Hvorfor  vil  du  være  bange.  Se,  jeg  er  her,  og  alt,  hvad 
jeg  har  gjort  imod  dig,  vil  jeg  gøre  godt  igen  og  oprette.  Vær 
rolig,  min  Elskede,  du  ved  ikke,  jeg  har  aldrig  sagt  dig,  hvor¬ 
ledes  jeg  elskede  dig,  alting  vil  jeg  gøre  for  dig,  min  Elskede. 
O,  du  maa  tilgive  mig,  at  jeg  har  taget  dig  hertil.  O,  du,  min 
dyrebare  Elskede,  tilgiv  mig  og  frygt  ikke.  Jeg  vil  beskytte 
dig,  hvad  er  der  da  at  være  bange  for?"  —  Hun  hører  mig 
ikke,  tænkte  han,  men  dog  holdt  hun  af  at  høre  ham  tale. 
Han  tændte  Lyset  og  holdt  Ilden  vedlige  og  blev  siddende  hos 
hende  hele  Natten.  Hun  sov  ikke,  men  laa  ganske  stille,  han 
følte,  at  dette  var  en  forfærdelig  Krise.  Da  han  nu  kunde  faa 
Ilden  til  at  brænde,  kogte  han  Vand  og  lavede  Te  til  hende. 
Han  begyndte  at  frygte,  at  denne  Nat  ingen  Ende  vilde  tage,  da 
farvede  Dagningen  Himlen  rød,  Dagen  brød  frem  og  det  højt- 
bevægede  Hav  var  vidunderlig  skønt  i  den  røde  Sols  Lys.  Da 
han  vendte  sig  til  hende  fra  Vinduet,  laa  hun  med  lukkede  Øjne, 
han  gik  hen  til  hende,  hun  sov.  —  Da  hun  vaagnede,  skinnede 
Solen,  men  Stormen  larmede  endnu  højt  som  før.  Eugéne  sad  i 
en  Stol  ved  Vinduet  og  sov,  hans  Ansigt  var  ligblegt,  han  havde 
gennemgaaet  som  en  svag  Afskygning  af  hendes  Kamp  i  denne 
Nat  Endnu  var  hun  forfærdelig  mat  som  før,  men  ved  Tanken 
om,  at  han  var  saa  nær  og  ved  at  føle  sig  levende  endnu,  smilte 
hun  og  følte  som  den  første  svage  Straale  af  en  stærk,  dyb  Glæde. 
Hun  var  som  et  Menneske  i  Dødsfare,  paa  det  Punkt,  da  hans 
Tanker  begynder  at  sige:  Maaske  er  der  Haab,  og  skønt  de  ikke 
tør  vove  sig  til  at  tro  det,  føler  Glæde  blot  ved  at  vide,  at  den 
Mulighed  er  der.  Hun  var  saa  uvant  med  at  føle  Glæde,  at  dette 
Øjeblik  var  som  en  ny  dyb  Fryd.  Hun  saa  paa  Ilden,  den  var 
ved  at  gaa  ud,  men  hun  vilde  ikke  vække  ham,  og  hun  følte 
sig  saa  svag,  at  hun  ikke  kunde  staa  op  og  passe  den.  Der  be¬ 
gyndte  at  komme  Tanker  i  hendes  Hoved,  som  om  de  kom 
langt  borte  fra.  Hun  lyttede  til  Stormens  Røst,  og  der  var  saa 
megen  Kraft  i  hende,  at  hun  kunde  tænke:  den  kan  bæres,  thi 
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til  saa  megen  Klarhed  var  hun  endnu  ikke  naaet,  at  hun  kunde 
tænke:  den  kan  høre  op.  Ligesom  svage  Dønninger  af  Tanker 
og  Indtryk  fra  hendes  Hjem  og  hendes  Barndom  hjemme  be¬ 
gyndte  at  skylle  over  hendes  Hjerne.  Indtrykket  af  noget  ven¬ 
ligt,  venskabeligt  kom  og  forundrede  hende  meget,  Indtrykket 
ogsaa  af  Fred  og  en  ordnet,  farefri  Tilværelse,  og  hun  prøvede 
at  fastholde  det.  Hun  saa  tilbage  over  sit  hele  Liv  med  sin 
svage,  forvirrede  Hjerne.  Hun  saa  hen  paa  sin  Mand,  længe  og 
stift,  og  tænkte:  han  er  saa  træt,  fordi  han  har  vaaget  over  mig, 
han  elsker  mig. 

Indtryk  fra  deres  Forlovelsestid,  fra  den  Tid,  han  bejlede  til 
hende,  dukkede  op,  ganske  svagt,  en  Melodi  hun  havde  sunget 
for  ham,  Duften  af  Blomsterhavens  Latyrus,  Farven,  Mønstret  af 
en  Kjole,  hun  dengang  havde  haft  paa.  —  Og  som  med  eet' 
glidende  tilbage  i  Tiden,  laa  der  et  helt  Væld  af  Indtryk,  fra 
hendes  Barndom,  længst  forglemte  Tonefald  af  Sætninger,  udtalt 
af  længst  forglemte  Mennesker,  en  bestemt  Leg  paa  en  bestemt 
Plet,  Følelser,  hun  aldrig  før  havde  erindret,  og  i  denne  Barn¬ 
dom  laa  noget  ganske  hjemligt  med  eet  og  betragtede  hende, 
ganske  blidt,  barnligt,  legende,  fjernt,  det  kom  nærmere,  alle  Ting 
blev  saa  store,  ligesom  de  havde  været  dengang. 

Alle  Indtryk  af  Stuen  blev  nu  stærkere,  hun  saa  Himlen 
ganske  tydeligt,  Vinduet,  Eugénes  mørke  Hoved,  og  hun  mærkede, 
at  hun  frøs  og  ønskede,  at  nogen  vilde  trække  Tæppet  op  om 
hende  og  tænde  Ilden  op  igen.  Der  var  en  svag  Støj  derhenne, 
og  hun  saa  derhen.  Et  Barn  laa  paa  Knæ  foran  Ildstedet,  lagde 
Pindene  til  Rette  og  pustede  til  Ilden,  det  var  et  blegt,  spinkelt 
Barn,  men  meget  fordybet  i  sit  Arbejde  og  inderlig  velfornøjet 
med,  at  det  gik  saa  godt  Han  satte  begge  Hænderne  op  for 
Munden  og  blæste  igennem  dem,  hans  Hænder  var  helt  blaa  af 
Kulde.  Indtrykket  af,  at  hun  kendte  ham  godt,  og  at  han  var  en 
Slags  Ven,  gled  gennem  hendes  Hoved,  hun  blev  ved  at  ligge 
og  se  paa  ham.  Han  bar  sig  ganske  forsigtigt  ad  for  ikke  at 
vække  hende,  og  hans  Bevægelser  var  næsten  lydløse,  da  han 
var  færdig  og  det  brændte,  vendte  han  sig  om  og  saa  paa  hende. 
Deres  Øjne  mødtes,  hans  var  store  og  opspilede,  og  han  smilede, 
hun  kendte  ham  godt,  men  det  varede  noget,  inden  hun  vidste, 
hvem  det  var,  han  gjorde  en  svag  Bevægelse  med  sine  Hænder, 
lagde  den  ene  inden  i  den  anden  for  at  varme  dem  og  kom  lidt 
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nærmere  —  det  var  Joseph,  deres  lille  Tjener,  som  var  styrtet 
ned  fra  Klippen  den  første  Dag,  de  var  paa  Øen.  — 

Ligesom  den  begyndte,  saaledes  ender  denne  min  Historie 
om  Eneboerne  med  et  Brev: 

D.  27.  Dec.  1779. 

Min  Ven  og  Velgører. 

Jeg  havde  troet,  at  naar  jeg  ventede,  skulde  mine  Tanker 
lade  sig  samle  bedre,  derfor  skriver  jeg  dette  saa  sent,  men  det 
synes  ikke  at  skulle  blive  saadan.  Lucie,  Deres  elskelige,  yndige 
Datter,  min  ulykkelige  unge  Hustru,  er  død,  og  det  er  mig,  som 
ved  min  grænseløse  Egoisme  er  Skyld  i  hendes  Død.  Det  er 
allerede  fire  Dage  siden,  under  en  forfærdelig  Storm,  som  først 
holdt  op  i  Gaar.  Jeg  ved  ikke,  hvad  der  voldte  hendes  Død,  jeg 
fandt  hende  i  denne  Stue  uden  Bevidsthed,  fra  det  Øjeblik  var 
hun  sikkert  ikke  klar,  og  hun  døde  næste  Morgen,  ganske  tidlig. 
Hun  kunde  ikke  holde  dette  Liv  ud.  Det  dyrebareste  levende 
Væsen,  jeg  kendte,  er  blevet  taget  bort,  og  jeg  ved  ikke,  skønt 
mine  Tanker  bestandig  søger  dertil,  mere  om  Døden,  og  hvad  der 
findes  bag  den,  nu;  har  heller  ikke  et  eneste  Ord  at  sige  til  Dem, 
hvis  Tanker  søger  som  mine.  Jeg  beder  Dem  ikke  om  Deres 
Tilgivelse,  thi  da  vil  De  ikke  kunne  nægte  mig  den,  og  jeg  ved, 
at  jeg  aldrig  vil  være  i  Stand  til  at  modtage  den.  Jeg  har  be¬ 
gravet  Lucie  her  paa  Øen,  det  vilde  være  umuligt  at  føre  hende 
tilbage.  Hvad  mig  selv  angaar,  da  kommer  jeg  næppe  tilbage 
snart.  Efter  at  jeg  har  ofret  alt  for  det  Værk,  jeg  nu  er  i  Færd 
med,  maa  jeg  fuldende  det,  muligvis  vil  jeg  kunne  give  tilbage 
til  Verden  noget  af  det,  der  er  blevet  ofret  for  det,  men  jeg  ved 
ikke,  om  det  nogen  Sinde  skal  blive  færdigt,  thi  mine  Tanker 
er  saa  forvirrede  og  saa  vanskelige  at  samle,  at  jeg  undertiden 
tror,  jeg  er  Vanviddet  nær.  Skulde  det  blive  Tilfældet,  at  jeg 
mister  min  Forstand,  eller  at  jeg  paa  nogen  anden  Maade  ikke 
kommer  til  at  fuldende  min  Bog,  beder  jeg  Dem  om  at  udgive, 
hvad  der  er  skrevet,  jeg  vil  give  Fiskerne  Besked  derom.  Dette  er 
der  dog  ingen  Grund  til  at  tro.  Jeg  beder  Dem,  at  det  ikke  maa 
være  Dem  nogen  Smerte  at  vide,  at  jeg,  der  er  skyldig,  sørger 
sammen  med  Dem,  og  at  mine  bittre  Taarer  falder  paa  Deres 
højtelskedes  Grav.  Bestandig  Deres  Eugéne  Vandamm. 

Osceola. 
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ra  demokratisk  og  fremskridtsvenlig  Side  har  man 
stillet  betydelige  Forventninger  til  den  offentlige 
Mening  som  socialt  Organ,  —  fungerende  Led  i 
Samfundets  store  Organisme.  Foruden  de  Affærer, 
som  skrevne  Love  regulerer  og  de  autoriserede 
Domstole  blander  sig  i,  og  foruden  den  Samfunds¬ 
orden,  som  Folket  har  Haand  i  Hanke  med  gennem  sine  Re¬ 
præsentanter  paa  Rigsdagen  og  i  Kommunalbestyrelserne,  gives 
der  en  Hærskare  af  Sager  vedrørende  alle  mulige  Sider  af 
Samfundsborgerens  Liv,  over  hvilke  Folkets  brede  Masse  ingen 
ved  Lov  stadfæstet  eller  gennem  Institutioner  overtaget  Raaderet 
eller  Myndighed  har.  For  en  demokratisk  Tankegang  laa  det  da 
nær  at  stræbe  hen  til  en  konstitutionel  Regeringsform  ogsaa  for 
disse  Sagers  Vedkommende.  Saa  længe  endnu  trindt  om  i  Sam¬ 
fundet  en  Mængde  smaa  Enevoldskonger,  Autoriteter  af  enhver 
Art,  sad  for  Styret  paa  et  Utal  af  Omraader,  kunde  det  ikke 
siges,  at  Folket  reelt  og  helt  havde  overtaget  sit  eget  Bo.  Som 
Middel  til  at  opnaa  dette  frembød  sig  den  offentlige  Mening,  og 
de  fremsynte  Demokrater  gik  i  Gang  med  at  skabe  Grundlaget: 
en  almindelig  Vaagenhed  og  Interesse  hos  Folket  for  saa  mange 
som  muligt  af  disse  Sager  —  for  Administration  og  Forvalt¬ 
ning,  for  aandelige,  økonomiske,  hygiejniske  Tilstande,  for  alle- 
haande  Stridigheder  og  Krige  indenfor  Samfundslegemet,  for 
sociale  Nyordninger  og  Nydannelser  osv.  Man  saa  for  sig  den 
offentlige  Mening  som  en  ambulant  Institution,  et  Parlament  i 
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det  smaa,  en  flyvende  Domstol,  eller  vel  rettere  en  i  det  uende¬ 
lige  fortsat  Række  af  smaa  lov-  og  raadgivende  Forsamlinger, 
der  uden  korporligt  at  ulejlige  sig  sammen  fik  dannet  deres 
Vota.  Og  man  tvivlede  ikke  om,  at  disse  Vota  jo  nok,  dels  ved 
mekanisk  Tryk,  dels  ved  magisk  Paavirkning,  vilde  formaa  at 
bøje  Begivenhederne  og  Forholdene  efter  sig.  —  Ogsaa  paa 
anden  Maade  ventede  man  at  kunne  drage  Nytte  af  de  forskel¬ 
lige  offentlige  Meningstilkendegivelser.  Foruden  de  Oplysnings¬ 
fremskridt,  der  kunde  vindes  ved,  at  Kreti  og  Pieti  i  Egenskab 
af  Jury  droges  ind  i  snart  denne  snart  hin  Sags  Overvejelse  og 
fik  forelagt  til  Paadømmelse  en  Mængde  Ideer  og  Synspunkter, 
som  de  ellers  ikke  vilde  have  dristet  sig  til  at  haandtere,  og 
foruden  det  Opsving  i  Almensans  og  social  Horisont,  der  maatte 
følge  af  den  hele  Meddomsvirksomhed,  haabede  man  vel:  at  der 
vilde  opnaas  en  større  Sikkerhed  og  Sundhed  i  den  sociale 
Udvikling,  idet  alle  forfløjne,  stejle  og  ensidige  Opfattelser  vilde 
drukne  i  Massen  af  rolige,  naturlige,  instinktive  Domme  ud  fra 
bundfældede  Erfaringer;  og  at  man  ud  af  den  offentlige  Menings 
Tilkendegivelser  vilde  kunne  faa  vigtige  Fingerpeg  med  Hensyn 
til  Samfundets  videre  Udvikling,  f.  Eks.  Modenheden  for  denne 
og  hin  Reform,  Besked  om  Tidsstrømningerne,  om  Styrken  af 
de  forskellige  Behov,  om  Interessernes  „geografiske  Udbredelse", 
og  hvad  der  ellers  skal  til,  for  at  Udviklingen  kan  ledes  med 
klart  Bestik. 

Omtrent  saaledes  var  vel  i  sin  Tid  Forventningerne,  og  de 
kan  i  og  for  sig  ikke  siges  at  være  ufornuftige  eller  overdrevne. 
Bare  idealistiske,  formede  ved  Ide-Projektion,  ikke  ved  en 
Sammenlægning  af  gjorte  Erfaringer.  Virkeligheden  former  sig 
gerne  under  Medvirkning  af  flere  Faktorer,  end  de  forudgaaende 
Drømme  om  den  var  gjorte  af.  Den,  der  med  hine  Forvent¬ 
ninger  som  Udgangspunkt  vender  sig  til  en  Betragtning  af  den 
offentlige  Mening,  saaledes  som  den  i  Nutiden  former  sig  og 
virker,  maa  da  være  forberedt  paa  at  slaa  noget  af  paa  Idealerne, 
men  der  vil  ingen  Grund  være  til  at  opgive  de  skitserede  ideale 
Forhaabninger  til  dette  sociale  Organ.  De  vil  danne  en  naturlig 
Bedømmelsesbaggrund  og  Maalestok  for  det  Udviklingsstadium, 
hvorpaa  den  offentlige  Mening  i  Nutiden  befinder  sig. 

Noget  af  det  første,  en  Betragter  bliver  opmærksom  paa,  er 
det  udflydende  og  ubestemte  i  den  offentlige  Menings  Funktioner, 
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Former  og  Grænser.  Forgæves  søger  man  et  Holdepunkt  for, 
hvad  den  egentlig  bestiller,  hvilke  Ting  den  giver  sig  af  med  og 
Hensigten  med  dens  Virksomhed.  Man  er  paa  Forhaand  naiv 
nok  til  at  vente,  at  „Offentlighedens  Domstol,"  Opinionen,  i 
Lighed  med  andre  sociale  Organer  har  en  bestemt  Funktion 
eller  dog  en  bestemmelig  Kreds  af  Opgaver,  den  stræber  at 
røgte;  men  nogen  rød  Traad,  som  viser  Vej  i  Opinionens  mange¬ 
artede  Virksomhed  og  samler  den  til  et  Hele,  er  ikke  til  at  faa 
fat  paa.  Er  den  Retfærdighedens  Vogter,. ser  den  sin  Opgave  i 
at  gøre  Ret  og  Skel,  fordele  Sol  og  Vind?  Er  den  Moralens, 
Sømmelighedens  Talsmand?  Er  den  Smagsdommer?  Er  den  en 
Slags  Lugekone,  der  gaar  omkring  og  renser  det  offentlige  Livs 
—  jeg  havde  nær  sagt:  Lystanlæg  —  for  Snavs  og  Ukrudt?  Er 
der  hægende,  vækstinteresseret  Gartnersind  i  den?  Vaager  den 
over  Friheden?  Sætter  den  Værdistempel?  Passer  den  paa  Har¬ 
monien  i  Udviklingen?  Ja  snart  gaar  dens  Virksomhed  i  den 
ene,  snart  i  den  anden  af  disse  Retninger,  men  undertiden,  ikke 
saa  sjældent  endda,  indtræffer  ogsaa  det  forbavsende,  at  Opini¬ 
onen  er  retningsløs,  opløser  sig  in  sich  hinein;  den  var  kommen 
i  Strømning,  havde  begyndt  at  snakke  med  indvendig  eller  endog 
at  udlade  sig  med  et  og  andet,  og  saa  pludselig  optages  den  af 
sin  egen  Bølgegang,  sine  egne  Bevægelser,  sin  egen  Betændelse, 
og  deri  løber  det  hele  ud,  —  Opinionen  former  sig  f.  Eks.  til 
Nysgerrighed,  til  Skadefryd,  til  sagde-jeg-det-ikke-nok-Tilfreds- 
stillelse  eller  en  anden  Privatfornemmelse.  I  andre  Tilfælde  kø¬ 
rer  Opinionen  træt,  bliver  ugidelig,  begynder  at  kede  sig  —  og 
pladask!  der  ligger  det  hele!  Nu  og  da  kan  man  have  en  For¬ 
nemmelse,  som  om  Opinionen  —  alle  de  medsnakkende,  med¬ 
interesserede,  meddømmende  —  gik  ud  paa  at  more  sig,  vugge 
sig  paa  Begivenhedernes  Bølger,  se  paa  Optog.  Naar  den  Slags 
Ingredienser  i  og  Udslag  af  den  offentlige  Mening  skal  regnes 
med  —  faktisk  virker  de  med  vidt  og  bredt,  og  ve  den,  der 
glemmer  at  regne  med  dem!  —  saa  bliver  det  noget  vanskeligt 
at  naa  til  en  fast  Opfattelse  af  dette  sociale  Organs  Funktioner 
og  Opgaver.  —  Ogsaa  en  anden  Ufasthed  eller  Funktionsustadig- 
hed  kan  man  lægge  Mærke  til.  En  Uretfærdighed,  som  den 
offentlige  Mening  i  Dag  udpeger  og  fordømmer,  kan  den  i 
Morgen  i  en  lidt  anden  Forbindelse  overse  og  lade  passere 
ufortrædiget,  eller  omvendt.  Snart  Frihedens  Vogter,  snart  bon 
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camerade  med  Undertrykkere  —  i  Dag  fordrende  Konsekvens, 
i  Morgen  Medhopper  i  de  vildeste  Badutspring.  Denne  Lune¬ 
fuldhed,  denne  undertiden  totale  Mangel  paa  Hukommelse,  som 
præger  den  offentlige  Menings  Optræden,  vanskeliggør  yderligere 
Fastsættelsen  af  dens  Væsen  og  Betydning  som  socialt  Organ. 

Et  lignende  Indtryk  af  noget  udflydende  møder  En,  hvis  man 
forsøger  at  tage  Overblik  over,  hvilke  Sager  det  er,  den  offent¬ 
lige  Mening  tager  sig  af.  For  det  første  beskæftiger  den  sig  na¬ 
turligvis  med  nogle  af  den  Slags  Begivenheder,  Tilstande  og 
Forhold,  som  har  mere  eller  mindre  almen  Interesse,  det  være 
sig  politiske,  sociale,  æstetiske,  moralske,  saavel  under  teoretiske 
som  under  praktiske  Synspunkter.-  For  det  andet  tager  den  sig 
—  i  Lighed  med  de  juridiske  Domstole  —  af  Overgreb,  For¬ 
seelser,  Tvistigheder  Mand  og  Mand  imellem,  alt  i  den  rigtige 
Fornemmelse  af,  at  der  trænges  til  et  Forum,  hvor  der  bliver 
gjort  Ret  og  Skel  i  de  mange  personlige  Mellemværender,  som 
ikke  er  saaledes  artede  og  formede,  at  den  officielle  Øvrighed 
kan  behandle  dem.  Statens  Retshaandhævelse  er  jo  i  det  store 
og  hele  kun  rettet  mod  de  haandgribelige  Goder,  mod  økono¬ 
misk  og  korporlig  Overlast,  altsaa  vel  ikke  mod  stort  mere  end 
Halvdelen  af  de  Retskrænkelser,  der  finder  Sted  i  det  moderne 
Samfund.  Havde  nu  den  offentlige  Mening  begrænset  sit  Virke¬ 
felt  til  de  nævnte  to  Grupper  af  Sager,  vilde  dens  Omraade 
have  staaet  klart  afridset.  Men  Opinionen  giver  sig  desforuden 
af  med  meget  andet.  Den  beskæftiger  sig  f.  Eks.  ogsaa  med 
allehaande  privatmenneskelige  Egenskaber  hos  Folk,  allehaande 
Karaktertræk,  der  ikke  vender  ud  imod  Offentligheden  ander¬ 
ledes  end  som  blotte  Foreteelser  for  Beskuelse.  Den  gaar  saa 
at  sige  ind  ad  Dørene  til  Folk  og  ser  sig  om  i  deres  Stuer. 
Den  sætter  sig  ikke  selv  Grænser,  men  har  —  ligesom  de  luft¬ 
formige  Substanser  —  en  stadig  og  almindelig  Udvidelsestrang. 
Den  trænger  ind  overalt,  hvor  den  finder  en  Sprække,  og  kan 
ikke  siges  helt  fri  for  Næsvished.  Den  udpeger  Folk  for  aparte 
Udseende;  hvem  der  har  et  Træben,  faar  Paategning  derfor;  og 
ligesom  de  legemlige  Egenskaber  befingres,  saaledes  ogsaa  de 
sjælelige.  Uden  i  øvrigt  at  forbinde  nogen  Hensigt  dermed  op- 
noterer  Opinionen  en  lille  Rus,  som  en  har  haft;  den  konstaterer 
Forslagenhed,  Opfindsomhed,  Ømfindtlighed  hos  denne  og  hin. 
Den  har  Medlidenhed;  den  kolporterer  Overlegenhedsfølelser; 
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kort  sagt  den  offentliggør  al  Slags  Omdømme  af  rent  privat  Na¬ 
tur,  —  Omdømme,  som  vel  egentlig  altid  efter  Ret  og  Rimelig¬ 
hed  burde  staa  for  privat  Regning,  under  individuelt  Ansvar  og 
i  individuel  Belysning,  altsaa  ikke  kolporteres  offentlig.  Idet  saa- 
ledes  den  offentlige  Mening  foruden  at  behandle  Menneskers 
mere  eller  mindre  offentlige  Gerninger  og  øvrige  Indsatser  i  det 
sociale  Liv,  tillige  vender  sig  rent  beskuende  og  oversnusende1) 
mod  Personerne,  bliver  det  vanskeligt  at  fastholde  nogen  bestemt 
Tanke  om,  hvad  Meningen  egentlig  er. 


II. 

Overhovedet  naar  man  næppe  til  Sammenhæng  og  Klarhed 
over  den  offentlige  Menings  Virkeformer  og  Virksomhedsom- 
raade  ved  at  anlægge  en  fornuftmæssig  Betragtning.  En  rød 
Traad  faar  man  først  fat  i,  naar  man  begynder  at  se  det  hele 
naturmæssigt,  —  ud  fra  de  Naturkræfter,  hvoraf  det  opkommer. 
Ja,  naturligvis!  siger  man  straks  til  sig  selv.  Hvor  urimeligt  paa 
Forhaand  at  gaa  ud  fra,  at  der  skulde  være  Fornuft  i  den  offent¬ 
lige  Mening,  mere  end  i  hvad  Folk  ellers  gør.  Naar  det  i  det 
store  og  hele  gælder  om  Flertallet  af  Mennesker,  at  de  ikke  er 
fornuftbeherskede,  klare  og  bevidste  i  deres  Planer  og  Hensig¬ 
ter,  saa  maa  det  selvfølgelig  ogsaa  gælde  om  den  Opinion,  som 
disse  samme  Mennesker  i  Forening  afsondrer. 

I  Folkesnakken,  Bysladderen,  Kaffepassiaren  har  den  offent¬ 
lige  Mening  sine  Rødder.  Af  disse  Kilder  opkommer  den  og 
faar  den  Tilløb  undervejs.  Drivkræfterne  til  Dannelsen  af  den 
er  for  det  første  den  menneskelige  Nyfigenhed,  Menneskenes 
Sær-Interesse  for  det  paafaldende  og  opmærksomhedsvækkende, 
og  for  det  andet  den  selskabelige  Tilbøjelighed,  som  driver  Men¬ 
neskene  til  gensidig  at  spejle  sig  i  hinanden  pr.  Snak  og  til  i 
Forening  at  tygge  Dagens  Forsyning  af  Tankestof.  Hvis  Men¬ 
neskevæsenet,  som  vi  kender  det,  overhovedet  havde  været  ind¬ 
rettet  paa  at  holde  tæt,  hvis  Sjælen  ikke  havde  haft  dette  be¬ 
standig  gabende  Hul  Munden,  hvorad  saa  godt  som  alle  sjæle¬ 
lige  Rørelser  har  faaet  for  Vane  at  flyde  ud,  vilde  der  maaske 

*)  Udtrykket  er  naturligvis  at  opfatte  blot  som  Karakteristik,  ikke  i  dadlende  Betydning.  Mange 
Samfundsborgere  er  meget  glade  ved  at  faa  denne  Medfart  og  tager  straks  til  at  dreje  sig  for  Offent¬ 
ligheden  som  en  Dame  foran  et  Spejl. 
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ingensinde  være  blevet  brygget  en  offentlig  Mening  sammen  om 
noget  som  helst.  Et  Kald  til  at  faa  dannet  en  Opinion  om  dette 
eller  hint  ligger  sjældent  bagved,  i  al  Fald  hos  Folket  selv; 
nogen  Bevidsthed  om  Opinionen  som  socialt  Organ,  med  andre 
Ord  noget  Sigte  ligger  der  som  Regel  ikke  bagved.  Det  hele  er 
et  Naturprodukt  og  kommer  som  en  Nysen.  Ud  fra  denne  Op¬ 
fattelse  forstaas  det,  at  den  offentlige  Mening  ikke  indskrænker 
sig  til  at  tumle  med  Sager  af  offentlig  Interesse  og  Sager,  der 
paakalder  Offentligheden  som  Retshaandhæver.  Folkesnakken 
blander  sig  jo  i  alt  muligt;  der  spørges  ikke  om  fornuftig  Ad¬ 
komst,  der  spørges  blot,  om  Folk  gider;  alt  hvad  der  formaar 
at  fange  Opmærksomheden,  vække  Talelyst,  sætte  Sindene  i 
Svingning  mellem  dit  og  dat,  mellem  op  og  ned,  sort  og  hvidt, 
ja  og  nej,  alt  saadant  bliver  Emne.  Om  af  privat  eller  offentlig 
Natur  er  ret  ligegyldigt.  Dette  gælder  ikke  alene  om  de  smaa 
lokale  Opinioner  i  Landsbyer,  Sogne,  Provinskøbstæder,  det  gæl¬ 
der  ogsaa  de  Opinions-Snebolde,  der  ruller  over  hele  Landet. 
Endvidere  forstaar  man,  at  allehaande  Privatbefindender  og  Pri- 
vatnødtørft  hos  Enkeltindividerne,  der  sammensætter  den  offent¬ 
lige  Menings  Kor,  kommer  til  at  spille  med  ind  og  virke  be¬ 
stemmende.  Og  at  Opinionens  Domme  fra  i  Dag  ikke  kommer 
til  at  stemme  med  dem  fra  i  Gaar,  men  maaske  endog  gaar  ud 
paa  akkurat  det  modsatte  —  det  er  jo  nemlig  ikke  vist,  at  de 
Folk,  der  snakkede  med  i  Gaar,  atter  gider  lade  Munden  løbe  i 
Dag,  saa  det  forslaar;  eller  maaske  er  Luften  tykkere  i  Dag,  saa 
der  skal  et  Tudehorn  til  at  skære  igennem,  og  da  kommer  jo 
dem,  der  har  Tudehorn,  til  at  dominere  Strømmens  Gang.  Mange 
Indflydelser  —  f.  Eks.  Massernes  tilfældige  Humør  og  Afveks¬ 
lingslyster  —  kan  gøre  sig  gældende  og  endevende  Forholdene 
fra  Dag  til  anden. 

Har  man  først  kastet  den  Tanke  over  Bord,  at  der  skal  være 
nogen  Fornuft  i  det  hele  Opinionslaveri  og  et  socialt  Formaal 
forbundet  dermed,  kan  det  tit  være  hel  lystigt  at  se  paa,  hvad 
Forløb  Folkesnakkens  Beskæftigelse  med  de  forskellige  Sager 
tager.  Der  maa  tænkes  paa  to  Slags  Folkesnak,  dels  den  mundt¬ 
lige  i  Dagligstuer,  paa  Caféer,  under  Spadsereture,  ved  Møder, 
ved  Venners  og  Bekendtes  tilfældige  Træffen  sammen,  og  dels 
den  skriftlige  i  Aviserne,  der  jo  i  mangt  og  meget  kan  karakte¬ 
riseres  som  Folkesnak  paa  Tryk.  Morsomt  ruller  især  de  Sager 
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af  Sted,  som  skubbes  frem  baade  paa  den  ene  og  den  anden 
af  disse  Maader.  De  kan  være  lige  saa  vanskelige  og  spændende 
at  følge  med  Øjnene  som  en  Fodbold,  der  føres  op  af  flinke 
Spillere  under  adrætte  Angreb  fra  Konkurrenterne.  Og  alt  imens 
Sagen,  Opinionens  Emne,  saaledes  hvirvler  af  Sted  i  de  utro¬ 
ligste  Kurver  og  Krumspring,  kan  der  jævnlig  foregaa  indre  For¬ 
andringer  i  den,  eller  maaske  rettere  Forvandlinger.  Som  om  en 
Pudsenmager  morede  sig  med  ved  allehaande  Drejninger  af 
dens  forskellige  Partier,  ved  Underskydninger,  Forbytninger,  Om¬ 
klædninger  at  faa  noget  ganske  andet  ud  af  den,  end  Begyndel¬ 
sen  tegnede  til,  at  faa  den  til  at  ende  i  en  hel  anden  Gade  og 
som  en  hel  anden  Sag  end  oprindelig.  Dette  kaldes,  at  Sagen 
udvikler  sig.  Det  kan  minde  om  forbløffende  Fakirkunster,  hvor¬ 
om  man  har  hørt:  først  er  der  et  Klippestykke,  op  deraf  rejser 
sig  et  Træ,  i  næste  Nu  er  Træet  besat  med  et  veritabelt  Blom¬ 
sterflor  af  høje  Silkehatte,  ud  af  en  Hat  vikler  sig  Masser  af 
Papirstrimler,  og  af  en  Papirstrimmel  skyder  et  fuldtpakket  Jern¬ 
banetog  frem.  Eller  i  al  Fald  noget  i  den  Retning.  Paa  lignende 
Maade  kan  den  offentlige  Mening  „trylle"  med  de  Sager,  den 
tager  under  Behandling.  Ikke  altid  lige  ufortrødent  ganske  vist, 
men  det  kan  dog  siges  at  være  Regelen,  at  Emnerne  drejes  af 
Led,  at  Tankesigtet  skifter  i  det  mindste  en  eller  to  Gange.  Det 
vilde  jo  da  ogsaa  være  sært,  om  Folks  Interesse  ikke  skiftede 
Spor:  man  faar  jo  saa  let  snakket  af  om  det,  der  bliver  staaende 
paa  samme  Sted  og  i  samme  Stilling,  det  virker  kedeligt;  nej. 
Emnet  maa  gro,  som  Fakirens  Træ,  ellers  duer  det  ikke.  Ud  og 
hent  nyt  Stof  at  hægte  paa,  spind  en  Ende  til  hist  og  en  her, 
saa  holdes  Spillet  gaaende.  Ellers  standser  det  som  en  Flod,  der 
tørrer  ud,  fordi  den  mangler  Tilløb. 

Ogsaa  en  anden  Grund  er  der  til  disse  Krumspring  og  For¬ 
vandlinger  i  Emnerne,  hvormed  den  offentlige  Mening  tumler.  Det 
er  vel  forholdsvis  sjældent,  at  de  Mennesker,  i  hvem  Emnet  til 
at  begynde  med  fænger,  holder  ud  med  det  til  Enden.  De  bliver 
simpelthen  trætte  og  falder  fra,  eller  de  fjerner  sig,  fordi  Emnet 
drejer  om  i  en  Gade,  hvor  de  intet  Ærinde  har.  Det  gaar,  som 
naar  en  fuld  Mands  lyksalige  Livlighed  og  høje  drømmeriske 
Fagter  samler  et  Opløb,  der  toger  med  ham  paa  hans  Vej.  Sta¬ 
dig  drysser  der  nogle  fra,  som  ikke  gider  være  med  længer, 
stadig  kommer  der  ny  Medpassagerer,  maaske  fornyes  Sværmen 
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flere  Gange.  Der  staar  Gny  af  selve  Opløbet,  kanske  mere  end 
af  dens  Genstand,  mange  hænger  paa  blot  for  det  Lebens  Skyld, 
der  er  i  Forsamlingen.  Paa  samme  Maade  skifter  mangen  Opi¬ 
nion  Publikum  og  Bærere;  den  kart  begynde  i  ét  Befolknings¬ 
lag  og  siden  flytte  over  i  et  andet,  i  et  tredje.  Mange  lokkes  til 
af  Røret,  af  Gnyet,  mens  selve  Sagen  er  og  bliver  dem  ligegyl¬ 
dig.  Maaske  kommer  disse  sagligt  indifferente  eller  dog  kun 
overfladisk  anløbne  til  at  sige*  det  sidste  Ord  i  Affæren  og  rejse 
Mindestenen  over  den. 

Det  er  for  Resten  ikke  altid,  der  kommer  nogen  Afslutning 
paa  Opinionsbevægelserne.  Hyppig  —  maaske  for  det  meste  — 
tager  Strømningerne  Slut  uden  at  ende  i  noget  Resultat,  hverken 
i  en  offentlig  tilkendegivet  Dom,  eller  i  en  bestemt  Prægning  af 
Sindene,  som  naar  man  siger  til  sig  selv:  det  skal  jeg  huske  for 
en  anden  Gangs  Skyld!  Ligesom  mangen  Disput  Folk  imellem 
ender  uden  at  fastslaa  det  mindste,  efterladende  alt  lige  saa  svæ¬ 
vende  som  før,  saaledes  bliver  mangen  Opinionsstrømning  kun 
til  en  Hvisken  og  Tisken,  der  ikke  nedkommer  med  noget  som 
helst.  Det  hele  kan  gøre  et  lignende  slattent  Indtryk  som  en 
Gebærde  ud  i  det  Blaa.  Denne  gopleagtige  Slattenhed  kommer 
vel  for  det  første  deraf,  at  Folk  ikke  forbinder  nogen  som  helst 
social  Tanke  med  deres  Opinion,  intet  tilsigter  med  den  uden 
at  fordrive  Tiden  og  snakke  hid  og  did  om  det,  der  tilfældig 
har  ægget  deres  Opmærksomhed.  Og  for  det  andet  deraf,  at 
Opinionsstrømmen  ikke  er  én  samlet  Masse,  men  en  splidagtig 
Mangfoldighed.  Kun  i  sit  første  Udspring  —  Emnet,  den  paa 
Dagsordenen  satte  Begivenhed,  Person  eller  Sag  —  er  Strøm¬ 
ningen  sammenhængende;  snart  indtræder  der  Spaltninger,  idet 
Emnet  straalebrydes  forskelligt  i  de  forskellige  Sind.  Gaar  man 
ud  paa  en  Observationsrunde,  en  halv  Dag  efter  at  den  offent¬ 
lige  Mening  har  begyndt  at  tumle  med  en  Sag,  kan  man  finde 
den  i  Stumper  og  Stykker  paa  ti  forskellige  Steder.  Det  skulde 
saa  gaa  sært  til,  om  der  atter  kom  Samling  paa  den,  og  ud  af 
Samlingen  en  afsluttende  Dom.  Dog  jo  —  undertiden!  Ved  hel¬ 
digt  Træf  kan  der  maaske  findes  en  eller  anden  bitte  Splint  af 
Sagen,'  som  „alle  kan  være  enige  om“,  om  denne  kan  saa  de 
forskellige  Strømme  atter  samle  sig  gladeligen,  og  man  puster 
ud  i  sejersstolt  Følelse  af  at  have  gransket  Akterne  og  fældet  en 
Dom,  som  Alverden  nok  skal  lade  staa. 
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Man  siger,  at  hvordan  en  Kat  end  falder,  kommer  den  altid 
ned  paa  Benene.  For  den  offentlige  Mening  gælder  —  trods  alle 
dens  Kolbøtter  og  Køren  omkring  med  Tingene  —  en  lignende 
fast  Lov:  i  alle  Sager  kommer  den  Side  ovenpaa,  som  bedst 
egner  sig  for  Samtale,  d.  e.  kan  behandles  i  smaa  korte  Bemærk¬ 
ninger;  omvendt  kommer  altid  det  tungt  haandterlige  Tankestof 
i  et  hvilket  som  helst  Opinionsemne  til  at  vende  nedad  og  ligge 
under.  Hvad  man  enten  maa  foretage  Udredninger  eller  omfat¬ 
tende  Tankeopstillinger  for  at  tage  Stilling  til,  besørges  hurtigst 
mulig  udskilt;  det  synker  til  Bunds  og  ligger  todt.  Hvor  absolut 
denne  den  offentlige  Menings  Fordring  til  Emnets  „Gangbarhed* 
er,  kan  ses  deraf,  at  saa  snart  nogen  tager  netop  de  Partier  og 
Sider  af  en  Sag,  som  Folk  er  i  Færd  med  at  tale  om,  op  til 
sammenhængende  og  stringent  Behandling,  da  lammes  øjeblikkelig 
Offentlighedens  Interesse,  Snakken  forstummer,  Opinionen  føler 
sig  sat  ud  afspillet,  snydt.  Saadan  noget  er  at  gaa  den  i  Næringen. 

Naar  denne  Vilje  til  det  gangbare,  det  mundtlig  haandterlige 
(hvis  Symbol  er  Slagordet)  saa  at  sige  er  den  eneste  konstante 
Vilje,  der  kan  iagttages  i  Opinionsstrømningerne,  forundrer  det 
ikke,  at  den  offentlige  Mening  viser  temmelig  liden  Interesse  for 
at  faa  sine  Domme  eksekverede.  Nu  og  da  naar  der  virkelig 
kommer  en  Dom  —  med  Navn  og  Adresse  og  det  hele  —  ud 
af  en  Opinionsbevægelse,  kan  der  nok  være  en  vis  eftertrykke¬ 
lig  Fynd  og  Klem  deri;  men  det  varer  ikke.  Naar  det  dømte  — 
eller  den  dømte  —  bare  dukker  sig  en  lille  Tid,  accepterende, 
vil  der  siden  hen  intet  være  i  Vejen  for,  at  det  kan  spadsere 
frem  igen  og  begynde  paa  en  frisk,  som  om  intet  var  hændt. 
Det  er  sket  de  Hundreder  af  Gange.  Saare  meget,  som  er  dømt 
af  den  offentlige  Mening,  lever  videre  i  bedste  Velgaaende,  mere 
eller  mindre  velset.  Man  tolererer  det.  Det  er  saa  bekvemt  at 
tolerere;  det  er  bare  en  „indre"  Handling,  bare  at  anbringe  et 
passende  lille  Forbehold  et  Steds  i  sin  Tanke,  og  naar  samme 
lille  Forbehold  ikke  fornærmer  nogen  Mors  Sjæl  og  ikke  for¬ 
andrer  en  Tøddel  i  det  offentlige  Liv,  saa  har  man  ikke  megen 
Ulejlighed  af  det.  At  man  derimod  for  at  faa  eksekveret  en  Opi¬ 
nionsdom,  som  man  har  været  med  til  at  fælde,  skulde  paalægge 
sig  selv  nogen  som  helst  Forandring  i  sine  Vaner  —  f.  Eks.  købe 
sine  Tændstikker  et  andet  Sted  —  kort  sagt  at  man  virkelig 
skulde  gøre  noget,  falder  de  færreste  ind.  Saa  vidt  er  der  ikke 
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mange,  der  bringer  det,  i  ai  Fald  er  Antallet  af  dem  ikke  stort 
nok  til  at  gøre  den  offentlige  Mening  handledygtig.  Spørg  blot 
de  fiffige  Snaphaner,  som  er  vant  til  at  spille  den  offentlige  Me¬ 
ning  paa  Næsen;  i  deres  occulte  Visdomsbog  staar  forlængst  med 
store  Bogstaver:  temmelig  ufarlig  —  behandlet  med  kyndig  Haand 
fuldkommen  uskadelig.  Løber  ud  i  tavse,  intelligente  Forbehold 
uden  praktiske  Følger. 

Hidtil  har  vi  set  paa  den  offentlige  Mening  som  en  Frem¬ 
toning  af  ren  folkelig  Oprindelse.  Det  faktiske  Forhold  er  jo 
imidlertid  ikke  dette,  at  Opinionsstrømningerne  faar  Lov  at  passe 
sig  selv  og  gaa  paa  egen  Haand  omkring  iblandt  Folk.  Den 
gamle  Tanke,  at  den  offentlige  Mening  skulde  være  Folkets  Røst, 
udtrykke  Folkets  Interesser,  Tænkning  og  Valg,  er  i  Praksis 
forlængst  forladt  Denne  Tanke  forudsætter  en  Aktivitet  hos 
Folket,  som  det  ikke  besidder,  i  al  Fald  kun  over  for  „indfødte" 
Emner  saasom  Lokalbegivenheder,  Bekendtes  Vandel  og  lignende. 
I  saa  godt  som  alle  Sager  af  virkelig  offentlig  Art  optræder  der 
Indpiskere  —  rigtignok  selvbestaltede,  men  de  vilde  næppe  kunne 
undværes  og  har  tydelig  nok  opnaaet  Borgerret  som  noget,  der 
hører  med  til  den  offentlige  Menings  Mekanisme.  Hænder  det 
ved  en  eller  anden  Lejlighed,  at  de  ikke  agerer  med,  undrer 
Folk  sig  og  sender  forventende  Øjekast  efter  dem.  I  Besindel¬ 
sesøjeblikke  spørger  mangen  en  sig  selv,  hvad  Adkomst  denne 
eller  hin  Bladmand  —  maaske  en  nok  saa  uvidende  Person  som 
mangen  „Publikummer"  —  egentlig  har  til  at  lægge  Bidsel  i  Mun¬ 
den  paa  den  offentlige  Mening  og  bestige  Kuskesædet.  Faktum 
er,  at  Forholdene  levner  Plads  for  Opinionsindpiskere  af  for¬ 
skellig  Art.  Folk  kommer  ikke  i  Bevægelse,  før  der  bliver  rettet 
Tiltale  til  dem.  Saa  uselvstændig  er  den  offentlige  Mening  i  sin 
Aktivitet,  at  den  —  enkelte  Undtagelsestilfælde  fraregnede  —  be¬ 
høver  nogen  til  at  udpege  for  den,  hvilke  Sager  den  overhove¬ 
det  skal  beskæftige  sig  med;  uden  at  blive  rusket  op  rører  den 
sig  sædvanligvis  ikke;  og  dernæst  behøver  den  nogen  til  at  plæ¬ 
dere  Sagerne,  trække  de  forskellige  Momenter  frem.  De  Sider 
af  en  Sag,  de  Momenter  i  en  Begivenhed,  der  ikke  bliver  „ind¬ 
piskede",  bliver  der  som  Regel  intet  Hensyn  taget  til  fra  den 
offentlige  Menings  Side.  Man  kan  ikke  gøre  Regning  paa,  at 
Folk  skal  bruge  deres  egne  Øjne  og  deres  egen  Omtanke.  Sy¬ 
stemet  er  med  andre  Ord  et  Pegepinds-System. 
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Naturligvis  vilde  det  være  for  meget  forlangt,  at  disse  Ind¬ 
piskere  skulde  afholde  sig  fra  at  mele  deres  egen  Kage.  Man 
siger,  at  Lejlighed  gør  Tyve,  og  der  er  mangt  og  meget  at  vinde 
gennem  den  offentlige  Mening.  Der  kan  falde  allehaande  Sport¬ 
ler  af.  Ligesom  Børsen  har  sine  Jobbere  og  Handelsverdenen 
sine  Spekulanter,  der  saglig  set  ingen  Ide  forfølger,  intet  vil  ud¬ 
rette,  blot  „fiske*1,  saaledes  har  da  ogsaa  den  offentlige  Mening 
paa  sit  Territorium  en  rundelig  Sværm  af  Lykkeriddere.  Heri 
er  intet  mærkeligt.  Værd  at  lægge  Mærke  til  er  kun,  hvor  kon¬ 
stant  Publikum  ser  en  saadan  Lykkeridder  og  Sporteljæger  i 
enhver,  der  offentlig  tager  til  Orde  i  nogen  Sag.  Paapegere  vil 
man  have,  men  saa  langt  er  man  kommen  bort  fra  Tanken  om 
at  faa  Paapegningen  gjort  upartisk,  at  faa  Sagfremstillere  der 
blot  interessere  sig  for  at  faa  Sagerne  fuldt  gennemlyste  og  faa 
en  offentlig  Mening  frem,  som  virkelig  er  Folkets  egen  selvstæn¬ 
dige  Dom  —  saa  fjernt  ligger  denne  Tanke  Folk,  at  de  paa  For- 
haand  stiller  sig  skeptiske  til  Redeligheden  hos  enhver  der  over¬ 
hovedet  fremkommer  med  Forestillinger.  Selv  om  det  er  den 
mest  saglige  Udbedring  af  Offentlighedens  Agtpaagivenhed,  man 
søger  at  faa  i  Stand,  bliver  man  betragtet  under  Mistroens  Syns¬ 
vinkel,  og  det  er  enhver  tilladt  offentlig  at  insinuere  —  aldeles 
paa  Maa  og  Faa  —  at  der  ligger  dette  eller  hint  egoistiske  For- 
maal  bag  Ens  Optræden.  Offentligheden  finder  paa  Forhaand 
slig  Beskyldning  ikke  usandsynlig  og  gør  saaledes,  i  Stedet  for 
at  værge  sig  imod  Lykkeridderne  og  Sporteljægeme,  fælles  Sag 
med  dem  om  at  jage  alle  „uinteresserede"  Paavirkere  af  den 
offentlige  Mening  bort  ved  at  skabe  en  Atmosfære,  hvori  de 
knap  kan  aande.  Naar  det  engang  i  en  ikke  altfor  fjern  Frem¬ 
tid  kommer  dertil,  at  honette,  ærligt  anlagte  Mænd  ikke  kan  be- 
gaa  sig  i  det  offentlige  Liv,  men  kvæles  i  Nonsens  og  Uføre, 
vil  alle  Jobberne  juble.  Det  var  just  det,  de  attraaede.  Saa  er 
de  ene  om  Budet. 

Et  andet  Forhold,  som  virker  i  samme  Retning:  Overfor  de 
mange  Bejlere  til  Pladserne  som  Bearbejdere  af  Opinionen  har 
Publikum  ikke  været  længe  om  at  fatte,  at  dets  blotte  Opmærk¬ 
somhed  var  en  Værdi,  som  der  nok  kunde  faas  noget  for.  At 
lade  sig  selve  sit  Votum  afkøbe,  indlader  Folk  sig  naturligvis 
ikke  paa,  men  at  lade  sig  sin  Opmærksomhed,  sit  „Øre"  afkøbe, 
ser  de  fleste  intet  ondt  eller  uværdigt  i,  og  det  er  da  blevet 
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noget  af  en  Skik,  at  kun  Personer,  som  besidder  et  eller  andet 
Underholdningstalent,  faar  offentlig  „Ørenlyd".  Hos  en  stor  Del 
af  Publikum  i  al  Fald  er  dette  Prisen;  den,  der  keder  med  tør 
Saglighed,  taler  for  døve  Øren.  Det  er  alt  i  alt  en  overordentlig 
omfattende  og  indbringende  Geschæft,  der  paa  den  offentlige 
Menings  Omraade  drives  med  det  underholdende,  med  Morsom¬ 
heder,  Interessedynamit  af  enhver  Art.  Og  denne  Geschæft  er 
omtrent  udelukkende  i  Hænderne  paa  Opinionsjobbeme.  De  har 
den  vægtige  Fordel,  at  deres  rent  saglige  Interesse  ikke  trykker 
dem,  de  kan  se  tilstrækkelig  overlegent  og  flot  paa  alt  og  an¬ 
vende  Hovedmassen  af  deres  Opmærksomhed  paa  Udstafferin¬ 
gen.  I  øvrigt  byder  det  ogsaa  som  Regel  den  rent  saglig  inter¬ 
esserede  imod  at  maje  sig  ud  med  allehaande  uvedkommende 
Flitter  og  Stads  eller  personligt  at  pirouettere  yndeligt  for  Pub¬ 
likum.  En  barsk  og  knap  Optræden,  hvoraf  alt  det  anglende 
planmæssigt  er  skaaret  bort,  tiltaler  dem  mere  —  om  ikke  af 
anden  Grund  saa  for  at  komme  i  Afstand  fra  Sporteljægerne. 

Endnu  en  Fordel  har  de  professionelle  Opinionsjobbere  under 
den  Konkurrence,  de  driver  overfor  alle  Bestræbelser  i  Ret¬ 
ning  af  en  grundig  saglig  Opinion.  I  rigtig  Erkendelse  af  deres 
eget  Tarv  har  de  gjort  Publikum  og  ganske  særlig  de  i  Publi¬ 
kum  gangbare  Fraser  og  Slagord  til  deres  Studium  —  ofte  det 
eneste  de  har  indladt  sig  paa,  og  ofte  i  deres  Øjne  det  eneste 
virkelig  praktiske  Studium,  der  gives.  Den  der  ikke  har  helliget 
sin  Tid  til  at  opsnuse  de  for  Tiden  landlåufige  Stemninger  og 
Fraser  men  har  „siddet  bag  lukkede  Ruder"  eller  „under  en 
Glasklokke"  og  funderet  -over  saglige  Spørgsmaal,  opvækker 
deres  Ynk.  Og  ikke  uden  Grund.  Publikum,  Opinionens  Produ¬ 
center,  sætter  særdeles  Pris  paa  at  blive  „forstaaet"  og  smiler, 
som  en  betaget  Kvinde,  til  den  der  har  formaaet  at  finde  dets 
svage  Sider. 

Endelig  har  de  mere  energiske  blandt  Opinionsjobberne  haft 
Tid  og  Lejlighed  til  at  lægge  sig  efter  moderne  Befæstningstek¬ 
nik.  I  Fredstider  —  og  det  er  jo  ikke  til  enhver  Tid,  at  der 
staar  noget  presserende  paa  Dagsordenen  —  anlægger  de  Skan¬ 
ser  og  Forter,  hvorfra  de  kan  beskyde  fremrykkende  Angribere. 
De  luller  visse  —  for  deres  hele  Trafik  gunstige  —  Stemninger 
og  Sentenser  ind  i  Sindene  for  siden  at  have  Støtte  af  dem, 
naar  det  gælder  at  lede  en  Opinionsstrømning  den  rette  Vej. 
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Strengene  er  afstemte  og  sat  paa  Klangbund,  der  behøves  blot 
et  Knips  paa  dem.  Et  lille  Ord-Projektil,  og  en  rungende  Tone 
stemmer  ind.  Som  Eksempel  paa  et  saadant  moderne  „Fort"  til 
Hjælp  under  en  Opinionskamp  kan  nævnes  den  med  meget 
Held  udbredte  Lære,  at  alt,  hvad  der  gaar  ind  under  Begrebet 
Moral  og  Moraliseren,  tilsigter  at  indskrænke  de  menneskelige 
Livsudfoldelser,  Friheden,  Individets  Selvbestemmelsesret  —  er 
kort  sagt  noget  der  virker  surt  og  snerpende.  Hvor  lyder  det 
ikke  troværdigt!  Gaar  ikke  alle  juridiske  Lovbestemmelser  ud 
paa  at  forhindre  og  straffe  dit  og  dat?  og  lyder  ikke  alle  Moral¬ 
bud  paa:  du  maa  ikke  (et  eller  andet,  som  du  har  Lyst  til)  eller: 
du  skal  (noget,  du  ikke  har  Lyst  til)?  Er  da  ikke  det  hele  op¬ 
fundet  for  at  genere  Menneskene  og  gøre  Livet  mere  glæde- 
tomt,  mindre  friskt,  sprudlende,  umiddelbart?  Jo  naturligvis  vilde 
al  Moral  og  Retshævdelse  være  ren  Chikane,  saafremt  de  paa¬ 
gældende  Handlinger  ikke  skadede  nogen,  saafremt  der  ikke 
gaves  en  Genpart,  for  hvem  Handlingerne  betød  Ulykke,  Tab, 
Vildledelse,  forringet  Livsudbytte.  Moralen  søger  kun  at  udfinde, 
hvad  der  er  enhvers  Ejendom  og  Ret.  Den  sigter  ikke  paa  Til¬ 
intetgørelsen  af  noget  som  helst  Livsgode,  men  kun  paa  Udryd¬ 
delsen  af  to  sammenhængende  og  omtrent  lige  store  Onder:  at 
gøre  Uret  og  at  lide  Uret. 


III. 

For  opmærksomme  Iagttagere  af  de  sidste  Aars  hel-  og  halv¬ 
offentlige  Liv  vil  foranstaaende  Skildring  næppe  indeholde  noget 
nyt.  Naar  jeg  har  anset  det  Umagen  værd  at  tage  Overblik  over 
de  vox  populi  vedrørende  Forhold,  er  det  for  at  rejse  det  Spørgs- 
maal,  om  det  ikke  snart  var  paa  Tide  at  faa  denne  „Naturkraft11 
taget  under  rationel  Kultur.  Skildringen  har  kun  skullet  vise  dette 
ene,  at  den  offentlige  Mening  i  alle  sine  Hovedtræk  endnu  efter 
saa  mange  Aars  Oplysningsbestræbelser  har  den  blinde  Natur¬ 
krafts  Karakter  og  ikke  er  naaet  til  at  blive  en  virkelig  for¬ 
tn  aalsbevidst  social  Institution.  Ja  at  dens  hidtidige  Udvikling 
ikke  hovedsagelig  er  gaaet  i  den  Retning,  i  demokratisk  Retning, 
men  nok  saa  meget  i  (maskeret)  absolutistisk  Retning.  At  dette 
er  blevet  det  triste  Resultat,  kommer  ikke  af,  at  de  virkelig  fri¬ 
sindede  og  demokratisk  tænkende  har  sparet  sig  i  Arbejdet  for 
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at  uddanne  den  offentlige  Mening  til  et  Organ  for  det  folkelige 
Fremskridt.  Men  de  er  bievne  overfløjede  og  holdt  i  Skak  af 
alle  de  mange,  der  spekulerede  i  andre  Goder  og  talte  til  andre 
Drifter  end  Fremskridtets.  Og  de  har  —  efter  min  ringe  For¬ 
mening  —  begaaet  den  Fejl  alt  for  udelukkende  at  holde  sig  til 
det  reale  i  Opinionsstrømningeme,  virke  sagligt  oplysende,  ud¬ 
danne  den  offentlige  Mening  gennem  en  Udformning  af  Emnerne, 
hvormed  den  tumlede.  Derover  har  de  forsømt  i  tilstrækkelig 
Grad  at  vie  Opinionens  formale  og  tekniske  Sider  Opmærksom¬ 
hed.  I  den  offentlige  Menings  Teknik  er  vi  endnu  ikke  kommen 
videre  end  til  at  sige:  vi  har  Aviser,  Foreninger,  Resolutioner 
fra  offentlige  Møder.  Men  dermed  er  de  mange  og  store  tek¬ 
niske  Problemer,  som  Ideen  om  en  demokratisk  virkende  Opi¬ 
nion  rummer,  langtfra  løste.  Jeg  skal  overlade  disse  Problemer 
til  mere  kyndige  og  indskrænke  mig  til  nogle  Bemærkninger 
angaaende  det  formale  i  Opinionsstrømningerne. 

Vilde  det  være  uoverkommeligt  at  faa  indskærpet  Hoved¬ 
parten  af  de  medvirkende,  at  ethvert  Udslag  af  den  offentlige 
Mening  er  en  Handling,  der  slaar  tilbage  paa  dem  selv,  og  der¬ 
for  noget  de  maa  sætte  i  klar  Forbindelse  med  deres  Interes¬ 
ser.  Offentlige  Meningskampe  er  paa  mange  Omraader  vore 
Dages  Form  for  Krig,  og  den,  der  opfatter  dem  som  Folkefor- 
lystelser,  circenses,  er  moralsk  set  uberettiget  Deltager.  At  med¬ 
bestemme  en  Opinion  kan  være  fuldkommen  lige  saa  alvorlig 
en  Sag  som  at  deltage  i  et  politisk  eller  kommunalt  Valg.  — 
Ligger  det  uden  for  Mulighedens  Grænser  at  bibringe  Almen¬ 
heden  skarp  Sans  for,  hvilke  Sager  der  er  af  offentlig  Natur 
eller  dog  egnede  til  offentlig  Paakendelse?  En  saadan  Sans  vilde 
for  det  første  hindre,  at  Offentligheden  belemredes  med  alle- 
haande  Emner  og  Forestillinger,  som  forpjanker  Individernes 
sociale  Interesser;  og  for  det  andet  hindre,  at  saa  mange  Sager 
af  offentlig  Natur  kom  til  at  drukne  i  Nonsens,  i  allehaande 
uvedkommende  Privatytringer  og  personlige  Udgydelser.  „Per¬ 
sonligheder"  af  denne  Art  er  fuldt  saa  upassende  i  en  offentlig 
Debat  som  de  Grovheder  og  Stiklerier  Modstandere  imellem, 
som  Publikum  allerede  har  lært  at  føle  Aversion  imod.  —  Og 
naar  alt  dette  var  skaaret  væk,  vilde  det  saa  være  umuligt  at 
faa  de  Emner,  der  sættes  under  Debat,  fastholdte,  saa  de  ikke 
drejes  af  Led,  løber  ud  og  ender  paa  den  modsatte  Side  af 
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Jordkloden?  Uden  en  saadan  Fastholdelse  er  enhver  saglig  Gen¬ 
nemarbejdelse  umulig,  og  vil  enhver,  der  gør  sig  Ulejlighed  for 
at  faa  ordentlig  Indsigt  i  Sagen,  uhjælpeligt  blive  holdt  for  Nar, 
idet  Opinionsstrømningen  løber  fra  ham  og  lader  ham  staa  til¬ 
bage  som  en  Per  Tot,  der  ikke  er  med  paa  Noderne.  En  Pro¬ 
ces,  der  i  Tidens  Løb  fjerner  samtlige  mere  alvorlige  og  tæn¬ 
kende  Befolkningselementer  fra  Deltagelse  i  vox  populi.  —  „De 
stille  i  Landet"  kommer  ikke  med  i  al  Fald.  —  Dernæst  kunde 
det  vel  gøres  indlysende,  at  har  den  offentlige  Mening  først  sagt 
a,  maa  den  ogsaa  sige  b;  ikke  rende  fra  det  halve  af  den  Sag, 
den  har  taget  op,  ikke  slutte  af  uden  en  reel  Afslutning,  og 
endelig  eksekvere  sine  Domme,  ikke  nøjes  med  at  knalde  uska¬ 
delige  Fænghætter  af,  naar  Ret  kræver,  at  der  skal  skydes  med 
skarpt.  —  Var  det  endeligt  utænkeligt,  at  „Folkets  Røst"  kunde 
i  noget  højere  Grad  blive  Udtryk  for  Folkets  egen  Dom;  at 
man  kunde  vælte  de  værste  af  Opinionens  Smaakonger  af  sig, 
blive  lede  og  kede  af  dem  og  begynde  at  tænke  selv  —  samt 
vurdere  saglige  Oplysninger  og  Bidrag  til  saglig  Udredning  for, 
hvad  de  er:  en  Hjælp,  men  ikke  en  tyrannisk. 

Det  vil  sikkert  ikke  falde  let  at  faa  disse  Opgaver  gennem¬ 
førte.  Men  der  er  intet  andet  Valg.  Naturlige  Forhold  har  gjort 
den  offentlige  Mening  til  den  Tap,  hvorom  en  Mangfoldighed  af 
betydningsfulde  Sager  drejer  sig.  Demokratiet  —  og  dette  er  jo 
meget  mere  end  et  blot  politisk  Begreb  —  har  ingen  anden  Vej 
frem  end  en  rationel  Kultivering  af  den  offentlige  Mening. 

C.  Lambek. 

•  .11 
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lt  Liv  beror  paa  Modsætning.  Det  er  den  dybest 
liggende  Grundlov,  som  til  en  vis  Grad  synes  at 
ophæve  alle  andre  Love,  og  at  gøre  alle  Syste¬ 
mer  saa  betingede. 

En  af  de  Modsigelser,  som  stærkest  paatræn¬ 
ger  sig  os  Nutidsmennesker  er  maaske  den,  at 
mens  vi  alle  raaber  paa  Kultur  og  arbejder  for  Kultur  som  den 
Samlingsformel,  hvori  alle  Enkeltbestræbelser  gaar  op  og  venter 
os  Lykken  deraf,  saa  hæver  der  sig  samtidig  Røster,  der  lyder 
som  Suk  over  den  alt  for  megen  Kultur,  der  har  gjort  Livet  saa 
indviklet  og  besværligt,  og  der  ytrer  sig  nu  og  da  en  Tvivl  om 
dens  Evne  til  at  bringe  Menneskeheden  den  lovede  Lykke.  Det 
er  maaske  en  vidtforrejst  Mand,  der  i  fremmede  Verdensdele 
har  iagttaget  de  Virkninger  den  hvide  Kultur  øver  paa  primitive 
Racer,  der  hidtil  har  levet  i  lykkelig  Uvidenhed  om  manngt  og 
meget,  som  den  europæiske  Kultur  fører  med  sig  (Ichimuras  Bog: 
„Hvordan  jeg  blev  Kristen"  er  i  saa  Henseende  værd  at  gøre 
Bekendtskab  med,  den  kan  lære  os  at  se  med  noget  mere  Be¬ 
skedenhed  paa  vor  lovpriste  europæiske  Kultur),  eller  maaske  er 
det  en  Aakjær,  der  ovre  fra  den  jydske  Afkrog  udstøder  et  Suk 
over  den  brune  Lyng,  der  Dag  for  Dag  mere  forsvinder,  indtil 
Jylland  en  Dag  som  en  barberet  Pudel  vil  have  tabt  al  Præg  af 
Oprindelighedens  Poesi,  den  vilde  Skønhed,  som  da  kun  vil 
blomstre  i  Steen  Blichers  Noveller  og  Digte. 

Saa  er  der  dem,  der  mener,  at  Fejlen  ligger  i,  at  Kulturen  ikke 
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er  gennemført  nok,  ikke  forstaaende  og  forfinet  nok,  at  den  endnu 
slæber  omkring  med  store  Stumper  af  Fortidsbarbari,  og  det  kan 
jo  vel  heller  ikke  nægtes;  de  sætter  saa  deres  Haab  til  et  helt 
nyt  Samfund  og  en  helt  ny  Samfundsordning,  hvor  det,  der  endnu 
kun  er  Stykkeværk,  skal  være  gennemført  for  Alvor  og  gennem¬ 
ført  i  Aand  og  Sandhed,  hvor  det  Tryk,  der  for  Tiden  hviler 
over  Menneskeheden,  skal  være  borttaget,  og  de  anbefaler  de 
arbejdende  og  bekymrede  at  sætte  deres  Haab  til  et  saadant 
grundforbedret  og  gennemkultiveret  Samfund  og  at  søge  Lykken 
i  Troen  derpaa  og  Kampen  derfor* 

Der  er  mange  i  vore  Dage,  der  lever  i  et  saadant  Haab,  og 
det  er  en  saadan  Tro,  der  ligger  (eller  laa)  bagved  Socialismen 
som  dens  bærende  Kraft,  Troen  paa  en  Samfundstilstand,  hvor 
Retfærdigheden  ikke  længere  er  en  Drøm,  en  Skygge,  men  en 
levendegjort  Virkelighed,  og  hvor  Lykken  og  Livsgoderne  er  lige 
for  alle. 

Men  der  er  andre,  der  møder  en  saadan  Tro  og  en  saadan 
Drøm  med  afgjort  Mistro,  fordi  en  indre  Følelse  siger  dem,  at 
dette  med  Lykken  til  syvende  og  sidst  slet  ikke  er  noget,  der 
lader  sig  ordne  socialt,  men  som  hvert  enkelt  Menneske  maa 
erobre  for  sig.  Ja,  der  er  dem,  der  mener,  at  alt  Regereri,  alt 
Samfundsformynderi  kun  kan  gøre  ondt  værre,  og  at  Lykkens 
Betingelser  kun  kan  tilvejebringes  af  den  enkelte  gennem  hans 
Søgen  og  hans  Arbejde  og  Kamp  saa  vel  med  de  ydre  Livsvil- 
kaar  som  med  sig  selv. 

Det  kommer  an  paa,  hvad  det  er,  man  vil.  Om  det  kun  er  et 
økonomisk  Fremskridt  og  en  bedre  økonomisk  Ordning,  der  er 
Maalet,  eller  om  det  er  en  personlig  Frigørelse  og  Udvikling, 
der  i  første  Linie  tilstræbes  (at  der  for  øvrigt  kan  være  et  vist 
Mellemforhold  mellem  disse  to,  skal  selvfølgelig  ikke  dermed 
være  benægtet).  Der  er  dem,  der  føler  det,  som  om  Hovedska¬ 
vanken  ved  de  bestaaende  Samfundsforhold  dybest  set  beror  paa, 
at  man  har  det  saa  travlt  og  mange  Gange  tillige  saa  trangt  med 
at  erhverve  sig  Livsbetingelserne,  at  man  aldrig  rigtig  naar  til 
at  leve;  som  synes,  at  man  under  Kampen  for  og  om  de  mange 
Ting  ikke  naar  til  at  beskæftige  sig  med  det  ene  fornødne:  Selv¬ 
erkendelse,  Selvfordybelse,  Selvudvikling.  Det  er  dem,  hvis  Trang 
dybest  er  Trang  til  en  Forenkling  af  Livet  —  ikke  mangt,  men 
meget  —  hvis  Begæring  og  Ønske  falder  sammen  med  den  gamle 
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græske  Tøndefilosofs:  „Gaa  væk,  at  Solen  kan  skinne  paa  mig!“ 
Det  er  Naturer,  for  hvem  det  indre  Liv  med  dets  Tanker  og 
Drømme,  Haab  og  Længsler  spiller  en  større  Rolle  end  Yder¬ 
verdenens  larmende  Mangfoldighed,  dens  Noteringer  og  Vurde¬ 
ringer,  dens  Hastværk  og  Lastværk. 

For  dem  bliver  Vejen  Selvfornægtelsens,  hvad  enten  de  som 
kristne  Asketer  tyr  ind  i  Klostrets  Ly  eller  de  som  filosofiske 
Eneboere  søger  Frigørelse  i  et  beskedent  og  uafhængigt  Liv  ført 
i  en  Krog  eller  paa  et  Tagkammer,  og  Maalet  er  i  begge  Til¬ 
fælde  det  samme  at  frigøre  sig  for  Samfundet,  dets  normerende 
Maalestok,  dets  sociale  Misvisninger  og  moralske  Fordringer,  dets 
Tryk  og  Tvang. 

Et  mærkeligt  og  typisk  Eksempel  paa  en  saadan  Livsanskuelse 
i  dens  mere  filosofiske  Form  og  paa  en  dertil  svarende  Livs¬ 
førelse  træffer  vi  hos  den  amerikanske  Tænker  og  Digter  Henry 
David  Tkoreau,  der  frembyder  den  sjældne  Forening  af  en  paa 
en  Gang  yderst  praktisk  Natur  og  et  i  højeste  Grad  digterisk 
stemt  Sind,  hvis  Liv  afgiver  et  mærkeligt  Eksempel  paa  en  usta¬ 
dig  Ligevægt  mellem  en  Række  udpræget  sociale  og  menneske¬ 
venlige  Egenskaber  og  en  paa  samme  Tid  i  stor  Stil  uafhængig 
og  i  sig  selv  hvilende  Aand. 

Henry  David  Thoreau,  der  nu  for  længst  har  indtaget  sin  Plads 
blandt  Amerikas  berømteste  Navne,  fødtes  den  12.  Juli  1817  i 
den  lille  By  Concord  i  Staten  Massachusetts  i  Ny-England.  Hans 
Oldeforældre  var  et  Aarhundrede  tidligere  komne  fra  Øen  Jersey 
over  Atlanten  til  Ny-England,  og  Henry  var  Slægtens  sidste 
mandlige  Skud  i  den  nye  Verden.  Hans  Fader  havde  efter  at 
have  forsøgt  sig  med  flere  fejlslagne  Handelsforetagender  lagt  sig 
efter  Blyantsfabrikationen,  hvorved  han  tjente  det  nødvendige  til 
sit  og  sin  Families  Underhold,  en  stilfærdig  Mand,  der  passede 
sine  egne  Sager,  og  som  aldrig  søgte  at  gøre  sig  gældende  i  det 
offentlige  Liv,  hvorimod  Moderen  var  vittig  og  varmblodig,  en  for 
sin  Tid  meget  dannet  Kvinde,  der  var  kendt  for  sin  slagfærdige 
Tunge. 

Den  lille  Henry  voksede  op  derhjemme  i  Landsbyen,  besøgte 
Landsbyskolen,  og  ligesom  tidligere  Emerson  i  Boston  vogtede 
han  barbenet  sin  Moders  Ko  paa  Torveengen  ved  Floden.  Siden 
fortsatte  han  sine  Studier  ved  den  Latinskole,  som  det  var  lyk¬ 
kedes  foretagsomme  Borgere  at  faa  oprettet  i  den  lille  By,  der 
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den  Gang  kun  havde  et  Par  Tusinde  Indbyggere.  Seksten  Aar 
gammel  kom  han  paa  Harward  Universitet,  hvor  han  med  stor 
Iver  kastede  sig  over  Naturvidenskaberne  og  over  indisk,  græsk 
og  romersk  Litteratur  uden  dog  derfor  at  forsømme  den  engel¬ 
ske  Litteraturs  Mestre.  Mest  elskede  han  Milton,  som  han  fore¬ 
trak  for  Shakespeare  og  Æschylos,  af  hvem  han  oversatte  to 
Tragedier  paa  sit  Modersmaal. 

Skønt  hans  Universitetsstudier  forløb  noget  slingrende,  tog  han 
dog  i  Tyveaarsalderen  sin  Eksamen  og  vendte  saa  tilbage  til  sin 
Fødeby  Concord,  hvor  han  levede  til  sin  Død,  —  kun  at  han  nu 
og  da  forlod  den  paa  større  Udflugter  eller  Besøg. 

Omtrent  paa  den  Tid  —  midt  i  Trediverne  —  begyndte  Anti- 
slaveribevægelsen  i  Sydamerika  og  fandt  sine  varmeste  og  kon- 
sekventeste  Tilhængere  i  Familien  Thoreaus  Medlemmer.  Deres 
Hus  var  i  lang  Tid  Hovedkvarter  for  Abolitionisterne  og  afgav 
tillige  et  Tilflugtssted  for  flygtende  Slaver.  Det  friske  Pust,  som 
udmærkede  hele  denne  Bevægelse  satte  ogsaa  sit  Præg  paa  det 
Thoreauske  Familieliv  og  gav  det  Adel  og  Værdighed.  At  gøre 
Bekendtskab  med  et  Medlem  af  Familien  Thoreau  var  ikke  som 
at  slutte  et  almindeligt  Bekendtskab.  For  dem  var  Livet  ikke  en 
Samling  af  Fordringer  eller  en  Kamp  om  Udmærkelser  og  Æres¬ 
bevisninger  eller  et  uophørligt  Jag  efter  de  Nydelser,  som  Men¬ 
neskenes  Flerhed  higer  efter.  Uden  Rigdom,  uden  Magt,  uden  at 
gøre  sig  selskabeligt  gældende  forstod  de  at  gøre  sig  gældende 
ved  deres  aandelige  Fornemhed,  levede  som  deres  Genius  ind¬ 
gav  dem  det  og  frygtede  hverken  Menneskene  eller  Verdens 
Latter. 

I  1834  flyttede  Tænkeren  og  Digteren  Ralph  Waldo  Emerson 
til  Concord  efter  at  han  havde  opgivet  sit  Præsteembede  i  Bo¬ 
ston,  og  fra  1840  hørte  Thoreau  til  de  faste  Medlemmer  af  den 
Emersonske  Kreds  sammen  med  Alcott,  Hawthorne,  Margaret 
Fuller  o.  a.  Saadanne  betydelige  Mennesker,  skriver  en  Ven  af 
Emerson,  maatte  nødvendigvis  komme  til  at  øve  en  stor  Ind¬ 
flydelse  paa  Livet  i  den  lille  By.  Biblioteker  blev  grundede,  der 
blev  holdt  videnskabelige  Foredrag,  kort  sagt  det  aandelige  Liv 
naaede  en  Blomstring,  hvortil  mangen  en  Storstad  ikke  har  Mage. 
Den  store  Tænker  virkede  med  en  ejendommelig  magnetiseren¬ 
de  Kraft  paa  sine  Omgivelser,  og  de  var  mange,  der  kom  val¬ 
fartende  langvejs  fra  for  at  tale  med  ham  Ansigt  til  Ansigt.  Mel- 
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lem  Thoreau  og  Emerson  udviklede  der  sig  snart  et  varmt  Ven¬ 
skabsforhold.  To  Aar  boede  Thoreau  hos  Emerson,  som  han  kun 
forlod  for  at  overtage  en  Informatorplads  hos  en  Slægtning  af 

ham.  Sin  Lærerstilling  ved  Højskolen  i  Concord  havde  han 
nemlig  snart  opgivet.  Enhver  regelmæssig  Forpligtelse  virkede 
paa  hans  Natur  som  en  utaalelig  Tvang.  Sit  Underhold  tjente 
han  dels  ved  at  hjælpe  sin  Fader  med  Blyantsfabrikationen,  dels 
ved  litterære  Arbejder.  Det  lykkedes  ham  at  fremstilte  en  Bly¬ 
ant,  der  kunde  tage  Konkurrencen  op  med  de  bedste  engelske 
Fabrikater;  men  da  hans  Venner  lykønskede  ham  dertil,  idet  de 
nu  betragtede  hans  økonomiske  Fremtid  som  sikret,  erklærede 

han,  at  han  herefter  ikke  mere  vilde  befatte  sig  med  at  fabrikere 
Blyanter.  Det  kunde  han  jo  nu  og  var  derfor  færdig  med  det.  1 1838 
begyndte  han  sin  litterære  Virksomhed  med  en  Artikel  om  „Lyd 
og  Stilhed"  og  Aaret  efter  udgav  han  et  større  litterært  Arbejde: 
„En  Uge  paa  Concord  og  Merrimac  Floden",  en  Bog,  i  hvilken 
man  tror  at  føle  det  duftkrydrede  Pust  af  Nyenglands  Skove  og 
Floder.  Siden  skrev  han  en  Række  Artikler  til  Emersons  og 
Margaret  Fullers  Tidsskrift:  „The  dial".  Honoraret  for  dem  be¬ 
stod  udelukkende  i  Emersons  Tak  og  Læsernes  Bifald;  thi  Bla¬ 
det  formaaede  ikke  at  yde  noget  andet  Vederlag.  Han  maatte 
altsaa  se  sig  om  efter  Biindtægter,  han  tog  Arbejde,  hvor  det 
tilbød  sig  og  fandt  det  let.  Han  var  Orakel  for  Landbrugerne  i 
Omegnen.  Til  ham  søgte  de,  naar  de  skulde  have  bygget  en 
Lade,  eller  naar  der  skulde  bores  en  Brønd,  naar  der  skulde 
graves  en  Kælder  eller  anlægges  en  Bro;  til  ham  søgte  de,  naar 
der  var  Rust  eller  Brand  i  Sæden,  eller  naar  Tørke  truede  med 
at  ødelægge  Afgrøden,  eller  naar  de  vilde  vide,  hvilket  Vejr  der 
kunde  ventes.  Denne  Sværmer  og  Drømmer,  der  betegnede  sig 
selv  som  Mystiker,  var  nemlig  et  overordentlig  praktisk  Menne¬ 
ske.  En  født  Arbejder  var  han  med  Hoved  og  Hænder;  men 
han  blev  aldrig  Slave  af  sit  Arbejde.  Havde  han  arbejdet  tilstræk¬ 
keligt,  til  at  han  havde  Penge  nok  for  længere  Tid,  saa  tog  han 
sig  en  Stund  fri  og  vendte  igen  tilbage  til  sine  Yndlingsbeskæf¬ 
tigelser.  Han  var  afvekslende  Gartner,  Tømmermand,  Landmaaler, 
Farver  og  Landmand.  Han  kunde  bygge  et  Lysthus  eller  en  Baad, 
ganske  som  det  blev  forlangt  af  ham,  og  paa  samme  Tid  holde 
Forelæsninger  over  Naturhistorie  eller  Digtekunst.  Den  Uafhæn¬ 
gighed,  som  de  fleste  Mennesker  haaber  at  vinde  gennem  Besid- 
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delse,  den  sikrede  han  sig  ved  at  bringe  sine  Livsfornødenheder 
ned  til  det  mindst  mulige,  og  han  bragte  det  virkelig  saa  vidt,  at 
han  kunde  leve  fem  Aar  af  det,  som  han  erhvervede  ved  sine 
Hænders  Arbejde  i  Løbet  af  seks  Uger. 

1  Foraaret  1845  laante  Thoreau  en  Økse  af  sin  Ven  Alcott, 
drog  ud  i  Skoven,  fældede  Graner  og  byggede  sig  et  Blokhus 
ved  Bredden  af  den  lille  Sø  Walden.  I  den  tog  han  Bolig  to  og 
et  halvt  Aar  midt  i  Skovensomheden.  Det  var  hverken  Menne¬ 
skefjendskab  eller  Melankoli,  der  drev  ham  herud.  Heller  ikke 
var  det  for  at  leve  billigere.  Men  den  ensomme  Skovsø  blev  for 
hans  Digtning  en  rigere  Inspirationskilde  end  alle  Verdens  Oce¬ 
aner.  Man  har  kaldt  Thoreaus  Skovhytte  for  hans  Skrivetøj,  hans 
Træblækhus;  det  var  her  hans  berømte  Bog  „Walden"  blev  til, 
denne  mærkværdige  Bog,  der  er  fyldt  med  vidunderlige  Natur¬ 
skildringer,  dybsindige  Betragtninger  og  praktisk  Livsvisdom,  den 
som  af  alle  hans  Værker  har  fundet  den  videste  Udbredelse  og 
er  bleven  Amerikanernes  Yndlingslæsning.  Kun  faa  Amerikanere 
har  følt  sig  mere  hjemme  i  den  fri  Natur  end  Thoreau.  Han 
kunde  bedre  finde  Vej  i  Skoven  ved  Nattetid  ved  Hjælp  af  sine 
Fødder  end  med  Øjet  og  der  var  noget  i  hans  Iagttagelsesevne 
og  Fortrolighed  med  Naturlivet,  der  mindede  om  Indianernes. 
„Han  var  en  god  Svømmer",  siger  Emerson,  „en  god  Løber, 
Skøjteløber  og  Roer,  og  han  overgik  de  fleste  i  Udholdenhed 
paa  lange  Dages  Marscher.  Og  jo  længere  Spadsereture  han  fore¬ 
tog,  desto  mere  skrev  han.  Fængslet  til  Stuerne  skrev  han  over¬ 
hovedet  ikke."  Hans  Lyst  til  at  opholde  sig  i  det  frie  havde  han 
haft,  saa  længe  han  kunde  huske.  Floder,  Skove  og  Søer  havde 
fra  hans  tidligste  Barndom  øvet  en  uimodstaaelig  Tiltrækning  paa 
ham.  Endnu  før  han  kom  paa  Universitetet,  havde  han  skaffet 
sig  en  anselig  Samling  af  Indianerrelikvier.  I  1847  sendte  han 
Agazzis  en  Samling  af  Fisk  og  Skildpadder,  der  hensatte  den 
store  Naturforsker  i  en  ren  Henrykkelsestilstand.  Denne  søgte 
i  det  hele  taget  gerne  Thoreaus  Selskab,  men  Digteren  undgik 
helst  Videnskabsmanden,  da  han  ikke  kunde  forlige  sig  med  hans 
vivisektiske  Eksperimenter.  Om  Thoreaus  naturvidenskabelige 
Forskninger  er  der  skrevet  meget  fra  forskellige  Synspunkter. 
Han  var  ikke,  hvad  man  kalder  en  videnskabelig  Iagttager.  Han 
foretog  ingen  anatomiske  Undersøgelser,  han  klassificerede  ikke, 
etiketterede  ikke.  Hvad  der  udmærker  ham  er  hans  sjældne 
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beskrivende  Evne.  „Han  giver  den  simpleste  Kendsgerning  et 
fint  og  frisk  poetisk  Pust,"  skriver  en  af  hans  Biografer.  „Han 
iagttog  mere  subjektivt  end  objektivt.  Naturvidenskaben  var  for 
ham  kun  en  af  de  Døre,  hvorigennem  han  søgte  at  trænge  ind 
i  Tingenes  indre,  skønnere  Himmel."  Thoreau  sagde  om  sig 
selv,  at  han  kunde  ikke  tillade  sig  den  Luksus  at  være  Natur¬ 
forsker  og  at  se  Naturen  lige  i  Ansigtet.  „At  stirre  paa  den  er 
dødbringende  som  at  se  paa  Medusas  Hoved.  Videnskabsmanden 
forvandles  derved  til  Sten."  Men  han  besad  den  Evne  at  frem¬ 
stille  Tingene  saaledes,  at  han  derved  vækker  en  forunderlig  rig, 
ny  og  inderlig  Forstaaelse  af  dem  hos  os  og  bringer  os  i  samme 
Forhold  til  dem,  som  han  selv  staar  —  og  denne  Gave,  der 
ikke  er  nogen  videnskabelig,  men  en  poetisk,  er  det,  der  saa  ofte 
giver  sig  Udslag  i  Walden,  og  som  tiltrækker  og  fanger  os. 

„At  spadsere  med  Thoreau,"  skriver  Emerson,  „var  et  Pri¬ 
vilegium  og  en  Nydelse.  Han  kendte  Omegnen,  som  en  Ræv 
eller  en  Fugl,  og  gennemstrejfede  den  frit  som  de  ad  sine  egne 
Veje.  Under  Armen  havde  han  en  gammel  Nodebog  til  at  presse 
Planter  i,  i  sin  Pakke  en  Kikkert  til  at  betragte  Fuglene  med, 
desudeu  et  Forstørrelsesglas,  en  Foldekniv  og  Seglgarn.  Paa  Ho¬ 
vedet  havde  han  en  Straahat,  paa  Fødderne  tyksaalede  Sko,  han 
var  iført  Bukser  af  tykt,  graat  Tøj,  der  kunde  holde  Stand  over¬ 
for  Ege-  og  Tjørnekrat,  eller  naar  han  klatrede  i  Træerne  efter 
en  Høge-  eller  Egernrede,  eller  naar  han  vadede  ud  i  Sumpene 
efter  Vandplanter.  Han  kunde  blive  siddende  ganske  ubevægelig 
paa  det  Klippestykke,  han  havde  valgt  sig  til  Hvileplads,  indtil 
det  Firben,  den  Fisk  eller  Fugl,  der  var  flygtet  ved  hans  Komme, 
vendte  tilbage  og  genoptog  sin  tidligere  Syssel  eller  nærmede  sig 
til  ham  for  at  betragte  ham.  Snogene  slyngede  sig  om  hans  Ben, 
Fiskene  svømmede  hen  til  ham  og  lod  sig  tage  op  af  Vandet  af 
ham,  Fuglene  satte  sig  paa  hans  Skulder  og  Egernerne  løb  over 
hans  Fødder,  naar  det  tilfældigvis  var  den  nærmeste  Vej."  I  sin 
Dagbog  havde  han  noteret  alle  de  Planter,  som  den  Dag  skulde 
blomstre;  han  førte  Bog  over  dem,  som  en  Bankier  fører  Bog 
med  Aktier,  der  udtrækkes.  Hans  Iagttagelsesevnes  Skarphed 
kunde  lede  én  paa  den  Tanke,  at  han  var  udstyret  med  særlige 
Sanser.  Da  en  fremmed  en  Gang  spurgte  ham,  hvor  man  kunde 
finde  Indianernes  Pilespidser,  svarede  han:  „Alle  Vegne",  buk¬ 
kede  sig  og  tog  en  op.  „Han  saa,"  skriver  Emerson,  „som  med 
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et  Mikroskop,  hørte  som  gennem  et  Hørerør,  og  hans  Hukom¬ 
melse  var  som  et  fotografisk  Register  over  alt,  hvad  han  hørte 
og  saa.  „Hans  Ydre  svarede  til  hans  Væsen.  Han  var  middel¬ 
stor,  kraftigt  bygget  og  havde  en  klar  Hudfarve.  Hans  Ansigt 
havde  intet  paafaldende  og  intet  særligt  fængslende  uden  et  Par 
store,  skarptsynte,  efter  hans  Stemning  og  Belysningen  afveks¬ 
lende  blaa  eller  graa  Øjne  under  en  stærkt  fremspringende 
Pande.  Naar  han  betragtede  et  Menneske,  var  det,  som  om  han 
optog  en  Liste  over  hans  aandelige  og  sædelige  Inventar. 

Naturen  og  Naturfolkene  besad  for  ham  større  Tiltrækning 
end  Kulturen  og  Kulturmenneskene.  Han  foretog  flere  Gange 
ugelange  Udflugter  til  Maine  og  Canada  for  at  gøre  Bekendtskab 
med  Skovene  der  og  med  Indianerne.  Saa  næsten  umuligt  det 
ogsaa  var  at  udspørge  Indianerne  —  Emerson  mente,  at  man 
kunde  lige  saa  godt  fritte  en  Bæver  eller  en  Hare  —  Thoreau 
fik  dog  mangt  og  meget  ud  af  dem,  som  de  fortav  for  andre. 

„Eneboeren  fra  Walden,*  skriver  en  af  hans  Venner  om  han,  „havde  en 
Mission  blandt  Menneskene,  og  han  har  udført  den.  Skarpere  end  han  har 
gjort  det  i  „Walden*  har  ingen  amerikansk  Forfatter  hudflettet  den  menings¬ 
løse,  vanvittige  Jagt  efter  den  almægtige  Dollar.  En  ædlere,  fornuftigere  Livs¬ 
anskuelse  har  ingen  prædiket.  Fra  hans  Bøgers  Blade  vifter  der  én  et  Pust  i 
Møde  som  fra  Præriens  Græs,  naar  Foraarsvinden  blæser  over  det.  De  inde¬ 
holder  Ozon  for  Sjælen.  Ikke  Frankerblod,  men  Normannerblod  maa  det  være, 
som  hans  Forfædre  havde  medbragt  fra  Jersey;  thi  der  var  i  denne  Yankee 
noget  af  en  Nordlandskæmpe.  I  Thoreau  døde  den  ædleste  og  kraftigste  Per¬ 
sonlighed,  som  den  amerikanske  Forfatterverden  endnu  har  frembragt.* 

„Amerika,"  skriver  den  samme  Forfatter  et  andet  Sted,  „er  mærkværdig 
fattig  paa  geniale  Særlinge.  Det  evigt  hidsende  Jag,  som  karakteriserer  vort 
amerikanske  Nutidsliv,  synes  ikke  at  være  gunstigt  for  Udviklingen  af  indivi¬ 
duelle  Karaktertræk  og  Vaner.  Menneskene  sliber  hverandre  af  som  Rullesten. 
Hvor  selvstændigt  og  uafhængigt  de  ogsaa  føre  sig  udadtil,  have  Amerikanerne 
dog  ikke  det  indre  Mod,  der  kræves,  for  at  forsvare  deres  Ejendommelighed. 
De  maa  altid  gaa  med  Strømmen  og  tilpasse  sig  til  en  vis  given  Skabelon.  I 
Teori  som  i  Praksis  er  Individualister  her  en  Sjældenhed.  I  den  amerikanske 
Litteratur  gives  der  maaske  kun  to:  Den  ene  er  Digteren  Walt  Whitman,  den 
anden  Henry  Thoreau.  Et  ekstremt  Produkt  af  Civilisation  og  moderne  Kultur 
har  man  kaldt  ham,  og  dog  var  han  saa  lidet  berørt  af  vor  Tids  og  vort  Lands 
verdslige  Handelsaand  som  nogen  Rødhud,  der  en  Gang  levede  her  ved  Bred¬ 
derne  af  den  hjemlige  Flod." 


Med  Naturen,  den  Verden,  som  han  selv  havde  valgt  sig, 
levede  han  altid  i  Harmoni  —  med  den  Verden,  som  han  ved 
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sin  Fødsel  tilhørte,  befandt  han  sig  altid  i  Opposition.  Emerson 
kalder  ham  en  født  Protestant.  Han  protesterede  mod  alt  det 
almindelige,  tilvante.  Han  valgte  ingen  Livsstilling,  giftede  sig 
ikke,  han  afgav  ikke  sin  Stemme  paa  Valgdage.  I  1838  traadte 
han  ud  af  Kirkesamfundet,  i  1846  sagde  han  sig  løs  fra  Staten, 
der,  som  han  sagde,  køber  og  sælger  Mænd,  Kvinder  og  Børn 
som  Kvæg  ved  Dørene  af  sit  Senatshus.  Han  nægtede  at  betale 
en  Skat,  der  var  bestemt  til  at  understøtte  Slavevæsenet  i  Syd- 
karolina  og  blev  derfor,  da  han  fra  sin  Skovhytte  vendte  tilbage 
til  Landsbyen  for  at  faa  en  Sko  repareret,  arresteret  og  sat  i 
Fængsel.  Hans  Ven  Emerson  søgte  ham  her  og  hilste  ham  med 
det  forbavsede  Spørgsmaal:  „Henry,  hvorfor  er  du  her?“  og  fik 
det  resolutte  Svar:  „Og  hvorfor  er  du  ikke  her?“ 

„Ethvert  Menneske,"  skrev  Thoreau  den  Gang,  „som  har  mere  Ret  end 
sine  Medmennesker,  udgør  allerede  en  Majoritet  af  een  Stemme.  Det  ene  véd 
jeg  sikkert,  at  hvis  tusinde,  hundrede,  ti  Mænd,  som  jeg  kunde  nævne  —  blot 
ti  ærlige  Mænd  —  ja  blot  een  ærlig  Mand,  der  ophørte  med  at  holde  Slaver, 
af  den  Grund  blev  kastet  i  Fængsel,  vilde  dette  være  ensbetydende  med  Sla¬ 
veriets  Ophør  i  Amerika.  Under  en  Regering,  der  uretfærdigt  holder  nogen  i 
Fængsel,  har  enhver  rettænkende  Mand  sin  rette  Plads  bag  Fængslets  Mure." 

Dette  lød  den  Gang  lidt  hult  og  tomt  i  manges  Øren,  og  selv 
Thoreaus  bedste  Venner  fandt  den  Gang  hans  Vægring  ved  at 
betale  det  ringe  Skattebeløb  smaalig  og  smagløs.  Men  da  tolv 
Aar  senere  John  Brown,  Legemliggørelsen  af  den  amerikanske 
Retsfølelse  og  Barmhjertighed,  blødende  laa  i  et  af  Virginias 
Fængsler,  efter  at  Rejsningen  dér  til  Gunst  for  Slavernes  Fri¬ 
gørelse  var  strandet,  da  fik  Thoreaus  Ord  en  ny  og  virknings¬ 
fuld  Belysning  fra  denne  Begivenhed.  „En  Handling,  der  vil 
blive  staaende  i  „De  forenede  Staters*  Historie  med  gylden 
Skrift*,  udtaler  en  af  hans  Biografer,  „er  hans  Partitagen  for 
John  Brown.*  Det  var  i  Oktober  Maaned  1859  umiddelbart  efter 
John  Browns  Fængsling,  paa  en  Tid,  da  ingen  vovede  at  hæve 
sin  Røst  til  Forsvar  for  hans  Optræden,  at  Thoreau  bekendt¬ 
gjorde,  at  han  næste  Mandag  vilde  udtale  sig  om  John  Brown 
og  indbød  Folk  til  at  komme  til  Stede.  Den  republikanske  Ko¬ 
mité,  Abolitionisternes  Komité,  advarede  ham,  betegnede  hans 
Forehavende  som  et  ubesindigt  og  voveligt  Skridt  Han  svarede: 
„Jeg  har  ikke  henvendt  mig  til  Dem  for  at  bede  om  Deres 
Raad,  men  for  at  gøre  Dem  bekendt  med,  at  jeg  agter  at  tale.* 

42* 
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Paa  den  fastsatte  Aften  fyldtes  Salen  i  god  Tid  af  et  talrigt 
Publikum  af  alle  Partiafskygninger,  og  man  lyttede  i  aandeløs 
Tavshed  til  hans  begejstrede  Ord. 

„Tænk  hvilken  Mand!"  sagde  han.  „Hvilke  sjældne  Egenskaber!  En  hel 
Menneskealder  maatte  der  til  for  at  frembringe  en  saadan  Mand!  Hele  Tids¬ 
aldere  til  for  at  skaffe  ham  Forstaaelse!  Han  er  ingen  Skinhelt,  ingen  Repræ¬ 
sentant  for  et  Parti.  Han  er  en  Mand,  hvis  Lige  Solen  i  dette  velsignede  Land 
maaske  aldrig  mere  vil  skinne  paa,  en  Mand  sendt  til  de  undertryktes  Be¬ 
frielse  —  og  man  ved  ikke  bedre  at  stille  op  med  ham  end  klynge  ham  op  i 
en  Snor!  Gør  Dem  selv  den  Ære  at  anerkende  denne  Mand,  Deres  Anerken¬ 
delse  trænger  han  ikke  til  .  .  .  Endelig  er  vi  løftede  op  i  Sandhedens  og  Man¬ 
dighedens  Sfære.  Intet  Menneske  i  Amerika  er  nogen  Sinde  før  med  en  saa¬ 
dan  Udholdenhed  og  en  saadan  Virkning  traadt  i  Skranken  for  den  menneske¬ 
lige  Naturs  Værdighed;  han  følte  sig  som  Mand,  som  Menneske  paa  lige  Fod 
med  en  hvilken  som  helst  Regering.  Den  eneste  Regering,  som  jeg  anerkender 
—  ligegyldigt,  hvor  faa  eller  mange  den  bestaar  af  og  hvor  stor  eller  lille 
dens  Armé  er,  er  den  Magt,  der  lader  Retfærdighed  herske  i  Landet." 

Kun  en  Mand  af  Thoreaus  urokkelige  Mod  turde  vove  at 
uddele  saadanne  Kølleslag  til  en  fejg  Hob,  der  frygtede  for  at 
drage  Konsekvenserne  af  en  teoretisk  anerkendt  Grundsætning. 

Thoreaus  Liv  henrandt  med  Iagttagen,  Tænken,  Skriven  og 
Læsen.  Han  læste  meget,  dog  ikke  alt,  hvad  der  blev  trykt,  som 
det  i  vore  Dage  er  blevet  en  Uskik.  Mest  yndede  han  Rejsebe-  ' 

skrivelser  og  videnskabelige  Værker,  derimod  ikke  synderligt  | 

Dagblade,  som  han  ikke  vurderede  højt.  Alt  vildt  og  oprindeligt 
tiltrak  ham  i  Digtning  som  i  Liv. 

„Kedsommelighed,"  skriver  han,  „er  kun  et  andet  Udtryk  for  det  tamme. 

Den  uskolede,  frie  Tænken  i  „Hamlet",  i  „lliaden",  i  alle  saakaldt  hellige 
Skrifter  og  Mytologier,  det,  som  ikke  er  lært  i  nogen  Skole,  det  er  det,  som 
henrykker  os.  En  virkelig  god  Bog  er  noget  lige  saa  naturligt  og  uventet  skønt 
og  fuldkomment  som  en  vildtvoksende  Blomst,  man  opdager  i  Vestens  Prærier 
eller  Østens  Dschungler.  Hvor  er  den  Litteratur,  der  virkelig  gengiver  os  Na¬ 
turen?  Han  vilde  være  Digter,  der  kunde  tage  Vinden  og  Floderne  i  sin  Tje¬ 
neste,  saa  at  de  talte  for  ham,  som  kunde  føre  Ordene  tilbage  til  deres  op¬ 
rindelige  Mening,  som  Landmanden  om  Foraaret  driver  de  Gærdepæle,  som 
Frosten  har  løsnet,  ned  i  Jorden  igen;  hos  hvem  man  ved  Ordenes  Anven¬ 
delse  straks  vilde  spore  deres  Herkomst  og  Afledning.  Den,  der  formaaede  at 
omplante  dem  paa  sin  Bogs  Sider  med  Jorden  endnu  hængende  ved  deres 
Rodtrævler,  hvis  Ord  var  saa  friske,  sande  og  naturlige,  at  de  syntes  at  ud¬ 
folde  sig  ligesom  Foraarsknopper,  skønt  de  ligger  gemt  mellem  tørre  Blade. 
Sætninger  vilde  jeg  skrive,  der  gav  langt  mere,  end  de  ligefrem  udtalte,  der 
havde  omkring  sig  en  Atmosfære,  der  ikke  gentog  et  gammelt  Indtryk,  men 
skabte  et  nyt." 
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Det  var  denne  Kamp  for  at  naa  til  et  endeligt,  koncentreret 
Udtryk,  der  drev  ham  til  at  skrive,  ikke  Ærgerrighed  eller  Øn¬ 
sket  om  at  se  sine  Tanker  paa  Tryk.  Siden  Shakespeare  har 
kun  faa  Forfattere  bekymret  sig  saa  lidt  om  Udgivelsen  af  deres 
Værker.  Verdens  Dom  var  ham  ligegyldig;  og  i  de  Tilfælde,  hvor 
den  faldt  ugunstig  ud,  beskæftigede  den  hans  Venner  langt  mere 
end  ham  selv.  Kun  to  af  hans  Værker  udkom,  mens  han  levede, 
„Walden"  og  „The  Week",  og  dertil  kommer  en  Række  for¬ 
skellige  Bidrag  i  hans  Venners  Tidsskrifter.  I  det  Aar,  han  døde, 
gav  han  en  Tidsskriftudgiver  en  Del  af  sine  udvalgte  Manu¬ 
skripter,  og  de  sidste  Maaneder  han  levede,  tilbragte  han  med  at 
gennemgaa  og  forbedre  dem,  saa  længe  hans  rystende  Haand 
kunde  føre  en  Blyant. 

De  vedblev  at  fremkomme  i  Maanedsskriftet  „The  Atlantic" 
flere  Aar  efter  Thoreau  var  død.  Hans  litterære  Efterladenskaber 
bestod  væsentlig  af  hans  Dagbøger  —  tredive  Bind  —  som  til 
Dels  blev  offentliggjorte.  Paa  sine  daglige  Spadsereture  noterede 
han  straks,  hvad  der  faldt  ham  ind,  og  indførte  da  hyppigt  se¬ 
nere  disse  korte  og  blot  symbolske  Skitser  i  sin  Dagbog.  Hertil 
kom  saa  hans  daglige  Meditationer,  der  navnlig  i  Tiden  fra  1837 
— 50  hyppigt  var  skrevne  i  Vers,  stundom  ogsaa  i  sammentrængt 
Prosa.  Af  disse  daglige  Optegnelser  sammensatte  han  saa  senere 
sine  Afhandlinger,  Foredrag  og  Bøger.  Han  nedskrev  sine  Iagt¬ 
tagelser  og  Tanker  lige  saa  godt  ved  Nat  som  ved  Dag,  hvad 
der  fremgaar  af  et  Sted  i  en  af  hans  Dagbøger,  hvor  han  om¬ 
taler  en  tidlig  September-Morgens  Dæmring  saaledes:  „En  Fugl 
flyver  hen  over  mig  med  et  Skrig,  der  lyder  som  en  Hunde¬ 
hvalps  Bjæffen.  Det  er  endnu  saa  mørkt,  at  jeg  ikke  kan  finde 
min  Blyant,  som  jeg  har  tabt."  Faa  Forfattere  har  følt  sig  saa 
stærkt  knyttede  til  Natten  som  han,  og  ingen  har  bedre  end  han 
evnet  at  skildre  Mørkets  og  Maaneskinnets  Ejendommeligheder. 

Til  sin  Familie  stod  Thoreau  i  det  skønnest  tænkelige  For¬ 
hold.  Han  viste  stedse  den  opmærksomste  og  ridderligste  Høf¬ 
lighed  og  den  hjerteligste  Hengivenhed  over  for  den,  ligesom 
hans  Familie  omfattede  ham  med  den  største  Kærlighed  og 
Omhu.  Han  var  ret  et  Hjemmemenneske,  der  følte  sig  bedst  til¬ 
pas  i  den  snævre,  fortrolige  Kreds.  Han  passede  sin  Søsters 
Blomster  og  forsynede  hende  altid  med  de  skønneste  Meloner 
og  den  fineste  Frugt,  som  han  selv  avlede,  og  da  hans  Fader 
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byggede  sig  et  nyt  Hus,  overtog  Henry  den  største  Del  af  Ar¬ 
bejdet  derved  og  udførte  denne  Opgave  med  den  ham  særegne,, 
taalmodige  og  stille  Flid  og  fremragende  mekaniske  Dygtighed. 

Ogsaa  under  sin  sidste  svære  Sygdom,  der  holdt  ham  næsten 
to  Aar  fængslet  til  Huset,  ophørte  han  ikke  at  være  den  livs¬ 
glade  Filosof,  han  altid  havde  været.  „Jeg  glæder  mig  ved  mit 
Liv  saa  meget  som  nogen  Sinde,"  skrev  han  til  en  Ven.  Og 
efter  hans  Død  udtalte  hans  Søster  sig  saaledes  om  ham:  „Det 
var  ikke  muligt  at  være  sørgmodig  i  hans  Selskab.  Ingen  mørk. 
Skygge  har  nogen  Sinde  fordunklet  mig  Erindringen  om  min 
elskede  Broder.  Hans  hele  Liv  staar  for  min  Sjæl  som  et  stort 
Vidunder." 

Han  havde  haft  et  stærkt  Legeme,  og  han  havde  ved  hær¬ 
dende  Savn  gjort  det  til  et  villigt  og  lydigt  Redskab  for  sin  Aand. 
Men  ved  en  Udflugt  til  Bjærget  Monadnoc,  paa  hvis  Top  han 
udsat  for  Vejrligets  Omskiftelser  og  dets  Haardhed  havde  kam¬ 
peret  seks  Dage  og  seks  Nætter,  havde  han  paadraget  sig  en 
heftig  Forkølelse,  som  han  ikke  kunde  komme  sig  for.  Den  gik 
over  til  Lungesvindsot,  der  i  to  Aar  undergravede  hans  Livs¬ 
kraft.  Men  han  saa  med  mandig  Ro  den  sig  nærmende  Død  i 
Øjet.  Da  en  af  hans  Bekendte  mente,  at  han  skulde  trøste  ham, 
svarede  han: 

„Da  jeg  endnu  var  ©t  lille  Barn,  sagde  man  mig,  at  jeg 
skulde  dø.  Det  har  jeg  mærket  mig,  og  jeg  er  altsaa  ikke  bleven 
skuffet."  Paa  Spørgsmaalet,  om  han  havde  forsonet  sig  med  sin 
Gud,  svarede,  han,  at  han  aldrig  havde  lagt  sig  ud  med  ham,  og 
da  man  henviste  ham  til  den  næste  Verden,  svarede  han:  „Kun 
een  Verden,  paa  een  Gang." 

Saaledes  var  denne  fromme  Natursværmer,  der  minder  om 
de  ædleste  af  Oldtidens  Filosoffer. 

Han  blev  begravet  paa  den  lille  Landsbykirkegaard  i  Con- 
cord,  omgivet  af  sin  Slægt  og  sine  Venner.  Paa  det  Sted,  hvor 
hans  Skovhytte  havde  staaet  ved  Søen  Walden,  har  man  rejst  ham 
et  Mindesmærke  i  den  enkleste  Form,  et  Monument,  der  staar 
i  nøjeste  Samhlang  med  hans  jævne,  ukunstlede  Natur.  Det  er 
en  Hob  af  hvide  Kiselsten,  der  er  sanket  sammen  af  hans  Ven¬ 
ner  og  Aandsfrænder,  og  som  vokser  fra  Aar  til  Aar,  da  enhver 
Ven  af  hans  Digtning,  der  paa  Valfart  besøger  dette  Sted,  for¬ 
øger  Stenhoben  med  endnu  en  Sten,  hentet  op  fra  Bunden  af 
det  klare  Vand,  som  han  elskede  saa  højt.  Alfr.  Ipsen. 
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SEPTEMBER 

Blødt  toner  Slettens  Bølger  bort  i  Dis, 
pløjede  Furer,  lerede  og  bare 
blankes  af  Lyset,  og  en  Spurveskare 
sortner  om  Pilehegnets  tynde  Ris. 

1  Busken  brænder  Bærrene  i  Glød, 

—  September  er  det  jo,  og  Løvet  gulner,  — 
langs  Grøftekanten  Paddehatte  bulner 

som  Skaldepander  gennem  Muldens  Skød. 

Og  Himmelkuplen  blaaner,  Solen  glimter 
hen  over  Roemarkers  grønne  Flade, 
hvor  bag  et  yppigt  Brus  af  brede  Blade 
den  muggraa  Skal  af  Rødderne  jeg  skimter. 

Dér  dølger  Agerhønen,  klam  af  Dug, 
imellem  Toppene  sin  Vinge  spættet, 
og  sølveragtig  svæver  Spindelnættet 
i  Flugt  med  Tidselkurves  bløde  Fnug. 

Lidt  faldne  Blade  rasler  i  et  Gys 
af  Vinden  under  Diget  helt  bedrøvet 

—  det  er  September  jo,  nu  gulner  Løvet,  — 
og  Luften  er  saa  aandeagtig  lys. 

Den  blide  Sommerstemning,  som  fortrænges, 
bedaarende  og  duftig  som  en  Kvinde 
smiler  mig  sit  Farvel  for  denne  Sinde, 
snart  faar  jeg  gaa  i  Mulm  og  Slud  —  og  længes. 
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Fra  mørke  Huse  stirrer  Lyset  ud 
med  røde  Øjne  langs  de  øde  Veje, 
hvor  Regnen  fylder  Grøfters  mugne  Leje 
og  bløder  Pløjefurens  sprukne  Hud. 

Forbi,  forbi  de  slanke  Spover  drage 
paa  vaade  Vinger  gennem  Taagens  Flod, 
mens  træt  og  ensom  paa  min  tunge  Fod 
jeg  lades  fjernt  i  Skumringen  tilbage. 

1  Vejens  dybe  Ælte,  hvor  min  Saal 
af  Lerets  Sugen  hvileløst  sig  slider, 
jeg  flakker  planløst  om;  —  de  Lys,  som  glider 
forbi  i  Taagen,  er  jo  ej  mit  Maal. 

Min  Stue  hygger  ingen  til  mit  Komme; 
som  da  jeg  gik,  den  ligger  lige  stum 
og  lige  øde  med  sit  lave  Rum, 
hvor  Uret  giver  Genlyd  i  det  tomme. 

Nu  fælder  Kronerne  den  visne  Krans, 
og  Fugten  falder  over  Vejens  Flade, 

Dryp  efter  Dryp  paa  raadne  Poppelblade, 
og  kvalte  Suk  i  Pytters  sorte  Glans. 

Her  vil  jeg  dvæle,  her  i  Draabers  Klingen, 
som  Lyd  af  Strenge  dulmende  og  blød; 
her  stryger  Duggen  dog  mod  Pandens  Glød 
sin  blide  Haand,  —  og  hjemme  venter  ingen. 

Hugo  Matthiessen. 
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MODERNE  SCENEINSTRUKTION 

En  historisk  Oversigt 

(Laube  —  Fechter  —  Meiningeme  —  Antoine  —  Bloch  —  Stanislowski  — 
Om  Sceneinstruktion) 


I 

et  har  været  den  moderne  Sceneinstruktion  om  at 
gøre  at  skabe  Liv  paa  Scenen,  især  Samliv,  le¬ 
vende  Forhold  mellem  Personerne  indbyrdes  og 
mellem  disse  og  de  døde  Omgivelser. 

Tidligere  havde  man  ikke  kendt  til  denne  Mi¬ 
ljøets  Magt  i  Teatrets  lille  Sceneverden:  Drama¬ 
tiske  Forfattere  respekterede  den  ikke,  saa  slet  ikke  dens  Be¬ 
tydning.  Dekorationerne  og  de  fire — seks  Kulisseflader  var  til 
for  deres  egen  Skyld,  og  inden  for  deres  stift  opstillede  Rammer 
færdedes  saa  nogle  kostumeklædte  Borgere  og  Borgerinder  med 
Anstand  og  Gratie. 

Af  og  til  kan  man  dog  spore  Opposition  mod  det  traditionelle: 
Moliére  satte  „Den  indbildte  Syge"  meget  livagtigt  i  Scene.  (1673) 
Diderot  raadede  („Om  den  dramatiske  Kunst")  Forfatterne  til  ikke 
at  taale,  at  Direktørerne  benyttede  „Sale",  „Stuer"  og  „Haver", 
som  kun  daarligt  passede  til  netop  de  Omgivelser,  hvori  deres 
Skuespil  foregik,  og  han  længtes  efter  at  se  Liv  og  Bevægelse 
i  de  forskellige  Situationsbilleder  og  fremfor  alt  efter  et  inder¬ 
ligere  Samarbejde.  Goethe  lærte  af  ham  Afsky  for  al  Virtuos- 
mageri  og  dyb  Respekt  for  Helhedsstemningen.  Og  først  og 
fremmest  maa  man  ikke  glemme,  hvad  Sceneinstruktionens  Kunst 
skylder  August  Klingemann  for  hans  teoretiske  Arbejde  (især: 
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„Ober  den  verschiedenen  Stil  in  den  theatralischen  Darstellungen" 
(Bei trage  zur  deutschen  Schaubiihne)  og  praktiske  Virksomhed 
(Braunschweig-Teatrene  1818 — 31)  i  dens  Tjeneste.  Han  har  før 
nogen  anden  haft  ganske  nutidssvarende  Ideer  om  Helhedsstem¬ 
ning,  Sammenspil,  om  Livet  i  Masserne,  (Hans  Tanke  her  er 
radikalere  end  Goethes,  jævnbyrdig  med  Mejningernes),  —  om 
Skuespillerne  og  „Rollefagene",  men  han  kunde  blot  ikke  an¬ 
vende  og  levendegøre  dem  i  et  Repertoire,  hvor  de  fuldtud  kom 
til  deres  Ret.  Hans  samtidige,  Karl  Immermann,  førte  hans  Tan¬ 
ker  videre,  men  havde  en  finere  udviklet,  mere  lydhør  Sans  for 
den  levende  Replik.  Og  Marr  i  Hamborg  samt  den  kendte  Dra¬ 
maturg  Rotscher  blev  senere  Forkæmpere  for  de  Klingemannske 
Ideer  helt  op  til  Meiningertiden. 

Det  var  imidlertid  Dramatikeren  Heinrich  Laube,  som  ved 
Iscenesættelsen  af  sine  egne  Arbejder  rundt  om  paa  mange  Scener 
i  Tyskland  og  under  fast  Instruktørvirksomhed,  især  paa  Burg- 
teatret  (til  Slutningen  af  Tredserne)  først  og  sidst  arbejdede  for 
at  skaffe  den  moderne  Instruktørs  Stilling  den  Anseelse  og  Be¬ 
tydning,  som  mange  ældre  Skuespillere  i  de  smaa  Lande  den 
Dag  i  Dag  er  utilbøjelige  til  at  tillægge  den.  Da  han  begyndte 
at  sætte  i  Scene  (omtrent  en  Snes  Aar  senere  end  Immermanns 
korteTeaterdirektørvirksomhed  i  Diisseldorfi  Trediverne),  stod  Isce¬ 
nesættelseskunsten  i  Stampe  ligesom  selve  den  dramatiske  Litteratur. 
Paa  Teatrene  gik  endnu  den  af  Skuespillerne  upaaagtede  Regissør 
omkring  og  sørgede  for  Dekorationer  og  Dragter.  Af  og  til  idømte 
han  dem  Mulkter,  naar  de  ikke  kom  ind  eller  gik  ud  paa  de 
rigtige  Steder,  og  hvis  de  ikke  kunde  Rollerne,  men  for  øvrigt 
var  hans  Virksomhed  den  samme  foragtede  som  hidtil:  Prøverne 
gik  som  de  bedst  kunde  eller  som  Skuespillerne  helst  vilde.  Saa 
faa  som  muligt  og  saa  overfladisk  som  muligt.  De  deltagende 
kendte  ofte  aldeles  ikke  Stykket  i  dets  Helhed,  men  nøjedes  med 
at  lade  Regissøren  sige  sig  Stikreplikkerne,  naar  de  skulde  ind, 
og  Kammeraterne  paa  Scenen  varsko  sig,  naar  de  gjorde  bedst 
i  at  forsvinde.  Dertil  kom  den  al  Instruktion  ødelæggende  Om¬ 
stændighed,  at  Regissøren,  enten  af  økonomiske  eller  kulturelle 
Hensyn,  i  Reglen  var  overdraget  til  en  kunstnerisk  anset  Skue¬ 
spiller,  ofte  den  saakaldte  bærende  Kraft,  som  næsten  altid  spil¬ 
lede  Hovedrollerne.  Enkelte  Teatre  var  maaske  saa  heldige  at 
have  Regissører,  som  sad  inde  med  en  vis  Kultur,  vel  ogsaa 
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Begreb  om,  hvor  Klingemanns  og  Immermanns  Ideer  pegede  hen, 
men  de  manglede  som  oflest  Blik  for  Betydningen  af  Harmonien 
i  Helheden  og  blev  stikkende  i  Arbejdet  med  Enkeltheder,  der 
ikke  stod  i  noget  som  helst  fast  og  sammenhængende  Forhold 
til  Helet. 

Laube  tillod  aldrig  paa  de  Teatre,  han  ledede,  nogen  Skue¬ 
spiller,  selv  om  han  spillede  den  ubetydeligste  Tjener,  samtidig 
at  staa  for  Iscenesættelsen,  og  han  fordrede,  som  Goethe  og 
Klingemann,  at  Skuespillerne  før  den  første  Prøve  gennem  Læ¬ 
seprøven  skulde  gøre  sig  bekendt  med  Stykket  i  alle  dets  en¬ 
kelte  Dele  for  at  være  klar  paa,  hvilken  Betydning  de  forskel¬ 
lige  Roller  havde  for  Scenegangen.  Han  havde  stor  Respekt  for 
Sceneinstruktionens  Kunst  og  ytrer  i  Das  Wiener  Stadt-Theater 
(1875).:  „Es  gehort  eine  dramatische  Schopfungskraft  dazu,  um 
ein  Stuck  gut  in  Scene  zu  setzen",  og  han  hævdede  altid  —  som 
mange  moderne:  Craigh,  Hagemann  eller  Gregory,  —  at  en  ar¬ 
tistisk  Direktør  tillige  maatte  være  Dramatiker  og  Sceneinstruktør. 

Af  de  franske  (og  af  Immermann)  lærte  han  at  bruge  mange 
Prøver;  den  første  anvendte  han  til  den  rent  ydre  Iscenesættelse, 
som  Kommen  og  Gaaen,  Stillinger  i  den  eller  den  Situation,  men 
før  denne  mødte  han  selv  med  hele  Skuespillet  i  dets  mindste 
Enkeltheder  i  Hovedet  (ikke  paa  Papiret)  som  en  Feltherre,  der 
var  fast  besluttet  paa  ikke  at  forandre  det  Helhedsindtryk,  han 
efter  lange  og  indgaaende  Studier  af  Skuespillet  havde  dannet 
sig,  men  ikke  uvillig  til  at  gaa  ind  paa  Diskussioner  om  Foran¬ 
dringer  af  Enkeltheder,  som  han  ikke  før  havde  haft  saa  klart 
Blik  for  som  nu  over  for  Skuespillerne  paa  Scenen.  Ved  anden 
Prøve  gik  han  Omridsene  igennem  paany;  først  tredje  bragte 
Gang  i  Arbejdet,  idet  han  saa  begyndte  paa  den  langvarige  Gen¬ 
nemgang  af  de  enkelte  Scener ;  den  sidste  Uge  anvendtes  til  Re¬ 
petition  af  Skuespillet  i  dets  Helhed. 

Ved  indgaaende  og  overlegen  Bearbejdelse  af  Enkelthederne 
lærte  han  Kunstnerne  inderlig  og  dyb  Respekt  for  Instruktørens 
selvstændige  Værk  („Dadurch  fiihlt  sich  der  Schauspieler  im  unt- 
erbrochenen  Zusammenhangfe  mit  den  Ganzen,  er  fiihlt  sich  er- 
hoht,  denn  er  fiihlt  dasz  er  ein  geistiges  Gewicht  zu  tragen  habe“), 
og  dog  mødte  han  ofte  en  stædig  og  dum  (men  paa  de  Tider 
forstaaelig)  Trods  mod  „Haandværkeriet"  og  denne  „spidsfindige", 
„minutiøse"  „Udpenslen  af  Smaatterier,  som  ikke  har  noget  med 
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Kunst  at  gøre"  („Unsere  Schauspieler  sind  aber  auch  darum  pro- 
benfaul,  weil  sie  das  Detail  der  Ausfuhrung  unterschatzen,  weil 
sie  als  unreife  Idealisten  diese  genaue  Ausfuhrung  fur  Handwer- 
kerei  halten.  Sie  geben  vor,  man  verderbe  sich  die  Begeisterung, 
wenn  man  sich  zu  lange  und  zu  kleinlich  mit  Rolle  und  Stuck 
beschåftige".) 

Men  hans  fornemste  Evne  var  at  lære  Skuespillerne  at  tale, 
og  man  mærker  endnu  den  Dag  i  Dag  paa  Burgteatret  Virk¬ 
ninger  af  denne  Del  af  hans  Instruktion.  Han  forstod  gennem 
levende  Samtale  at  skabe  Mennesker  paa  Scenen  og  Liv  om¬ 
kring  dem  derigennem;  atter  og  atter  kunde  han  gaa  en  Replik 
igennem  for  at  fremtvinge  Fornemmelse  af  Liv,  og  han  gav  ikke 
fortabt,  før  den  var  blevet  fuldtud  naturlig.  Og  især  forstod  han 
at  kaste  Lys  og  Skygge  over  Samtalerne,  at  understrege  Hel¬ 
heden  gennem  Enkelthederne:  Pludselig  kunde  en  -lille  Haand- 
bevægelse  i  Stykkets  Slutning  faa  Tilskuerne  til,  i  et  Glimt,  at 
se  en  hel  Scene  i  første  Akt,  som  man  ikke  havde  lagde  Mærke 
til,  men  som  nu  viste  sig  at  have  været  af  algørende  Betydning 
for  Handlingens  Gang.  Han  sagde  f.  Eks.  til  en  Skuespiller: 
Under  denne  Sætning  kunde  De  jo  gøre  en  Bevægelse,  som  De 
slet  ikke  har  gjort  før  —  altsaa  en,  man  lægger  Mærke  til.  Gnid 
Hænderne  lidt,  og  ved  det  og  det  Ord,  som  vi  rigtig  skal  høre 
—  det  kommer  jo  igen  i  tredje  Akt  —  kan  De  banke  paa  Bord¬ 
pladen,  saadan  at  man  lige  kan  høre  det  I  denne  Situation  véd 
man  slet  ikke,  hvad  den  skal  betyde,  man  vil  overhovedet  ikke 
bemærke  den.  Men  naar  det  samme  Ord  kommer  igen  i  den 
anden  Situation  i  tredje  Akt,  med  en  komisk  Bismag,  saa  husker 
man  pludselig  det  forrige. 

Laube  forsøgte  ogsaa  at  gennemføre  moderne  naturlig  Tale  i 
det  store  Drama.  Men  han  havde  her  ikke  Held  med  sig.  Kon¬ 
versationstonen  kunde  ikke  forliges  med  Versemaalets  Patos  og 
lød  afskrækkende  saa  vel  i  større  som  i  mindre  Optrin.  Han  var 
ikke  i  Stand  til  at  finde  en  passende  Mellemtone,  var  vistnok  over¬ 
hovedet  for  stærkt  paavirket  af  moderne  fransk  Skuespil  til  ret 
at  kunne  værdsætte  Klassikerne. 

For  ydre  Iscenesættelse  havde  han  saa  godt  som  ingen  Sans. 

I  den  Henseende  vilde  han  aabenbart  ikke  lære  noget  af  de 
franske.  Udstyret  knapt,  Udførelsen  rig,  sagde  han,  og  vilde 
man  nyde  en  Laubeaften,  maatte  man  derfor  udelukkende  iagt- 
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tage  de  optrædende.  Thi  selve  Scenen  saa  afskrækkende  ud  — 
især  til  de  store  Forestillinger  som  Kåtchen  v.  Heilbronn,  der 
gik  over  Scenen  i  temmelig  gamle  Dragter  og  forslidte  Dekora¬ 
tioner.  Men  i  det  moderne  Repertoire  var  Sparsommeligheden 
ikke  ringere:  Naar  Tæppet  gik  op  og  der  stod  et  Bord  med  to 
rigtige  Stole  til  venstre  samt  en  Stol  alene  til  højre  ved  et  him- 
melblaat  Lærredsvindue,  vidste  den  kyndige  Laubetilskuer,  at  Helt¬ 
inden  vilde  sidde  drømmende  under  en  Monolog  til  højre,  og  at 
det  elskende  Par  mod  Slutningen  vilde  naa  over  i  øm  Omfav¬ 
nelse  paa  de  to  Stole  til  venstre.  Det  øvrige  Møblement  spejdede 
man  forgæves  efter  paa  —  Gulvet:  Det  sad  i  Væggene.  (Berliner- 
farere  erindrer  en  morsom  Forestilling  paa  Neues  Teater  for 
nogle  Aar  siden  (1904),  da  Nestroys  vilde  Farse:  Einen  Lux 
will  er  sich  machen  blev  spillet  i  Laubeudstyr  af  Reinhardts 
Skuespillere). 

Denne  Sparsommelighed  gennemførte  Laube  saa  vidt  muligt 
til  det  sidste,  endogsaa  da  han  styrede  Wiener  Stadt-Theater  i 
Midten  af  Halvfjerserne  og  medens  Dingelstedt,  som  havde  for¬ 
trængt  ham  fra  Burgteatret,  gik  til  Yderligheder  i  pragtfuld  Ud¬ 
styrelse  og  overdaadig  Udsmykkelse  af  Scenen  og  de  optrædende. 
Laube  haanede  Dingelstedt  og  beskyldte  ham  for  at  bortlede 
Publikums  Opmærksomhed  fra  Stykkets  Kærne  ved  ydre  Pragt, 
men  allerede  paa  dette  Tidspunkt  havde  Meiningeme  ved  deres 
nøjagtige  Iscenesættelse  givet  Signalet  til  at  gøre  det  af  med  alle 
malede  Lænestole,  Reoler  og  Borde,  kort  sagt  de  uægte  Omgi¬ 
velser,  og  fra  nu  af  ophører  al  Sparsommelighed  i  den  ydre 
Udstyrelse  og  betragtes  som  ukunstnerisk  og  ødelæggende  den 
Stemning,  som  det  herefter  først  og  fremmest  blev  Instruktøren 
magtpaaliggende  at  fremtrylle. 

Sceneinstruktionskunsten  arbejdede  sig  i  Frankrig  endnu  be¬ 
sværligere  frem  end  i  Nabolandet.  Dog  den  rent  ydre  Iscene¬ 
sættelse  stod  langt  over  den  tyske,  thi  Respekten  for  „Miliøets 
Magt"  var  mere  udviklet.  Allerede  Voltaires  Tragedier  blev  saa- 
ledes  sat  usædvanlig  rigt  og  nøjagtigt  i  Scene,  og  det  roman¬ 
tiske  Drama  brød  sluttelig  med  al  konventionel  Holden  fast  paa 
de  gængse  Dekorationer  ved  rig  Vekslen  af  sceniske  Billeder 
og  en  historisk  Nøjagtighed  i  Kostumer:  Clairon’s,  Lekain’s 
og  Talma’s  Reformforslag  fandt  altsaa  omsider  frugtbar  Jord- 
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bund 1).  Interiørerne  i  Scribes  Lystspil  blev  højst  virkelighedstro, 
man  tillod  sig  f.  Eks.  endog  at  iscenesætte  Baller  i  et  Baggrunds¬ 
værelse.  Med  denne  Bestræbelse  efter  at  fremstille  en  ydre  „daglig¬ 
dags"  Virkelighed  fulgte  ogsaa  en  naturligere  Samtaleform,  men 
alligevel:  man  konverserede  Teater,  som  man  skændtes  teatralsk. 

En  skøn  Dag  {Tirsdag  3.  November  1857)  stod  man  forbav¬ 
set  stille  foran  Teaterplakateme  i  Latinerkvarteret:  Odéon  op¬ 
førte  om  Aftenen:  Tartuffe  i  ny  Iscenesættelse,  med  nye  Deko¬ 
rationer  og  Dragter.  Manden,  der  instruerede,  var  Fechter,  og 
han  tillod  sig  i  et  klassisk  Skuespil,  hvor  Traditionen  var  aller¬ 
mest  unærmelig,  at  give  denne  en  god  Dag  og  lade  Skuespillerne 
gaa,  komme  og  sidde  som  moderne  Mennesker!  (Noget,  som 
aldrig  vilde  have  fundet  Sted  paa  det  første  Théåtre-Frangais). 
Da  Tæppet  om  Aftenen  gik  op,  saa  man  omtrent  den  samme 
Dekoration  som  paa  F rangais.  Dog!  Forbindelsen  med  Omver¬ 
denen  var  straks  mere  levende:  Baggrundsdøren  førte  ud  til  en 
Trappe  med  et  Jærngitter,  der  gik  ned  til  en  Indkørselsport.  Og 
selve  Scenen  var  ganske  levende:  Til  højre  i  Værelset  var  der 
et  virkeligt  Vindue  og  om  dette  et  Gardin  af  moderne  Stof,  og 
til  venstre  en  Kamin;  omkring  denne  et  Skærmbræt.  Bordet, 
hvorunder  Orgon  skjuler  sig,  stod  lidt  fremme  foran  Kaminen 
og  et  andet  mindre  Bord  var  stillet  omtrent  lige  over  for  paa 
den  anden  Side  Scenen,  og  i  Nærheden  heraf  et  lille  Anretter¬ 
bord  med  Karaffel  og  Glas.  Og  rundt  om  i  Interiøret  Stole,  Læ¬ 
nestole,  Taburetter  med  Betræk  af  Farve  som  Gardinet. 

Paa  Frangais  plejede  alle  de  tilstedeværende  at  sidde  ret  op 
og  ned  i  lang  Række  foran  Tilskuerne,  medens  gamle  Fru  Per- 
nelle  holdt  sin  Tordentale  til  dem.  Fechter  gjorde  hele  Sceneriet 
mere  livligt:  Flipote  sad  og  sov,  Cléante  saas  derimod  siddende 
tænksom  foran  Kaminen,  hvor  Dorine  var  i  Færd  med  at  fyre  op. 
Damis  og  Marianne  stod  henne  ved  Vinduet,  fordybet  i  en  Sam¬ 
tale.  Og  alle  Personerne  skiftede  Stillinger  og  bevægede  sig  liv¬ 
ligt  under  det  følgende:  Elmire  nærmede  sig  Kaminen  for  at  tale 
med  sin  Broder,  medens  Fru  Pemelle,  som  i  Vrede  ikke 


*)  Skuespillerne  derimod  deklamerede  stedse  om  Kap,  hvad  enten  de  spillede  i  et  moderne 
Drama  som  Chatterton  eller  i  Ray  Blas  i  Fortidens  Spanien,  og  stadig  instruerede  de  sig  selv  efter 
bestemte  traditionelle  Regler.  Deklamationsregler,  Attituderegler,  Bevægelsesregler,  hver  Bevægelse 
var  tillært  og  maatte  ikke  forandres,  om  den  saa  stod  i  den  mest  skrigende  Modsætning  til  Omgi¬ 
velser:  Haanden  paa  Hjærtet,  bøjet  Hoved,  højre  Arm  slap:  fortabt!  Døden!  —  Himmelvendte  Blikke, 
venstre  Fod  tilbage,  højre  stræbsomt  udad:  lykkelig,  himmelstormende  Ekstase! 
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vidste,  hvem  hun  skulde  fare  løs  paa,  blev  ked  af  at  staa  op  og 
satte  sig  ved  et  Bord. - Da  Orgon  kom,  var  han  i  Rejse¬ 

dragt,  og  Dorine  tog  hans  Støvler  af,  medens  hun  bøjede  sig  ned 
foran  ham  og  pludrede  løs.  —  Et  andet  Sted  lod  Fechter  Tar- 
tuffe  under  en  Samtale  med  Damis  drikke  sig  et  stort  Glas  Vin. 

Hele  denne  Iscenesættelse  af  en  Klassiker  i  næsten  moderne 
Form  vakte  en  Storm  af  Indignation,  —  og  Fechter  gentog  ikke 
Forsøget.  Mærkeligt  er  det,  at  Zola  slet  ikke  omtaler  Fechter  i 
sin  Bog  om  det  naturalistiske  Teater  (1881),  hvor  han  dog  slog 
saa  mange  gæve  Slag  mod  Traditionen.  Hans  Forsøg  burde  have 
glædet  ham  endnu  mere  end  det  rigtige  Kirsebærtræ  og  den 
virkelige  Fontæne  i  L’ami  Fritz  (Th.  fran?ais)  eller  det  realisti¬ 
ske  Maleratelier  i  Cikaden.  Thi  her  hos  Fechter  var  jo  det  Liv 
paa  Scenen,  som  han  savnede  saa  stærkt. 

Den  ydre  Iscenesættelse  kunde  Zola  ikke  klage  paa,  lige  saa 
lidt  som  Romantikernes  samtidige  —  Tværtimod!  Før  var  det 
virkelige  Mennesker,  som  færdedes  i  falske  Dekorationer;  nu¬ 
tildags  er  det  falske  Mennesker  i  virkelige  Dekorationer,  ytrede 
han.  Dekorationskunsten  var  jo  som  før  nævnt  i  stadig  Ud¬ 
vikling.  Iscenesættelsen  af  L'ami  Fritz  vakte  saaledes  en  almin¬ 
delig  Opsigt.  Her  spiste  man,  sov  man,  man  var  midt  i  en 
Bondegaard  med  al  dens  ydre  Liv.  Men  man  blev  jo  tvunget  til 
alt  dette,  thi  som  Zola  sagde:  „Moderne  Mennesker  —  de  sid¬ 
der,  de  maa  have  Lænestole;  de  skriver,  og  de  maa  have  Borde; 
de  sover,  de  klæ’r  sig  paa,  de  spiser,  de  varmer  sig,  og  de  maa 
have  et  helt  Møblement.  De  vandrer  ikke  om  paa  eet  Sted,  de 
er  alle  Vegne,  alle  Steder". 

Dog,  saa  længe  Forfatterne  vedblev  at  skrive  Skuespil,  hvor 
Personerne  talte  Teater,  var  der  jo  heller  ikke  Lejlighed  for  en 
Instruktør  til  at  sætte  Mennesker  i  Scene.  Selvfølgelig  bidrog  en 
Reformation  af  Dekorationer  og  Dragter,  af  Omgivelserne  i  det 
hele  taget  til  det  naturlige  Teater,  men  den  Forfatter  manglede, 
som  lod  sine  Personer  leve  i  Overensstemmelse  med  Miliøet 
(„Il  s’agirait  surtout  d’augmenter  l’illusion,  en  reconstituant  les 
milieux,  moins  dans  leur  pittoresque  que  dans  leur  utilité  dra- 
matique.  Le  milieu  doit  determiner  le  personnage".  Zola.) 

Zola  kaldte  atter  og  atter  paa  denne  Forfatter  —  i  „Det  na¬ 
turalistiske  Teater",  i  „Vore  dramatiske  Forfattere"  (1881),  i  For¬ 
ordene  til  sine  Skuespil,  som  han  mente  var  naturalistiske,  men 
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som  i  Virkeligheden  var  moderne  farvede  romantiske  Melodra- 
mer.  Og  da  han  udeblev,  søgte  han  selv  at  finde  paa  Midler, 
som  foreløbig  kunde  hindre  og  kvæle  det  traditionelle  Spil.  Han 
anbefalede  saaledes  paa  det  varmeste  Skuespillerne  at  lægge  sig 
efter  Pavser,  hvor  Pantomimen  for  nogle  Minutter  kunde  faa 
Lejlighed  til  at  standse  Tiraderne  og  vække  den  forjagede  Stem¬ 
ning:  „Lad  os  alle  sammen  give  os  til  at  skrive  Pantomimer", 
skrev  han  begejstret  en  Aften,  han  kom  hjem  fra  en  Varieté, 
hvor  Mimikeren  Hanlon-Lee  havde  henrevet  ham  ved  deres  vir¬ 
kelighedstro  Fremstilling  af  elementære  menneskelige  Lidenskaber: 
Det  kommer  af,  at  Sandheden  kan  vises,  men  ikke  siges. 

Alt  foreløbig  forgæves!  —  I  det  Aar,  da  Zola  udgav  sine  sam¬ 
lede  Kritikker  over  Teaterforestillinger  (de  to  førnævnte  Bøger) 
blev  det  første  realistiske  Skuespil,  Ravnene  (Henri  Becque)  op¬ 
ført,  men  først  flere  Aar  senere  lykkedes  det  André  Antoines 
Fri  Teater  (fra  1887)  at  bane  Vej  for  andre  ligesindede  og  for 
øvrigt  radikalere  Dramatikere. 

Imidlertid  havde  Hertug  Georg  af  Meiningen  og  hans  Trup 
paa  Grundlag  af  spredte  Traditioner  fra  Goethe,  Klingemann, 
Immermann  og  Dingelstedt  skabt  en  Iscenesættelse,  som  for  stedse 
skulde  sikre  hans  Teater  og  dets  Instruktør  Chronegk  en  Plads 
i  Historien.  Af  sine  store  Forgængere  lærte  han  saa  godt  som 
alt:  Af  Goethe  Ærbødighed  for  Enheden,  Harmonien  i  en  Fore¬ 
stilling  og  Foragt  for  egoistisk  Spil.  Fra  Klingemann  (Rotscher 
og  Marr)  tog  han  Ideen  om  den  „levende  Masse",  om  at  hvert 
enkelt  Led  i  Mængderne  skal  have  sit  individuelle  Præg,  og  om 
Helhedstemningen,  d.  v. s.:  Overensstemmelse  mellem  Personernes 
Dragter  og  de  Omgivelser,  hvori  de  færdedes,  og  mellem  selve 
Personens  Karakter  og  den  Dragts  Farve,  han  bar.  Af  ham  lærte 
han  endvidere  Respekt  for  den  historiske  Kolorit,  som  Immer¬ 
mann,  de  franske  Romantikere  og  Dingelstedt  havde  haft  Lej¬ 
lighed  til  at  tage  endnu  større  Hensyn  til,  fordi  de  havde  rigere 
Midler  til  Raadighed.  Men  han  gik  endnu  radikalere  til  Værks 
end  nogen  af  disse,  idet  han  gennemførte  en  overmaade  nøjagtig 
ydre  Udstyrelse,  enten  historisk  eller  fantastisk,  til  de  mindste 
Enkeltheder  og  idet  han  gjorde  hvert  enkelt  Medlem  i  Masse¬ 
optrinene  til  en  fuldtud  levende  Deltager  i  Handlingen.  Uende¬ 
lig  mange  Prøver  formede  det  finest  stemte  Sammenspil,  hvor 
ikke  een  uægte  Tone  fik  Lov  til  at  bryde  Stemningen. 
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Denne  Reformation  skabte  med  eet  Liv  i  hele  den  klassiske 
Litteratur,  som  førte  en  døende  Tilværelse  rundt  paa  tyske  Sce¬ 
ner,  og  en  fornyet  Sans  for  scenisk  Liv,  for  Helhedsstemningen, 
for  Grundtonen  i  en  Digtning.  Og  naar  Georg  af  Meiningen 
over  alt  i  Indlandet  og  i  Udlandet  mødte  Bifald  og  Tilslutning, 
skyldtes  det  først  og  fremmest  den  Omstændighed,  at  hans  Re¬ 
former  traf  ind  paa  det  rette  Tidspunkt,  idet  de  var  i  ner  Slægt 
med  de  franske  Romanforfatteres  Krav  paa  Respekt  for  Miliøets 
Magt,  som  paa  de  Tider  ogsaa  var  begyndt  at  gøre  sig  gældende 
i  andre  Landes  Litteraturer. 

Efter  ti  Aars  Forløb  var  dog  Mejningernes  Banebryderrolle 
udspillet;  de  evnede  ikke  at  føre  deres  Ideer  fra  det  klassiske 
Repertoire  over  i  det  moderne,  forsøgte  i  hvert  Fald  kun  enkelte 
Gange  derpaa  ( Gengangere ).  Og  efterhaanden'  svækkede  den 
deklamatoriske  Stil,  —  som  Laube  ikke  havde  yndet,  men  som 
de  mente  hørte  til  Fortidsdramerne,  —  Stemningen  og  dermed 
Tilskuernes  Interesse,  som  samtidig  toges  stærkere  fangen  af  den 
ny  naturligere  Spillemaade  og  Instruktion  i  nyere  Skuespil  som 
Ibsens.  Det  gik  Meiningerne  som  de  franske  Skuespillere  i  tid¬ 
ligere  Tider.  Deres  traditionelle  Spil  stemte  ikke  sammen  med 
det  livfulde  Scenebillede.  Dog,  allerede  da  var  deres  Instrukti¬ 
onsmetode  naaet  ud  over  Landets  Grænser. 

Da  André  Antoine  i  1887  stiftede  Théatre  libre,  var  han  led 
og  ked  af  den  samtidige  franske  Sceneinstruktion  og  søgte  Im¬ 
pulser  til  at  forny  den.  Han  havde  ganske  andre  Ideer  om  Men¬ 
neskefremstilling  end  de  gammeldags  Sceneordnere  paa  Fransais, 
der  ved  deres  Respekt  for  Traditionen  irriterede  hans  livlige 
Sans  for  det  naturlige.  Medens  hans  litterære  Venner,  som  Jean 
Jullien  i  dramatiske  Tidsskrifter  rent  teoretisk  førte  Kampen 
mod  Modstanderne,  satte  han  praktisk  sine  Ideer  igennem  ved 
sin  Instruktion  og  ved  jævnlig  at  opføre  ligesindede  Forfatteres 
Arbejde  (Jullien,  Curel,  Donnay  o.  a.).  Som  disse  stræbte  at  skil¬ 
dre  Mennesker,  ikke  Problemdukker  som  Dumas,  bestræbte  han 
sig  for  at  tvinge  sine  Skuespillere  til  at  bevæge  sig  frit,  glemme 
alle  konventionelle  Udtryksmaader,  kortere  sagt  leve  paa  Scenen. 
Han  foretrak  en  slentrende  Gang  frem  for  en  afmaalt  Pasgang, 
han  vilde  hellere  se  at  tvinge  en  Kunstner  til  at  føle  sig  uaf¬ 
hængig  af  Omgivelserne  ved,  om  det  skulde  være,  en  hel  Akt 
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igennem,  at  lade  ham  spille  med  Ryggen  mod  Lamperækken, 
end  han  tillod  ham  at  „agere",  blot  i  een  Replik,  med  Øjnene 
stift  fæstnet  paa  Førsterækkeme.  Det  kom  ham  først  og  sidst 
an  paa  at  Kunstnerne  til  at  glemte,  at  den  fjerde  Væg  var  borte. 

Aaret  efter  at  det  fri  Teater  var  aabnet,  rejste  Antoine  til 
Briissel  for  at  overvære  Meiningernes  Gæstespil.  Og  begejstret 
skrev  haa  hjem  til  Sarcey  om  Chronegk’s  geniale  Evne  til  at 
sætte  i  Scene  og  især  til  at  faa  Liv  i  Masserne,  en  Evne,  som 
i  aller  stærkeste  Grad  tiltalte  hans  medfødte  Instruktionstalent. 
Da  han  selv  nogle  Aar  senere  kom  i  Spidsen  for  et  større 
Teater  (det  nuværende  Th.  Antoine  instruerede  han  efter  sin 
egen  og  Meiningernes  Metode  baade  i  et  moderne  og  ældre 
Repertoire.  Vidt  berømte  og  uforglemmelige  blev  saaledes  de 
Aftener,  hvor  Vceveme  og  En  Folkefjende  eller  Den  vilde  Pige 
(Curel)  gik  paa  Théatre  Antoine.  De  forsultne  udpinte  Vævere, 
de  ophidsede  Smaastadsbeboere  i  Badeflækken,  de  sansetirrede 
halvvilde  var  alle  med,  hver  især,  og  med  endnu  større  Ild- 
fuldhed  end  de  ofte  mekanisk  virkende  Mængder  hos  Mejnin¬ 
gerne.  Antoine  forstaar  som  faa  at  tvinge  Skuespillerne  ind  i  et 
Stykkes  Plan,  at  tvinge  dem  til  at  blive  i  et  Skuespils  Stemning. 

Naturalistisk  Scenekunst  og  dramatisk  Litteratur  staar  derfor 
i  Gæld  til  ham.  Den  danske  Instruktør  Herman  Bang  har  under 
sit  Pariserophold,  hvor  han  satte  Et  Dukkehjem  og  Over  Evne 
i  Scene,  sikkert  følt  sig  stærkt  tiltrukket  af  Antoine,  med  hvem 
han  i  hvert  Fald  delte  Ærbødighed  for  Meiningernes  Iscenesæt¬ 
telse.  En  Bemærkning  i  Teatret  (1892)  karakteriserer  Bangs  In¬ 
struktionsevne  som  beslægtet  med  André  Antoines.  „Han  (In¬ 
struktøren)  maa  eje  Gaven  til  at  hidse  sin  Trups  Medlemmer 
som  en  Meute,  der  sætter  løs  paa  Byttet.  Han  maa  løse  deres 
menneskelige  Temperament,  han  maa  irritere  deres  Sind,  han 
maa  hensætte  dem  i  hastige  og  nervøse  Sindsbevægelser  for  i 
disse  Sindsbevægelser  at  finde  Sangbunden  for  sit  Værk  og  den 
Jord,  hvori  hans  Hensigter  kan  skyde  Vækst".  Som  Antoine  er 
Bang  ildfuld  indtrængende  i  sin  Instruktion.  Han  forstaar  at 
sætte  Liv  i  Masser  ( Over  Evne  —  Arbejdersken)  og  at  uddybe 
Kunstnernes  psykologiske  Sans  (Elskovsleg). 

(Sluttes). 

I.  Normann. 
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TILBAGE  TIL  BYEN 

Den  første  Tid,  vi  boed  her,  — 
jeg  husker  den  saa  grant .  .  . 

Jeg  længtes  efter  Landet,  hvor 
tre  lange  Vintre  svandt  — 

og  hvor  tre  gyldne  Somre  —  ak,  saa  hasteligen  —  randt .  .  . 

Nu  var  igen  mig  Himlen  skjult 
af  fem  Etager  Sten, 
og  Sporvognsklokkers  Kimen  gik 
mig  gennem  Marv  og  Ben  .  .  . 

De  folkefyldte  Gader  —  hvor  jeg  haded  hver  og  en! 

Men  medens  Tiden  gik  sin  Gang, 
saa  groed  Stemning  frem. 

Vi  havde  jo  paa  denne  Kant 
vort  allerførste  Hjem  .  .  . 

Jeg  vænned  mig  til  Byens  Larm  —  den  var  slet  ej  saa  slem! 

Og  Minder  fra  de  svundne  Aar 
faldt  drypvis  i  mit  Sind: 

Paa  Kvisten,  hvor  Geranien  staar, 

vi  sad  med  Kind  mod  Kind 

og  stirred  over  Tagene  i  Aftenhimlen  ind  .  .  . 

Dér  blev  han  født,  vor  store  Dreng  — 
og  derfra  drog  vi  ud 
med  Barnevogn,  naar  Marken  laa 
i  følfodgyldent  Skrud  — 

og  der  vi  hygged  os,  naar  Vinden  drev  med  Sne  og  Slud.  .  . 
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Det  var  vort  allerførste  Hjem  — 
jeg  husker  det  saa  grant .  .  . 

Ak  ja,  vi  har  jo  ejet  før 
et  Hi  paa  denne  Kant!  — 

Og  nu  de  er  mig  som  en  Drøm,  de  trende  Aar,  der  svandt 


SMAABORGERLIGHEDENS  GADE 

Ja... 

En  solbeskinnet  Gade  .  .  . 

Det  er  Søndag  —  henad  fire. 

Og  jeg  hører  Grammofoner 
deres  fede  Arier  lire  .  .  . 

Der  er  Laurbærtræer  i  Baljer 
omkring  skiddentgule  Borde, 
hvor  de  brave  københavnske 
Pilsnerdrikkere  sig  more  .  .  . 

Der  er  Lapse,  der  er  Pi’er, 
der  er  mavesvære  Koner  — 
der  er  smækre  Leonorer, 
der  er  runkne  Abeioner  — 
der  er  Højhats-Socialister 
med  lidt  Sod  i  Øjets  Krog  — 
der  er  Sus  af  mange  Stemmer, 
der  er  Grønnegade-Sprog  .  .  . 

Dette  Middelstands-Domæne 
med  de  tem’lig  pæne  Huse, 
med  de  mange  smaa  Geschåfter, 
hvor  man  Blandingsduft  kan  snuse, 
og  hvor  Restauranter  kæmper 
for  et  Liv  imellem  Baljer, 
hvor  der  aldrig  kommer  „Fine" 
og  ejheller  ses  Kanaljer - 
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denne  Borgerskabets  Gade 
med  de  hæse  Grammofoner, 
med  de  fikse  Baggaardsdøtre, 
slidte  Førstesalsmatroner  — 
hvor  jeg  kender  dig  —  o,  Himmel!  — 
som  du  denne  Søndag  ligger 
med  de  aabne  Restauranter 
og  de  lukkede  Butikker! 

Luften  i  dig:  Ost  og  Tjære, 
rørt  i  Hob  med  Bøf  og  Bærme, 
disse  glade  Solderister, 
man  saa  hurtigt  kan  fornærme  .  .  . 
Denne  vennesæle  Stemning, 
der  kan  blive  raa  og  brøsig  — 
denne  søndagshøje  Braldren  .  .  . 

(En  og  anden  er  alt  døsig - ) 

Disse  hvide  Underskørter, 
røde  Strømper,  brune  Støvler  — 
disse  fade  Krambodslapse, 
som  til  deres  Damer  snøvler  .  .  . 

Disse  pudsede  Soldater, 

Hank  i  Hank  med  Maren  Ammer — 
dette  Skræppekor  af  dydigt 
indignerede  Madammer  — 

Hvor  jeg  kender  dig,  o  Gade  — 
Trivialitetens  Himmel! 

—  Jeg  har  boret  mig  igennem 
Verdensbyers  Folkevrimmel  — 
jeg  har  søgt,  men  aldrig  fundet 
i  det  fremmede  din  Lige  .  .  . 

Her  i  København  vi  ejer 
Aandløshedens  Himmerige! 

R.  Jahn  Nielsen. 
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TEOSOFIEN 

NOGLE  BEMÆRKNINGER  I  ANLEDNING  AF  HR.  CHR.  F.  MELBYES 

ARTIKEL 


r  Chr.  F.  Melbyes  Artikel  i  Julihæftet  af  „Tilskueren* 
er  ingenlunde  retfærdig  mod  Teosofien  og  Teosoferne 
og  kunde  friste  til  en  detailleret  Imødegaaelse.  Jeg  skal 
imidlertid  for  ikke  at  komme  ud  paa  alt  for  store  Vid¬ 
der  indskrænke  mig  til  at  fremhæve  nogle  Punkter, 
som  turde  være  skikkede  til  at  bibringe  Tidsskriftets 
Læsere  et  mere  objektivt  Syn  paa  Teosofien,  end  Hr.  Melbyes  Artikel 
kan  give. 

Hr.  Melbye  kalder  det  teosofiske  Samfund  en  Kirke,  som  har 
„sin  Lære  i  den  esoteriske  Filosofi  og  sit  mystiske  Præsteskab  i 
den  esoteriske  Skoles  Medlemmer".  De,  som  læser  dette,  maa  na¬ 
turlig  komme  til  at  spørge:  Hvori  bestaar  Teosofisk  Samfunds  kir¬ 
kelige  Karaktertræk,  og  hvilke  præstelige  Funktioner  udøver  den  eso¬ 
teriske  Skoles  Medlemmer?  Jeg  tror,  at  dersom  Hr.  Melbye  vilde  for¬ 
søge  at  se  fordomsfrit  paa  Sagen,  vilde  han  finde  det  temmelig  van¬ 
skeligt  at  besvare  disse  Spørgsmaal.  Det  teosofiske  Samfund  har  ingen 
Trosbekendelse,  hvad  der  dog  plejer  at  være  et  temmelig  karakteristisk 
Kendemærke  paa  en  Kirke.  Den  eneste  Betingelse  for  at  blive  Medlem 
er,  at  man  slutter  sig  til  det  første  Punkt  i  dets  Formaal:  Fremme  af 
det  almindelige  Broderskab.  Ganske  vist  er  Interessen  for  den  esoteri¬ 
ske  Filosofi  det  væsentligste  Foreningsbaand  mellem  Medlemmerne; 
men  denne  Filosofi  fremstilles  for  Medlemmerne  som  Genstand  for 
Studium,  ikke  som  en  Dogmatik  eller  Trosbekendelse,  og  det  staar 
ethvert  Medlem  frit  for  at  vælge  eller  vrage,  hvad  han  vil,  -af  dens 
Indhold.  Det  har  været  gentaget  indtil  Trivialitet  af  de  ledende  Teo¬ 
sofer,  at  ethvert  Medlem  i  sin  Holdning  lige  over  for  det,  som  med- 
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deles  i  den  teosofiske  Litteratur,  bør  undgaa  saavel  blind  Tro  paa  den 
ene  Side  som  mistroisk  Skepticisme  paa  den  anden.  Det  rette  er  af 
den  esoteriske  Filosofi  at  tilegne  sig,  hvad  man  finder  tjenligt  som 
Arbejdshypotese  for  sin  fornuftige  Tænkning  og  sin  praktiske  Livs- 
førsel.  Det  øvrige,  som  man  muligens  ikke  tiltror  sig  Forudsætninger 
for  at  bedømme,  bør  man  foreløbig  lade  ligge.  Det  gaar  derfor  ikke 
an  at  sige,  at  den  esoteriske  Filosofi  gør  Teosofisk  Samfund  til  en 
Kirke,  og  da  der  i  de  teosofiske  Logemøder  ikke  foretages  noget,  der 
har  Lighed  med  kirkelige  Kultushandlinger,  savner,  saa  vidt  jeg  kan 
skønne,  Teosofisk  Samfund  ethvert  kirkeligt  Attribut.  Den  esoteriske 
Skole  er  ikke  noget  officielt  Led  i  Teosofisk  Samfund,  men  en  fuld¬ 
stændig  privat  Organisation  ved  Siden  af  dette.  Skolens  Medlemmer 
har  derfor  som  saadanne  ingen  som  helst  Funktion  i  det  teosofiske 
Samfunds  Loger,  allermindst  nogen  præstelig.  De  er  Medlemmer  af 
Samfundet  ved  Siden  af  andre  Medlemmer,  og  Teosofisk  Samfunds 
Funktionærer  (Logeformænd,  Generalsekretær  etc.)  er  fremgaaet  af 
Valg,  hvori  alle  Medlemmer  deltager.  Et  Samfund,  som  studerer  reli¬ 
gionsfilosofiske  og  dermed  beslægtede  Emner,  er  derfor  ingenlunde  en 
Kirke.  End  ikke  Frimurerorganisationen  gaar  ind  under  denne  Beteg¬ 
nelse,  skønt  den  udmærker  sig  ved  en  Mængde  Symboler  og  rituelle 
Handlinger,  som  Teosofisk  Samfund  mangler. 

Jeg  skal  ikke  opholde  mig  ved,  hvad  Hr.  Melbye  videre  anfører 
om  den  esoteriske  Skole.  Kun  vil  jeg  lige  over  for  hans  Bemærkning 
om,  at  man  ikke  kan  komme  ind  i  Skolen  uden  „en  Fordom" ,  gøre 
opmærksom  paa,  at  det  selvfølgelig  for  enhver  Skole  er  nytteløst  at 
optage  Elever,  som  ikke  tror,  at  Skolen  har  noget  at  lære  dem.  1  en 
Skole  for  Historie  vilde  det  være  taabeligt  at  anbringe  Folk,  som  an- 
saa  alle  historiske  Kildeskrifter  for  Fortællinger  af  sindssyge  Menne¬ 
sker  om  deres  Hallucinationer,  og  i  et  kemisk  Laboratorium  vilde  det 
se  ilde  ud,  om  Studenterne  var  saa  skeptiske,  at  de  ved  hvert  Eks¬ 
periment  krævede  Bevis  for,  at  Professoren  ikke  fremkaldte  Resultatet 
ved  Taskenspilleri.  For  at  kunne  studere  en  Videnskab  maa  man  til 
en  Begyndelse  finde  tilstrækkelig  Grund  til  at  tro  paa  vedkommende 
Videnskabs  Tilværelse  og  gaa  ud  fra,  at  dens  Dyrkere  har  gjort  Op¬ 
dagelser,  som  i  alt  Fald  er  værd  nærmere  Granskning. 

Det  andet  Punkt,  som  trænger  en  nærmere  Belysning,  er  Kil¬ 
den  til  de  teosofiske  Forklaringer  om  Livet  i  den  overfysiske 
Verden.  Det  tør  muligens  være  de  fleste  bekendt,  at  den  altover¬ 
vejende  Del  af  disse  Forklaringer  i  Følge  den  teosofiske  Litteratur 
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ikke  er  fremkommen  ved  spekulativ  eller  teoretisk  Konstruktion,  men 
gennem  direkte  Iagttagelser  og  Undersøgelser,  foretagne  ved  Hjælp  af 
højere  Sanser  og  Erkendelsesevner,  som  besiddes  af  enkelte  Medlem¬ 
mer  inden  Samfundet  og  andre  højt  udviklede  Personer,  med  hvilke 
de  staar  i  Forbindelse.  Der  eksisterer  i  Følge  Teosofien  en  Række 
højere  usynlige  Verdener,  hvoraf  den  synlige  Verden  er  udkrystalli¬ 
seret,  og  ligesom  Mennesket  besidder  et  fysisk  Legeme,  hvorigennem 
det  staar  i  Rapport  med  den  fysiske  Verden,  saaledes  besidder  det 
tillige  højere  usynlige  Legemer,  som  gennemtrænger  det  grove  fysiske 
Legeme  og  danner  Bindeleddet  mellem  Mennesket  og  de  højere  usyn¬ 
lige  Verdener  i  Universet.  Disse  højere  usynlige  Legemer  er  hos  de 
fleste  af  os  endnu  uorganiserede  og  uudviklede;  men  de  bliver,  i 
samme  Grad  som  de  udvikles  og  underkastes  Bevidsthedens  vilkaar- 
lige  Herredømme,  Sæde  for  højere  Sanser  og  Erkendelsesevner,  som 
gør  det  muligt  at  undersøge  de  højere  usynlige  Verdener  nøjagtig  paa 
samme  Maade,  som  vi  ved  Hjælp  af  vore  fysiske  Sanser  iagttager  og 
undersøger  den  fysiske  Verden.  Disse  højere  Legemer  og  deres  ibo¬ 
ende  Evner  kan  ved  en  bestemt  meget  vanskelig  psykologisk  Træ¬ 
ningsproces  (som  siden  umindelige  Tider  har  været  kendt  og  prakti¬ 
seret  i  Indien  under  Navnet  Yoga)  organiseres  og  udvikles,  og  de 
Mennesker,  for  hvem  denne  Træning  lykkes,  opnaar  saaledes  allerede 
i  Nutiden  Sanser  og  Erkendelsesevner,  som  Menneskehedens  store 
Masse,  der  ikke  forsætlig  paaskynder  sin  Evolution,  først  vil  komme 
i  Besiddelse  af  efter  Aartusinders  Forløb. 

Dette  er  den  teosofiske  Opfattelse,  som  Hr.  Melbye  burde  have 
udredet  klarere  som  Basis  for  sine  kritiske  Bemærkninger  over  for 
uorienterede  Læsere.  Nu  kan  man  selvfølgelig  betvivle  disse  højere 
Evners  Eksistens,  og  man  kan  mene,  at  de  Personer,  som  paastaar  sig 
at  besidde  dem,  ikke  har  leveret  tilstrækkelige  Beviser  for  deres  Paa¬ 
stand.  Men  naar  Hr.  Melbye,  som  selv  ikke  har  haft  Anledning  til  at 
undersøge  og  prøve  disse  Evner  hos  dem,  som  gør  Krav  paa  at  be¬ 
sidde  dem,  straks  stiller  dem  i  Klasse  med  sindssyges  Delirier,  saa  er 
dette  lidet  stemmende  med  den  videnskabelige  Fordomsfrihed,  som 
Hr.  Melbye  maa  antages  at  gøre  sig  til  Ideal.  Hr.  Melbye  erkender 
selv,  at  det  vilde  være  urimeligt  at  møde  alle  oversanselige  Erfaringer 
med  Attest  for  Sindssygdom,  og  denne  rigtige  Erkendelse  burde  have 
givet  ham  lidt  større  Modstandskraft  mod  Fristelsen  til  at  udlede  al 
teosofisk  Mysticisme  af  syge  eller  sindssyge  Hjerners  Hallucinationer. 
Lige  over  for  denne  Hr.  Melbyes  Betragtningsmaade  maa  det  være 
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tilladt  at  spørge:  Er  den  Omstændighed,  at  et  Menneske  ser  noget, 
som  andre  ikke  ser,  i  sig  selv  et  Bevis  paa  en  syg  eller  sindssyg 
Hjerne?  Hvis  vi  hos  en  Person,  som  siger  sig  at  se,  hvad  der  er 
usynligt  for  andre,  forefinder  en  skarpere  Dømmekraft,  en  klarere 
moralsk  Sans  og  større  Sindsligevægt  end  hos  Folk  flest,  skulde  der 
da  ikke  være  Plads  for  en  ganske  lille  Formodning  om,  at  der  i  dette 
Tilfælde  kunde  foreligge  ikke  syge  Hallucinationer,  men  en  begyn¬ 
dende  højere  Sans,  en  spirende  Evne  til  at  opfatte  Svingninger,  som 
ikke  gør  noget  Indtryk  paa  os  andre?  Videnskaben  ved  jo  nu,  at  der 
eksisterer  vældige  Skalaer  af  Svingninger,  som  vore  fysiske  Sanser 
ikke  kan  opfatte.  Skulde  det  da  være  saa  umuligt,  at  der  hos  enkelte 
Mennesker  i  enkelte  Tilfælde  optraadte  Variationer  i  deres  Konstitu¬ 
tion,  som  gjorde  det  muligt  for  dem  at  opfatte  en  Del  af  disse  Sving¬ 
ninger?  Er  ikke  denne  Mulighed  saa  logisk  klar  og  saa  vidt  nærlig¬ 
gende,  at  den  fortjener  at  tages  i  Betragtning  og  regnes  med  som  eil 
Faktor  ved  Siden  af  Sindssygehypotesen? 

Der  foreligger  saa  meget  større  Grund  til  at  tage  Hensyn  til  denne 
Mulighed,  som  det  ved  „det  engelske  psykiske  Selskabs"  Under¬ 
søgelser  er  konstateret,  at  der  hos  legemlig  og  sjælelig  sunde  Personer 
kan  optræde  saakaldte  „Hallucinationer",  som  afgjort  peger  paa  en 
latent  højere  Sans  hos  Mennesket.  Benævnelsen  „Hallucinationer" 
spænder  over  et  meget  vidt  Felt  af  sjælelige  Fænomener,  hvor  yderst 
forskellige  Aarsagsrækker  spiller  ind  i  hinanden,  og  inden  for  dette 
Felt  forefinder  vi  en  Varietet,  som  ikke  saa  meget  undersøges  af 
Psykopatikeren  som  af  den  „psykiske  Forsker".  Denne  Varietet  er  de 
saakaldte  „telepatiske  Hallucinationer",  der  staar  i  en  paaviselig  Sam¬ 
menhæng  med  faktiske  ydre  Begivenheder,  som  er  udelukket  fra  ved¬ 
kommende  Persons  sanselige  Opfattelse.  Naar  en  Person  pludselig  ser 
en  Ven  i  det  Øjeblik,  denne  er  i  Færd  med  at  dø  paa  et  fjerntliggende 
Sted,  og  hører  ham  sige  Ord,  som  senere  viser  sig  virkelig  at  være 
udtalt  af  ham  i  Dødsøjeblikket,  eller  naar  en  Person  under  en  Spad¬ 
seretur  pludselig  ser  sin  Moder,  som  han  for  en  halv  Time  siden  for¬ 
lod  sund  og  frisk,  liggende  bevidstløs  paa  Gulvet  i  deres  fælles  Hjem 
og  efter  at  have  hentet  Læge  ved  Hjemkomsten  finder  hende  liggende 
nøjagtig,  som  han  har  set  hende  under  Turen,  —  da  staar  vi  over  for 
„ Hallucinationer",  som  trænger  en  videre  og  dybere  Forklaring  end 
affejende  Hentydninger  til  „forstyrret  Nervesystem"  og  „Sindssyg¬ 
dom".  Man  vil  i  det  psykiske  Selskabs  Annaler  finde  Hundreder  af 
den  Slags  „Hallucinationer",  der  efter  min  ringe  Mening  forklares 
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naturligst  som  sporadiske  Udslag  af  en  latent  højere  Sans,  som  slum- 
rer  hos  de  fleste  af  os,  i  alt  Fald  under  Jordelivet,  men  som  vi  muli- 
gens  i  Løbet  af  vor  fremtidige  Evolution  vil  lære  at  udvikle  og  beherske. 
Disse  sporadiske  Udslag  af  en  højere  Sans  er  langt  hyppigere,  end  man 
tror,  og  gør  det  meget  rimeligere  at  tro,  at  enkelte  Mennesker  ved 
speciel  Træning  kan  have  bragt  skjulte  Sanser  til  fuld  Udfoldelse. 

Hr.  Melbyes  Artikkel  er  skikket  til  at  fremkalde  det  Indtryk,  at 
omtrent  hver  anden  Teosof  er  et  halvgalt  Menneske,  som  gaar  om¬ 
kring  og  „ser“  alle  mulige  underlige  Ting.  Sandheden  er  imidlertid, 
at  de  Teosofer,  som  er  i  Besiddelse  af  et  udviklet  Klarsyn,  lader  sig 
tælle  paa  Fingrene,  og  at  den  store  Majoritet  af  det  teosofiske  Sam¬ 
funds  Medlemmer  kun  intellektuelt  beskæftiger  sig  med  de  Forkla¬ 
ringer,  som  paa  Basis  af  Klarsynets  Undersøgelser  findes  nedlagt  i 
enkelte  teosofiske  Skrifter.  Hr.  Melbye  har,  synes  det,  en  meget  ringe 
Mening  om  de  faa  Teosofer,  som  tror  sig  i  Besiddelse  af  højere  Er¬ 
kendelsesevner,  skønt  han  lader  falde  nogle  meget  anerkendende  Ad¬ 
jektiver  om  Mrs.  Besant,  som  er  en  af  dem.  Men  før  man  dømmer 
dem,  bør  man  læse  nogle  af  derés  Skrifter  og  derefter  spørge  sig  selv, 
om  det  er  rimeligt  at  antage,  at  disse  Bøgers  Forfattere  er  saa  blottet 
for  kritisk  Dømmekraft,  at  de  ikke  skulde  kunne  skelne  mellem  sub¬ 
jektive  Hallucinationer  og  Syner,  som  maa  tilskrives  objektive  Aar- 
sager.  Naar  tre  eller  fire  Personer,  som  mener  sig  i  Besiddelse  af 
disse  højere  Sanser,  uafhængig  af  hinanden  anvender  dem  til  Iagt¬ 
tagelse  af  et  og  samme  oversanselige  Objekt  og  hver  for  sig  leverer 
Beskrivelser  deraf,  som  viser  sig  at  stemme  lige  saa  godt  overens 
som  Beskrivelser  af  samme  fysiske  Genstand,  leveret  af  forskellige 
Personer,  som  har  iagttaget  den  med  deres  fysiske  Sanser,  da  faar 
man  holde  dem  til  Gode,  at  de  vægrer  sig  for  at  anse  de  højere  San¬ 
sers  Vidnesbyrd  for  pur  Illusion  og  Vildfarelse.  Naar  de  med  andre 
Ord  finder,  at  de  højere  Sanser  i  fuldt  udviklet  Stand  udholder  lig¬ 
nende  Krydsprøver  som  vore  fysiske  Sanser,  da  kan  man  ikke  for¬ 
tænke  dem  i,  at  de  mener  sig  at  have  paalidelig  Grund  under  Fød¬ 
derne.  Og  i  denne  Stilling  befinder  den  fuldt  udviklede  okkulte 
Forsker  sig. 

Læren  om  Reinkarnationen  og  Karma  synes  mig  i  Hr.  Melbyes 
Fremstilling  at  faa  et  Skær  af  Fatalisme,  som  den  ganske  mangler  i 
den  teosofiske  Litteratur.  Det  hedder,  at  naar  vi  fødes,  er  hele  vort 
Liv  bestemt  af  vor  Karma  fra  foregaaende  Liv,  og  Svaret  paa  ethvert 
psykologisk  Spørgsmaal  bliver,  siger  han:  Karma  fra  en  foregaaende 


Digitized  by  v^ooQle 


Teosofien 


683 


Inkarnation.  Med  andre  Ord,  han  fremstiller  Karmalæren,  som  om  den 
kun  kendte  de  Aarsager,  som  fra  Fortiden  virker  ind  i  Nutiden,  og 
aldeles  ikke  tog  noget  Hensyn  til  de  Aarsager,  som  fra  Nutiden  kom¬ 
mer  til  at  virke  ind  i  Fremtiden.  Men  det  maa  dog  være  klart,  at  hvis 
jeg  i  Fortiden  har  saaet,  hvad  jeg  nu  høster,  da  saar  jeg  nu,  hvad  jeg 
kommer  til  at  høste  i  Fremtiden,  og  det  staar  saaledes  til  enhver  Tid 
i  min  Magt  at  indvirke  modificerende  paa  Virkningerne  af  de  Aarsager, 
som  jeg  allerede  i  tidligere  Jordeliv  har  sat  i  Gang.  Karmalæren  siger 
kun,  at  en  Række  af  de  Omstændigheder  og  Egenskaber,  som  karak¬ 
teriserer  mit  nuværende  Jordeliv,  har  sin  Rod  i  Aarsager,  som  jeg  selv 
har  sat  i  Virksomhed  i  tidligere  Jordeliv.  Alt,  hvad  der  udmærker  eller 
hænder  mig,  maa  naturligvis  forklares  efter  Aarsagsloven.  Det  gælder 
kun  at  finde  den  virkelig  forklarende  Aarsag.  Og  med  Hensyn  til  dette 
Punkt  hævder  Karmalæren,  at  naar  vi  søger  de  forklarende  Aarsager 
til  en  Række  vigtige  Træk  ved  vort  nuværende  Liv,  da  vil  vi  først 
finde  dem  ved  at  gaa  tilbage  til  et  tidligere  Jordeliv.  Dette  forhindrer 
naturligvis  ikke,  at  en  Række  mindre  betydningsfulde  Træk  finder  sine 
forklarende  Aarsager  inden  for  nærværende  Liv.  Videnskaben  besidder 
ikke  Midlerne  til  at  forfølge  en  Aarsagsrække  tilbage  til  et  tidligere 
Jordeliv;  men  den  vil  næppe  hævde,  at  den  kender  alle  de  Aarsags- 
rækker,  som  frembringer  et  Menneskes  Evner,  Karakter  og  Skæbne. 
Den  erkender  selv,  at  Aarsagerne  til  de  særmærkende  Træk  ved  den 
menneskelige  Personlighed  ligger  forud  for  Fødselen  og  forfølger  dem 
ad  Arvelighedslinien.  Karmalæren  fornægter  ikke  Arveligheden,  som 
Hr.  Melbye  paastaar,  men  hævder  kun,  at  der  ved  Siden  af  Arvelig¬ 
heden  spiller  andre  mere  betydningsfulde  Aarsager  ind,  som  udgaar 
fra  det  reinkarnerende  Ego. 

Det  siger  sig  selv,  at  en  Lære,  som  hævder,  at  vi  til  enhver  Tid 
har  i  vor  Magt  at  skabe  vor  fremtidige  Skæbne,  paa  det  kraftigste 
appellerer  til  Initiativet  saa  vel  hos  Individet  som  hos  Samfundet.  Til 
begge  siger  i  Virkeligheden  Karmalæren:  Du  ligger,  som  du  har 
redet;  staa  op  og  red  dig  et  bedre  Leje!  Samfundskaarene  er,  som 
Menneskene  har  skabt  dem,  og  det  ligger  i  deres  Haand  at  skabe 
dem  bedre  i  Fremtiden.  Det  er  saaledes  ikke  rigtigt,  at  Karmalærens 
Konsekvens  er:  „Lid  og  taal!“ 

Mange  andre  Punkter  kunde  friste  til  nærmere  Belysning;  men 
jeg  skal  indskrænke  mig  hertil.  Kun  vil  jeg  tilføje,  at  naar  man  hylder 
den  teosofiske  Verdensforklaring,  da  behøver  dette  ikke  at  skyldes 
nogen  blind  Autoritetstro  paa  dem,  som  er  i  Besiddelse  af  de  ovenfor 
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omtalte  højere  Sanser,  og  hvis  Meddelelser  man  accepterer  som  ufejl- 
bare  Forkyndelser  ex  cathedra.  For  min  personlige  Del  er  Stillingen 
den,  at  de  store  Træk  i  Teosofien,  som  jeg  har  tilegnet  mig,  vilde  jeg 
holde  fast  ved,  selv  om  det  skulde  vise  sig,  at  de  ikke  var  fremgaaede 
af  oversanselig  Forskning,  men  af  ren  Spekulation.  Jeg  mener  nemlig, 
at  enhver  bør  søge  at  vinde  frem  til  den  bedst  mulige  Arbejdshypotese 
for  sin  Tænkning,  Tro  og  Livsførelse,  og  i  Teosofien  har  jeg  hidtil 
fundet  den  bedste  Arbejdshypotese.  Enhver  har  sikkert  set  Børn  lege 
med  Billedklodser,  der  paa  hver  Side  bærer  Brudstykket  af  et  Billede. 
Det  er  ved  denne  Leg  deres  Opgave  at  sætte  Klodserne  saaledes 
sammen,  at  der  fremkommer  et  helt  Billede.  Vor  fysiske  Erfaring 
giver  os  nogle  Billedklodser  til  et  Verdensbillede;  men  det  er  umuligt 
at  sammensætte  noget  helt  Verdensbillede  af  dem.  De  fysiske  Billed¬ 
klodser  maa  suppleres  med  overfysiske,  hvis  et  logisk  sammenhængende 
Verdensbillede  skal  fremkomme.  Teosofien  leverer  os  nogle  saadanne 
overfysiske  Billedklodser  og  beder  os  prøve,  om  de  ikke  passer  til  de 
fysiske.  Og  mange  af  os  finder,  at  de  passer  saa  godt,  at  det  derved 
fremkomne  Verdensbillede  maa  være  det  rigtige.  Saadan  betragter  jeg 
Teosofien,  og  saadan  tror  jeg,  de  fleste  Medlemmer  af  Samfundet  ser 
paa  den. 

Kristiania,  12.  Juli  1907. 

Richard  Eriksen. 


ET  GENSVAR  TIL  HR.  RICHARD  ERIKSEN 

Hr.  Richard  Eriksen  skal  have  Tak  for  sine  „Bemærkninger"  i  An¬ 
ledning  af  min  Artikel.  Hr.  R.  E.  bestrider,  at  Teosofisk  Samfund  er 
en  „Kirke".  Jeg  skal  hertil  blot  sige,  at  jeg  ikke  har  brugt  Ordet  i 
nedsættende  Betydning,  men  blot  hermed  villet  karakterisere  Organi¬ 
sationen  som  en  Forening  af  Mennesker,  der  er  alvorligt  besjælede  af 
samme  religiøse  Livs-  og  Verdensanskuelse.  At  kun  det  første  Pro¬ 
grampunkt  er  forpligtende,  vil  enhver  opmærksom  Læser  finde  udtrykt 
i  min  Artikel  (Side  562,  Lin.  10  f.  n.).  At  det  teoretisk  hævdes,  at  der 
er  Tankefrihed  i  Teosofien,  er  mig  ikke  ukendt,  og  det  vil  man  ogsaa 
se  af  min  Artikel.  Men  det  er  sikkert  heller  ikke  nogen  Teosof 
ukendt,  at  der  praktisk  blandt  Teosoffer  gennemsnitligt  taget  kun  er 
Valg  mellem  at  tro  eller  „foreløbig  lade  ligge",  som  R.  E.  siger.  Naar 
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den  esoteriske  Skoles  Medlemmer  faktisk  er  dem,  fra  hvem  Læren 
udgaar,  kan  man  nok  sammenligne  dem  med  et  Præsteskab,  en  „ec- 
clesia  docens",  uden  at  misforstaas.  Tilliden  til  „Esoterikeme"  blandt 
de  menige  er  mindst  lige  saa  stor  som  Menighedens  til  Præsterne  i 
den  kristne  Kirke. 

En  Skole,  der  kræver  en  forudfattet  Mening  om  de  Ting,  den  først 
kan  give  Mulighed  for  at  undersøge,  kan  man  nok  sige  bygger  paa  en 
Fordom,  og  det  gør  „the  eastem  school". 

Angaaende  Telepati  o.  desl.  har  jeg  skrevet  i  min  Artikel,  at  det 
„vel  snarere"  har  sin  Forklaring  i  en  Telegraferen  uden  Traad  mellem 
Hjernerne,  men  at  Videnskaben  endnu  ikke  har  fastslaaet  noget  herom. 
Jeg  regner  det  altsaa  ikke  for  et  Bevis  paa,  at  et  Individ  er  sindssygt, 
at  han  ser  noget,  som  andre  ikke  ser,  i  og  for  sig;  men  dette  noget 
og  Personens  øvrige  Habitus  kan  være  af  en  saadan  Art,  at  man  med 
Rette  kan  tale  om  Hallucinationer,  særlig  naar  man  har  tilsvarende 
Fænomener  hos  afgjort  sindssyge. 

M.  H.  t.  Karmalæren  har  jeg  blot  paapeget  en  karakteristisk  Pas¬ 
sivitet  i  den  teosofiske  Litteratur,  idet  den  ikke  udelukkende,  men 
langt  overvejende  bruger  den  til  Trøst  og  meget  mindre  som  etisk  Spore. 

En  Unøjagtighed  i  Artikelen,  som  min  Lærer,  Prof.  Friedenreichy 
privat  har  gjort  mig  opmærksom  paa,  maa  jeg  rfaaske  her  rette: 
Hallager  har  vel  Æren  af  herhjemme  at  have  behandlet  Spørgsmaalet 
om  Hekse  og  Hysterikere  klart  og  godt,  men  allerede  Charcot  og 
hans  Elever,  særlig  Bourneville,  hævdede  Sammenhængen  mellem 
disse  Fænomener. 

Til  disse  spredte  Bemærkninger  maa  jeg  desværre  indskrænke  mig, 
idet  jeg  i  øvrigt  henviser  til  min  oprindelige  Artikel  og  til  den  teoso¬ 
fiske  Litteratur. 

Christian  F.  Melbye. 
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FOLKETS  TJENERE 

aanedens  Sag  —  det  er  stadig  det  Skuespil,  som  op¬ 
førtes  paa  Raadhussalen  af  Byens  Fædre  —  eller, 
som  de  beskedent,  men  ikke  for  beskedent,  nu  ynder 
at  kalde  sig,  Folkets  Tjenere.  Det  har  vel  nok  været 
det,  Folk  rundt  i  deres  landlige  Sommerferiero  mest 
har  tygget  Drøv  paa,  saaledes  som  Sagen  siden  sidst 
videre  har  udviklet  sig  i  det  mindeværdige  Møde  af  4de  Juli  og  den 
prompte  følgende  Sprængning  af  det  liberale  Parti.  Den  har  virkelig, 
denne  Konflikt  —  som  Hr.  Rode  spaaede  det  i  nævnte  Møde  —  kastet 
sine  Skygger  langt  fremad.  Men  den  har  ogsaa  —  maa  det  siges  — 
kastet  adskilligt  Lys  til  alle  Sider. 

Naar  man  nu  bagefter  gennemlæser  det  stenografiske  Referat  af 
Borgerrepræsentationens  tre  Møder  om  Sporvejssagen,  bider  unægtelig 
først  og  fremst  en  Ytring  af  en  —  reverenter  talt  —  Højremand  sig 
fast  i  En  —  noget  om  „det  rene  Komediespil".  Der  begyndes  med  Ud¬ 
valgsbetænkninger,  Studierejser  til  Udlandets  Byer,  Regnskaber,  Be¬ 
regninger  og  Modberegninger,  Statistik,  saglige  Behandlinger  paa  Møde 
efter  Møde,  og  det  ender  med,  at  der  stemmes  efter  de  politiske  Linjer, 
efter  for  længe  siden  afgivne  Valgløfter  eller  udstedte  Partiprogrammer, 
og  de  enkelte,  der  efter  at  have  arbejdet  sig  gennem  hele  den  saglige 
Behandling  vover  at  naa  til  et  andet  Resultat  og  stemmer  anderledes 
end  i  Forvejen  vedtaget,  de  stemples  af  Forsamlingens  Flertal  som 
u værdige  til  at  behandle  Byens  Sager.  Med  dette  „in  mente"  kan  man 
ikke  læse  de  vise  Fædres  værdige  Forhandlinger  uden  at  Mistroens 
Djævle  dukker  op  mellem  Linierne.  Der  er  tørre  Regnskaber,  men 
der  tales  ogsaa  om  det  smukke  Fremmedord:  „Cachering";  der  er  Be¬ 
regninger,  men  de  er  „optimistiske"  eller  „pessimistiske".  Naar  et 
Medlem  udtaler,  at  det  vilde  være  letsindig  Finanspolitik  af  Kommu- 
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nen  under  den  nuværende  økonomiske  Situation  at  ville  optage  et  stort 
Laan,  tysser  de  følgende  Talere  energisk  en  saadan  taktløs  Udtalelse 
ned,  der  vil  skade  Byens  Kredit  paa  Verdensmarkedet.  Nu  staar  en  af 
Byens  Fædre  op  og  udvikler  bekymret  alle  disse  finansielle  Betænke¬ 
ligheder  ved  netop  paa  dette  Tidspunkt  at  overtage  Sporvejene,  idet 
han  samtidig  bedyrer  sin  demokratiske  Kærlighed  til  selve  Sagen ;  men 
Mistroens  Djævel  vil  gærne  oversætte  Talens  Mening  derhen,  at  Tale¬ 
ren  —  hvad  han  end  har  været  i  unge  Dage  —  efterhaanden  har  lært  de 
kjøbenhavnske  Arbejdere  at  kende  som  et  saa  pligtforsømmende  og  for¬ 
dringsfuldt  Folkefærd,  at  han  nødig  vil  belemre  Kommunen  med  2000 
nye  Arbejdere,  der  har  deres  socialistiske  Borgerrepræsentanter  i  Ryg¬ 
gen.  Og  dér  træder  en  Kollega  frem  og  slaar  sig  for  sit  Bryst  og  er¬ 
klærer,  at  Sagen  er  Folkets  og  hans  egen  Hjertesag,  der  baade  skal 
og  kan  gennemføres,  og  efter  Granskning  af  Beregninger  og  Konjunk¬ 
turer  tager  han  rolig  Ansvaret  for  Overtagelsen  netop  nu,  —  men 
Tvivlerdjævelen  mistænker,  at  Talerens  Sikkerhed  især  er  hans  sikre  Lid 
til,  at  Sagen  alligevel  falder  i  sidste  Instans,  saa  han  uden  Fare  kan 
være  Overbevisningshelt  og  lade  Kollegerne  overtage  Odiet.  Folket  og 
Folkets  Vilie  er  Omkvædet  paa  Debatten,  og  ogsaa  Borgmestre  og 
Raadmænd  faar  at  vide,  at  de  ingenlunde  er  valgt  for  at  blande  sig 
ind  i  Sporvejsteknik,  men  udelukkende  som  „Flertallets  politiske  Til- 
lidsmænd",  —  ingenlunde  har  at  tale  i  „Frederik  den  6te“  Stil  om 
Sagkundskab  og  Ansvar,  men  „giver  den  parlamentariske  Ide  et  Grund¬ 
skud",  om  de  ikke  bøjer  sig  for  Folkets  Vilie. 

Det  er  imidlertid  det  Par  „uparlamentariske"  Medlemmers  Kasus, 
der  er  det  interessanteste  —  ialfald  for  den,  der  ikke  er  Parlamentariker, 
men  reflekterer  over  vort  offentlige  Livs  Kaar.  At  Meninger  ændres,  naar 
de  objektive  Forhold  ændres,  eller  med  voksende  Indsigt,  er  jo  noget, 
der  hændes  alle  perfektible  og  sanddru  Mennesker  stadig  i  Livet. 
Men  Tilfældet  her  er  typisk  for  en  i  det  offentlige  Liv  almindelig  og 
ganske  vist  noget  betænkelig  Art  Meningsskifte:  det,  der  indtræder, 
naar  en  Ide  skal  realiseres,  en  Teori  føres  over  i  Praksis,  eller  —  hvad 
der  tildels  er  det  samme  —  naar  man  fra  Mindretalsopposition  gaar 
over  til  at  blive  Regeringsflertal.  Hvad  der  ser  smukt  og  bestikkende 
ud  for  Fantasiens  Fjernsyn  og  bygger  sig  let  op  med  Tankernes  luftige 
Stof,  det  taber  meget  af  sin  Glans  og  knirker  i  Sammenføjningerne, 
naar  det  skal  blive  til  nær  og  massiv  Virkelighed.  „Han  havde  tidligere 
troet,  at  Sagen  var  meget  enkel,  men  havde  nu  set,  at  den  var  bety¬ 
delig  mere  indviklet",  tilstod  en  af  Synderne  Forsamlingen.  Og  hvad 
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der  gør  sig  som  en  fortræffelig  Mærkesag  at  samles  om  for  en  Oppo¬ 
sition,  der  er  til  for  at  øve  Kritik  over  det  bestaaende  og  opstille  Krav 
for  Fremtiden  fra  sine  Pladser  i  Salen  eller  paa  Valgtribuner,  det  er 
ikke  altid  saa  lige  at  gaa  i  Lag  med,  naar  man  selv  skal  sætte  det  i 
Værk  som  Regeringsparti  under  Ansvar  og  under  en  ny  Oppositions 
Kritik;  hvad  enten  det  er  Landets  Forsvar  eller  Kommunens  Kasse, 
det  gælder,  gaar  det  mindre  flot  og  let  at  bestemme  sig  til  at  handle, 
naar  man  selv  „er  den",  end  naar  man  staar  udenfor  og  raaber  sammen 
med  de  andre.  Saaledes  havde  en  anden  af  Synderne  i  sin  Tid  „som  ungt 
Medlem"  af  Oppositionen  „af  Partihensyn"  glat  væk  stemt  for  Over¬ 
tagelsen,  men  nu  var  han  Borgmester,  nu  følte  han,  at  det  fremfor  alt 
galdt  for  det  herskende  Demokrati  at  vise  sig  modent  til  at  forvalte 
Borgernes  Penge  forsvarligt  og  ikke  give  den  lurende  Reaktion  Vind 
i  Sejlene,  og  nu  turde  han  ikke  vove  noget  større  paa  Overtagelsen. 

Saadanne  typiske  Meningsskifter  er  naturligvis  ikke  helt  opbygge¬ 
lige,  men  Kritikken  skulde  blot  ikke  rettes  mod  den  uddybede  An¬ 
svarsfølelse  og  den  nøjereseende  Realitetssans,  der  nu  foraarsager  Me¬ 
ningsændringen,  men  mod  den  Letvindthed,  hvormed  man  som  ung 
adopterer  Overbevisninger,  og  den  Ansvarsløshed,  med  hvilken  en 
Opposition  opstiller  Krav  og  giver  Løfter.  Og  her  kommer  vi  til  d’Hrr’s 
svageste  Punkt:  Forholdet  til  Vælgerne  og  Partiet,  til  de  brudte 
Tilsagn  eller  brudte  Forudsætninger.  Men  ogsaa  her  maa  Daddelen  ikke 
adresseres  mod,  hvad  der  sidst  er  gjort,  —  at  Tilsagn  eller  Forudsæt¬ 
ninger  er  bleven  brudt;  thi  hvis  nogen  stemte  imod,  hvad  han  ansaa 
for  Byens  Vel,  fordi  han  i  sin  Tid  for  at  opnaa  Valg  har  maattet  afgive 
et  Løfte  eller  fordi  han  forudser  kun  paa  den  Maade  at  kunne  opnaa 
Genvalg,  vilde  han  jo  paa  det  grovest  mulige  forbryde  sig  mod  sit  of¬ 
fentlige  Hvervs  Pligter  og  —  med  Dr.  Starckes  træffende  Ord  —  be¬ 
tale  sine  Valgudgifter  af  Kommunens  Kasse  i  Stedet  for  af  private 
Valgfond.  Og  hvis  man  maa  mistænke  nogle  af  Borgerrepræsentationens 
Medlemmer  for  ved  denne  Lejlighed  at  have  gjort  noget  saadant,  er 
det  en  frygtelig  Mistanke.  Men  —  en  Forbrydelse  er  det  under  alle 
Omstændigheder,  naar  man  —  som  det  her  er  sket  og  stadig  skeer 
paa  Valgtribuner  og  i  Partier  —  afgiver  Løfter  og  afnøder  Løfter  af 
bindende  Art.  Vælgerne  og  Partierne  maa  efter  en  Mands  foreliggende, 
offentlige  Færd  og  efter  at  have  hørt  ham  udvikle  sit  politiske  og  so¬ 
ciale  Grundsyn  bestemme,  om  de  vil  skænke  ham  Tillid,  men  har  in¬ 
gen  anden  Regres  overfor  skuffede  Forventninger  end  den  ikke  at  gen¬ 
vælge  ham  næste  Gang.  Og  den  Valgkandidat,  der  afgiver  bindende 
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Løfte  Aar  i  Forvejen  om  sin  Stilling  til  en  saa  konkret  og  indviklet 
Sag  som  den  her  omhandlede,  gør  sig  i  Virkeligheden  paa  Forhaand 
inkompetent  i  den,  ligesaa  godt  som  en  Dommer  gør  sig  det,  naar  han 
paa  bindende  Maade  offentlig  paa  Forhaand  tager  Standpunkt  til  en 
Retssag.  Med  en  vis  Ret  kan  der  dog  —  maa  det  indrømmes  —  gøres 
gældende,  at  Løfter  som  det  om  Sporvejenes  Overtagelse  i  1 9 1 8  nød¬ 
vendig  maa  forstaas  med  Forbehold  „forsaavidt  Forholdene  ikke  har 
ændret  sig  paa  en  uberegnelig  Maade",  og  naar  d’Hr.  Borgbjerg,  Jen¬ 
sen  og  Slomann  overhovedet  indlader  sig  paa  at  diskutere  Beregninger 
og  Konjunkturer,  har  de  derved  stiltiende  indrømmet,  at  den  finansielle 
Situation  kan  være  en  saadan,  at  den  berettiger  til  Brud  paa  Program- 
løfter,  men  dette  een  Gang  indrømmet,  kan  de  ikke  have  Ret  til  at 
stemple  dem  som  Forrædere,  der  nu  en  Gang  ser  den  finansielle  Situa¬ 
tion  saa  meget  mørkere. 

Stemplet  blev  de  da  imidlertid  —  Hvass  saa  godt  som  Marstrand 
og  Philipsen,  og  Lejligheden  grebes  til  et  længe  forberedt  Skridt,  idet 
de  skabede  Faar  lodes  alene  tilbage  i  den  „liberale"  Fold  og  hele  det 
øvrige  Parti  konstituerede  sig  som  et  nyt  Parti  under  den  i  den  stats¬ 
lige  Politik  nys  indførte  Etikette:  „Socialradikale".  Dette  Hamskifte 
betyder  mere  end  dette,  at  et  Antal  yngre  Ærgerrigheder  trænger  paa 
og  vil  skubbe  de  ældre  til  Side,  eller  at  man  forsøger  at  lægge  ud  paa 
en  ny  Bov,  efter  at  det  saa  tydeligt  er  gaaet  til  Agters  paa  den  gamle; 
Navneforvandlingen  udtrykker  træffende  en  Forvandling  i  Tidens  Aand 
af  det  københavnske  Venstre.  Og  Lejligheden  er  meget  passende  valgt, 
thi  den  gamle  og  den  ny  Aand  lagde  sig  her  meget  tydeligt  for  Dagen 
i  de  gammelliberales  og  de  Udtraadtes  forskellige  Handlemaade:  For¬ 
vandlingen  er  en  voksende  Intransigens  med  Hensyn  til  Partidogmerne 
og  en  stadig  mere  krybende  Tjenstagtighed  overfor  „Folket". 

Raadmand  Philipsen  blev  i  det  sidste  Møde  ikke  saa  ueffent  karak¬ 
teriseret  af  Hr.  Borgbjerg.  Hr.  Philipsen  —  sagde  han  —  har  faaet 
„Betænkelighedernes  Naadegave";  han  „kan  ikke  komme  ud  af  Stedet 
for  lutter  Kundskabsrigdom  og  Alsidighed";  „for  hver  Tanke  har  han 
en  hel  Række  Eftertanker  og  Bisætninger,  som  spænder  for  Hoved¬ 
tanken";  men  —  tilføjer  Taleren  —  „ærlig  talt  troede  han,  at  det  store 
brede  Publikum,  de  almindelige  Vælgere  ....  mange  Gange  ser  nok 
saa  sundt  som  Mænd,  der  efter  Sigende  sidder  inde  med  Ansvaret  og 
Overblikket,  Kundskaberne  o.  s.  v.“  Netop  saaledes  maa  den  Liberale 
tage  sig  ud  i  en  Demagogs  Øine.  Saa’  man  ikke  Gustav  Philipsen  stille  i 
Udvalgsmøder  med  sin  Mappe  fuld  af  indforskrevne  Brochurer  og  med 
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udenlandske  Paraleller  paa  hver  Finger?  Kunde  han  ikke  gaa  hjem  og 
sove  paa  en  Modstanders  Argumenter  og  næste  Dag  gaa  over  til  hans 
Mening?  Da  der  i  sin  Tid  paa  Rigsdagen  var  Tale  om  at  vælge  ham 
ind  i  Forsvarskommissionen,  stod  han  jo  op  og  varskoede  paa  Forhaand 
om,  at  han  i  saa  Fald  vilde  tage  Spørgsmaalet  op  paa  bar  Bund  og  ikke 
føle  sig  bunden  af  nogetsomhelst  fra  Fortiden.  Den  ene  Dag  sidder 
han  i  Arbejderforsikrings-  og  alle  mulige  Arbejderbeskyttelsesraad,  — 
den  anden  sætter  han  sig  ligesaa  pilfingret  og  tossegod  ind  i  Arbejds¬ 
givernes  Interesser  og  lader  dem  løbe  med  sig. 

Den  Art  Liberalisme  —  med  „Eftertanker  og  Bisætninger44,  „fum- 
lende44  tummelumsk  snart  til  højre,  snart  til  venstre,  med  Overtro  paa 
Sagkundskab,  humane  Hensyn  og  ulykkelig  Retskaffenhedsfeber 
i  Blodet  —  den  har  vort  offentlige  Liv  ikke  længer  Brug  for. 
Der  kan  en  Gang  skrives  en  Bog  til  Skræk  og  Advarsel  om  Hr.  Phi- 
lipsens  Vanskæbne  i  vort  offentlige  Liv.  I  Stedet  for  den  blakkede 
„Liberale44  er  nu  den  renlivede  Salonradikaler  Tidens  Mand.  Han  er 
ikke  liberal,  ikke  frisindet  —  han  er  radikal  o:  han  er  forpligtet  til  i  en¬ 
hver  Sag  at  have  det  yderligste  Standpunkt,  som  kendes  paa  Pladsen; 
han  maa  ingen  have  til  venstre  for  sig  (undtagen  Socialisterne),  det  er 
ude  med  ham,  hvis  han  lader  nogen  komme  foran  i  Bevægelsen.  Poul 
Møller  skrev  en  Gang  noget  om  Avnerne,  der  flyver  forrest,  fordi  de 
er  tommest;  ethvert  Hovedstadssamfund  kender  denne  Klasse  Folk, 
der  er  foran  om  hver  ny  Mode,  om  at  have  læst  den  ny  Bog,  — 
Premierepublikummet,  der  er  med  i  alt  nyt,  der  stiftes,  og  har 
de  moderneste,  mest  fremskredne  Anskuelser  paa  alle  Punkter.  I 
Politik  gaar  Bevægelsen  for  Tiden  i  demokratisk,  stadig  mere  demo¬ 
kratisk  Retning;  altsaa  skynder  de  sig  at  være  Ultrademokrater,  og 
naar  de  er  „i  Téten44,  bilder  de  som  Trommeslagerne  sig  selv  og  ofte 
ogsaa  andre  ind,  at  det  er  dem,  der  fører  Toget.  Nu  er  det  dem  om 
at  gøre  at  gaa  i  Spidsen  for  den  fremrykkende  Husmandsbevægelse, 
og  dersom  blot  Socialdemokratiet  herhjemme  brød  sig  om  at  have 
Overklassemennesker  i  Spidsen,  var  „de  radikale44  mer  end  villige. 
De  tænker  ikke  paa  to  Ting.  For  det  første  paa,  at  Livets  Bevægelse 
aldrig  bliver  ved  at  gaa  i  én  Linie,  men  er  Udsving  til  forskellige 
Sider,  og  at  Livet  aldrig  kan  bestaa  paa  Yderligheder,  men  kun  ved 
Yderlighedernes  Udjævning,  saa  at  Aktion  og  Reaktion  (og  Reaktion 
er  Aktion  og  Aktion  er  Reaktion)  aldrig  vil  aflade  at  skiftes  og  begge 
er  lige  nødvendige  Led  i  Udviklingen.  Lige  saa  lidt  som  sagtens  radi¬ 
kale  Hindhedianere  og  J.  P.  Mullerianere  betegner  Fremtidens  Linie,  men 
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kun  er  gavnlige  Reaktioner  mod  tidligere  modsatte  Udsving,  lige  saa 
vist  vil  en  Dag  Livets  Bevægelse  svinge  i  modsat  Retning  —  i  aristo¬ 
kratisk  og  individualistisk  Retning,  og  da  o  ve!  vil  vore  fremskredne 
Radikale  let  udsætte  sig  for  at  være  Bagstræbere.  De  tænker  dernæst 
heller  ikke  paa,  at  Bevægelsens  Tempo  er  lige  saa  vigtig  som  Ret¬ 
ningen.  Fordi  visse  Ideer  og  visse  Livsformer  en  Gang  i  Fremtiden 
vil  være  de  rigtige,  er  de  ikke  rigtige  nu;  Nutiden  har  sin  Ret  lige 
saa  godt  som  (og  for  Øjeblikket  mere  end)  baade  Fremtid  og  Fortid, 
og  det  er  lige  saa  urigtigt  at  være  Republikaner  for  Tiden  i  Rusland 
som  at  være  Monarkist  i  Frankrig.  At  være  forud  for  sin  Tid  er  lige 
saa  kompromitterende  for  en  Politik  som  at  være  efter  den,  thi  det 
eneste  Ideal  for  en  Politik  er  den  Ordning  af  Samfundet,  som  Sam¬ 
tidens  Liv  er  bedst  tjent  med.  Man  kan  godt  være  Fritænker,  hylde 
„fri  Kærlighed",  sværme  for  Verdensfreden  og  Republiken  og  dog 
stemme  for  Kanoner  og  Civilliste  og  holde  paa  Ægteskab,  ja!  selv 
paa  Katekismusundervisning. 

Men  det  nye  Løsen  er  ikke  blot:  radikal,  det  er  socialradikal.  Til¬ 
føjelsen  er  et  nyt  Eksempel  paa  Formumming,  Beskyttelseslighed  som 
Led  i  Tilværelseskampen.  Reform  Venstres  Reformer,  Philipsens  Liberal¬ 
isme  —  de  er  ikke  „sociale"  nok;  man  maa  bære  Ordet  som  Parti¬ 
mærke.  Det  skal  tage  af  over  for  Socialisterne  eller  tage  det  op  med 
Socialdemokraterne  ved  at  benytte  deres  Varemærke  over  for  Folket. 
Thi  socialt  betyder  folkeligt,  og  Folket  betyder  de,  der  lever  af  legem¬ 
ligt  Arbejde.  Og  det  er  dem,  der  i  det  politiske  Liv  er  Arbejdsgiverne, 
dem,  hvis  Stemmer  et  Parti  i  et  demokratisk  Land  skal  leve  af  og  som 
de  politiske  Arbejdere  derfor  maa  staa  til  Tjeneste  for.  De  socialradi¬ 
kale  reklamerer  da  med  at  være  i  en  ganske  anden  Grad  Folkets  Tje¬ 
nere  end  de  liberale  var  det. 

Thi  „Folket",  Socialdemokratiet,  —  alle  ved  jo,  at  Perturbationerne 
inden  for  det  liberale  Parti  kun  er  Fjernvirkninger  af  disse  Magter. 
Nu  knaldede  Arbejdsgiverne  igen  med  Pidsken,  —  man  maa  selv 
se  efter  i  Referatet,  hvordan  den  store  Bastian  i  Raadhussalen 
med  faderlig  bedrøvede  Ord  maatte  tage  Tugtens  Ris  i  Haand,  da  hans 
„Advarsler"  ikke  havde  frugtet,  og  hvordan  han  fik  baade  retfærdige 
og  uretfærdige  til  at  ryste  i  Bukserne  med  sine  Ord  om,  hvordan  man 
overhovedet  efter  dette  skal  kunne  „stole  paa  et  liberalt  Parti,  der  ikke 
rent  og  klart  stiller  sig  paa  Arbejdernes  Side";  og  saa  var  Borgbjergs 
Tale  dog  som  Kys  og  Klap  mod,  hvad  „Socialdemokraten"  har  budt 
Partiet  i  Maanedens  Løb.  Begge  Steder  var  imidlertid  Undsigelsen  og 
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Trudsleme  klare  og  bestemte  nok.  Og  nu  har  altsaa  Partiet  ofret  de 
skyldige  og  er  trukket  i  det  ny  Liberi  for  ret  at  vise,  hvilken  Herre 
det  vil  tjene. 

„Folket44  —  „Fra  Folket  vi  kommer,  til  Folket  vi  gaar,  —  dets 
Villie  skal  være  vor  Lov44.  Gennem  hele  Sporvejsdebatten  strækker 
sig  Dyrkelsen  af  Folket.  Det  Argument,  Hr.  Borgbjerg  holder  sig  til, 
er  dette,  at  Sporvejsselskabet  selv  ønsker  at  beholde  Driften;  dette 
Argument  for  Overtagelsen  af  Sporvejene  som  et  rentabelt  Foretagende 
er  ikke  noget  Argument  for  sagkyndige,  men  det  er  et,  „som  den 
store  Offentlighed  vil  kunne  forstaa44,  som  vil  være  „tilstrækkeligt  for 
den  store  Offentlighed,  der  muligt  ikke  saa  godt  som  Fællesudvalget 
er  i  Stand  til  at  komme  til  Bunds  i  alle  de  Beregninger,  som  staar 
mod  hinanden.44  Og  Sporvognene  betragtes  alene  som  værende  til  for 
Arbejdernes  Skyld;  Bestyrelsen  anklages,  fordi  Arbejderne  „maa  lade 
sig  behandle  paa  den  Maade44,  at  de  ofte  maa  staa  og  vente  paa  Plads, 
naar  de  skal  med  de  tæt  besatte  Morgenvogne,  men  ingen  tør  mukke 
om  de  svinske  og  halvdrukne  Arbejdere,  der  ofte  kommer  ind  og  for¬ 
pester  Kupéerne  for  skikkelige  Folk.  Gennem  hele  vort  offentlige  Liv 
—  i  Litteraturen  som  i  det  politiske  og  kommunale  Liv  krybes  der 
paa  samme  Maade  for  den  brede  Befolkning;  vi  har  ingen  Bjørnson, 
der  med  al  sin  demokratiske  Autoritet  af  og  til  tør  sige  det  hellige 
Folk  Sandheden. 

De,  der  ikke  har  deres  demokratiske  Papirer  i  Orden  med  Hensyn 
til  Fødsel  og  Afstamning  og  yderligere  har  mistænkeliggjort  sig  ved 
akademiske  Grader,  maa  med  dobbelt  stærke  Midler  dokumentere 
deres  Folkelighed.  Man  kunde  af  københavnske  Akademikeres  Valg¬ 
taler  i  Fjor  og  Grundlovstaler  i  Aar  plukke  en  skøn  Blomstersamling 
af  selvnedværdigende  Folkeligheder  (om  Albertis  Figur  nægte  de  sig 
f.  Eks.  i  Reglen  ikke  en  eller  anden  folkelig  „Tale figur44).  Og  man  kan 
i  de  københavnske  Saloner  ved  Havannaen  og  Likøren  høre  udfoldet 
en  Husmandsinteresse  og  en  Arbejdervenlighed,  der  minder  om  For¬ 
herligelsen  af  „le  peuple44  i  Ludvig  d.  16-Tidens  Saloner. 

Men  det  vil  gaa  nu  som  den  Gang.  Folket  vil  foretrække  at  vælge 
sine  Tjenere  blandt  sine  egne.  Og  „Tjenesten44  vil  blive  for  skrap  for 
civiliserede  Mennesker.  Skuffelse  vil  følge  paa  Skuffelse  for  de  Libe¬ 
rale,  hvad  Navn  de  saa  hyller  sig  i. 

Indtil  —  indtil  en  Gang  Pendulen  svinger  og  der  kommer  dem, 
som  kan  og  vil  andet  end  at  tjene  det,  som  man  nu  kalder  „Folket44. 

V.  V. 
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hr  er  Politikere,  hos  hvem  det  politiske  og  per¬ 
sonlige  dækker  hinanden.  Den,  der  ogsaa  i  sine 
menneskelige  Timer  har  en  Ræv  bag  Øret,  ham 
har  man  hel  og  holden,  naar  man  studerer  hans 
politiske  Færd.  Det  er  en  virkelig  zoologisk  Ræv 
man  har  for  sig.  Men  der  er  andre  Politikere,  i 
hvem  Ræven  ikke  er  medfødt,  men  et  af  Erfaringen  udviklet 
Instinkt,  der  virker  i  samme  Aand  som  den  Haand,  der  rykker 
En  i  Ærmet,  naar  man  vil  sige  mere  end  hvad  der  gaar  an.  Af 
denne  Taktfølelse,  denne  Publikumsfornemmelse,  dette  praktiske 
Instinkt  maa  enhver  Politiker  have  noget  for  at  blive  mere  end 
en  Dilettant  eller  Prædikant. 

Edvard  Brandes  har  ved  mange  Lejligheder  i  sit  politiske  og 
journalistiske  Liv  haft  denne  Ræv  bag  Øret.  Navnlig  som  Blad¬ 
udgiver  har  han  haft  en  udviklet  Taktfølelse  for,  hvad  der  gik 
an  over  for  det  Publikum,  det  gjaldt  at  vinde.  Hans  Ærgerrig¬ 
hed  som  Politiker  har  maaske  ogsaa  vséret  den,  at  være  en 
virkelig  Statsmand,  kold,  beregnende,  behersket,  den  nøgterne 
Bedømmer  af  Forhold  og  Personer.  Og  maaske  tænker  han  sig 
ogsaa  skabt  i  dette  Ideals  Lignelse.  Men  det  er  i  saa  Fald  en 
Selvskuffelse.  Det  dybeste  Anlæg  i  ham  er  en  lidenskabelig  Fø¬ 
lelse  for  og  imod.  Den  inderste  Drivkraft  i  al  hans  Optræden 
er  kommet  fra  en  Sympati  eller  Antipati.  Der  er  i  denne  Kriti¬ 
ker  og  Skeptiker  et  Grundfond  af  Naivitet,  der  har  givet  ham 
hans  Handlekraft  og  Stridslyst,  men  ogsaa  gjort  ham  ikke 
blot  brutal  og  fordomsfuld,  men  ogsaa  usikker  og  uhel- 
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dig  i  sin  politiske  Optræden.  Han  føler  i  Grunden  ganske  en¬ 
kelt,  han  tænker  grumme  lidt  dialektisk,  derfor  har  han  givet 
sig  saa  mange  Blottelser,  og  hans  Ord  altid  forsynet  Modstan¬ 
derne  med  en  Beholdning  af  Citater.  Og  derfor  er  netop  han 
blevet  det  mest  typiske  Udtryk  for  den  Tids  Tro  og  Tanke,  han 
tilhører.  Han  staar  nu  som  en  Afstøbning  eller  et  Mindesmærke 
for  hin  Tid,  udpræget  og  formfuld,  men  set  med  Nutidens  Øjne 
mere  som  tilhørende  Musæet  end  den  levende,  stadig  skabende 
Historie. 

Naar  man  vil  vide,  hvor  Brandes  egentlig  har  hjemme,  skal 
man  gaa  til  det  gamle  Testamentes  Profeter.  Af  al  Poesi  har 
vistnok  den  mørke,  harmfulde  Poesi  hos  Profeten  Jesaja  staaet 
hans  Hjerte  nærmest,  og  til  den  er  hans  Sind  vendt  tilbage  i 
hans  ældre  Aar.  Ligesom  et  holbergsk  Citat,  naar  det  dukkede 
op  i  en  af  hans  Avisartikler  fra  de  sidste  Aar,  kunde  ligesom 
gengive  ham  den  tabte  Holdning,  gjorde  hans  Udgave  af  Jesaja 
en  maaske  større  Virkning  end  den  litterært  set  fortjente  paa 
den  Baggrund,  mod  hvilken  den  pludselig  kom  til  Syne.  Adskil¬ 
lige  Mennesker,  for  hvem  Brandes  havde  været  noget  af  en 
psykologisk  Gaade,  har  erkæret,  at  de  først  gennem  denne  Je¬ 
saja- Fortolkning  var  kommen  paa  Spor  al  de  Sider  i  hans  Na¬ 
tur,  der  havde  gjort  hans  Navn  saa  omstridt,  saa  højt  anset  af 
nogle  og  dybt  hadet  af  andre,  og  navnlig  som  et  med  Par¬ 
tiskheden. 

Brandes  er  en  Jesaja-Natur.  Han  har  altid  delt  sin  Samtid  og 
sine  Landsmænd  i  to  Dele  og  sat  det  samme  Skel  mellem  dem 
som  Jesaja  sætter  mellem  Guds  frelste  Folk  og  Hedningerne. 
Han  har  altid  haandhævet  Retfærdigheden  og  Moralen  med 
samme  Nidkærhed  og  Enfoldighed  som  den  jødiske  Profet,  ud 
fra  en  usvigelig  Vished  om,  at  Retten,  al  Retten,  var  paa  hans 
og  hans  Tilhængeres  Side,  og  Uretten,  al  Uretten,  hos  Modpar¬ 
tiet.  Haandhævelsen  var  derfor  paa  een  Gang  meget  streng  og 
meget  simpel.  Fjenderne  skulde  straffes  og  Vennerne  belønnes  og 
begge  Dele  saa  kontant  som  muligt.  Som  Jesaja  siger:  B Efter  For¬ 
tjeneste,  ja  derefter  skal  han  betale  sine  Modstandere  med  Vrede, 
sine  Fjender  med  Vederlag."  Højremændene,  Embedsmændene, 
Sammensmælterne,  de  skulde  simpelt  hen  ødelægges.  „Modstan¬ 
dernes  Ødelæggelse,  det  var  Maalet,"  skrev  han  en  Gang  i  en 
Artikel  som  den  højeste  Anerkendelse  af  det  politiske  Arbejde 
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Og  de  skulde  ødelægges  ikke  blot  politisk,  men  rent  menneske¬ 
ligt.  Derfor  skrev  han  saa  forarget  om  Højremændenes  „Penge" 
og  „tyrkiske  Moral".  Naar  det  gjaldt  „Højremændene",  var  han 
endog  Rigorist  over  for  erotiske  Friheder.  For  Meningsfællerne 
derimod  vinkede  Belønningen  i  hans  Blads  Spalter.  Det  var 
ikke  almindelige  Mennesker,  men  „storladne"  (som  Verdens¬ 
havet)  i  Retskaffenhed,  en  „Fest"  at  høre  paa  dem,  naar  de 
talte,  en  „pragtfuld"  Bog,  naar  de  skrev,  „uden  verdsligt  Maal" 
i  deres  politiske  Færd  Ganske  som  der  staar  hos  J  esa  ja:  „Lovpris¬ 
ningens  Klædebon  i  Stedet  for  en  vansmægtet  Aand,  saa  at  de 
skulle  kaldes  Retfærdighedens  Terebinther." 

Det  er  Uret  mod  Brandes  at  tro  om  ham,  at  han  har  været 
partisk  med  Bevidsthed  Partiskheden  har  været  hans  Moral, 
han  er  kommen  ganske  uskyldigt  til  den.  Han  har  ment,  at  der 
var  dette  Skel  mellem  Menneskene,  mellem  venstrefrelste  og 
højrefortabte.  Han  har  troet,  at  det  var  hans  Pligt  som  Dommer 
og  Kritiker,  at  trække  denne  Streg  saa  tykt  som  muligt.  Naar 
andre  har  ment,  at  han  var  partisk,  har  han  selv  følt  sig  netop 
som  den  nidkære  Rettens  Haandhæver. 

En  Mand  af  denne  lidenskabelige  Natur  er  ikke  anlagt  for 
Kunst  og  Videnskab.  De,  der  opfatter  Brandes  som  en  Viden¬ 
skabsmand,  der  ved  Tidens  Omstændigheder  er  blevet  Politiker, 
tager  ganske  fejl.  Han  er  af  Anlæg  og  Temperament  en  Hand¬ 
lingens  Mand,  ikke  en  Kunstner  eller  Tænker,  maaske  nok  mere 
Agitator  end  Politiker,  mere  Kæmper  end  Lovgiver.  Han  har 
en  Gang  brugt  en  Vending  om  „den  skønne  Strid  om  Menne¬ 
skers  Vilkaar,"  der  var  ganske  utænkelig  i  en  Kunstners  Mund. 
Endnu  for  nylig  har  Finansminister  Lassen  hævet  „Orientalisten" 
og  „Dramatikeren"  paa  Politikerens  Bekostning.  Men  denne  Ud¬ 
talelse  gjaldt  ikke  hans  politiske  Begavelse  i  Almindelighed,  men 
hans  Forstand  særlig  paa  Toldpolitik.  Og  naturligvis  har  det  ofte 
glippet  for  Brandes  i  den  faglige  Politik.  Her  mærkes  det,  at 
han  hverken  er  Jurist  eller  Nationaløkonom,  og  at  han  over¬ 
hovedet  mangler  politisk  Studium,  ikke  blot  i  faglig,  men  ogsaa 
i  parlamentarisk  og  historisk  Forstand.  Hvad  han  har  skrevet 
om  statsretlige  Emner,  har  været  af  en  uhjælpelig  Naivitet,  f. 
Eks.  Indledningen  i  det  lille  Skrift:  „Fra  85  til  91".  Hvad  han 
har  skrevet  om  de  kongevalgte  Landstingsmænd  har  været  det 
rene  Pjank.  Ogsaa  naar  han  tumler  med  saadanne  Spørgsmaal 
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som  Retsreform  og  Strafferet,  løber  han  med  en  halv  Vind.  Han 
har  faaet  Parolen,  men  ikke  forstaaet  den.  Han  har  haft  en 
Manuduktør,  hvis  Vejledning  man  aner  bag  de  Misforstaaelser, 
hvori  han  er  blevet  hængende.  Naar  han  kommer  uden  for 
Storpolitikens  og  de  politiske  Ideers  Terræn,  kan  der  komme 
noget  dilettantisk  over  hans  Optræden  og  et  vist  novellistisk. 
Snit  over  hans  saglige  Indlæg.  Mangen  en  Skolelærer  fra  Landet 
har  vist  sig  mere  perfektibel  i  den  parlamentariske  Skole,  for 
slet  ikke  at  tale  om  en  Mand  som  Monrad,  der  dog  kom  ind  i 
det  politiske  Liv  med  lignende  Forudsætninger  som  Brandes. 

Paa  den  anden  Side  har  Brandes  store  aandshistoriske  Dan¬ 
nelse  givet  ham  et  videre  Syn  og  et  større  Overblik  end  den 
fagmæssige  Politiks  Mænd.  Bag  den  Politik,  der  for  dem  var 
fra  Haanden  og  i  Munden,  har  han  set  den  lovmæssige  Udvik¬ 
ling  og  altid  begrebet  Øjeblikkets  Sammenhæng  med  Fortiden 
og  dets  Konsekvens  ud  i  Fremtiden.  Det  har  givet  de  bedste  af 
hans  Bladartikler  deres  Overlegenhed  i  Dagens  Strid  og  deres 
Betydning  ud  over  Øjeblikket.  Et  Eksempel  herpaa  er  den  Ar¬ 
tikel  om  Grundtvig,  han  skrev  i  „Morgenbladet"  Dagen  efter 
Grundtvigs  100  Aars  Fødselsdag.  At  den  i  sin  Tone  var  mere 
vranten  og  i  sin  Anerkendelse  mere  paaholdende  end  naturligt 
i  et  Blad,  der  var  politisk  Hovedorgan  for  store  Krese  af 
Grundtvigianere,  er  en  Ting  for  sig.  Det  kunde  ikke  andet  end: 
støde  at  se  Grundtvig  nedsat  som  en  „Pibekrave",  Søn  af  en 
Teolog  og  en  Teologs  Datter,  „den  hele  Familie  ornatklædte  Per¬ 
soner,"  som  det  hedder.  Men  afgørende  sand  og  i  Forhold  til 
Datidens  Begreber  original  er  Artiklens  centrale  Betragtning,  der 
stiller  Grundtvigianismen  paa  Plads  i  den  danske  Kultur  og  Po¬ 
litik  og  indirekte  blotter  Modsætningen  mellem  den  og  det  egent¬ 
lige  Bondedemokrati.  Der  var  et  Sprængstof  i  denne  Artikel,, 
der  kunde  faa  hele  Venstrepolitiken  til  at  flyve  i  Stumper  og 
Stykker. 

Edvard  Brandes  er  den  danske  Politiker,  der  skarpest  har 
af  dækket  de  politiske  Modsætninger.  Han  tilhører  hel  og  holden 
den  radikale  Linie  i  den  danske  Politik  og  inden  for  den  ikke* 
som  Hørup,  den  særlig  danske,  bondepolitiske,  den,  der  ned¬ 
stammer  fra  Bondereformerne,  fortsættes  i  Bondepartiets  Kamp- 
med  de  Nationalliberale  og  har  J.  A.  Hansen  og  Tscheming  til 
første  Ledere,  men  en  europæisk  Linie,  den,  der  udgaar  fra  det 
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18.  Aarhundredes  Fritænkeri  og  den  iranske  Revolution.  Det  er 
ogsaa  ham,  der  er  blevet  Navngiver  til  Betegnelsen  det  euro¬ 
pæiske  Venstre.  I  sin  første  Henvendelse  til  Vælgerne  paa  Lange¬ 
land  brugte  han  den  Vending:  „Jeg  hylder  paa  de  fleste  Om- 
raader  saadanne  Anskuelser,  som  overalt  i  Europa  repræsenteres 
af  Venstre."  Skønt  maaske  brugt  tilfældigt  og  uden  bestemt  Hen¬ 
sigt  blev  dette  Udtryk  dog  med  Føje  af  Modstanderne  gjort  til 
et  Signal.  Det  var  virkelig  en  ny  Strid,  der  indvarsledes  med  det. 


2. 

Paa  en  Maade  kan  man  sige,  at  Brandes  tik  sit  Rigsdagsman¬ 
dat  foræret.  En  af  Landets  sikreste  Venstrekrese,  J.  A.  Han¬ 
sens  gamle  Kres,  blev  stillet  til  Raadighed  for  en  ung  Mand, 
der  indtil  da  ikke  havde  sagt  eet  politisk  Ord,  næppe  skrevet 
en  politisk  Artikel,  og  som  ikke  .var  designeret  til  nogen  frem¬ 
trædende  Plads  i  det  Parti,  der  opstillede  ham.  Den  32aarige 
københavnske  Dr.  phil.  behøvede  blot  at  holde  Valgmøder  de 
to  sidste  Dage  før  Valget  for  at  blive  valgt  med  1133  Stemmer 
mod  396.  Ganske  vist  talte  han  godt  og  klarede  med  Bravur  og 
Lune  personligt  for  sig,  men  naar  man  betænker,  hvilke  Eks¬ 
aminer  der  i  vore  Dage  skal  tages  for  overhovedet  at  komme  i 
Betragtning  uden  for  Dumpekandidaternes  Brigade,  synes  Bran¬ 
des  at  have  haft  et  mærkeligt  Held. 

Men  i  anden  Forstand  gav  han  lige  saa  meget  som  han  fik. 
Bag  hans  Valg  laa  et  do  ut  des.  Hvad  han  havde  bag  sig  og 
kunde  byde  Berg,  var  Alliancen  med  det  litterære  Venstre.  Og 
at  der  bestod  en  saadan  krigsførende  Magt,  var  i  det  væsentlige 
Edvard  Brandes  Fortjeneste.  Af  det  Aandsliv,  Georg  Brandes 
havde  skabt  ved  sin  Lære,  ved  sit  Geni  og  ved  den  Historiens 
Taktstok,  hvormed  han  var  fremtraadt,  havde  den  yngre,  mere 
praktiske  Broder  gjort  en  Retning,  et  Parti.  Han  havde  været 
Bevægelsens  Organisator,  dens  Indpisker.  Han  var  den  første  af 
de  litterære  Folk,  til  en  vis  Grad  ogsaa  den  eneste,  der  havde 
taget  Tornystret  paa  Ryggen  og  indrulleret  sig  i  Række  og  Ge¬ 
led.  Medens  denne  Kres  endnu  stod  i  sin  Jomfruelighed  og 
mindst  af  alt  tænkte  paa  at  kompromittere  sig  med  Venstres 
Bønder  og  Degne,  meldte  han  sig  resolut  som  Venstrejournalist 
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og  Venstreforfatter.  Først  paa  Færde,  tidligst  oppe,  raskest  I 
Vendingen  —  det  har  altid  været  hans  Styrke.  Og  med  Foden 
under  Politikens  Bord  følte  han  snart  ganske  politisk  ogsaa  i 
litterære  og  videnskabelige  Ting.  Han  skaffede  Penge  til  „Mor¬ 
genbladet",  han  var  med  til  at  stifte  Klubber,  til  at  holde  Fester 
med  tilhørende  politiske  Taler,  i  hans  gæstfri  Hjem  mødtes 
Politikere  og  Skribenter.  Og  begge  Parter  forstod  han  at  vinde, 
from  som  en  Due  og  snild  som  en  Slange.  Indtil  han  kunde 
møde  Berg  som  den  ene  Fører  mødes  med  den  anden. 

Berg  og  Brandes  —  hvor  det  Forbund  maa  have  vakt  For¬ 
argelse  og  Forvirring  baade  i  Venstre  og  Højre.  Der  stod  det 
danske,  det  nordiske  Venstre,  baaret  af  Bonden,  løftende  paa 
Nordens  Opgave  som  sin  Mission,  og  det  maatte  være  Vidne  til, 
at  Tusinde  danske  Bønder,  nordiske  Bønder,  der  skulde  vise 
Verden,  at  Kristendom  og  Folkefrihed  gik  Haand  i  Haand,  valgte 
en  Mand  fra  Paris,  En,  der  vilde  omkalfatre  Verden  efter  de 
sidste  Tanker  fra  Paris.  Og  .paa  den  anden  Side  det  gamle, 
aandsfine  Højre,  der  vel  vrissede  arrigt  af  disse  Kosmopoliter, 
men  for  hvem  dog  en  Mundfuld  Pariservisdom  var  lettere  at 
svælge  end  dette  beske  Bæger,  at  en  Dr.  phil.  og  første  Fin¬ 
smager  fra  det  kongelige  Teater  gik  under  Bergs  Bonderegimente. 

Selv  synes  Berg  og  Brandes  at  have  haft  let  ved  at  finde 
og  forstaa  hinanden.  Der  er  Udtalelser  af  Brandes  under  Valg¬ 
felttoget,  der  er  ganske  i  Bergs  Aand,  og  af  Berg,  der  lyder 
aldeles  som  de  var  sat  i  Stil  af  Brandes.  Naar  Brandes  erklæ¬ 
rede  sig  for  en  Modstander  af  den  Radikalisme,  der  fordrer  alt 
eller  intet,  saa  ligger  deri  kun,  at  Berg  paa  dette  Tidspunkt 
førte  en  moderat  og  reformvenlig  Politik.  Og  omvendt  tager 
Berg  sig  ud  som  en  litterær  Elev  af  Brandes,  naar  han  i  et 
aabent  Brev  til  Præsten  paa  Langeland  spørger,  om  man,  naar 
man  skulde  vælge  en  Læge  eller  en  General  for  en  kæmpende 
Hær,  vilde  vrage  den  dygtigste,  fordi  han  var  irreligiøs*  og  vælge 
blandt  dem,  „der  kunde  fremlægge  Præsteattest  for  flest  Alter¬ 
gange  og  mest  Salmesang." 

Det  var  under  en  lykkelig  Stjerne,  at  Brandes  traadte  ind  i 
det  politiske  Liv.  Fra  Bergs  brede  Autoritet  udgik  der  paa  hint 
Tidspunkt  en  Tolerance  vidt  over  Landet,  en  Følelsens  For¬ 
dragelighed,  der  parret  med  Hørups  og  N.  I.  Larsens  og  til  Dels 
Høgsbros  Rationalisme  kilede  sin  Indflydelse  langt  ind  i  Høj- 
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skoleverdenen.  Brandes  Valg  blev  støttet  baade  af  Højskolefor¬ 
standere  og  Præster.  Høgsbros  „Dansk  Folketidende"  angreb 
ham  kun  som  „Europæer",  ikke  som  Fornægter.  Naar  Georg 
Brandes  har  fremstillet  Broderens  Indtræden  i  Folketinget  som 
Kulminationen  af  hans  Passionshistorie,  beror  det  paa  en  Be¬ 
grebsforvirring.  Blandt  de  mange  idylliske  Øjeblikke  i  den  dan¬ 
ske  Historie  er  det  mest  idylliske  maaske  netop  dette,  da  1100 
langelandske  Bønder  med  Begejstring  og  under  Anførsel  af  en 
Højskoleforstander  og  en  Præst  bar  denne  udprægede  Repræ¬ 
sentant  for  en  fremmed  Race  og  et  fremmed  Livssyn  ind  paa 
Tinge. 

I  en  Vælgerforsamling  under  denne  Indflydelse  kunde  Mod¬ 
partiets  religiøse  Agitation  ikke  faa  Tag.  Hvad  der  var  lagt  an 
som  et  Opgør  mellem  Tro  og  Vantro  løb  ud  i  en  temmelig 
prokuratoragtig  Klapjagt,  der,  som  en  af  Talerne  sagde,  var  „en 
ren  Søndagsfornøjelse"  for  Langelænderne.  Det  gjaldt  for  An¬ 
griberne  om  at  fange  Brandes  i  Ateisme  og  for  ham  om  at  undfly 
ind  paa  det  politiske  Terræn.  Og  hver  Gang  han  kneb  udenom, 
saa  Modstanderne  greb  ved  Siden  af,  vandt  hans  Snildhed  de 
drevne  Bønders  Respekt.  Han  henviste  til  Troesfrihedens  Aner¬ 
kendelse  i  Grundlovens  §  79,  —  der  sad  de  andre  i  Skamme¬ 
krogen  som  Grundlovsfjender.  Han  beraabte  sig  paa  sine  Stu¬ 
dier  og  dybere  Indsigt  i  dette  Spørgsmaal,  —  saa  var  Angri¬ 
berne  beskæmmede  som  Folk,  der  tog  Guds  Navn  forfængeligt. 
Han  forlangte  en  Definition  paa  Ordet  „Gudsfornægter",  inden 
han  vilde  indlade  sig  paa  „at  vælte  denne  Beskyldning  fra  sig", 
—  hermed  var  de  sat  i  Klemme  mellem  de  filosofiske  Betyd¬ 
ninger.  Han  kastede  et  Skær  af  Forfølgelse  over  Fritænker¬ 
navnet  ved  Eksempler  fra  selve  Kristendommens  Historie:  var 
ikke  Luther  bleven  kaldt  „Fritænker"  af  de  pavetroende,  og 
Kristus  „Ateist"  af  Hedningerne  og  „Gudsfornægter"  af  den  jø¬ 
diske  Statsgejstlighed  —  og  Forfølgerne  var  dyppede  i  deres 
eget  Fedt.  Adspurgt,  om  han  ikke  vilde  have  Religionsundervis¬ 
ningen  afskaffet  af  Skolen,  hængte  han  sig  i  Skøderne  paa 
Grundtvig  —  var  Grundtvig  ikke  en  god  Kristen? 

Men  paa  selve  Valgdagen  skiftede  Brandes  som  bekendt  fuld¬ 
stændig  Holdning.  Ligesom  paa  Trods  af  sit  tidligere  Diplo¬ 
mati  gik  han  nu  til  den  modsatte  Yderlighed  og  vedkendte  sig 
sin  Vantro  med  et  næsten  overdrevent  Eftertryk.  For  første 
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Gang  røbede  der  sig  i  dette  Omslag  fra  en  næsten  uværdig 
Vigen  til  en  udæskende  Trods  den  Usikkerhed,  der  siden  har 
forfulgt  Brandes  paa  hans  politiske  Bane. 

Hans  Ord  om,  at  han  „hverken  troede  paa  Jødernes  eller 
paa  de  Kristnes  Guda  hk  Valgkampens  Bølger  til  at  rulle  videre 
fra  Valgtribunen  ind  i  Folketinget.  Man  paastod,  at  han  efter 
denne  Udtalelse  ikke  kunde  aflægge  den  foreskrevne  Ed  paa 
Grundloven.  Det  synes,  som  vilde  Brandes  ogsaa  have  fore¬ 
trukket  at  aflægge  Eden  i  en  borgerlig  Form,  men  at  han  havde 
fattet  Mistanke  om,  at  man  vilde  benytte  dette  Standpunkt  til 
hans  faktiske  Udelukkelse  af  Tinget.  Man  vilde  have  hævdet: 
Ed  betyder  religiøs  Ed,  altsaa  skal  der  en  Lov,  maaske  endog 
en  Grundlovsforandring  til,  for  at  tilstede  en  anden  Formular 
end  den  sædvanlige.  Netop  faa  Maaneder  forinden  var  Bradlaugh 
i  en  lignende  Situation  blevet  udelukket  af  det  engelske  Underhus. 

Brandes  valgte  da  at  aflægge  den  sædvanlige  Ed  „ved  Gud 
og  hans  hellige  Ord“.  Man  havde  aabenbart  ikke  ventet  denne 
Løsning,  og  der  var  i  den  koldblodige  Maade,  hvorpaa  Brandes 
ved  et  Pennestrøg,  næsten  som  ved  et  Magtsprog,  afgjorde  denne 
for  de  fleste  saarbare  Sag,  som  man  havde  tænkt  sig  lagt  i  Blød 
i  en  endeløs  Diskussion,  noget,  der  i  Øjeblikket  rystede  den 
offentlige  Bevidsthed.  Hvor  stærk  Spændingen  var,  ytrede  sig 
bedst  i  den  nervøse,  højst  taktløse  Skrivelse,  hvormed  Krabbe 
som  Formand  efter  Valgbrevets  Godkendelse  tilsendte  Brandes 
Edsformularen.  Det  hedder  heri:  „Det  kan  fra  Folketingets  Side 
ikke  anses  for  ønskeligt,  at  der  af  noget  Medlem  aflægges  Ed 
efter  en  Formular,  hvis  sværgende  Del  mangler  Betydning  for 
den,  der  aflægger  den.  Jeg  tør  imidlertid  forudsætte,  at  ogsaa  De 
fra  Deres  Side  vilde  anse  et  saadant  Forhold  for  urigtigt.  Hvis 
jeg  modtager  Edsformularen  tilbage  med  Deres  Underskrift,  tør 
jeg  derfor  antage,  at  De  —  hvilke  Deres  tidligere  Udtalelser 
end  have  været  —  har  med  personlig  Sandhed  kunnet  udtale 
den  Paaberaabelse,  som  Eden  efter  den  nævnte  Formular  inde¬ 
holder." 

Dette  var  en  Formaning,  der  maaske  vilde  have  været  pas¬ 
sende  i  en  Dommers  eller  i  en  Skriftefaders  Mund,  men  i  høje¬ 
ste  Grad  nærgaaende  af  en  Mand  i  en  ganske  formel  Stilling. 
Man  ser  Formanden  med  løftet  Pegefinger  træde  hen  foran  et 
Medlem  og  sige:  Vogt  Dig  nu,  at  Du  ikke  lyver! 
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Som  en  kold  Straale  og  med  Virkning  som  et:  Tre  Skridt 
fra  Livet!  ikke  blot  vendt  mod  Formanden,  men  mod  hele  den 
Opinion,  der  stod  bag  hans  Ord,  fulgte  Brandes  Svar.  Idet  han 
tilbagesendte  Edsformularen  i  underskrevet  Stand,  gav  han  For¬ 
manden  følgende  Tilrettevisning:  „Hvad  de  Bemærkninger  angaar, 
hvormed  Hr.  Formanden  har  fundet  sig  beføjet  til  at  ledsage 
Afsendelsen  af  Formularen,  saa  afviser  jeg  for  mit  eget  Ved¬ 
kommende  enhver  Undersøgelse  af,  hvor  megen  „personlig 
Sandhed**  der  aabenbarer  sig  i  min  Edsfæstelse.  Det  forekommer 
mig,  at  hverken  Folketingets  Formand  eller  nogen  anden  har 
Ret  til  at  fremsætte  Fortolkninger  i  saa  Henseende.  Hr.  For¬ 
manden  er  efter  Modtagelsen  af  Edsformularen  formentlig  kun 
berettiget  til  at  konstatere,  at  den  er  underskreven.  Intet  mere.** 

Dog  med  det  en  sand  Agitators  Greb  paa  at  vinde  og  for¬ 
sone  med  det  samme  Slag,  der  frastøder  og  opægger,  som  Bran¬ 
des  altid  har  besiddet,  forstod  han  hurtigt  ovenpaa  at  stille  sin 
Sag  i  en  langt  gunstigere  Belysning  end  den,  hans  stejle  Hold¬ 
ning  først  havde  kastet  over  den.  Formandens  Optræden  frem¬ 
kaldte  en  Dagsorden,  og  under  Behandlingen  af  den  tog  Brandes 
første  Gang  Ordet  og  førte  i  denne  Jomfrutale  sin  Sag  med  saa 
megen  Finhed,  løftede  den  op  under  en  saa  høj  Horisont,  og 
hævdede  sin  Races,  sin  Livsanskuelses  og  sin  Persons  Værdig¬ 
hed  med  en  saa  aandfuld  Alvor,  at  han  vandt  Stemningen  for 
sig,  og  med  det  samme  og  én  Gang  for  alle  fik  fast  Fod  og 
sikkert  Gehør  i  Tinget.  At  hans  Stilling  som  Jomfrutaler  skulde 
gøres  ham  endnu  mere  trykkende  ved  en  saa  ublufærdig  Omtale 
af  hans  Personlighed,  forstod  han  ogsaa  at  skaffe  sig  forøget 
Sympati  paa.  Maaske  imponerede  ogsaa  Mystiken  i  hans  For¬ 
klaring  af  sit  Gudsforhold,  dette  græske  Ord  „Aoyo;**,  som  for¬ 
modentlig  for  første  og  eneste  Gang  indførte  græske  Bogstaver 
i  Rigsdagstidenden,  Tingets  menige  Folk,  der  følte  Debattens 
Anseelse  højnet  ved  denne  Anvendelse  af  det  klassiske  Sprog. 

Andre  vilde  maaske  have  været  bristet  til  at  tage  Eden  mindre 
højtideligt  som  en  af  de  borgerlige  Former,  hvori  Samfundslivet 
med  et  lille  Komediespil  bevæger  sig,  ligesom  den  kirkelige 
Vielse,  eller  den  Prædiken,  hvormed  Rigsdagen  aabnes,  eller  den 
religiøse  Paakaldelse,  hvormed  en  Disputats  skal  afsluttes.  Man 
kunde  uden  Kynisme  have  sagt:  Vi  spiller  en  lille  Komedie  her, 
men  det  er  Staten,  der  bør  lide  Skammen  for  disse  Ceremoniers 
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Tomhed,  saalænge  den  ikke  vil  ophøre  med  den  urigtige  Forud¬ 
sætning,  at  vi  alle  er  Kristne.  Men  med  Klogskab  undgik  Bran¬ 
des  denne  Fristelse,  der  formodentlig  vilde  have  gjort  Forargel¬ 
sen  komplet. 


3- 

Som  Folketingsmand  bevarede  Brandes  dog  i  de  første  Aar 
et  Tryk  af  det  Stempel,  hans  Indtræden  i  Tinget  havde  givet 
ham.  Han  var  i  de  første  Aar  mere  en  Videnskabsmand  og 
Ideolog,  der  talte  de  aandelige  Interessers  Sag  paa  Rigsdagen, 
end  en  egenlig  Politiker.  Han  plejede  vel  modstrittende  med 
Spøg  sige,  at  han  ikke  sad  i  Folketinget  som  Repræsentant  for 
visse  Anskuelser,  men  som  Repræsentant  for  Langeland.  Alligevel 
bidrog  han  selv  til  denne  Opfattelse  ved  den  Politik  for  egen 
Regning,  han  i  videnskabelige  og  litterære  Sager  slog  ind  paa. 
Snart  gik  han  løs  paa  Kvaksalverne  og  de  kloge  Koner,  der  i 
tidligere  Tid  laa  ved  Demokratiets  Hjærte  som  ægte  Børn  af 
dets  Tanke.  Snart  forsvarede  han  med  Tapperhed  op  i  de  vrede 
Venstremænds  Øjne  Vivisektionen  overfor  Dyrebeskyttelsen  og 
grundlagde  paa  denne  Basis  et  udødeligt  Fjendskab  mellem  sig 
og  N.  I.  Larsen.  Hvergang  der  senere  var  Spørgsmaal  om 
Dyr,  f.  Eks.  om  Hunde,  fløj  de  paa  hinanden  i  sandt  Raseri. 
Endelig  førte  han  et  Slag  mod  den  Guvernante-Litteratur,  der 
dengang  var  et  Udtryk  for  den  litterære  Smag  i  Demokratiet  og 
løb  af  med  en  stor  Portion  af  dets  litterære  Understøttelser. 
Dette  Slag  varede  i  to  Dage  og  førte  til  en  Udveksling  af  de 
mest  ondartede  Stinkpotter  mellem  Brandes  og  Holstein.  For¬ 
gæves  søgte  Berg  med  faderlig  Haand  at  tugte  denne  udiscipli- 
nerede  Søn;  Brandes  vendte  sig  nu  ogsaa  mod  ham  og  slog 
paa  en  meget  drilsk  Maade  den  ene  Modstander  med  den 
anden.  Men  ved  Navneafstemningen  havde  han  kun  2  Medlem¬ 
mer  med  sig.  Ellers  var  det  Universitetet  og  den  lærde  Skole, 
han  gav  sig  af  med.  Han  holdt  her  store  Taler  med  Polemik 
til  alle  Sider  og  hævdede  sig  med  Lethed  som  den,  hvis  Ud¬ 
talelser  efterhaanden  blev  Debattens  Midtpunkt. 

Men  der  var  dengang  noget  isoleret  over  hans  Stilling.  Han 
var  ligesom  skyet  af  de  andre  Medlemmer  og  selv  sky  for  nær¬ 
mere  Berøring  med  dette  for  ham  fremmedartede  menneskelige 
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Stof.  Den,  der  husker  Folketingssalen  paa  Kristiansborg,  vil  have 
Erindringen  om  en  Mand,  der  sad  paa  sin  Plads  og  fulgte  nøje 
med,  uden  at  give  sig  af  med  andre,  med  en  Iagttagers  kritiske, 
lidt  hovmodige  og  blaserede  Udtryk. 

Han  var  vist  i  disse  Aar  i  mange  Henseender  en  uerfaren 
og  naiv  Rigsdagsmand,  for  hvem  det,  der  laa  bagved ,  denne 
Størrelse,  hvorom  der  tales  saa  meget  i  hans  Bog  „En  Politiker", 
ikke  ret  vilde  gaa  op,  ogsaa  af  den  Grund,  at  han  halvt  eller 
helt  foragtede  det.  Højst  sandsynligt  har  han  selv  gennemgaaet 
mange  af  de  Illusioner  og  usikre  Følelser,  som  han  skildrer  hos 
Hovedpersonen  i  denne  Bog.  Ogsaa  han  har  maaske  engang  følt 
sig  som  Hanrej  i  de  politiske  Forhold,  følt  sig  stukket  ud  og 
taget  ved  Næsen  af  dette  Bagved.  Men  han  har  samtidig  ligesaa 
sikkert  lovet  sig  selv,  at  han  nok  skulde  lære  disse  Rigsdags¬ 
finesser,  at  han  skulde  lure  de  andre  Tagene  af  og  tilsidst  blive 
„en  rigtig  Politiker." 

Fra  det  Øjeblik  af,  da  dette  var  blevet  hans  Maal,  skiftede 
han  ogsaa  fuldstændig  Rolle  paa  Rigsdagen.  Af  Manden,  der  for¬ 
fægtede  sin  Sag  paa  Trods  af  alle  Partihensyn,  blev  der  ikke 
Spor  tilbage.  Han  var  tværtimod  fra  nu  af  Partimand  til  det 
yderste.  Ligesaa  rask  forsvandt  Manden  med  det  saglige  Stand¬ 
punkt,  og  en  fuldblods  Taktiker  var  kommen  i  Stedet.  Det  er 
omkring  1884,  omtrent  samtidig  med  Provisoriet,  at  denne  For¬ 
andring  i  hans  Holdning  indtræder.  Og  dette  hænger  nok  sam¬ 
men  med  de  Følelser,  som  den  store  Skuffelse  og  Ydmydelse, 
Provisoriet  bragte  over  hans  Parti,  har  fremkaldt  i  et  saa  stolt 
og  saarbart  Sind  som  hans.  Hvad  der  fik  andre  til  at  bruse  op, 
„slog  ind"  hos  ham,  for  at  bruge  et  fra  Georg  Brandes  Karak¬ 
teristik  hentet  Udtryk,  og  synes  i  hans  Sind  dels  at  have  avlet 
en  hed,  impotent  Magtbrynde,  dels  som  en  Oprejsning  for  den 
begaaede  Dumhed  at  have  udviklet  en  sand  Tyrketro  hos  ham 
paa  „Taktiken".  Naar  man  bare  var  snedig  og  lavede  Ræve¬ 
streger,  saa  skulde  man  nok  faa  Bugt  med  det  Provisorium,  som 
man  havde  været  naiv  nok  til  at  bringe  over  sit  Hoved.  Der  er 
noget  tragi-komisk  i  at  se  en  Mand  med  saa  megen  Virkelig¬ 
hedssans,  en  saa  reel  og  redelig  Natur,  i  disse  Aar,  der  fulgte 
ovenpaa  Statskupet,  gaa  omkring  i  Politiken  omtrent  som  gamle 
Ekdal  i  „Vildanden"  paa  sit  Loft,  og  lege  Politik,  hvor  der  i 
Virkeligheden  ingen  Politik  længer  var,  bestandig  paa  Rævejagt, 


Digitized  by  v^ooQle 


704 


Edvard  Brandes 


fuld  af  snedige  Indfald  til  at  „komme  bag  om  Provisoriet*  og 
„overliste  Reaktionen*,  opererende  med  en  „Taktik*,  hvor  Tak- 
tikens  Øjeblik  var  uhjælpeligt  forspildt,  og  indbildende  sig  at 
være  fin  Politiker,  naar  han  „tømte  Statskassen*,  eller  „førte 
Finansloven  gennem  alle  dens  Stadier*  eller  „erklærede  den 
parlamentariske  Fordring  for  død.* 

Den  lige,  faste  og  hensynsløse  Linie,  der  kendetegnede  hans 
første  politiske  Bane,  forandrede  sig  i  Aarene  mellem  1885  og 
1894  til  en  bugtende  og  slingrende  Linie,  der  gennemløb  alle  de 
Frem-  og  Tilbage-Spring,  hele  og  halve  Drejninger,  som  hans 
Partis  Politik  var  sammensat  af.  Ivrigst  til  at  gaa  frem  i 
Foraaret  1885  og  ivrigst  til  at  gaa  tilbage  om  Efteraaret.  Hid- 
sigst  til  at  sige  „Parlamentarisme*  i  Tide  og  Utide  og  bagefter 
til  at  erklære  den  for  „død*,  for  et  taabeligt  Ord,  som  kun 
„de  ganske  naive*  gad  tage  i  Munden.  Første  Mand  paa  Visne- 
politikens  Skanse  og  bagefter  den  første  til  „at  plante  Forhand¬ 
lingsfanen  her  i  Landet.*  Den  trodsigste  til  at  pukke  paa,  at 
„Magten  var  alt  i  Politik,*  og  bagefter  glad  ved  at  være  Amme 
for  „det  lille  Fremskridt,*  „den  mindste  praktiske  Indledning  til 
en  Toldlov*  og  usigelig  ked  af  disse  Talemaader  og  Demonstra¬ 
tioner.  Og  saa  bagefter  den  hele  Kovending  tilbage  igen,  da  de 
Moderate  begyndte  at  hale  denne  Politik  i  Land  som  det  frel¬ 
sende  om  end  risikable  store  Kast.  Og  hvergang  helt  ude  i  den 
yderste  Spids  af  Standpunktet,  fnysende  af  Haan  mod  de  lang¬ 
somme,  der.  ikke  straks  var  komne  op  paa  den  sidste  Vendings 
Højde.  Saadan  ser  hans  politiske  Zigzag-Kurs  ud  i  disse  Aar, 
naar  man  studerer  den  i  Rigsdagstidende. 

Om  dette  Spilfægteri  har  taget  Brandes  fangen  i  sin  Spæn¬ 
ding,  maa  staa  hen.  Ingen  har  rigtig  Rede  paa,  hvor  personligt 
han  tog  Del  deri.  Han  kunde  nok  noget  gøre  Indtryk  af  en 
desperat  Mand.  Eller  af  en  Mand,  der  devoverede  sig.  I  Situati¬ 
oner,  hvor  det  var  farligt,  at  give  de  Ord,  der  skulde  kastes  ud, 
et  tungere  Ansvar  end  nødvendigt,  lod  han  sig  maaske  bruge  til 
for  Hørups  og  Holsteins  Regning  at  sætte  de  Prøveballoner  op, 
der  skulde  prøve,  om  Vinden  bar  den  Vej,  man  vilde.  Der  var 
noget  resolut  over  ham,  der  gjorde  ham  meget  skikket  til  et 
saadant  Hverv.  Især  fra  Samlingen  1887 — 88  er  der  nogle  Taler 
af  ham,  hvor  han  gør  Venstres  Fortid  op,  omtrent  som  man 
giver  et  insolvent  Bo  op  til  Fallit.  Lad  os  blive  færdige  med 
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denne  Svindel,  lyder  det  næsten  som  et  undertrykt  Udraab 
igennem  dem.  Naar  han  fulgte  Hørup  saa  tæt  paa  hans  Døds- 
ridt  mod  „  Sammensmæltningen  var  det  vist  ogsaa  med  en 
indre  Tvivl  om,  hvorvidt  ikke  netop  de  Moderates  Politik,  prak¬ 
tiseret  af  de  Radikale,  vilde  have  været  den  ideale.  Det  er  vist, 
at  den  af  de  Moderate  udarbejdede  saakaldte  „Arbejdsplan"  Ira 
første  Færd  havde  hans  Tilslutning  som  Plan  betragtet.  Det  er 
ogsaa  vist,  at  de  mest  vovede  af  Hørups  Skridt,  som  hans  Slag 
mod  Retsreformen,  blev  gjort  under  stille  Hovedrysten  fra  Bran¬ 
des  Side.  Til  allersidst,  efter  Valget  i  1892,  da  han  sad  tilbage 
uden  Hørup,  i  Spidsen  for  en  lille  Gruppe  paa  7 — 8  Mand, 
havde  han  formodentlig  halvt  opgivet  det  Hele  og  var  faldet  til 
Ro  i  den  Goetheske  Stemning:  Ich  hab’  mein  Sach  auf  nichts 
gestellt. 

Alligevel,  under  alt  dette  var  Vingerne  voksede  paa  Brandes 
i  parlamentarisk  Henseende.  Efter  at  Hørup  havde  faaet  sin 
egen  Gruppe,  var  Brandes  bleven  Næstkommanderende  paa  den 
radikale  Fløj.  Han  var  kommen  dette  Bagved  paa  tæt  Hold  og 
havde  ogsaa  efterhaanden  med  sin  udviklede  Smidighed  tillæmpet 
sig  og  afpasset  sig  til  Omgivelserne.  Og  med  den  saglige  Forhand¬ 
ling  blev  et  vidt  Felt  aabnet  for  hans  Virkelighedssans  og  Ar- 
bejdslyst.  Nu  da  der  i  Tinget  sad  andre  lærde  Hoveder,  der 
kunde  tale  om  Universitet  og  Skole,  rykkede  han  op  til  Finan¬ 
serne,  Militærspørgsmaalet  og  talrige  Lovemner  af  ganske  snævert 
praktisk  Indhold.  Hans  Taler  strutter  af  Tal,  de  store  finansielle 
Oversigter  i  Stil  med  Scharling  eller  C.  Hage  blev  hans  Ærger¬ 
righed.  Han  avancerede  til  Ordfører,  snart  for  sin  egen  Gruppe, 
snart  for  den  samlede  Opposition.  For  Hørup  og  Holstein  var 
det  af  stor  Betydning  at  have  en  saa  dygtig  og  paalidelig  Mand 
paa  den  store  Mængde  Ordførerposter  i  2den  Række.  Selv  om 
han  kun  er  egenlig  Fader  til  en  enkelt  Lov,  nemlig  Loven  om 
Teaterdrift  fra  89,  er  der  flere  andre  ret  vigtige  Love,  i  h vis- 
endelige  Skikkelse  han  har  haft  en  væsenlig  Part.  Selv  en  saa- 
dan  Plads  som  Ordfører  ved  Valgbrevenes  Prøvelse,  som  kun 
tilfalder  de  mest  betroede  Folk,  har  han  beklædt.  I  en  enkelt 
Samling  naaede  han  ogsaa  ind  i  Finansudvalget.  Paa  Toppen  af 
sin  Anseelse  stod  han  i  den  Samling  1889 — 90,  da  han  som 
Hørups  Stedfortræder  under  dennes  Fængsling  ledede  den  Hø- 
rupske  Gruppe.  Mange  af  hans  Partifæller  saa  ham  med  et  Suk 
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træde  tilbage  fra  denne  Post,  hvor  hans  Loyalitet,  Forretnings- 
dygtighed,  Initiativ  og  Kammeratlighed  havde  skaffet  ham  megen 
Tillid  —  til  en  vis  Grad  paa  Hørups  Bekostning. 

Naar  Brandes  talte,  var  det  dog  det  personlige,  der  stærkest 
kom  frem.  Hans  Sympatier  og  Antipatier  laa  i  den  Grad  næsten 
kvindeligt  stærkt  paa  hans  Tungespids,  at  de  overalt  skar  igen¬ 
nem.  Altfor  ofte  brugte  han  personlige  Angreb  i  Stedet  for  Argu¬ 
menter.  Der  var  altid  Opmærksomhed  under  hans  Tale,  Respekt 
endog  Beundring  for  hans  Dygtighed  som  Ordfægter,  men  ingen 
Indflydelse  i  hans  Ord.  For  den  københavnske  Smag  har  Bran¬ 
des  holdt  mange  udmærket  vittige  Taler  i  Folketinget,  men  Tin¬ 
gets  Tone  har  han  sjælden  truffet.  Der  er  store  Taler  af  ham, 
hvor  den  dygtige  Begrundelse  er  parret  med  pointeret  polemisk 
Vittighed  paa  en  Maade,  der  kun  kan  have  gjort  Talens  praktiske 
Virkning  Fortræd.  Og  ofte  var  Vittigheden  tarvelig  og  ilde  anbragt. 
At  sammenligne  den  Krigsminister,  der  faktisk  havde  bøjet  Folke¬ 
tinget  under  sin  Vilje,  med  Jakob  von  Thyboe,  var  dumt  og  kun 
saarende  for  Taleren  selv.  At  komme  med  en  Hentydning  til, 
at  Tinget  kun  ønskede  Udvalg  nedsat  angaaende  et  Forslag  om 
utugtige  Skrifter,  for  at  gøre  nærmere  Bekendtskab  med  den 
Beholdning  af  uanstændige  Sager,  Ministeren  havde  i  Baghaanden, 
er  et  næsten  drengeagtigt  Indfald.  Tilsidst  blev  denne  Polemik 
ikke  taget  for  Alvor.  Naar  Brandes  beredte  sig  til  et  af  sine 
bidske  Sammenstød  med  N.  I.  Larsen  eller  Klaus  Bemtsen, 
bredte  Lystigheden  sig  over  Tinget.  „Changement!*  —  raabte 
Berntsen  og  saa  vidste  man,  hvor  det  bar  hen.  Saa  fulgte  Bernt- 
sen  lige  i  Hælene  med  sine  Citater  fra  Brandes  gamle  Taler, 
hvor  det  modsatte  Standpunkt  var  forfægtet  med  samme  Drabe¬ 
lighed.  Denne  Scene  var  i  de  sidste  Aar  en  fast  Forlystelse  for 
Tinget,  mindst  én  Gang  om  Maaneden.  I  den  sidste  Debat, 
Brandes  havde  i  Folketinget,  tilbød  Indenrigsministeren  ham  en 
Plads  i  sit  Departement  som  Assistent.  Der  var  gaaet  Gemyt¬ 
lighed  i  hans  Polemik,  —  og  det  er  vist  det  sidste,  han  kan 
være  med  til. 

Brandes  er  en  betydelig  Taler,  men  indenfor  en  bestemt  Be¬ 
grænsning.  Han  er  Debattør,  ikke  Agitator,  Talsmand  i  Sal  og 
paa  Tinge,  ikke  Friluftstaler.  Som  Begynder  synes  den  udarbej¬ 
dede  Tale  at  have  været  hans  Styrke,  senere  blev  han  ogsaa 
Improvisator.  Med  særligt  Eftertryk  optræder  han  i  Replikskiftet, 
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her  er  hans  Arbejde  med  den  dramatiske  Kunst  maaske  kommet 
ham  til  Hjælp.  Som  han  kunde  forme  en  Replik  i  sin  sidste 
Tid  i  Folketinget,  var  det  en  højt  udviklet  Færdighed.  Han  har 
bevaret  Spor  af  en  aldrig  helt  overvunden  Forlegenhed,  en  Slags 
„Lampefeber",  der  ytrer  sig  i  nervøse  Haandbevægelser  og  i  det 
stærke,  skiftende  Minespil,  der  forstærker  Indtrykket  af  hans 
Tale  ved  at  give  den  noget  stikkende  og  tirrende.  Hans  Taler 
hører  til  dem,  der  bedst  taaler  at  læses  i  Tidenden,  men  som 
mundtlig  Foredrag  mangler  de  det  flydende  og  modulerede.  En 
Tale  af  ham  klinger  aldrig,  efterlader  ikke  den  rytmiske  Gen¬ 
klang  hos  Tilhøreren,  som  hans  Broder  saa  mesterligt  kan  anslaa. 
Tonen  er  Konversationssprogets.  Der  er  i  hans  Væsen  en  Mangel 
paa  rytmisk  Sving,  der  vilde  gøre  ham  uskikket  til  den  agitato¬ 
riske  Tales  Kald.  Derfor  har  han  saa  godt  som  ikke  taget  Del 
i  Folkemøderne.  Ukendt  som  Person  selv  for  Kjøbenhavneme, 
utilbøjelig  til  at  give  sin  Person  til  Pris,  har  han  aldrig  blandet 
sig  i  Haandgemænget.  Den  Talens  Magt,  der  virker  som  Disci¬ 
plin,  har  han  ikke  besiddet.  Paa  disse  Omraader  er  han  ikke 
Taler,  men  Skribent.  Ikke  fra  Talerstolen,  men  fra  Redaktions¬ 
kontoret  har  han  paatrykket  Offentligheden  sin  Aands  Stempel. 
Det  er  den  indvendige  Gæming  i  Huset,  der  har  ligget  for  ham. 
Han  har  haft  den  husmoderlige  Begavelse,  der  taalmodigt  be¬ 
sørger  den  daglige  Dont,  staar  for  Kassen,  smidsker  for  dem, 
der  kommer  i  Huset  og  smækker  Døren  til  for  de  Fremmede. 


4. 

Selv  om  man  havde  et  større  Udvalg  af  Brandes  Avisartikler, 
vilde  hans  Skikkelse  som  Journalist  ikke  kunde  formes  heraf. 
Der  vilde  kun  komme  en  Anmelder  af  Litteratur  og  Teater  ud 
deraf.  Men  det  er  ikke  „Anmelderen"  der  fortjener  en  nærmere 
Betragtning,  men  Bladudgiveren,  Chefen  for  det  største  Blad¬ 
foretagende  i  den  sidste  Menneskealder,  Skolestifteren  for  en  hel 
ny  journalistisk  Skole,  den  planlæggende  og  parolegivende  Fører 
i  Arbejdet  for  en  Bys  og  et  Publikums  Erobring  gennem  Pressen. 
Det  er  denne  Side  af  Brandes  politiske  Virksomhed,  der  har 
mest  Betydning  og  langt  overfløjer  hans  Virksomhed  paa  Rigs¬ 
dagen. 
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Ligesom  den  stærke  Kærlighed  til  Idealer,  der  havde  gennem¬ 
strømmet  Brandes  første  litterære  Produktion,  i  den  senere  Pe¬ 
riode  afløstes  af  en  mer  eller  mindre  tilfreds  Materialisme,  gen¬ 
nemgik  han  ogsaa  som  Politiker  et  lignende  Hamskifte.  Den 
revolutionære  Idealist  blev  til  en  Mand,  der  vilde  have  Magt . 
Han  vilde  have  den  Magt,  der  ligger  i  at  beherske  Stemningen 
i  en  stor  By,  angive  Tonen,  gaa  i  Spidsen  for  den  offentlige 
Mening,  halvt  bærende,  halvt  baaret  oppe.  Bruddet  med  Berg 
og  Stiftelsen  af  „Politikenu  lagde  Situationen  til  Rette  for  ham. 
Bruddet  med  Berg  betød  Brud  med  det  store  Parti,  hvor  der 
højst  var  Tale  om  Indflydelse,  aldrig  om  Magt  „ Politikenu  betød 
Hovedstadsorganet,  Organet  for  et  snævrere,  mere  ensartet  Publi¬ 
kum,  lettere  at  vinde,  at  beherske  og  tjene  paa  een  Gang. 

For  det  snævre,  men  seige  og  uopslidelige  i  hans  Begavelse 
og  Energi  sammen  med  hans  medfødte  merkantile  Anlæg  var 
denne  Virksomhed  som  Leder  af  et  stort  Blad  som  skabt.  Han 
vilde  passe  sit  Blad,  omtrent  i  samme  Mening,  som  naar  en 
Husmoder  siger,  at  hun  passer  sit  Hus.  Sin  videnskabelige 
Ærgerrighed  lod  han  fare.  Jeg  har  ikke  skrevet  Værker  om 
dansk  Aandsliv,  siger  han  i  sin  Polemik  med  Vilh.  Andersen; 
jeg  passede  det  daglige  Arbejde  i  mit  Blad,  og  saa  bliver  der 
ikke  Tid  til  dybere  Studier.  Udenfor  Bladet  saa  man  ham  aldrig 
I  et  Grundlovstog  med  Faner  og  Musik,  eller  til  en  Sammen¬ 
komst  i  „den  liberale"  med  paafølgende  Dans,  —  den  Art  af 
Demokratisme  frabad  han  sig. 

Og  dog  følte  han  bestandig  dette  Publikum,  hvis  personlige 
Berøring  han  skyede,  omkring  sig,  gættede  dets  Ønsker  og  vandt 
dets  Bifald.  De  Tilfælde,  hvor  han  har  skabt  Forargelse  og  Had 
omkring  sit  Blad,  er  faa  i  Sammenligning  med  dem,  hvor  han 
balancerede  saa  sikkert  paa  Stemningen,  at  han  netop  hk  den 
med  sig  og  gav  Tonen  an  for  den.  Hans  Blad  blev  det  første, 
der  her  i  Landet  gennemførte  den  demokratiske  Journalistik. 
Man  havde  indtil  da  haft  en  demokratisk  Agitation  i  Krostuer  og 
paa  Møder,  der  havde  haft  det  rigtige  populære  og  paa  sit  Pub¬ 
likum  beregnede  Tilsnit.  Men  i  denne  Bevægelse  var  Aviserne 
ikke  kommet  med.  Venstres  og  Højres  Blade  var  i  deres  Til¬ 
snit  lige  lidt  folkelige.  I  den  Henseende  var  der  ingen  Forskel 
paa  „Berlingske  Tidende"  og  „Morgenbladet".  Ved  Morgenkaffen 
hjemme  i  sin  Stue  maatte  „Hr.  Folk"  arbejde  sig  lige  saa  tungt 
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gennem  Venstreavisen  som  gennem  Højreavisen.  Og  Hørup  vilde 
aldrig  have  forstaaet  at  ændre  dette.  Han  kunde  kun  udvikle  den 
Tradition  for  mundtlig  Agitation,  der  var  skabt  ved  I.  A.  Hansens 
og  de  andre  fattige  Husmænds  første  Krostuemøder  i  Fyrrene, 
naar  de  gik  paa  deres  Fod  fra  Sogn  til  Sogn.  Til  det  journali¬ 
stiske  Gennembrud  maatte  der  en  Kjøbenhavner. 

Med  Brandes  og  hans  Medarbejdere  fik  de  første  Journalister 
i  moderne  europæisk  Forstand  Fodfæste  midt  i  den  gammeldags 
danske  Presse.  Her  bedre  end  paa  noget  andet  Omraade  passer 
Ordet  „det  europæiske  Venstre"  paa  Brandes.  Hvad  Broderen 
havde  været  af  Aand,  blev  han  i  praktisk  Henseende.  Alle  de 
Nyheder  og  Opfindelser,  der  i  Udlandet  blev  startet  paa  det 
bladtekniske  Omraade,  blev  det  hans  Fortjeneste  at  indføre  i 
det  lille  Fædreland.  Og  da  først  Dæmningen  var  brudt,  foregik 
der  en  sand  Fornyelse,  der  sank  igennem  dybt  ned  i  den  danske 
Presses  Jordbund.  Der  skød  op  et  helt  Krat  af  Smaablade,  alle 
skabte  efter  „Politikens"  Mønster.  Formen  blev  plumpere,  der 
manglede  det  store  Talent  og  den  store  Ærgerrighed,  men  Kjø- 
benhavn  havde  faaet  en  helt  ny  Presse. 

Det  er  i  Pressen  mere  end  i  Litteratur  og  Kunst,  at  Edv. 
Brandes  har  været  „Gennembrudsmand".  Det  var  den  sidste 
Dæmning  mod  Udlandet,  han  brød,  og  den  Springflod  af  nye 
Emner,  ukendte  Behandlingsmaader,  af  Midler  til  at  lange  det 
store  Publikums  Øre,  af  en  demokratisk  for  al  Fornemheds- 
snobberi  frigjort  Udnytten  af  Reklamen,  der  nu  gennem  hans 
Blad  gik  henover  Hovedstaden,  tog  de  gamle,  i  deres  gammel-  . 
dags  Manerer  forstokkede  Højreblade  med  sig. 

Men  ovenpaa  Europa  fulgte  Amerika.  Den  danske  Presses 
Europæer  blev  besejret  af  den  danske  Presses  Amerikaner. 
Cavling  fældede  Brandes.  Som  den  Mand,  der  opfandt  Guillo¬ 
tinen,  selv  blev  et  af  dens  Ofre,  faldt  Brandes  som  et  Offer  for 
den  Modernisme,  han  havde  været  Ophavsmand  til.  De  Kræfter, 
han  havde  taget  i  sit  Sold,  disse  i  hans  egen  Tanke  inferiøre 
Cavlinger,  hvormed  han  havde  „gjort  Kvartalskiftet",  behøvede 
blot  een  Gang  at  lade  deres  utaalmodige  Murren  lyde,  for  at 
han  skulde  vide  sin  Time  slaaet.  Da  han  i  Aanden  saa  Hr. 
Cavlings  Blad  stikke  sit  Konkurrent-Skilt  ud  paa  det  modsatte 
Hjørne  af  Østergade,  listede  han  ganske  stille  af,  ind  i  den 
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samme  Skygge,  der  havde  opslugt  Højres  Redaktører.  Han  gik 
til  Plougs  og  Groves  Brigade.  Frisind  og  Oplysning,  Kunst  og 
Aandsliv,  „den  skønne  Kamp  om  Menneskers  Vilkaar,"  alt  det, 
som  stod  paa  „Politikens"  Program,  blev  nu  pr.  Slutseddel,  lige¬ 
som  man  skøder  en  Gaard  med  Besætning  og  Inventarium,  over¬ 
draget  —  til  Hr.  Cavling. 


5. 

I  Brandes  politiske  Betragtning  er  der  ingen  Udvikling  sket 
Uforandret  af  de  skiftende  Tider  har  hans  Opfattelse  været  den 
samme,  og  han  har  udtrykt  den  i  de  samme  afvisende,  forstok¬ 
kede,  knarvorne  Ord.  Den  politiske  Magt  har  i  de  35  Aar,  han 
har  deltaget  i  det  offentlige  Liv,  været  i  en  bestandig  Bevægelse, 
frembudt  Billedet  af  en  voksende  Slaaen  igennem  af  den  de¬ 
mokratiske  Idé  fra  nederst  til  øverst  af  Samfund  og  Stat,  —  han 
har  bevaret  sin  Front  i  den  politiske  Kamp  upaavirket  af  Tidens 
Gang.  Den  politiske  Erfaring  har  gjort  Bedømmelsen  af  mange 
Begivenheder  og  Personer  modnere  og  sandere, —  han  er  blevet 
ved  at  se  Fortiden  i  det  store  Melodramas  Lys,  hvor  der  var 
lutter  Skyld  dér  og  lutter  Uskyld  her,  en  lille  ædel  Helteskare 
i  Kamp  med  en  Bande  af  sorte  Skurke.  I  den  almindelige  Agita¬ 
tion  mellem  Partierne  har  han  i  Grunden  gjort  en  ganske  ordi¬ 
nær  Figur  og  ladet  sig  nøje  med  ganske  overfladiske  Stikord  og 
lalemaader  fra  den  samme  Tønde,  som  en  almindelig  Rumler 
.  tapper  sit  Sprut  af.  Det  er  den  samme  Lirumlarum  om  „Em¬ 
beder,  Kapitaler  og  Uniformer,"  om  „fædrelandskærlige,  dydige 
og  samfundsstøttende  Borgere,"  om  „alle  gode,  velmenende,  pa¬ 
triotiske  og  religiøse  Mennesker  fra  Højre  og  Venstre,"  man  træf¬ 
fer  i  hans  første  politiske  Artikler  fra  80eme,  i  hans  Pjece  fira 
1891  og  nu  sidst  i  1906  i  hans  Studentersamfundstale  om  „de 
politiske  Forlig".  For  Galleriet  —  kunde  man  skrive  over  det 
meste  af  hans  „Storpolitik".  Man  ser  for  sig  et  Publikum  af 
Læredrenge  og  „frisindede"  Butiksfrøkener  som  det  nærmeste, 
til  hvem  den  Art  Skriverier  er  rettet,  men  som  ogsaa  vil  sluge 
dem  raa. 

Som  Agitator  synes  hans  ledende  Tanke  at  være  den,  at 
det  fremfor  om  at  udvikle  Dømmekraften  eller  Indsigten 
hos  Publikum  gælder  om  Disciplin  og  Troskab,  blind  Tilslut- 
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ning  og  blind  Forfølgelseslyst.  Denne  Kritiker  har  som  politisk 
Skribent  været  blandt  de  allerivrigste  til  at  døde  den  kritiske 
Sans  hos  den  store  Mængde.  Aar  og  Dag  efter,  at  Højre  var 
gaaet  ud  af  Spillet,  vedblev  han  at  raabe  paa,  at  de  sad  og  vog¬ 
tede  paa  „Pengene,  Embederne  og  Magten".  At  Solsiden  og  Skygge¬ 
siden  i  det  moderne  Demokrati  ikke  var  den  samme  som  under 
det. nationalliberale  Herredømme  i  hans  Ungdom,  blev  ham  ikke 
bevidst.  Endnu  til  det  sidste  gik  han  Bersærkergang  mod  „Em- 
bedsmændene",  som  om  disse  Skygger  af  en  svunden  Herlighed 
med  deres  fattige  Lønninger  og  mistroede  Myndighed  var  den  her¬ 
skende  Kaste  i  Landet.  Efter  at  han  selv  var  bleven  en  af  de 
mægtigste  Redaktører  i  Demokratiet,  følte  han  sig  dog  stadig 
som  en  Paria  i  Sammenligning  med  en  kgl.  Embedsmand.  Da 
han  i  en  Polemik  med  Vilh.  Andersen  af  denne  fik  Karakter  i 
Mytologien  som  Loke  mod  Thor,  lavede  han  straks  denne  Mod¬ 
sætning  fra  en  Forskel  i  Karakter  om  til  et  Spørgsmaal  om  fast 
Ansættelse.  Brandes- Loke  var  en  „Zigøiner  paa  Heden",  Thor- 
Andersen  var  „en  kgl.  dansk  Departementschef".  Og  ikke  blot 
en  Zigøiner  var  han,  Redaktøren  af  det  store  Hovedstadsblad, 
i  Sammenligning  med  denne  Timelærer  og  privatiserende  Vi¬ 
denskabsmand,  han  var  tilmed  stadig  paa  en  „udsat  Post",  „den 
-udsatte  Post,  hvorpaa  jeg  nu  staar  som  altid  før." 

Thi  ikke  nok  med,  at  han  ikke  udviklede  sin  Opfattelse  af 
Magten  i  Samfundet,  han  var  ogsaa  groet  fast  i  Forestillingen 
om,  at  det,  som  engang  havde  været  Bedrift,  vedblev  at  være  det 
længe  efter,  at  det  ikke  blot  ikke  kostede  noget  men  tværtimod 
betalte  sig.  Skønt  fortrolig  fra  den  daglige  Øvelse  med  de  Mid¬ 
ler,  hvormed  Partikunsten  udøves,  var  han  dog  til  det  sidste  i 
tlen  Tro,  at  Sandheden,  den  rene  Sandhed ,  var  det  Kald,  hvori 
han  virkede.  Uden  at  blinke  kunde  han  skrive  til  Vilh.  Ander¬ 
sen  :  „Jeg  er  en  af  dem,  der  vil  sige  Sandheden,  den  rene  Sand¬ 
hed,  trods  alt."  Han  følte  ikke  Blottelsen  i  at  være  Martyr  for 
on  Sandhed,  der  forrenter  sig  saa  højt  som  den,  hvorpaa  20,000 
Mennesker  abonnerer  for  3  Kr.  Kvartalet. 

Men  det  var  dette,  der  gav  ham  hans  Styrke  og  Lidenskab 
i  Agitationen.  Dette  snevre  Hoved,  der  ikke  udviklede  sig,  men 
allerede  med  Trediveaarene  synes  at  have  været  fuldfærdigt, 
aflukket  og  afstumpet,  var  netop  et  af  dem,  der  bliver  et  Tidens 
Midtpunkt.  Og  denne  blinde  Tro  gjorde  ham  sikker  paa  sin  Ret 
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til  at  herske.  Han  og  hans  Venner  havde  Ret  til  at  bruge  en 
Herskers  overlegne  og  saarende  Sprog,  og  Modstanderne  havde 
ikke  Ret  til  at  gøre  Gengæld.  Skete  det  alligevel,  havde  man 
det  pudsige  Syn,  at  se  ham  træde  tilbage  med  fornærmet  Mine 
og  børste  den  Fløjels  Frakke:  Fy!  Fy!,  dette  her  er  jo  Snavs, 
at  man  skal  være  udsat  for  saadan  noget!  Endnu  i  sidste  Rigs¬ 
dagssamling,  under  Toldlovens  Behandling,  stod  han  først  op  og 
„strøede  sin  Spot  ud  til  alle  Sider  med  gavmild  Ødselhed,"  som 
hans  Blad  skrev  med  logrende  Smiger,  slog  sig  til  Ridder  paa 
den  ene  for  hans  Ydre  og  paa  den  anden  for  hans  tro  Tjeneste 
og  lykkelige  Alderdom,  og  da  Finansminister  Lassen  saa  drev  en 
beskeden  Spøg  med  den  absolute  Enighed  i  „Gruppen  Brandes", 
var  han  der  straks  og  beklagede  sig:  Han  har  haanet  mig !  Paa 
samme  Maade  med  Vennerne,  de  var  i  hans  Øjne  forfulgte  og 
forurettede  Væsener.  Da  den  unge  Fabrikant  Ludvig  Bing  døde, 
skrev  han  om  ham,  at  det  var  intet  Under,  at  han  tænkte  paa 
at  bytte  sit  Fødeland  med  en  gæstmildere  Arne.  Man  maa  tænke 
sig  en  Fredløs  uden  Tag  over  Hovedet,  medens  der  i  Virkelig¬ 
heden  ikke  var  lagt  et  Halmstraa  i  Vejen  for  denne  Lykkens 
Yndling.  Alligevel,  hans  Liv  skulde  gøres  til  en  Passionshistorie, 
saadan  var  „Forholdene  i  dette  Land". 

Og  som  han  for  sine  Venner  fordrer  enhver  Honnør  og  Fa¬ 
vør,  kræver  han  omvendt  af  sine  Modstandere  den  største  Selv¬ 
fornægtelse.  Naar  han  tænker  paa,  at  Hall  og  Krieger,  da  de 
stod  tiltalte  for  Rigsretten,  og  Hørup  var  beskikket  til  ofifenlig 
Anklager  imod  dem,  lagde  deres  Sag  i  Hænderne  paa>  en  Acfvo- 
kat,  der  kunde  mer  end  hamle  op  med  Hørup,  geraader  ban  i 
den  yderste  Forbitrelse.  Det  var  „Højre",  der  chikanered«  Hø¬ 
rup,  det  var  „Regeringen",  der  slog  ham  Triumfen  ud  al  Haan¬ 
den —  „Højre"!  „Regeringen"!  „Regeringens  Defensor"!  —  saa¬ 
dan  knalder  han  løs  med  den  ene  Salve  efter  den  anden,  fordi 
nogle  Tiltalte  har  set  sig  for  ved  Valget  af  deres  Advokat- 

Her  er  en  paafaldende  Forskel  mellem  Brandes  og  Hørup, 
Hørup  forlangte  ikke  at  faa  baade  i  Pose  og  Sæk..  Han  frabad 
sig  eftertrykkeligt  alle  Glorier  og  Naglegab-  Haa  følte  sig  ikke; 
forkleinet  som  Bladudgiver  ved  at  vide,  at  han  dermed  drev  en 
Næringsvirksomhed,  eller  ved  at  kalde  Højre-Bladudgiveren  sin 
retskafne  Kollega  i  denne  Branche.  Det  vilde  have  generet  ham 
ikke  saa  lidt  at  faa  at  høre,  at  han,  Bladudgiveren,,  var  „uden  verds- 
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ligt  Formaal,“  som  Brandes  skrev  om  ham  efter  hans  Død.  Thi 
Brandes  anser  det  for  en  Selvfølge,  at  det  Interessentskab,  der 
hedder  „Politiken",  og  som  foruden  at  være  et  Bladforetagende 
er  Trykkeri  og  Boghandel  og  med  fornødent  Borgerskab  driver 
adskillige  andre  under  Næringsdriften  lovligt  henhørende  Virk¬ 
somheder,  er  noget  ganske  andet  end  al  anden  Bladvirksomhed 
i  Landet.  Interessentskabet  „Politiken“  er  „Mandsalvor  og  Mands¬ 
vilje",  Resten  af  de  danske  Aviser  er  „Pengebegær,  eller  Snob¬ 
beri  eller  Forretning". 

Aldrig  paa  lige  Fod!  Altid  paa  den  høje  Hest!  Af  den  franske 
Revolutions  Lære  er  han  i  hvert  Fald  ikke  en  Tilhænger  af  Lig¬ 
hedens  og  Broderskabets  Idé.  At  være  saadan  Citoyen  E.  B., 
skulde  han  vel  have  sig  frabedt.  Det  er  for  en  væsentlig  Del  fra 
hans  Eksempel,  at  den  Herskesyge  har  udviklet  sig,  der  har  for¬ 
ledt  hans  Tilhængere  og  Adepter  til  at  ville  slaa  sig  ned  i  det 
offentlige  Liv  her  i  Landet  som  en  herskende  Kaste,  støttet  til 
det  litterære  Scepter  og  med  Stilen,  den  spidsnæsede  Tone  og 
Vittigheden  som  nedarvede  Privilegier.  Det  er  i  deres  Øjne  det 
nuværende  Demokratis  store  Forbrydelse,  at  det  ikke  har  villet 
bøje  sig  for  dette  Scepter. 


6. 

Den  11.  August  1894  nedlagde  Brandes  sin  Stilling  som  Folke¬ 
tingsmand.  Han  gik  til  Holsteins  og  Pingels  Brigade.  Det  var  faa 
Dage  efter  Estrups  Afgang.  Og  skønt  ganske  uventet  føltes  Bran¬ 
des  Bortgang  dog  som  en  Begivenhed,  der  laa  under  Tidens  Lov. 
Den  var  som  et  Punktum  for  en  Periode. 

Da  Brandes  den  1.  April  1894  stemte  Nej  til  Forliget,  stod 
han,  skønt  han  var  een  blandt  44,  dog  næsten  ene.  Først  næsten 
stivnede  han  af  Skræk  ved  pludselig  at  finde  sig  paa  Bænk 
med  Alberti.  Saa  meget  Politiker  var  han  ikke,  at  han  kunde 
gøre  fælles  Politik  med  den,  der  var  Hørups  Bane.  Dernæst 
kendte  han  I.  C.  Christensens  stædige,  vestjydske  Utilgængelighed 
nok  til  at  vide,  at  denne  Mands  Politik  for  Alvor  ikke  vilde  og 
kunde  gaa  sammen  med  hans.  I  sin  Afskedsskrivelse  til  sine  tro¬ 
faste  Langelændere,  der  havde  afvist  baade  Bergs  og  Bojsens 
Erobringstogter  mod  Øen,  udtalte  Brandes  netop  dette:  „Inden- 
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for  den  Opposition,  der  næsten  tilfældigt  samledes  den  1.  April 
1894,  findes  der  Førere  og  Førte,  der  deler  Højres  Samfunds¬ 
opfattelse  og  nærer  et  velberegnet  Had  til  aandelig  Frihed.  I  en 
saadan  Hær  ønsker  jeg  ikke  at  lade  mig  indrullere.0 

Han  har  aabenbart  forudanet  det  Parti,  hvori  denne  „tilfæl¬ 
dige"  Opposition  samledes  det  næste  Aar,  Reformpartiet.  Dette 
Parti,  hvoraf  han  senere,  da  det  blev  Regeringsparti,  en  Tid  lang 
blev  en  loyal  Støtte,  fandt  han  det  altsaa  den  Gang,  da  det  var 
Oppositionsparti,  for  haabløst  at  gaa  sammen  med.  Stammen  i 
det  bestod  af  det  nye  Bergske  Venstre  fra  Valget  i  1890,  og  sit 
Indtryk  af  dette  Parti  har  han  en  Gang  senere  i  et  af  disse  smaa 
mesterlige  Interiørbilleder,  som  er  det  bedste  i  hans  senere  Tids¬ 
skriftsartikler  og  maaske  overhovedet  det  bedste,  han  har  givet 
om  Politik,  skildret  med  disse  malende  og  vistnok  sande  Ord: 
„De  smilte  ikke,  de  indlod  sig  ikke  med  andre,  de  var  alvorlige 
og  grundige,  de  røg  i  Vadmel  lange  Piber:  Man  havde  et  Ind¬ 
tryk  som  af  Puritanere  fra  Cromwells  Dage."  Dette  er  set  med 
et  Kunstnerøjes  sympatiske  Glæde,  men  med  den  bestemte 
Bevidsthed  af,  at  være  en  Antipode  til  denne  Verden. 

Brandes  var  vel  desuden  sløvet  og  skuffet  af  alle  de  Neder¬ 
lag,  som  den  indre  Uenighed  i  lige  saa  høj  Grad  som  Modstan¬ 
dernes  Styrke  havde  beredt  Venstres  Politik,  og  fremmed  for 
den  Vending  fra  Idépolitik  til  Interessepolitik,  som  nu  skulde 
føres  helt  igennem.  Og  selv  sløvet  blev  han  rimeligvis  endnu 
mere  sløvet  ved  at  smittes  af  Hørups  Haabløshed,  der  omtrent 
samtidig  havde  givet  sig  Udtryk  i  de  Ord,  hvormed  han  sagde 
sin  gamle  Valgkres  Farvel :  Jeg  vil  ikke  længere  vade  i  denne 
Sump.  Begge  tænkte  de  vist  i  de  Dage  stærkt  paa  at  rejse  bort 
fra  det  Hele.  Personlige  Forhold  slog  sig  for  Brandes  Vedkom¬ 
mende  til,  og  saa  rejste  han  ud  af  Landet,  dog  ikke  til  Ny  Zee- 
land,  men  til  Christiania. 

En  dyb  Vrede,  en  bitter  Lidenskab  har  vistnok  sydet  gen¬ 
nem  ham  i  de  følgende  Aar  og  givet  ham  en  stejl  og  stolt  Lyst 
til  at  blotte  „Blændværket",  ikke  blot  Lykkens,  men  ogsaa  Poli- 
tikens  Blændværk,  indtil  han  gennem  alle  Selvopgivelsens  Stem¬ 
ninger  af  Lede  og  Tomhed  er  havnet  i  Idéforladthedens  og  Gal¬ 
genhumorens  jævnmodige  og  mere  fordragelige  og  bedagede  Re¬ 
signation.  Man  maatte  tro,  at  han  havde  abdiceret  fra  Politiken. 
Han  beskæftigede  sig  ikke  mere  med  den,  sympatiserede  ikke 
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en  Gang  med  Hørups  Holdning  til  Reformpartiet,  saa  med  For¬ 
undring  paa  hans  Udsoning  med  Alberti  og  hans  loyalt  gennem¬ 
førte  Medhjælp  til  at  højne  og  befæste  I.  C.  Christensens  Fører¬ 
stilling. 

Da  pludselig,  til  Overraskelse  for  de  fleste,  stod  han  Dagen 
efter  Venstreministeriets  Udnævnelse  som  politisk  Redaktør  af 
„Politiken",  svingende  „den  ny  Tids",  og  „det  ny  Danmarks" 
Flag  højest  og  forrest  i  det  lykkelige,  sejersstolte  Venstres  Fanetog. 

Og  at  det  ikke  var  Situationen  eller  fremmed  Tilskyndelse, 
der  paatvang  ham  dette  komplet  forandrede  Standpunkt,  har  man 
hans  egne  Ord  for.  1  en  Artikel  i  „Det  nye  Aarhundrede"  for 
15.  April  1905  har  Brandes  selv  oplyst,  at  det  netop  var  ham , 
der  lagde  sit  stærke  Tryk  paa  den  dødssyge  Hørup  for  at  faa 
ham  til  at  gaa  ind  i  Ministeriet  Deuntzer,  det  Ministerium,  der 
var  udgaaet  af  det  Reformparti,  hvoraf  han  ikke  havde  villet 
være  Medlem,  og  hvis  Fører,  I.  C.  Christensen,  han  i  samme 
Artikel  vidt  og  bredt  skildrer  som  en  Ny-Bojsen,  en  Over- 
Moderat,  der  under  Venstres  Maske  drev  den  argeste  Højre¬ 
politik,  og  som  det  efter  hans  Mening  havde  været  en  skæbne¬ 
svanger  Fejl  og  Svaghed  af  Hørup  at  støtte. 

Hvis  det  kommer  an  paa  Konsekvens,  hvem  har  da  været 
mere  inkonsekvent  end  denne  rigoristiske  Konsekvensmager,  hvis 
Angreb  paa  Modstandere  altid  har  taarnet  Beskyldning  over  Be¬ 
skyldning  op  for  Svigten  af  Standpunkter?  En  ærgerrig  Mand  har 
Brandes  altid  været,  og  en  i  høj  Grad  magtkær  Mand,  og  den, 
der  een  Gang  har  prøvet  Magtens  Besiddelse,  slipper  den  ikke 
igen.  Og  nu  bød  Forholdene  ham  uventet  en  Adgang  til  paany 
at  spille  en  fremtrædende  politisk  Rolle,  —  hvad  Under  da,  at 
han  lod  sig  friste.  Troede  han  sig  maaske  endog  Taburetten  nær, 
som  den  tørstige  Vandrer  i  Ørkenen,  hvem  alle  Slags  Luftspej- 
linger  foregøgler  Oasens  Nærhed?  Eller  var  det  netop  ikke  en  maal- 
bevidst,  men  blot  en  svag,  paa  Vilje  og  Beslutning  udmarvet  Mand, 
der  havde  grebet  et  Styre,  som  kun  Karakterstyrke  og  Selvtillid 
kunde  have  skaffet  den  fornødne  Autoritet?  Var  han  en  Skule 
Jarl,  der  manglede  Kongstanken?  Eller  var  det  den  falske  Situa¬ 
tions  Nemesis,  der  ramte  ham?  Snurrende  og  svajende,  trukket 
i  Skøderne  snart  den  ene  Vej  af  En,  snart  den  modsatte  Vej  af 
en  anden,  forfulgt  af  „vox  clintica“’s  Vogt  Dig!,  hver  Gang  han 
tog  Standpunkt  i  Dagens  Politik,  skrivende  løs  paa  Livet  med 
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Fingrene  klemt  om  Penneskaftet,  indtil  han  tilsidst  ogsaa  have 
skrevet  selve  det  danske  Sprog  sønder  og  sammen  og  forskrevet 
sig  til  et  jasket  Avisdansk  —  saadan  tumlede  en  af  de  mest  hold¬ 
ningsfulde  Personligheder,  vort  offenlige  Liv  havde  haft,  tilsidst 
fra  Borde  og  lod  Skuden  drive  sin  vildsomme  Vej  for  Vind  og 
Vove. 


7. 

Naar  nu  Landstingets  Formand  giver  Ordet  til  det  ærede 
7de  Medlem  for  København,  rejser  der  sig  fra  en  Plads  i  Sa¬ 
lens  yderste  Runding  nærmest  ved  Tilhørergalleriet  en  Mand, 
der  i  sit  Ydre  paa  en  mærkelig  Maade  ligner  sig  selv  fra  gamle 
Dage.  Han  ser  slet  ikke  ud  som  en  Mand,  der  har  „slidt  sig 
op,“  som  han  plejer  at  sige,  at  den  Generation,  hvortil  han  hører, 
har  gjort.  Men  hans  politiske  Holdning  er  blevet  helt  omskabt 
Tilsyneladende  vækker  han  samme  Opmærksomhed  nu  som  i 
fordums  Dage.  Man  hører  paa  ham  med  anspændt  Interesse. 
Man  stimier  sammen  om  hans  Plads.  Men  Interessen  er  en  helt 
anden.  Naar  Brandes  tager  Ordet,  holder  man  Frikvarter  i  Lands¬ 
tinget.  Lektierne  lægges  til  Side,  nu  skal  man  have  det  morsomt 
Ingen  tillægger  hans  Tale  politisk  Betydning.  Og  alt  medens  Ta¬ 
len  skrider  frem,  bidrager  dens  ansvarsløse  Karakter  til,  at  denne 
Fornemmelse  af  Frikvarter  breder  sig  ud  over  Salen.  Grev  Ahle- 
feldt  har  længe  paa  den  modsatte  Side  haft  en  lignende  Plads, 
men  hans  Begavelse  for  den  kunde  langtfra  maale  sig  med  denne 
Medbejlers.  Og  ikke  blot  Modstanderne,  ogsaa  Brandes  egne 
Partifæller  har  givet  ham  dette  Frispil.  Ellers  vilde  en  Tale  som 
den,  han  i  sidste  Samling  holdt  om  Arveafgiftens  Forhøjelse,  ikke 
være  gaaet  Ram  forbi.  Man  husker,  det  var  denne  Sag,  hvor¬ 
om  hans  Parti  det  foregaaende  Aar  havde  indbragt  et  Forslag 
som  Tidens  mest  paatrængende  Reform,  og  at  det  er  en  af  Mærke¬ 
sagerne  fra  Odenseprogrammet.  Det  var  ikke  saa  meget  hans 
kontrære  Standpunkt,  hvori  Frispillet  gav  sig  til  Kende,  som 
den  ansvarsløse,  vaudevillemæssige  Tone,  hvori  han  gjorde 
Sagen  til  Løjer.  Det  var  noget  om,  at  han  var  en  uinter¬ 
esseret  Mand  i  denne  Sag,  han  skulde  desværre  ikke  selv  arve, 
men  han  kunde  netop  derfor  unde  andre  saa  meget  som  muligt 
Med  saadanne  Bemærkninger  gør  den  ærede  7de  Landstings¬ 
mand  for  Kjøbenhavn  stor  Lykke,  ikke  mindst  paa  Galleriet,  som 
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hans  Plads  ligger  tæt  ved.  Damerne  strækker  Hals;  de  synes, 
at  han  virkelig  er  saa  morsom.  Der  er  ogsaa  i  den  blaserede 
Tone  noget,  der  finder  Genklang  paa  sine  Hold  blandt  de  Fri- 
konservative;  der  er  en  vis  personlig  Forstaaelse  mellem  dem 
og  ham. 

Trods  sin  over-ironiske  Holdning  er  Brandes  dog  vist  langt 
fra  selv  at  betragte  Politiken  blot  som  et  Lystspil.  Ikke  blot 
agerer  han  meget  stærkt,  men  han  synes  nu  mere  end  før  helt 
at  ville  være  Politiker.  Aldrig  mere  end  nu  har  han  vist,  hvor 
megen  Sans  han  har  for  at  være  en  aktuel  Mand,  om  hvem  der 
tales  —  og  skrives.  Sit  Forraad  af  Ideer,  der  aldrig  var  stort, 
har  han  forlængst  udtømt,  og  hvis  han  endnu  har  Mulighed  for 
at  udrette  noget,  maa  det  være  paa  det  praktiske  Livs  Brædder. 
Det  vilde  egenlig  være  Uret,  om  denne  Mand  med  sin  store  prak¬ 
tiske  Begavelse  aldrig  skulde  faa  Lejlighed  til  at  prøve  den  i 
fuldt  Omfang.  Hvis  han,  Over-Kritikeren  og  Over-Polemikeren, 
virkelig  skulde  komme  til  at  spille  en  politisk  Rolle,  maaske 
endog  komme  paa  Regeringsbænken,  vilde  det  blive  et  af  de 
interessanteste  Tilfælde  af  politisk  Hamskifte,  der  kunde  tænkes. 
1  den  Henseende  vilde  han  blive  en  dansk  Clemenceau.  Men 
sligt  hænder  maaske  kun  i  Frankrig. 

Erik  Henrichsen. 
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IRLAND  FOR  ØJEBLIKKET 


Brland,  hører  vi  alle  Vegne,  nærmer  sig  en  Krise  i 
sin  Historie.  Denne  ulykkelige  Historie  udgøres 
jo  nok  af  en  hel  Række  Kriser,  med  næppe  et 
Mellemrum  af  Fred;  men  aldrig  før  har  saa  man¬ 
ge  Bevægelser  været  i  Gænge,  uafhængige  af 
hverandre  og  alle  med  en  national  Genfødelse  til 
Maal.  I  et  Land,  der  er  saa  søndret  og  splittet  af  Politik  som 
Irland,  kan  naturligvis  Selvødelæggelsens  Kim  lure  i  enhver  af 
disse  tilsyneladende  haabsvangre  Bevægelser;  men  paa  Overfla¬ 
den  ses  der  en  uvant  Harmoni  —  i  selve  Irland:  hvordan  det 


irske  Parlaments-Parti  i  Westminster  er  stedt  er  en  anden  Sag. 

Det  vil  være  lige  saa  godt  at  begynde  med  et  kort  Rundskue 
over  den  politiske  Stilling  (eftersom  man  ikke  kan  slippe  fra 
Politikken  i  en  Artikel  om  irske  Forhold),  inden  vi  gaar  over  til, 
hvad  der  er  vigtigere  —  den  økonomiske  Udsigt. 

Der  er  en  Grundforskel  i  den  Maade,  hvorpaa  Irer  og  Eng¬ 
lændere  betragter  Stridspunkterne  mellem  deres  to  Lande.  Irlæn¬ 
deren  har  en  lang  Hukommelse  og  er  en  god  Hader;  den  Uret, 
hans  Land  har  lidt  i  Fortiden  under  sin  Nabos  Haand,  er  aldrig 
ude  af  hans  Tanke.  Englænderen,  hvis  Uvidenhed  om  Historien 
som  Regel  er  dyb,  fejer  nok  saa  let  alle  den  Slags  Betragtninger 
til  Side,  ser  kun  paa  Øjeblikkets  praktiske  Spørgsmaal  og  klager 
over  Irlænderens  stædige  Urimelighed,  naar  han  ikke  fornøjet 
og  villig  søger  Ly  under  den  britiske  Paraply.  Men  Irlænderen 
bliver  standhaftig  ved  at  staa  ude  i  Regnen  og  har  den  Trøst,  at 
han  føler,  han  redder  sit  Lands  Ære.  Denne  Forskel  har  sin 
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Rod  i,  at  for  Irlænderen  er  Politik  i  høj  Grad  en  Følelsessag, 
mens  Englænderen  kun  i  ringe  Mon  tillader  Følelsen  at  trænge 
ind  i  hans  politiske  Syn.  Da  Irlænderen  holder  langt  mere  sejgt 
fast  ved  en  Ide  end  hans  Nabo,  skulde  det  synes,  at  den  eneste 
Udsigt  til  Overenskomst  ligger  i  en  mere  velvillig  Holdning  fra 
britisk  Side.  At  dette  ikke  er  en  Umulighed  ses  af  den  Ændring 
i  den  „store  Broders*  Politik,  som  er  sket  i  de  sidste  10  Aar. 
Lokalstyre- Loven  af  1898,  Oprettelsen  i  1899  af  Departementet 
for  Agerdyrkning  og  teknisk  Oplysning  (et  Departement  under 
folkeligt  irsk  Tilsyn)  og  Jordkøbsloven  af  1903  var  alle  Forholds¬ 
regler,  som  blev  tagne  efter  irske  Raad  og  med  den  ærlige  Hen¬ 
sigt  at  bygge  Irlands  Liv  paa  en  bredere  Grundvold.  Saa  langt 
var  Unionist- Regeringen  naaet;  og  den  havde  ydermere  vist  sin 
ærlige  Vilje  ved  at  gøre  en  Mand  til  Undersekretær,  som  var 
stemt  for  Home  Rule,  og  ved  i  det  mindste  at  taale  Lord  Dun- 
raven’s  Devolutionspolitik. 

Det  blev  forbeholdt  den  usalige  Hr.  Birrell  at  gøre  Ende  paa 
dette  Tidsrum  af  Fred  og  Velbehagelighed  ved  sit  Lovforslag  om 
„det  irske  Raad“,  et  Forslag  som  alle  Partier  er  enige  om  helst 
maa  være  død  og  begravet.  Den  liberale  Regering  havde  bundet 
sig  ved  saa  mange  ødsle  Løfter  og  Modløfter,  saa  dens  Stilling 
var  og  er  umulig;  men  noget  maatte  der  gøres  for  at  betale  de 
irske  Stemmer,  og  Hr.  Redmond,  der  blev  ved  med  den  gensi¬ 
dige  Forsonings-Politik,  gav  Lovforslaget  et  betinget  Samtykke, 
da  han  mente,  han  ikke  kunde  faa  noget  bedre.  Resten  er  en 
gammel  Historie:  Forslaget  blev  enstemmig  forkastet  af  den  irske 
Nationalforsamling,  og  Hr.  Redmond  bjærgede  med  Nød  og  næppe 
sit  politiske  Liv.  Hr.  Birrell’s  Forslag  gav  i  Virkeligheden  ikke 
nær  saa  meget  som  Lord  Dunraven’s  —  og  han  var  Unionist; 
det  er  da  ikke  overraskende,  at  det  irske  Folk,  der  mindedes  de 
liberales  Løfter  fra  den  Tid,  de  var  i  Opposition,  maatte  føle, 
at  de  var  bleven  holdte  for  Nar1).  Regeringen  maa  være  inderlig 
ked  over,  at  den  i  det  hele  taget  rørte  ved  Sagen;  for  den  Skuf¬ 
felse  og  Harme,  som  Lovforslaget  har  vakt  i  Irland,  har  ikke 
blot  paa  ny  aabnet  Bruddet  mellem  irske  og  engelske  politiske 
Partier,  men  samtidig  bragt  Ringeagt  over  det  irske  Parlaments- 


*)  Man  har  imidlertid  fremsat  den  Formodning,  at  den  virkelige  Grund  til,  at  Lovforslaget  blev 
forkastet,  var  Bestemmelsen  deri  om,  at  Kontrollen  med  Undervisningsvæsenet  skulde  gaa  over  fra 
Præsterne  til  Folket. 
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parti  (som  England  kan  forhandle  med)  og  derved  styrket  det 
nye  nationale  Parti  i  Irland  (som  England  ikke  har  Midler  til  at 
komme  i  Berøring  med). 

Dette  nye  Parti,  hvis  Navn  i  den  sidste  Tid  er  bleven  vel 
kendt,  kaldes  nSinn  Féina  ‘)  (o:  „Vi  selv"  —  naturligvis  under- 
forstaas:  „og  ingen  andre");  det  er  voxet  ud  af  det  unge  Irlands 
Utaalmodighed  over  den  Vanmagt,  de  irske  Repræsentanter  i 
Westminster  har  vist.  Støttende  sig  til  Renunciations-Loven  af 
1783*)  („den  af  Irland  krævede  Ret  til  kun  at  bindes  af  Love 
givne  af  Hs.  Maj.  og  Irlands  Parlament  erklæres  herved  for 
grundfæstet  og  sikret  for  stedse  og  skal  til  ingen  Tid  herefter 
drages  i  Tvivl  eller  kunne  drages  i  Tvivl")  nægter  Sinn  Féineme 
Gyldigheden  af  Unionsloven,  hvorved  Irland  i  1800  atter  for¬ 
enedes  med  England  og  Parlamentet  i  Westminster  blev  fælles 
for  begge  Riger,  og  de  kræver  som  en  logisk  Konsekvens  her 
af,  at  de  irske  Medlemmer  skal  trække  sig  tilbage  fra  det  bri¬ 
tiske  Parlament.  For  saa  vidt  er  der  intet  nyt  i  deres  Poli¬ 
tik;  men  de  foreslaar  desuden,  at  Medlemmerne  skal  sidde  i 
Dublin  som  Kærnen  til  et  nationalt  Raad,  der  skal  udfyldes  af 
delegerede  fra  Grevskabsraadene  og  andre  Institutioner.  Dette 
Raad  skulde  vedtage  Beslutninger,  som  de  lokale  Myndigheder 
skulde  gennemføre;  det  skulde  lede  Anvendelsen  af  de  Penge, 
som  de  lokale  Forsamlinger  har  lovlig  Føje  til  at  opkræve;  og 
der  vilde  aabenbart  ikke  være  noget  til  Hinder  for,  at  det  fik 
Magt  over  Agerdyrknings-Departementet.  Det  kan  ikke  nægtes, 
at  dette  Program,  hvis  det  udføres,  vilde  bringe  Regeringen  i 
Dublin  Slot  fælt  i  Klemme;  men  paa  den  anden  Side  er  der  al¬ 
vorlige  praktiske  Vanskeligheder;  de  fleste  irske  Grevskabsraad 
er  saaledes  allerede  afhængige  af  det  britiske  Finansministerium, 
da  de  har  naaet  Grænsen  for  de  Skatter,  de  kan  opkræve.  End¬ 
videre  skulde  man  boycotte  alle  engelske  Varer  og  samtidig  op¬ 
muntre  irsk  Industri;  men  Boycotning  er,  som  et  irsk  Parlaments¬ 
medlem  har  gjort  opmærksom  paa,  et  farligt  Spil  at  spille  for 
den  svagere  Part. 

Det  er  umuligt  for  Øjeblikket  at  værdsætte  hvad  Styrke  og 
Livskraft  der  kan  være  i  Sinn  Féin-Bevægelsen;  men  det  er 
tydeligt,  at  den  tager  til;  og  mens  Parlamentsmændene  stadig  la- 

')  Udtales  „Sjlnn  F*n‘. 

*)  Jfr.  .Folkenes  Historie*  VI,  126.  O.  A. 
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der,  som  de  haaner  den,  har  nylige  Hændelser  faaet  flere  Med¬ 
lemmer  til  at  gaa  over  til  „Irsk- Irlands"  Side.  Der  er  en  Kæk¬ 
hed  og  Selvtillids-Aand  i  Sinn  Féins  politiske  Planer,  som,  enten 
denne  Politik  kan  gennemføres  eller  ej,  viser  et  friskende  og. 
haabfyldt  Tegn,  sammenlignet  med  Irernes  vante  negative  Hold¬ 
ning. 

Naar  man  har  at  gøre  med  irske  Spørgsmaal,  økonomiske 
eller  politiske,  maa  man  først  og  fremmest  holde  sig  den  Kends¬ 
gerning  for  Øje,  at  Irland  mister  sin  Befolkning  ved  Udvandring, 
af  omtrent  40,000  Personer  aarlig.  Fødselstallet  er  ogsaa  lavt; 
Følgen  bliver,  at  Befolkningen  svinder  med  henved  lU  Million  i 
10  Aar.  Ved  sidste  Folketælling  (1901)  var  den  nær  ved  47a 
Mili.;  Højdetallet  874  Mili.  naaedes  i  1845;  men  Hungersnøden,, 
som  fulgte  derpaa,  voldte  noget  som  en  Folkevandring.  Saa  snart 
som  Fødselstallet  kan  opveje  Udvandringstabet,  vil  vi  kunne  sige, 
at  Irland  har  klaret  Pynten;  men  det  er  der  endnu  ingen  Tegn 
paa. 

Irerne  har  i  den  sidste  Tid  indset,  at  der  maatte  gøres  noget 
for  at  holde  Folk  i  Landet  og  at  ved  at  opsætte  al  Stræben  der¬ 
efter  til  Home  Rule  er  vundet,  er  de  i  truende  Fare  for  at  blive 
„Vesterledens  Jøder".  Det  første  Tegn  paa  denne  Opvaagnen  var, 
at  det  irske  „Agerdyrknings-Organisations  Selskab"  stiftedes  i 
1894,  væsentlig  ved  Sir  Horace  Plunkett’s  Energi,  —  en  Mand, 
der  har  gjort  mere  for  sit  Land  end  alle  Politikerne  til  Hobe.. 
I  hans  Bog  „ Ireland  in  the  New  Century“  (1904)  kan  man  stu¬ 
dere  denne  Bevægelses  første  Historie  og  se,  hvorledes  den  i 
1899  førte  til,  at  en  Lov  grundlagde  „Departementet  for  Ager¬ 
dyrkning  og  teknisk  Oplysning  i  Irland"  (altid  omtalt  som  „De¬ 
partementet"). 

Paa  Grund  af  en  Mængde  forskellige  Aarsager,  historiske  og 
andre,  som  England  maa  bære  sin  Del  af  Dadel  for  (skønt  det 
ikke  kan  gøres  ansvarligt  for,  at  Landet  ingen  Kul  har),  er  Irland 
stadig  afhængigt  af  sit  Jordbrug  i  en  ligefrem  abnorm  Udstræk¬ 
ning.  Ikke  blot  det,  men  irsk  Jordbrug  staar  langt  tilbage  for  det 
engelske  i  mange  af  dets  Metoder,  og  den  engelske  Bonde  er 
langt  fra  at  være  paa  Højde  med  sin  Tid.  Saa  længe  som  den 
irske  Smaabonde  holder  sig  isoleret,  er  der  intet  Haab  for  ham; 
han  kan  holde  sig  i  Live  og  opføde  sin  lille  Familie  i  Fattigdom 
og  Uvidenhed,  til  de  bliver  gamle  nok  til  at  udvandre;  men  det 
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er  det  yderste,  han  kan  gøre.  Det  irske  Agerdyrknings-Organisa- 
tions-Selskab  (»I.  A.  O.  S“)  gik  i  Gang  med  at  hjælpe  ham  ved 
at  indføre  Fællesforetagender;  det  maatte  kæmpe  en  haard  Kamp 
mod  Fordomme,  men  har  været  saa  vidt  heldigt,  at  der  for  Øje¬ 
blikket  er  en  300  Fællesmejerier  oprettede  i  forskellige  Egne  af 
Irland  foruden  150  Jordbruger-Selskaber  til  Indkøb  af  Maskiner 
til  fælles  Brug  og  af  Gødning  m.  m.  til  en  gros  Priser;  desuden 
hen  mod  250  Kreditforeninger,  hvis  Medlemmer  kan  faa  Laan 
mod  5%  til  produktive  Formaal,  og  en  hel  Del  forskellige  Sel¬ 
skaber  til  Opmuntring  af  Hjemmeindustrien.  Jordbruger-Selska¬ 
berne  er  i  en  vis  Grad  dannede  efter  de  franske  syndicats  agri- 
coles,  mens  I.  A.  O.  S.  ved  at  indføre  de  samvirkende  Mejerier 
naturligvis  tog  Eksempel  fra  Danmark.  Endnu  er  den  irske  sam¬ 
virkende  Bevægelse  i  sin  Barndom,  og  den  har  mange  Hindrin¬ 
ger  at  kæmpe  mod.  Det  storartede  Held,  de  danske  Bønder  har 
haft,  tilskrives  almindelig  den  overlegne  danske  Undervisning; 
hvis  den  irske  Bonde  ikke  kan  føres  op  til  samme  Højde,  maa 
Præsteskabet  (som  ude  paa  Landet  har  Haand  i  Hanke  med 
alt)  bære  Ansvaret  derfor.  Saa  er  ogsaa  irske  Forestillinger  om 
Orden  og  Renlighed  saadanne,  at  de  vilde  faa  en  dansk  Mejerist 
til  at  daane;  her  kræves  en  gennemført  Opdragelse.  En  anden 
Vanskelighed  er  Forsendelsen:  irske  Jernbaner  har  lidt  nok  at 
føre,  de  tager  ublu  Priser  og  betaler  sig  endda  ikke;  der  sidder 
nu  en  Kommission,  som  skal  undersøge  dette  Forhold,  og  der 
er  nogen  Udsigt  til,  at  Jernbanerne  bliver  forenede  under  Stats¬ 
kontrol.  Men  en  Begyndelse  er  gjort,  og  bare  det  at  høre  til  et 
Fællesforetagende  har  sit  store  Værd  som  Opdragelsesmiddel  for 
den  irske  Bonde  ved  den  Ansvarsfølelse,  det  fremmer. 

Mange  af  de  lokale  Foreninger  har  nu  knyttet  sig  sammen 
med  det  Formaal  at  bringe  deres  Produkter  mere  fordelagtigt  i 
Handelen  og  at  skaffe  sig  de  Ting,  de  har  nødig,  til  mere  rime¬ 
lige  Priser. 

Departementets  Virksomhed  er  mangfoldig  og  kan  kun  i  Kort¬ 
hed  nævnes  her.  Til  at  begynde  med  forenede  det  en  halv  Snes 
Kontorer,  der  tidligere  stod  under  Dublin  Slot,  til  en  enkelt  Myn¬ 
dighed;  det  tager  Vare  paa  Fiskerierne;  det  udgiver  Vejledninger 
til  Behandling  af  Korn-  eller  Kvægsygdomme,  og  det  har  skabt 
«n  Adgang  til  tektisk  Uddannelse,  som  før  ikke  fandtes  i  Irland. 
Tomme  Herregaarde  med  deres  Tilliggende  (deriblandt  Avon- 
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dale,  Parnell’s  gamle  Hjem  i  Grevskabet  Wicklow)  er  bievne 
købte  og  bruges  som  Agerdyrknings-Skoler.  Departementets  Frem- 
gangsmaade  er  mere  folkelig  end  bureaukratisk;  det  forhandler 
med  Bønderne  paa  første  Haand  i  Stedet  for  ad  officielle  Om¬ 
veje,  og  det  kan  kaldes  en  folkelig  Institution,  efter  som  */«  af 
dets  Raad  vælges  af  Grevskabsraadene.  Dets  Værk  for  Øjeblik¬ 
ket  maa  betragtes  som  væsentlig  forberedende;  det  er  maaske  et 
godt  Tegn,  at  det  har  valgt  at  gaa  langsomt  frem,  skønt  dette 
stundom  kan  have  virket  som  en  Skuffelse  for  Bønderne,  der 
deler  de  Sydfranskes  Overtro  paa  „Regeringens*  Evne  til  at 
gøre  Mirakler. 

Man  maa  ikke  tro,  at  Departementets  Virksomhed  har  vun¬ 
det  Bifald  hos  det  irske  Parlaments-Parti:  i  deres  Øjne  er  en¬ 
hver  Stræben  efter  at  fremme  Irlands  materielle  Velfærd  uden 
Hensyn  til  Home  Rule-Spørgsmaalet  „en  forklædt  Unionist-Sam¬ 
mensværgelse*  .  .  .  hvad  der  ikke  kan  andet  end  vække  en  lille 
Mistanke  om,  at  de  ikke  godvillig  vil  lade  sig  røve  et  eneste 
Klagemaal,  som  kan  give  dem  Stof  til  Agitation  eller  tjene  som 
Undskyldning  for  deres  Tilværelse.  Sir  Horace  Plunkett,  der  var 
Sjælen  i  Departementet  og  efter  alle  sindige  Irlænderes  Mening 
den  rette  Mand  paa  det  rette  Sted,  er  tilfældigvis  Unionist.  Hr. 
Redmond  lagde  derfor  Pres  paa  Regeringen  for  at  faa  ham  fjær- 
net  fra  Næstformandspladsen  (Departementets  virkelige  Styrer¬ 
post)  og  Regeringen  var  svag  nok  til  at  lystre:  den  forvekslede 
Parlamentspartiets  Krav  med  det  irske  Folks  Ønske.  Som  en 
irsk  Home  Ruler  sagde  til  mig  forleden  (og  det  er  en  dagligdags 
Bemærkning  i  Irland):  „I  dette  Land  spørges  der  aldrig,  om  en 
Mand  er  den  dygtigste  til  en  Plads,  ikke  engang,  om  han  duer 
til  at  fylde  den,  men  bare:  hvad  er  hans  Politik?  og  hvad  er 
hans  Religion?* — .  Det  vil  sikkerlig  være  vanskeligt  at  skabe 
Fremskridt,  før  der  fødes  en  national  Aand,  som  er  mindre  snæ¬ 
ver  end  Parlamentsfolkenes. 

De  fleste  Skribenter  kan  lægge  Fingeren  paa  to  eller  tre  Ting, 
som  er  „Irlands  værste  Forbandelse.*  Drikkeriet  er  gerne  en  af 
disse  (Irerne  drikker  mindre  end  Englænderne,  men  bliver  mere 
drukne);  Politikken  kan  godt  være  en  anden;  Græsningsspørgs- 
maalet  bliver  sjælden  udeladt;  og  skønt  det  uden  Tvivl  kun  er 
et  midlertidigt  Afsnit  i  Landets  økonomiske  Historie,  betyder  det  et 
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Skridt  tilbage,  som  er  saa  alvorligt  i  sine  Følger,  at  det  ikke  kan 
forbigaas  i  Tavshed. 

De  irske  Landejendomsforhold  er  for  Tiden  i  en  Overgangs¬ 
tiistand  paa  Vejen,  haaber  vi,  til  en  varig  Ordning,  og  mens 
denne  Proces  gaar  for  sig,  enes  Jordejer  og  Spekulant  om  at 
skaffe  sig  et  lidet  Udbytte  afjord,  som  ellers  kunde  ligge  ledig. 
Store  Strækninger  Græsjord  lejes  ud  paa  11  Maaneders  Leje- 
maal;  der  kræves  saa  godt  som  intet  Arbejde,  og  Kvæget,  der  er 
fedet  paa  det  frodigste  Græs  i  Verden,  sendes  saa  til  England 
til  Slagtning.  Græsnings-Bevægelsen  behøver  bare  at  blive  ved¬ 
varende,  og  Irlands  Affolkning  vil  kun  være  et  Spørgsmaal  om 
faa  Aar.  Det  sørgelige  ved  det  er,  at  i  Vest-Irland  trænges  Folk 
sammen  og  prøver  at  dyrke  Kartofler  i  Jord,  der  ikke  er  god 
nok  til  Kvæget;  men  paa  Meaths  frugtbare  Sletter  ser  man  intet 
uden  Græs  og  Kvæg;  de  faa  Landsbyer  er  blot  nogle  Klumper 
Hytter,  og  man  kan  gaa  ad  Vejene  den  hele  Dag  og  næppe 
møde  en  Sjæl. 

Det  var  Meningen  med  Jordkøbsloven  af  1903  at  skabe  en 
Selvejer-Bondestand  i  Irland,  og  dette  Maal  er  for  en  Del  vir¬ 
kelig  naaet;  men  eftersom  Loven  var  givet  af  en  „frem med “ 
Lovgivningsmagt,  gør  de  yderliggaaende  Politikere  alt  de  kan,  for 
at  hindre  den  i  at  virke.  Den  ulykkelige  Bonde,  der  omgives  af 
Kommissioner  og  Kontorer  og  løber  surr  i  de  mange  Landlove 
og  kommanderes  hid  og  did  snart  af  een  Liga  snart  af  en  anden, 
véd  meget  godt,  at  Græsningen  dræber  hans  Folk,  men  kan  ikke 
hitte  paa  bedre  Udvej  end  at  gaa  i  Ledtog  med  sine  Fæller  om 
at  drive  Kvæget  væk  fra  Græsgangene  om  Gaardene,  hvorved 
han  bare  kommer  i  Spektakel  med  Politiet  og  ikke  gør  det  bit¬ 
terste  Gavn  for  nogen. 

I  bedste  Fald  er  Græsningsbevægelsen  kun  en  ren  midler¬ 
tidig  Hjælp,  eftersom  den  kun  kan  føres  videre  med  Fordel,  saa- 
længe  Forbudet  mod  Indførsel  af  levende  Kvæg  fra  Kanada  og 
Argentina  til  Storbritannien  staar  ved  Magt  Men  det  værste  ved 
den  er,  at  mange  Bønder,  som  er  fast  bosiddende,  nøjes  med  at 
lade  deres  Jord  ene  være  til  Græsning  for  Kvæg,  aabenbart  af 
idel  Dovenskab  og  Træghed.  Hist  og  her  viser  en  energisk  (og 
skolelært)  Mand,  at  der  til  Trods  for  udenlandsk  Konkurrence 
kan  vindes  et  rimeligt  Udbytte  af  at  dyrke  Jorden;  men  da  hans 
uafhængige  Sind  gerne  leder  ham  til  at  skælde  ud  paa  Kirken 
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eller  Politikerne,  er  der  ikke  mere  at  sige  om  hans  Bestræ¬ 
belser1). 

Jeg  sagde,  før  jeg  gik  ind  paa  dette  Græsnings-Spørgsmaal, 
at  det  var  ønskeligt,  om  den  irske  Nationalfølelse  kunde  faa  en 
videre  og  mere  tolerant  Aand,  og  det  er  et  godt  Varsel,  at  en 
saadan  Aand  næres  af  den  „ Gæliske  Liga,a  der  forlængst  er 
over  Forsøgstrinet  og  rodfæstet  som  en  Virksomhed  med  vidt¬ 
rækkende  opdragende  Evne.  Den  gør  en  hel  Del  mere  end  at 
genlive  det  irske  Sprog;  den  lærer  Folket,  at  Fædrelandskærlig¬ 
hed  betyder  adskilligt  andet  end  Had  til  England;  den  gør  dem 
stolte  af  deres  Fortid  og  giver  dem  Haab  for  Fremtiden.  Da  Li¬ 
gaen  begyndte  for  en  14  Aar  siden,  var  der  rimeligvis  ikke  over 
en  halv  Million  Folk,  der  forstod  Irsk,  og  kun  o.  30000  talte  det 
daglig.  Nu  læres  det  i  Skolerne  hele  Landet  over,  og  man  kan 
næppe  tage  en  Avis  i  Hænderne  uden  at  finde  en  gaelisk  Spalte 
deri.  Irland  er  godt  paa  Vej  til  at  blive  et  Land  med  to  Sprog 
ligesom  Wales.  Den  aandelige  Øvelse,  som  dette  medfører,  tør 
ikke  overses;  og  hvad  Højskolerne  har  gjort  for  den  danske 
Bonde  kan  den  gaeliske  Liga  virke  for  Irlænderne,  da  jo  de 
danske  Metoders  Overlegenhed  er  bleven  tilskrevet  „Aandsdan- 
nelsen"  gennem  Højskolerne. 

Det  er  ikke  langt  fra  at  være  et  Mirakel,  at  Ligaen  i  et  Land 
som  Irland  har  evnet  at  holde  sig  saa  fri  fra  politisk  eller  reli¬ 
giøs  Indblanding,  som  den  har  gjort.  Dens  Grundlægger  og  For¬ 
mand  er  Protestant,  og  den  har  en  Mængde  katolske  Præster 
blandt  sine  Medlemmer.  Ved  dens  Fester  kan  Orangemænd  og 
Nationalister  for  første  Gang  mødes  uden  at  komme  i  Haarene 
paa  hinanden.  Det  er  det  bedste  Tegn  paa,  hvad  Livskraft  der 
er  i  denne  Bevægelse,  som  Hr.  Bernard  Shaw  nylig  har  kaldt 
„et  sært  lille  Sideskud  af  den  engelske  Prærafaelitisme."  Den 
gaeliske  Genfødelse  er  ikke  i  og  for  sig  noget,  der  vedkommer 
udenforstaaende:  Irerne  vil  dyrke  deres  Sprog,  fordi  det  er  deres 
eget  Eje,  og  fordi  det  rummer  saa  meget,  som  de  stod  i  Fare 
for  at  miste,  men  ikke  helt  har  tabt.  Hvad  Ungarn  og  Bøhmen 
har  naaet,  kan  vel  ogsaa  fuldbyrdes  i  Irland. 

Den  gaeliske  Liga  søger  ogsaa  at  imødekomme  Trangen  til 


Se  Economics  for  Irishmen  af  „Pat,*  hvor  Græsnings-Spørgsmaalet  drøftes  ret  udførlig.  »Pat* 
er  en  irsk  Forfatter,  som  er  bleven  haardt  medtaget  af  Kardinal  Logue  og  Præsteskabet.  Han  har 
nylig  givet  ganske  kraftigt  igen  i  »Saturday  Review .* 
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Fornøjelser  paa  Landet  ved  at  lave  lokale  feiseanna.  En  mo¬ 
derne  feis  er  en  Fest  omtrent  af  samme  Slags  som  den  welske 
eisteddfod,  men  mere  rummelig;  foruden  Bardeelementet  med 
Musik  og  Digtning  kan  der  findes  Dans,  Idræt  og  Præmieforde¬ 
linger  for  Sløjd,  Haandværk  osv. 

Jeg  maa  ikke  undlade  at  nævne  den  eneste  virkelig  blom¬ 
strende  Institution  i  Irland  (udenfor  Belfast)  —  Kirken.  I  hver 
irsk  Landsby  kan  man  ved  Siden  af  den  aflaasede  protestan¬ 
tiske  Kirke  med  sit  øde  Udseende  og  Stukken  skrællende  sig  løs 
fra  de  grimme  Mure  —  en  uhjemlig  Parodi  paa  de  gamle  Kirker, 
der  stemmer  saa  naturlig  sammen  med  hvert  engelsk  Landskab 
—  se  et  andet  velhæget  Gudshus  (der  stadig  betegnes  „Romersk¬ 
katolsk  Kapel  “  paa  Generalstabskortene)  med  aaben  Dør  og  som 
Regel  med  et  Udtryk  af  hyggeligt  Liv.  Denne  Bygning  kan  enten 
være  en  jævn  fordringsløs  Ting  med  kalkede  Vægge  uden  Taam 
eller  Spir  —  en  Levning  fra  Fortids  Dage  —  eller  et  mangfol¬ 
digt,  fint  Stykke  gotisk  Arkitektur,  prydet  med  Marmor  indven¬ 
dig,  med  Statuer  og  Smaaspir  udenfor.  Domkirker,  Klostre,  Sogne¬ 
kirker  skyder  op  hele  Irland  over;  aldrig  har  der  været  saadan 
et  Kirkebyggeri,  siden  Normannerne  tog  England.  Folk  undres 
over,  hvor  Pengene  kommer  fra:  mange  af  dem  indsamles  i 
Amerika  naturligvis,  men  Folket  i  Irland  lige  ned  til  de  fattigste 
har  en  Haand  med  i  al  denne  Kirkepragt.  Det  hellige  Irland  har 
aldrig  været  saa  helligt,  siden  Danerne  hærgede  det.  Præsten 
kan  faa  alt,  som  han  vil,  og  det  er  meningsløst  at  tro,  at  han 
virkelig  ønsker  nogen  Forstyrrelse  af  Tingenes  nuværende  Til¬ 
stand.  Han  er  Home  Ruler,  fordi  Home  Rule  ellers  vilde  tage 
Magten  fra  ham;  han  maa  have  Politikken  i  sin  egen  Haand,  og 
den  Maade,  hvorpaa  han  leder  den,  er  et  nyt  Bevis  paa  den 
katolske  Kirkes  vidunderlige  politiske  Kløgt.  Men  han  véd  godt 
nok,  at  hvis  Home  Rule  skulde  blive  en  fuldbragt  Kendsgerning, 
var  det  ude  med  hans  timelige  Prætensioner:  naar  de  katolske 
Lægmænd  først  frit  kunde  vende  deres  Opmærksomhed  til  hjem¬ 
lige  Sager,  vilde  de  hurtig  genne  Præsterne  ind  bag  deres  rette 
Gærde,  til  Religionen.  Saa  ivrigt  har  de  protestantiske  Unio¬ 
nister  i  Ulster  indpræntet  deres  engelske  Brødre  at  „Home  Rule 
vilde  betyde  Rome  Rule,u  at  da  Hr.  Bernard  Shaw  for  ikke  længe 
siden  hævdede  det  modsatte  for  et  londonsk  Tilhørerskab,  lød 
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hans  Meninger  som  et  Paradoks1).  Men  han  staar  ikke  ene;  hver 
irsk  katolsk  Lægmand,  som  tør  aabne  sin  Mund,  vil  føre  den 
samme  Tale. 

Præstens  Magt  ude  paa  Landet  i  Irland  er  vel  kendt;  den 
vilde  være  utrolig  i  ethvert  andet  Land.  Blot  ved  et  Vink  kan 
han  bygge  eller  bryde  enhver  Sogneboers  jordiske  Lykke.  Hans 
Tilpasningsevne  er  overordentlig.  Han  gjorde  mere  end  nogen 
anden  Klasse  eller  Person  til  at  ødelægge  det  irske  Sprog:  nu 
hjælper  han  med  at  bringe  det  paa  Fode  igen.  Paa  ham  vil  An¬ 
svaret  for  Landets  økonomiske  Genfødelse  komme  til  at  hvile; 
her  er  hans  store  Mulighed,  men  det  er  vel  tvivlsomt,  om  hans 
teologiske  Uddannelse  har  rustet  ham  til  at  bruge  den.  Hvis  Ir¬ 
land  skal  reddes,  maa  det  ske  ved  ham  eller  trods  ham,  og  det 
sidste  vil  være  et  meget  vanskeligt  Værk. 

Det  er  underligt  at  se  Virkningerne  af  den  puritanske  Tugt, 
de  katolske  Præster  øver.  Gaa  gennem  en  irsk  Landsby  en  Søn¬ 
dag  Eftermiddag,  og  De  vil  finde  alle  de  unge  Mænd  samlede  i 
én  Klynge  —  gerne  paa  Vejen,  hvor  de  spiller  Plat  og  Krone 
—  og  alle  Pigerne  i  en  anden  Gruppe  i  en  farefri  Afstand,  hvor 
de  sidder  og  snakker  rolig  indbyrdes.  Saa  vidt  er  denne  Adskil¬ 
lelse  mellem  Kønnene  drevet,  at  Præsterne  gør  Indsigelse  mod 
den  gaeliske  Ligas  blandede  Klasser.  Denne  Skraphed,  siger  man, 
retfærdiggøres  ved,  at  uægte  Fødsler  praktisk  ikke  kendes;  men 
Ægteskaber  er  til  Gengæld  sjældnere,  end  de  burde  være,  og  stif¬ 
tes  gerne  rent  forretningsmæssigt;  det  er  ogsaa  sikkert  nok,  at 
mange  unge  Folk  udvandrer  bare  for  at  slippe  fra  det  Tyranni, 
der  raader  hjemme. 

Jeg  hentydede  nys  til  et  af  de  stærkeste  praktiske  Argumen¬ 
ter  for  Home  Rule;  et  andet  er  nøje  knyttet  dertil.  Hele  det 
irske  Liv  beherskes  for  Øjeblikket  af  Politik,  og  Politikken  sam¬ 
ler  sig  om  eet  Spørgsmaal  med  Udelukkelse  af  alle  andre;  man 
paastaar,  at  naar  dette  Spørgsmaal  var  løst  engang  for  alle  ved 
Indrømmelse  af  Home  Rule,  „vilde  der  ikke  mere  være  nogen 
Politik."  Med  andre  Ord,  naturlig,  Politikken  vilde  da  blive  vist 
hen  til  sin  normale  Plan  og  vilde  fylde  samme  Rum  i  Menne¬ 
skenes  Liv,  som  den  f.  Eks.  gør  i  England.  I  Stedet  for  skarpt 


*)  Hr.  Shaw  har  siden  nærmere  udviklet  denne  Tanke  I  Fortalen  til  „ John  Buirs  Other  Island* 
Se  ogsaa  Sydney  Brooks:  „The  New  Ireland *;  denne  lille  Bog  har  virket  meget  til  at  give  Englæn¬ 
derne  en  klarere  Forestilling  om  irske  Problemer. 
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at  splittes  i  Nationalister  og  Unionister  vilde  Irerne  dele  sig  rolig 
i  konservative  og  liberale,  Frihandelsmænd  og  Beskyttere  osv.; 
de  vilde  bruge  Argumenter  i  Stedet  for  Stokke  og  Sten,  og  Mænd 
af  forskellige  Meninger  blev  i  Stand  til  at  omgaas  i  almindelig 
Venskabelighed,  uden  at  de  i  Tankerne  regnede  hinanden  for 
.Forrædere"  eller  „Oprørere." 

Men  Home  Rule  er  endnu  ikke  kommen,  og  det  kan  vare 
længe,  før  den  kommer.  Hvis  den  kommer,  vil  den  ikke  bringe 
Tusindaarsriget  Men  medens  Irland  venter  paa  Home  Rulev 
kommer  det  rimeligvis  til  at  kæmpe  for  selve  sin  Tilværelse. 
Den  Aareladning  til  Døden,  som  Udvandringen  er,  maa  standses,, 
før  det  er  for  silde.  Det  er  et  Arbejde,  Irerne  selv  maa  gøre: 
England  kan,  med  de  bedste  Hensigter  i  Verden,  kun  hjælpe 
ved  at  fjerne  Vanskeligheder;  prøvede  det  mere,  vilde  dets  Ind¬ 
blanding  blive  misforstaaet. 

For  Øjeblikket  gaar  irsk  Politik  i  en  skadelig  Cirkel;  Sinn: 
Féin  kan  mulig  bryde  igennem,  men  kun  ved  at  gøre  Oprør  mod 
Præstevælden.  Alle  andre  Foreninger  og  Foretagender,  hvis  de 
ikke  allerede  er  trælbundne,  bevarer  de  kun  deres  Frihed  ved 
at  undgaa  en  Konflikt  Selv  et  Fællesmejeri  maa  aabnes  „paa 
nationalistisk  (o:  klerikal)  Basis."  Ved  at  udnytte  den  irske  Na¬ 
tionalisme  paa  den  ene  Side  og  engelsk  Frygt  for  Lovløshed  paa 
den  anden  trives  Præsterne  umaadelig,  idet  de  sørger  for  at 
holde  Tingene,  som  de  er.  Efterhaanden  som  det  britiske  Demo¬ 
krati  faar  Øjnene  op  for  Sagens  virkelige  Tilstand,  vil  det  kom¬ 
me  til  at  skamme  sig  over  sit  stiltiende  Forbund  med  Rom;  men 
hvordan  kan  Home  Rule  vindes,  naar  Irlænderen  fordummer 
sine  egne  Krav  ved  at  bøje  sin  Nakke  under  Præstens  Fod? 
Frihed  til  at  tænke  og  Frihed  til  at  handle  er  de  eneste  Midler, 
hvorved  Irland  kan  leve.  Og  hver  Irlænder  (enten  han  kalder 
sig  Nationalist  eller  Unionist),  som  hjælper  Irland  til  at  leve. 
fremmer  derved  Home  Rule  Sagen. 

A.  G.  Chater. 

(Oversat  fra  Forf.  Manuskript.) 
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ra  Tid  til  anden  hænder  det,  at  der  fra  Bibliote¬ 
kernes  eller  Gravkamrenes  Gemmer  fremdrages 
hidtil  ukendte  Skrifter,  endog  fra  den  klassiske 
Oldtid,  hvis  Litteratur  dog  hører  til  den  mest  be¬ 
arbejdede  og  gennempløjede.  Hver  Gang  det  sker, 
vækker  det  en  vis  Opsigt,  ikke  blot  blandt  de 
klassiske  Filologer  Verden  over,  men  ogsaa  i  videre  Kredse, 
navnlig  i  de  engelsk-  eller  tysktalende  Folk,  hvor  Interessen  for 
de  græsk-romerske  Klassikere  endnu  er  levende  i  et  helt  andet 
Omfang  end  her  i  Landet. 

Megen  Opmærksomhed  vakte  det  saaledes,  da  der  for  en  Del 
Aar  siden  dukkede  et  hidtil  ukendt  Værk  af  Aristoteles  op  („Sta¬ 
ten"),  og  i  de  senere  Aar  er  det  gaaet  ret  livlig  med  Opdagelsen 
af  Oldtidsskrifter,  ikke  blot  Brudstykker,  men  ogsaa  fuldstændige 
Arbejder.  For  nylig  er  der  sket  et  nyt  Fund  af  denne  Art,  hvor¬ 
til  der  knytter  sig  saa  mange  interessante  Omstændigheder,  at 
det  er  særlig  egnet  til  at  tildrage  sig  Opmærksomheden,  ikke 
mindst  her  hjemme,  da  det  denne  Gang  er  Danske,  der  har 
gjort  Arbejdet,  og  dansk  Videnskab,  der  i  enhver  Henseende 
har  beholdt  Æren  for  sig. 

At  den  klassiske  Filologi  i  de  senere  Aar  har  lagt  saa  me¬ 
gen  ny  Grund  under  sig,  hænger  sammen  dels  med  de  store 
Papyrusfund,  dels  dermed,  at  man  har  begyndt  at  anlægge  Ar¬ 
bejdet  mere  systematisk  ved  at  grave  i  Bunden  i  Stedet  for  at 
pille  i  Toppen;  men  en  stor  Rolle  spiller  det  ogsaa,  at  man  har 
udvidet  sin  Interesse  til  at  omfatte  den  byzantinske  Periode  og 
derved  er  kommet  til  paa  en  grundigere  Maade  at  inddrage  de 
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Skatte  af  græske  Haandskrifter,  som  findes  i  Tyrkiet,  under  Un-  I 
dersøgelserne;  thi  det  er  først  i  de  sidste  Aartier,  man  har  givet  j 
sig  til  at  lave  Fortegnelser  over  de  Manuskripter,  der  findes  i 
Konstantinopel,  Palæstina  og  i  Klostrene  paa  Athoshalvøen. 

1  en  saadan  Fortegnelse  over  Haandskrifter  i  et  Klosterbiblio¬ 
tek  i  Konstantinopel,  som  Grækeren  Papadopulos  Kerameus  ud¬ 
gav  i  St.  Petersborg  i  1899,  lagde  Prof.  H.  Schone  i  Konigsberg 
Mærke  til  et  græsk  Manuskript,  som  syntes  at  indeholde  Rester 
af  en  matematisk  Tekst.  Schone  har  udmærket  sig  ved  at  ud¬ 
give  en  hidtil  ukendt  praktisk  Geometri  af  Grækeren  Heron, 
som  hans  Fader  havde  fundet  i  Konstantinopel,  og  som  viste  sig 
at  udvide  og  delvis  omkalfatre  vort  Syn  paa  Oldtidens  Matema¬ 
tik.  Nu  var  Schone  imidlertid  optaget  af  den  Enquete  over  den 
oldgræske  Lægevidenskab,  som  flere  lærde  Selskaber  med  Ber¬ 
linerakademiet  i  Spidsen  for  nogle  Aar  siden  har  paabegyndt,  og 
hvorved  ogsaa  Danskerne  Hans  Ræder  og  Julius  Nielsen  har 
medvirket  paa  Carlsbergfondets  Bekostning.  Som  Medarbejder 
ved  denne  Enquete  havde  Schone  selv  i  Venedig  fundet  et  nyt 
Skrift  af  Galen  og  havde  da  saa  fuldt  op  at  gøre  med  de  gamle 
Læger,  at  han  ikke  kunde  tænke  paa  at  røre  ved  Matematikerne. 

Han  nøjedes  derfor  med  at  meddele  Prof.  J.  L.  Heiberg  sin 
Iagttagelse  —  i  Følge  den  Gensidighedens  og  Hjælpsomhedens 
Aand,  som  mere  og  mere  vinder  Terræn  blandt  Videnskabens 
Dyrkere,  der  før  i  Tiden  hellere  sad  hver  paa  sin  Tue  og  snær¬ 
rede  ad  hverandre. 

Heiberg  havde  som  ganske  ung  Filolog  valgt  de  græske 
Matematikere  til  sit  Speciale.  Allerede  medens  han  laa  i  Tje¬ 
nesten  og  forberedte  sig  til  at  blive  Korporal  ved  Intendanturen, 
forbavsede  han  højlig  sine  Underofficerer  ved  visse  mystiske 
Studier,  der,  kort  efter  at  han  havde  taget  Afsked  med  Ba¬ 
taljonsregnskaber  og  Styrkelister,  resulterede  i  en  latinsk  Dok¬ 
torafhandling  om  Archimedes.  Ikke  længe  efter  drog  han  syd- 
paa  for  at  sammenligne  Haandskrifter  til  en  ny  samlet  Udgave 
af  denne  Oldtidens  største  Matematiker.  I  Munchen  forbløffede 
den  purunge  Mand  den  gamle  for  sine  nordiske  Studier  bekendte 
Prof.  Konrad  Maurer  ved  den  Selvsikkerhed,  hvormed  han  om¬ 
talte  sit  Livsmaal  og  sine  Planer.  I  1880 — 1881  kom  saa  den  3 
Bind  tykke  Archimedesudgave,  og  nu  fulgte  Slag  i  Slag  en  Række 
Udgaver  af  græske  Matematikere  og  Astronomer,  6  Bind  Euklid, 
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2  Bind  Apollonius,  1  Bind  Serenus,  1  Bind  Simplicius,  2  Bind 
Ptolemæus,  med  andre  Ord  op  imod  en  Snes  Bind,  de  fleste 
med  latinsk  Oversættelse  og  alle  tekstkritisk  behandlet  paa  Grund¬ 
lag  af  indgaaende  sammenlignende  Undersøgelser  af  de  Afskrif¬ 
ter,  der  laa  spredt  i  Evropas  Biblioteker. 

At  Heiberg  paa  sine  stadige  Rejser  benyttede  den  Tid,  Bib¬ 
liotekerne  holdt  lukket,  til  de  Studier  over  græsk  og  romansk 
Kunst,  som  vi  kender  fra  hans  Bøger  om  attiske  Gravmæler  og  om 
Italien,  forbavser  mindre  end,  at  han  hjemme  fik  Tid  til  selvan¬ 
den  at  lede  en  af  vore  største  Latinskoler  og  —  hvad  man  nu 
end  vil  mene  om  hans  lidet  moderne  Begreber  om  Græskens 
Stilling  i  Skolen  —  ledede  den  godt  og  skabte  Traditioner,  der 
gjorde  hans  Skole  til  en  af  de  mest  ansete  i  Landet.  Naar  han  fik 
Tid  til  at  redigere  sine  talrige  Tidsskriftartikler,  forfatte  sine  smaa 
Skrifter  om  græsk  Aandsliv,  yde  Bidrag  til  den  Heibergske  Strid  og 
levere  en  Skoleudgave  af  Bergs  græske  Ordbog,  begriber  man 
ikke.  Han  var  en  fysiologisk  Gaade  for  Kollegerne  ved  Borger¬ 
dydskolen,  ved  hvis  Grisegilder  han  udfoldede  den  samme  Aands- 
livlighed,  som  betog  hans  tyske  Studiefæller  i  Roms  Vinknejper. 

Først  da  Heiberg  i  1896  afløste  Ussing  som  Professor  ved 
Universitetet,  blev  han  rigtig  bekendt  i  sit  Hjemland,  hvor  Stil¬ 
lingen  som  Universitetslærer  jo  betyder  Ære  og  Magt,  men  tak¬ 
ket  være  de  utrolig  uanstændige  Lønninger  ikke  just  ydre  Glans 
og  Vellevned.  Men  da  havde  Heiberg  allerede  i  mange  Aar  væ¬ 
ret  Medlem  af  Videnskabernes  Selskab  og  haft  et  fint  Navn  i 
Udlandet 

Der  var  gaaet  25  Aar,  siden  hans  første  Klassikerudgave,  Ar- 
chimedes’  samlede  Værker,  udkom.  Hans  egne  og  andres  Studier 
havde  i  denne  Tid  bragt  saa  meget  nyt  Stof  til  Veje,  at  Udga¬ 
ven  var  forældet,  og  altsaa  besluttede  han  at  lave  en  ny.  Just 
under  Arbejdet  hermed  kom  det  omtalte  Vink  fra  den  tyske 
Kollega  om  de  matematiske  Brokker  i  Haandskriftet  i  Konstan- 
tinopel.  Alt,  hvad  Papadopulos  Kerameus  havde  anført  af  dets 
matematiske  Indhold,  var  fire  Smaastumper,  af  den  gode  Grund, 
at  det  var  en  Palimpsest,  der  forelaa,  d.  v.  s.  et  Manuskript,  hvis 
oprindelige  Tekst  er  skrabet  eller  vasket  bort  af  Pergamentet, 
og  en  ny  skrevet  oven  over;  og  det  var  den  udvaskede  Tekst, 
der  var  matematisk,  medens  det  egentlige  Indhold  var  et  gam¬ 
melgræsk  Ritual  fra  det  12te — 13de  Aarhundrede. 
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De  Par  Sætninger  af  den  halvt  udviskede  Tekst,  som  Kera- 
meus  havde  tydet,  var  dog  nok  til  at  vise  Heiberg,  at  det  var 
Stykker  af  et  af  Archimedes’  velkendte  Skrifter,  der  forelaa;  men 
da  den  udviskede  Tekst  begribeligvis  maatte  være  ældre  end  den, 
der  stod  oven  paa  den,  og  kunde  være  meget  gammel,  'saa  gik 
det  for  en  samvittighedsfuld  Udgiver  ikke  an  at  gaa  uden  om 
dette  maaske  ældgamle  Haandskrift,  saa  meget  mindre  som  det 
kunde  indeholde  et  eller  andet  tabt  Archimedesskrift.  Ja  det 
kunde  jo  endog  tænkes  at  indeholde  det  tabte  Arbejde,  hvis  Ti¬ 
tel  (Ephodos)  Heiberg  allerede  i  sin  Disputats  havde  oversat  ved 
Metodelære,  og  hvoraf  man  i  den  nævnte  af  Schone  udgivne 
praktiske  Geometri  havde  fundet  Citater,  der  tydede  paa,  at  det 
gav  Oplysning  om  Grækernes  Kendskab  til  den  højere  Matema¬ 
tik,  særlig  om  deres  Maade  at  løse  de  Opgaver  paa,  som  vi  nu 
behandler  ved  Integralregning. 

Netop  angaaende  dette  Spørgsmaal  og  andre,  der  hang  sam¬ 
men  dermed,  havde  Heibergs  Kollega,  Matematikeren  Prof.  H. 
G.  Zeuthen  sine  egne  Meninger.  1  sit  store  —  og  som  nu  alle 
maa  indrømme  geniale  —  Værk  om  Keglesnitslæren  i  Oldtiden 
havde  Zeuthen  fremsat  Anskuelser  om  Omfanget  og  Arten  af 
Grækernes  matematiske  Kundskaber,  som  navnlig  tyske  Kolle¬ 
ger  ansaa  for  fantastiske  og  vilde  og  derfor  gik  forsigtig  uden 
om,  hvis  de  ikke  ligefrem  modsagde  dem.  Zeuthen  blev  dog  ved 
sit;  med  et  fint  Smil,  fremkaldt  af  Bevidstheden  om  at  være  den 
klogeste,  sagde  han  altid,  at  der  laa  en  langt  dristigere  Hypotese 
i  den  Paastand,  at  saa  fremragende  Tænkere  som  Grækerne  — 
og  fremfor  alle  Archimedes  —  ikke  skulde  have  forstaaet  den 
fulde  Rækkevidde  af  de  Metoder,  de  selv  havde  fundet  paa  og 
saa  mesterlig  beherskede,  end  i  Paastanden  om  det  modsatte. 
Men  trods  en  tydelig  Respekt  for  Manden  gik  selv  de  dygtigste 
tyske  Matematikhistorikere  paa  en  egen  sky  Fa?on  uden  om  de 
Zeuthenske  Synsmaader. 

Under  alle  Omstændigheder  maatte  Heiberg  se  at  faa  fat  i 
Haandskriftet  i  Konstantinopel.  Han  forsøgte  ved  Diplomatiets 
Mellemkomst  at  faa  det  herop,  men  led  et  Nederlag.  Ganske 
vist  har  den  Sammenslutning  af  Evropas  lærde  Selskaber,  ved 
hvis  aarlige  Kongres  Heiberg  er  Danmarks  Repræsentant,  arbej¬ 
det  for  at  fremme  Udvekslingen  af  Haandskrifter  mellem  de  ev- 
ropæiske  Biblioteker;  men  til  Dato  er  det  kun  i  Mellemevropa 
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og  Frankrig,  man  laaner  Manuskripter  ud.  I  Italien  støder  man 
paa  Bureaukratismen,  i  England  paa  Ulysten  til  at  sende  Lan¬ 
dets  Kostbarheder  over  Havet;  i  Evropas  Udkanter  savner  man 
naturligvis  helt  Forstaaelsen  af  saadanne  hypermoderne  Bevægel¬ 
ser,  og  især  over  for  gejstlige  Biblioteker  er  Chancen  for,  selv  ad 
den  diplomatiske  Vej,  at  opnaa  noget  kun  ringe. 

Heiberg  havde  altsaa  ikke  andet  at  gøre  end  at  tage  til  Kon- 
stantinopel,  og  det  gjorde  han  da  ifjor  Sommer. 

I  Konstantinopel  gik  han  saa  i  Gang  med  at  tyde  den  udvi¬ 
skede  og  overmalede  Skrift,  som  viste  sig  at  være  fra  det  10de 
Aarhundrede,  medens  selve  Haandskriftet  stammede  fra  den  hel¬ 
lige  Saba’s  Kloster  i  Palæstina.  Paa  nogle  Blade  var  Skriften  uhjæl¬ 
pelig  borte,  paa  de  fleste,  som  Heiberg  selv  siger,  „nogenlunde 
læselig  med  Loupe“.  Dog  —  om  Læseligheden  kan  man  selv 
dømme,  da  den  medfølgende  Tavle  er  et  Fotografi  af  en  Side  i 
Haandskriftet.  Oven  paa  ser  man  den  tydelige  og  let  læselige 
Ritualtekst,  neden  under  paa  modsat  Led  Resterne  af  Archime- 
desteksten.  Siden  er  en  af  de  tydeligste  i  Manuskriptet. 

Man  faar  et  ganske  godt  Begreb  om  de  Vilkaar,  vor  Tids  vi¬ 
denskabelige  Pionerer  arbejder  under,  og  hvad  de  bedste  af  dem 
kan  præstere,  naar  man  tænker  over  denne  Maade  at  anvende 
sin  Sommerferie  paa:  Sidde  i  Konstantinopel  for  først  med  For¬ 
størrelsesglasset  at  finde  Mening  i  disse  halvt  forsvundne  Bog¬ 
stavrester,  derpaa  at  se  at  faa  Orden  paa  Indholdet  —  thi  den, 
der  i  sin  Tid  vaskede  den  gamle  Skrift  ud,  havde  som  sædvan¬ 
lig  sat  Bladene  sammen  i  en  hel  ny  Rækkefølge  —  og  alt  dette 
maaske  med  det  kummerlige  Resultat,  at  det  var  lutter  velkendte 
Arbejder,  der  forelaa,  saa  at  hele  Udbyttet  kun  blev  nogle  Vari¬ 
anter  i  disses  Læsemaade. 

I  dette  Tilfælde  fik  imidlertid  det  øjenbedærvende  Taalmo- 
dighedsarbejde  en  passende  Løn.  Foruden  flere  kendte  Skrifter 
af  Archimedes  indeholdt  Haandskriftet  nemlig  store  Dele  af  hans 
Hydrostatik,  som  kun  har  været  kendt  gennem  en  ufuldstændig 
latinsk  Oversættelse.  Men  desuden  indeholdt  det  næsten  hele  det 
nævnte  Værk  (Methodelæren),  som  Heron  citerer,  og  dette  viste 
sig  at  være  langt  interessantere,  end  man  paa  Forhaand  kunde 
have  nogen  Anelse  om. 

Helt  lykkedes  det  naturligvis  ikke  at  læse  det  nyfundne  Skrift; 
der  er  Huller  hist  og  her,  men  dog  forholdsvis  faa.  Hvad  der 
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hjalp,  var,  at  de  græske  Matematikere  allerede  paa  Archimedes’ 
Tid  havde  en  fast  Terminologi,  og  dernæst  det,  at  en  faglig  Tekst 
med  logisk  Mening  og  ringe  Ordforraad  selvfølgelig  er  lettere  at 
restituere  ad  Gætningens  Vej  end  de  fleste  andre.  Betegnende 
er  det  i  saa  Henseende,  at  et  af  de  tre  Personnavne,  som  fore¬ 
kommer  i  Værket,  og  som  ingen  havde  ventet  at  finde  der,  nemlig 
Navnet  Demokrit,  efter  Heibergs  eget  Udsagn  hørte  til  de  Ord, 
han  var  længst  om  at  hitte  ud  af.  En  uvurderlig  Støtte  var  det 
desuden,  at  Zeuthen  paa  de  Steder,  hvor  der  kun  var  Stumper 
af  et  matematisk  Bevis  tilbage,  ved  Hjælp  af  disse  kunde  slutte 
sig  til  Gangen  i  Bevisførelsen,  hvorved  saa  Heiberg  med  sit  in¬ 
time  Kendskab  til  Archimedes’  Sprog  fik  Traaden  i  Hænde  til 
Tekstens  rigtige  Genfremstilling.  Ganske  fraset  dennes  Indhold 
erTydningen,  som  den  nu  foreligger  i  Tidskriftet  Hermes  (1907)  *), 
en  videnskabelig  Bedrift;  men  hvad  der  kaster  særlig  Glans  over 
denne,  er  jo  unægtelig  Værkets  Værdi. 

Det  har  Titelen  „Archimedes’  Metodelære  om  de  mekaniske 
Læresætninger"  og  er,  som  de  fleste  andre  af  hans  Værker,  skre¬ 
vet  fra  Sicilien  til  en  af  Kollegerne  ved  Universitetet  i  Alexan- 
dria,  denne  Gang  til  Geografen  Eratosthenes,  som  foretog  den 
første  Jordmaaling.  Archimedes  plejede  først  at  sende  de  Sætnin¬ 
ger,  han  havde  fundet,  uden  Beviser  til  Alexandria,  for  at  de 
dér  kunde  se  selv  at  gætte  sig  til  Bevisførelserne,  som  Archi¬ 
medes  saa  sendte  dem  bagefter  til  Sammenligning.  En  Gang  la¬ 
der  det  til,  at  han  har  puttet  nogle  gale  Sætninger  ind  mellem 
de  rigtige,  og  det  nyfundne  Skrift  tyder  paa,  at  det  just  var 
Eratosthenes,  der  gik  i  Vandet  ved  at  paastaa,  at  han  kunde 
bevise  dem  alle  sammen,  baade  de  rigtige  og  de  gale. 

Hovedinteressen  ved  det  nye  Skrift  er  dog,  at  det  ikke  er 
skrevet  i  samme  omstændelige,  logisk  uangribelige  Form  som  de 
andre  matematiske  Værker,  vi  har  fra  Grækernes  Haand,  denne 
tunge  Form,  som  har  fremkaldt  Sagnet  om  Kong  Ptolemæus,  der 
beklagede  sig  til  Euklid  over,  at  dennes  Geometri  var  saa  svær  at 
forstaa,  hvortil  Euklid  svarede,  at  „i  Matematiken  gives  der  ingen 
Kongeveje".  Denne  Bevisførelsernes  Tornevej,  mod  hvilken  Jul. 
Petersens  Fremstillemaade  ligefrem  er  en  jernbanevej  til  Ekspres¬ 
togskørsel,  forlader  Archimedes  nu  for  en  Gangs  Skyld  med  fuldt 

*)  I«Matematikhistorikernes  Fagblad  Bibliotheca  Mathematica  har  Heiberg  og  Zeuthen  i  en  Fælles¬ 
publikation  offentliggjort  en  Oversættelse  af  Skriftet  med  Kommentar. 
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Overlæg,  for  at  vise,  hvorledes,  han  bærer  sig  ad  med  at  finde  paa 
de  Sætninger,  som  han  i  sine  andre  Værker  beviser  paa  den  grun¬ 
dige,  for  en  hæderlig  græsk  Matematiker  eneste  tilladelige  Maade. 

Han  har  nemlig  fundet  paa  en  særlig  snild  Metode,  som  han 
nu  vil,  ogsaa  skal  komme  andre  til  Gode.  Hans  Fif  bestaar  deri, 
at  han  paa  Papiret  tillægger  geometriske  Figurer,  Linier,  Tre¬ 
kanter,  Cirkler,  Kugler,  Kegler,  Cylindrer  osv.  en  Vægt  efter 
Størrelsen  af  deres  Længde  eller  Fladeindhold  eller  Rumfang; 
paa  passende  Maade  anbringer  han  dernæst  en  Vægtstang  paa 
Papiret,  og  ved  saa  —  stadig  paa  Papiret  —  at  veje  Figurerne 
mod  hinanden  og  bringe  dem  i  Ligevægt  finder  han  snart  en 
plan  Figurs  Fladeindhold  eller  et  Legemes  Rumlang,  naar  han 
kender  Tyngdepunktet,  snart  Tyngdepunkterne  for  plane  Figurer 
eller  Legemer,  hvis  Indhold  eller  Rumfang  er  kendt.  Idet  Archi- 
medes  i  en  ganske  kort  og  knap,  men  klar  og  overskuelig  Form 
belyser  Metodens  Anvendelighed  paa  en  Række  Eksempler,  gi¬ 
ver  han  os  et  Indblik  i  hele  sin  Arbejdsmaade,  viser  os  i  Stedet 
for  det  fuldfærdige  Værk  selve  Tilblivelsesprocessen,  giver  os 
kort  sagt  Lejlighed  til  at  følge,  hvorledes  Tanke  føjer  sig  til 
Tanke,  Slutning  til  Slutning,  i  det  genialeste  Hoved,  den  fineste 
Hjærne,  som  maaske  nogensinde  har  eksisteret.  Og  alt  imedens 
han  bereder  os  den  Nydelse,  det  altid  er  at  kigge  bag  Kulis¬ 
serne,  taler  han  ligesaa  frit,  ja  friere  endnu  end  vi,  om  Trekan¬ 
ter,  der  dannes  af  lutter  parallele  Linier,  og  om  Cylindre, 
Kegler  eller  Kugler,  som  bygges  op  af  parallele  Cirkler,  tumler 
altsaa  med  Begreberne  med  den  sproglige  og  logiske  Letfærdighed, 
der  krænkede  Grækerne  ligesaa  stærkt,  som  lignende  Letfærdig-: 
heder  i  moderne  matematiske  Lærebøger  nu  krænker  begavede 
Skoledrenge,  inden  de  har  faaet  deres  logiske  Sans  sløvet  og  lært 
Nytten  af  at  tumle  med  Begreber,  hvor  Virkeligheder  mangler. 

Men  alt  som  Værket  skrider  frem,  kommer  det  til  snart  paa  et, 
snart  paa  et  andet  Punkt  at  vise,  hvorledes  Zeuthen  for  Aar  til¬ 
bage  har  forstaaet  at  kigge  de  gamle  Matematikere  i  Kortene,  hvor¬ 
ledes  han  har  gennemskuet  det  Panser  af  Formalisme,  der  dæk¬ 
kede  over  deres  Arbejdsmetoder,  bragt  den  naturlige  Udvikling,  der 
laa  skjult  bagved,  frem  for  Dagens  Lys,  og  derved  før  nogen  anden 
opnaaet  at  yde  Grækerne  næsten  fuld  Retfærdighed  ved  Bedøm¬ 
melsen  af  deres  matematiske  Indsigt  og  Metode.  Fremfor  alt  er  det 
nu  klart  for  alle,  at  Archimedes,  som  Zeuthen  altid  har  paastaaet. 
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med  fuld  Bevidsthed  og  ligesaa  klar  Forstaaelse  af  sin  Fremgangs- 
maade  som  den  nyere  Tids  Matematikere  foretog  Integrationer. 
Ja  det  viser  sig  endog,  at  det  moderne  Begreb  „Grænseovergang* 
ikke  blot,  som  Zeuthen  rigtig  mente,  svarede  helt  til  Archimedes’ 
Bevismetode,  men  at  denne  endog  bruger  den  samme  Vending, 
som  er  vore  Skoledisciples  Fortvivlelse:  altsaa  er  den  og  den 
Differens  „mindre  end  enhver  nok  saa  lille  Størrelse". 

Det  er  ingen  Overdrivelse,  naar  man  betegner  det  nyfundne 
Archimedesskrift  som  paa  en  Gang  det  interessanteste  og  lære¬ 
rigste,  der  er  opbevaret  fra  Oldtidens  eksakte  Videnskab.  Og  vi 
tør  tilføje,  at  lille  i  Omfang1),  men  vægtigt  i  Indhold,  som  det  er, 
aflægger  det  lige  saa  tydelig  Vidnesbyrd  om  Heibergs  Energi  og 
filologiske  Snille  som  om  Zeuthens  matematiske  Geni.  Baade 
Fundet,  dets  Tydning  og  det  uventede  Resultat  former  sig  til 
ikke  saa  lidt  af  en  Triumf  for  vor  hjemlige  Videnskab. 

Axel  Anthon  Bjørnbo. 

*)  Skriftet  er  kun  c«.  1600  Halvlinier  og  fylder  med  Figurer  kun  54  Oktavsider. 
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rofessor  Sergi  i  Rom  har  nylig  til  „Courrier 
Européert“  sendt  en  skarp  kritik  over  fredskon¬ 
ferensen  i  Haag;  han  skriver,  at  den  er  den 
skjære  humbug. 

Daddelen  deles  utvivlsomt  av  millioner;  for 
saavidt  kom  den  ikke  uventet  Nærmere  at  fast- 
slaa  reglerne  for,  hvorledes  folkene  herefter  skal  myrde  hveran¬ 
dre,  er  ikke  nætop  opmuntrende  for  udsigterne  til  verdensfred. 
Og  reglerne  for  hvorledes  en  stakkars  overfallt  provins  har  lov 
til  at  forsvare  sig,  minner  stærkt  om  rovdyrenes  vrede,  naar  byt¬ 
tet  er  ved  at  komme  undav.  De  smaa  folk,  som  tar  del  i  slike 
forhandlinger,  maa  gjøre  det  med  gysen;  ti  det  er  vist  dem,  det 
nærmest  gjæller!  Ja,  saaledes  tænkes  rundt  om  i  lannene. 

Og  dog  tør  disse  officielle  forhandlinger  mellem  staterne  have 
sin  nytte.  Ikke  saa  meget  ved  den  mekanisme,  som  altsaa  her¬ 
efter  skal  ordne  krigen  og  aapne  større  mulighed  for  fredelig 
•overenskomst,  som  ved  selve  den  handling,  at  de  gang  paa  gang 
mødtes.  Der  er  et  gammelt  ordsprog,  som  siger:  saa  længe  leker 
•du  med  kjærligheden,  til  du  leker  dig  fast. 

Men  det  føler  vi  jo  alle,  at  det  er  ikke  de  herrer  i  Haag,  som 
kan  bringe  os  verdensfreden.  Likesaa  lidt  som  love  slukker  tørsten 
•efter  forbrytelse,  likesaa  lidt  kan  regler  stanse  krigslysten. 

Det  kan  alene  fredsmoralens  vækst,  efter  som  den,  stykke 
for  stykke,  fortrænger  krigsmoralen  ved  at  overskygge  den.  Her¬ 
til  har  fredsvennerne  givet  et  vældigt  bidrag.  Naar  diplomaterne 
nu  sitter  sammen  i  Haag,  saa  er  det  deres  værk.  Og  naar  der 
•endelig  holder  paa  at  danne  sig  en  verdensopinion  mot  krigen, 
.saa  sker  ogsaa  det  til  fredsvennernes  ære. 
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Men  alt  aandeligt  arbejde  ændrer  sin  art  efter  som  Tiden 
skrider  frem.  Det  tør  nok  hænde,  at  ogsaa  fredsvennerne  træn¬ 
ger  fornyelse.  Vækkelsens  tidsalder  er  utvivlsomt  forbi;  dens 
mange  tilstellinger  begynner  at  trætte.  Man  har  nu  vunnet  dy- 
pere  insigt  i  fredsmoralens  filosofi.  Man  spør  sig  selv,  om  det 
egenlig  gir  tryghed,  naar  de  samme  stater,  som  sender  repræ¬ 
sentanter  til  Haag  for  at  fremme  fredsmoralens  forskrifter,  hjem¬ 
me  hos  sig  selv  handler  efter  krigsmoralens. 

Man  spør  ogsaa,  om  fredsvennerne  virkelig  -tror,  at  deres 
mange  skrifter,  møter,  taler,  fæster  fører  synderlig  frem,  saa  længe 
de  fleste  av  dem  tilhører  statssamfund,  som  aapent  krænker  freds¬ 
moralens  øverste  bud.  Det  lyder:  du  skal  ikke  gjøre  mot  andre, 
hvad  du  ikke  vil,  at  de  skal  gjøre  mot  dig. 

Intet  vækker  tiltro  til  en  rensligheds-prædikant,  som  at  han 
hjemme  holder  sit  eget  hus  rent  og  ordentligt.  Intet  bringer  folk 
til  at  samle  sig  om  en  fredsapostel,  som  at  han  i  sit  eget  land 
har  kjæmpet  mot  uretfærdighet  og  hykleri  og  kanske  har  lidt  for 
det.  Nu  derimot  gaar  det  saadan  til:  I  preussisk  Polen  forbydes 
det  polske  barn  at  bekjænne  gud  i  sit  eget  sprog.  Smaa  bam 
straffes  for  det,  og  forældrene  for  børnenes  sky  11.  Ja,  en  ældre 
bror  ved  gymnasiet  vises  bort  fra  dette,  fordi  hans  yngre  søster 
i  folkeskolen  ikke  kunde  bede  til  gud  paa  tysk.  Preusserne  spyt¬ 
ter  efter  barn  paa  gaten,  fordi  disse  taler  polsk.  De  fordriver 
Polakkerne  fra  deres  jord,  de  prøver  paa  alle  maater  at  dræpe 
deres  levende  sjæl. 

Og  saa  træder  Preusserne  op  i  de  internationale  fredsforsam¬ 
linger  —  ikke  for  blant  brødre  at  protestere,  ikke  for  at  rope 
vold,  vold,  hjælp,  hjælp;  —  nej,  for  at  dele  fredsarbejdet! 

Magyarerne  er  de  ivrigste,  hvor  det  gjæller  fredsarbejdet. 
Overhovedet  de  ivrigste,  naar  det  gjæller  humanitet  og  retsbe- 
visthed.  Men  hjemme  hos  sig  selv  undertrykker  de  tre  millio¬ 
ner  Slovaker.  De  forby’r  dem  at  bruke  sine  fædres,  sin  sjæls 
tale;  de  haaner  deres  kjærlighed  til  historiske  minner.  De  stæn¬ 
ger  musæer,  de  konfiskerer  midler,  som  skulde  forene  dem  med 
deres  fædres  liv.  De  skjæller  dem  ut  i  rigsdagen  for  „svin" ;  de  ka¬ 
ster  dem  ned  ad  trapperne,  og  de  spytter  efter  dem  i  bladene.  Den, 
som  i  egenskap  av  undervisningsminister  anfører  mishandlingerne, 
er  samtidig  en  forkjæmper  for  kristendom.  Han  heter  grev  Appo- 
nyi  og  er  den  mest  veltalende  paa  alle  internationale  fredsmøter. 
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Og  saa  de  polske  herrer!  Efterkommere  av  dem,  som  har  styr¬ 
tet  fædrelannet  i  fordærv  og  gjort  det  dygtige,  godmodige  polske 
folk  saa  dypt  ulykkeligt.  Endnu  idag  undertrykker  de,  naar  de 
kan  komme  til!  Se  deres  behandling  av  Rutheneme  i  Galizien! 
Se  den  frækhed,  hvormed  de  lyver  sig  fra  det  i  den  østerrigske 
rigsdag  og  i  pressen.1)  Men  hvilke  tappre  fredsriddere  de  polske 
herrer  er!  1  de  internationale  møter  udmærker  de  sig.  Hvor  højt 
synger  de  ikke,  at  alene  freden  bringer  velsignelse! 

Den  elskværdige,  glade  Østerriker,  som  har  den  missjon  frem¬ 
for  noget  annet  folk  at  vise  verden,  hvorledes  forskjellige  nati¬ 
oner  og  tungemaal  kan  leve  lykkelig  sammen  under  samme  scep¬ 
ter,  et  eksempel,  som,  hvis  det  gaves  og  efterfulgtes,  kunde  bringe 
halvdelen  av  farer  for  krig  ut  av  verden,  —  de  ligger  tværtimot 
i  slagsmaal  med  dem  allesammen!  Fra  dette  krigshelvede  hos 
dem  selv  (se  deres  riksdagsforhandlinger!)  kommer  de  saa  til 
alle  internationale  fredsmøter  som  de  frejdigste  av  de  frejdige. 

Skal  dette  kunne  bli  saaledes  ved? 


2. 

Alt  fredsarbejde  maa  begynne  med  at  bekjæmpe  —  ikke  saa 
meget  krigen,  som  krigsmoralen,  dens  aarsak.  Dette  maa  be¬ 
gynne  i  fredsvennens  eget  land.  Der  skal  han  vinne  sine  sporer 
og  saaledes  gjøre  sig  fortjent  til  den  ære  at  tage  del  i  og  blive 
hørt  paa  i  et  mellemfolkeligt  fredsmøte.  Jeg  undtar  naturligvis 
dem,  som  er  blet  graa  i  vækkelsens  tjeneste;  de  kan  hverken 
ændre  natur  eller  arbejde.  Jeg  bøjer  mig  for  dem  i  ærbødighed. 

Men  nu  faar  vi  sannelig  gaa  videre! 

Er  fredsvennen  medlem  av  et  folk,  som  undertrykker  an¬ 
dre,  faar  han  tjene  sin  værnepligt  i  kamp  mot  saadan  uretfær¬ 
dighed.  Er  han  medlem  av  et  folk,  som  ikke  gjør  det,  faar  han 
tjene  den  i  kamp  mot  krigsmoralen  paa  andre  omraader;  ti  den 
er  i  alle  forhold.  Et  fredsbroderskap  over  hele  verden,  sammen¬ 
sat  av  saadanne  rekrutter,  vilde  gjøre  stærkt  og  modigt  arbejde. 
Da  vilde  de  ogsaa  vinde  igjen  den  agtelse,  de,  til  skade  for  den 
store  sak,  nu  delvis  har  tapt. 

Prof.  Sergi’s  forslag,  som  jeg  herved  gaar  over  til,  er  nem¬ 
lig  et  mistillidsvotum  til  fredsvennerne  og  deres  arbejde,  som 

')  Se  f.  e.  Paderewskis  opsæt  i  „die  Zeit*  for  maj  dette  aar. 
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millioner  stemmer  for.  Vi  maa  gripe  til  revolution,  siger  han.  Folket 
maa  nægte  at  gjøre  krigstjeneste.  Intet  annet  fører  frem  til  freden. 

Men  fører  dette  saa  frem?  Hvad  er  det  nemlig  uten  krig  paa 
en  annen  maate?  Han  vil  utrydde  krig  med  krig;  mot  krigsmo¬ 
ral  sætte  krigsmoral!  Men  det  fører  ingen  steds  hen;  det  visste 
allerede  Jesus  av  Nazaret.  Han  sa:  „Du  kan  ikke  utdrive  Belze- 
bub  ved  Belzebub.“ 

Prof.  Sergi’s  paastand,  at  intet  avgjørende  fremsteg  er  gjort 
uten  gjennem  martyrer  og  revolution,  er  ikke  helt  san.  Nætop 
nogle  av  de  skjønneste  er  komne  stille  in  i  vort  liv  fra  den 
daglige  erfaring,  fra  videnskapens  opdagelser.  Om  ogsaa  her 
finnes  martyrer,  saa  er  de  i  alle  fail  ikke  krigsmoralens. 

Men  om  fortiden  maatte  betale  en  dyr  pris  for  fremgang;  ja, 
om  Rusland  den  dag  i  dag  maa  gøre  det,  fordi  vold  og  revolu¬ 
tion  fra  oven  fremkaller  vold  og  revolution  fra  neden,  —  er 
det  ikke  nutidens  kosteligste  vinding,  at  vi  har  faste  institutioner, 
som  gjennem  almen  røstret  og  parlamentarisk  styre  kan  gjøre 
baade  revolution  og  reaktion  overflødig?  Disse  to  er  nemlig 
uadskillelige;  de  har  til  idag  sinket  fremgangen  uhyre. 

Hvad  særskilt  martyrerne  angaar,  saa  nægter  jeg  ikke,  at  og¬ 
saa  krigsmoralen  har  sine.  Men  fredsmoralen  har  da  tuSene  gan¬ 
ger  flere.  Se  til  Jesus  av  Nazaret!  Kan  krigsmoralen  ikke  ut- 
ryddes  uten  martyrer,  som  prof.  Sergi  mener,  —  nu  vel,  lad  en 
tysk  præst  eller  politiker  stige  frem  i  Jesu  aand  og  kræve  kon¬ 
gen  av  Preussen  til  regnskap  for  Polakkernes  behandling,  saa 
skal  han  nok  opnaa  at  bli  martyr. 

Nej,  prof.  Sergi  (og  de  andre  med  ham)  er  i  sit  misnøje  med 
og  i  sin  mistillid  til  fredsvennerne  komne  in  paa  en  farlig  avvej. 
De  faar  huske,  at  lovlydighed  og  fred  er  brødre.  Lovløshed  og 
krig  er  ogsaa  brødre. 

3. 

Imidlertid  maa  fredsvennerne  ta  lære!  Vækkelse  er  altsaa  ikke 
længer  nok;  man  biir  utaalmodig  og  kræver  handling. 

Jeg  har  før  antydet,  hvor  den  maa  begynne.  Det  stærkere 
folks  undertrykkelse  av  det  svakere,  er  den  avskyeligste  og  gru¬ 
somste  levning  av  oldtidens  barbari.  Mot  denne  „statsdannelsernes 
politik"  maa  der  i  vore  dage  kunne  skapes  en  verdensopinion. 
1  Transvaal  har  Storbritanien  alt  bøjet  sig  for  den. 
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Slaar  fredsvennerne  in  paa  denne  vej,  saa  opdager  de  ogsaa 
snart,  at  den  fører  like  in  til  det  fortryllede  land,  der  verdens¬ 
freden  finnes!  Beviset  for,  at  den  er  riktig. 

Eksempel:  Hvad  vilde  i  øjeblikket  være  naturligere,  end  at 
alle  de  mindre  folk  omkring  Tyskland  av  den  teutoniske  stamme, 
de  skandinaviske  folk,  det  hollandske,  belgiske,  luxemburgske, 
schweiziske  gik  sammen  i  et  neutralitets-  eller  forsvarsforbund? 
Og  at  dette  forbund  saa  søkte  forbund  med  Tyskland  (og  bak 
dette  med  Østerrike).  Der  kan  vel  næppe  være  tvil  om,  at  hvis 
et  saadant  forbund  fullbyrdedes,  kom  baade  England  og  de  for¬ 
enede  nordamerikanske  stater  til. 

Dette  vilde  være  krigens  ophør.  De  store  folkeforbund  er 
krigens  ophør.  Den  første  følge  vilde  nemlig  blive,  at  saa  maatte 
ogsaa  de  andre  stammer  slutte  sig  sammen.  Saa  store  blev  da 
disse  forbund,  at  ingen  krig  mere  turde  resikeres;  feren  blev  for 
kolossal.  Faktisk  kom  den  civiliserede  verden  da  til  at  bestaa 
av  et  eneste  fredsforbund  med  voldgiftsretter  for  alle  stridigheder, 
som  ikke  annerledes  kunde  løses. 

Er  det  ikke  betægnende  for  fredsvennernes  fejlagtige  taktik 
og  den  vanmagt,  som  er  følgen,  at  intet  eneste  forslag,  som  kunde 
føre  derhen,  endnu  er  fremsat  paa  deres  møter?  Ingen  komité, 
intet  seiskap  dannet,  som  kunde  forberede  det 

Og  dog  er  de  store  folkeforbund  det  eneste,  som  kan  rædde  de 
smaa  stater;  utvilsomt  ogsaa  det  eneste,  som  fører  til  verdensfreden. 

Initiativet  tilhører  de  smaa  folk;  thi  deres  liv  er  i  fere. 

Kanske  vilde  alt  en  begyndelse  være  gjort,  i  alle  fali  til  det 
første  steg,  det  at  samle  de  25  millioner  i  et  neutralitets  —  eller 
forsvarsforbund,  hvis  det  annet  steg,  det  at  forene  sig  med  Tysk¬ 
land,  tiltalte  dem.  Men  saa  længe  Tyskland  behandler  dele  av 
andre  folk,  som  de  nu  lever  sammen  med,  saa  grusomt  som  f. 
e.  Polakkerne,  vækker  tanken  om  et  saadant  avsky  og  angst. 
Tysklands  bureaukratiske,  klerikale,  politimæssige,  militære  styre- 
sæt  avskrækker  ogsaa.  Det  ene  muliggjør  det  annet,  og  tilsam¬ 
men  muliggjør  det  et  herrevælde  i  tyskhetens  navn  over  alle 
andre.  Var  det  annerledes;  var  Tyskland  en  samling  av  parla¬ 
mentarisk  styrede  folk,  og  hadde  de  et  højt  civiliseret  folks  ædel¬ 
modige  hensynsfullhed  overfor  andre  og  mindre,  saa  er  der  ingen 
tvil  om,  at  forbundet  mellem  det  og  de  mere  end  fem  og  tyve 
millioner  rundt  omkring  boende,  alt  var  ved  at  fullbyrdes. 
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Dette  eksempel  viser  fredsvennerne,  tænker  jeg,  hvor  deres  ar¬ 
bejde  nu  skal  lægges.  At  sige,  hvis  de  for  alvor  vil  verdensfreden. 

Men  endnu  er  dette  bare  den  ene  halvdel  av  eksemplet.  Tag 
den  andre  halvdel  med!  I  min  ungdom  ansaas  det  for  latterligt 

—  utenfor  Italien  —  at  tale  om  en  italiensk  samling.  Likesaa 

—  utenfor  Tyskland  —  at  tale  om  en  tysk.  Begge  samlinger  kom 
likefullt.  Belært  som  vi  nu  er,  burde  vi  dog  forstaa,  at  ogsaa 
den  slaviske  samling  kommer.  Det  mægtige,  unge  Rusland  har 
vel  innen  ti — tyve  aar  revolutioneret  fra  sig,  og  da  har  vi  en 
samling  av  slaviske  folkesamfun,  som  kan  komme  til  at  række 
like  til  Bøhmens  vestgrænse.  Den  kan  ogsaa  komme  til  at  klem¬ 
me  ihjæl  alt  mellemliggende. 

„Kan  komme  til.*  Det  beror  paa  Tyskernes,  Østerrikernes, 
Magyarernes  politik.  Denne  kan,  hvis  den  er  klok  og  frisinnet, 
gjøre  brødre  av  Slaverne  blant  sig.  Disse  kan  bli  trygge  og  til¬ 
fredse.  Da  glider  de  villigt  ind  med  i  et  teutonisk  forbund.  Men 
de  samme  stater  kan  ogsaa  i  disse  folk  opdrage  en  uhyre  fare 
for  Europa.  Navnlig  er  Magyarernes  nuværende  politik  mot  dem 
det  mest  forvovne,  jeg  har  set.  Magyarerne  danner  en  liten  folkeø 
paa  syv — otte  millioner  midt  i  et  hav  av  fremmede  folk.  Saa  gir 
de  sig  til  at  undertrykke  de  dele  av  disse,  som  de  er  forenet 
med;  saaledes  tror  de  at  gjøre  sig  selv  stærkere!  Og  ypper  sam¬ 
tidig  fjendskap  med  sin  forbundsfælle;  saaledes  tror  de  at  trygge 
sin  fremtid!  Nej,  faren  for  Europa  av  at  fortsætte  denne  politik 
er  klar  nok.  Utvilsomt  er  den  større  end  arbejder-spørsmaalets. 
Større  ogsaa  end  jordspørsmaalets.  Med  dette  siste  mener  jeg 
det  uretfærdige  ejendomsforhold  til  folkenes  jord,  som  snart  for 
alvor  kommer  paa  vor  dagsorden. 

Jeg.spør  endnu  engang  fredsvennerne:  forstaar  I,  hvor  I 
maa  lægge  eders  arbejde?  At  sige,  hvis  1  for  alvor  vil  verdens¬ 
freden.  Om  organisationen  skal  sprænges  paa  det,  —  her  er  det, 
vi  maa  ta  fat. 

Danne  et  broderskap  paa,  at  folkene  skal  leve  i  fred  med 
hverandre.  Danne  et  fredsmoralens  ridderskap  paa  lovlighedens 
grun.  Til  praktisk  værn  om  sætningen:  gjør  ikke  mot  andre, 
hvad  du  ikke  vil,  de  andre  skal  gjøre  mot  dig! 

Bjørnstjerne  Bjørnson. 
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et  banker  i  Slottet  —  der  gaar  Sagn  .... 

Det  banker  ved  Midnat  i  det  tavse  Slot,  der¬ 
nede  ved  Rothenburg.  De  gamle,  tavse  Mure  staar 
saa  afklædte,  saa  frysende  nøgne  i  den  bitre  Vinter¬ 
vind,  og  Mørket  suger  sig  klamt  favnende  om  de 
runde  Taarne.  Og  Vinduesaabningerne  skelnes  i 
det  jagende  Maaneskær  som  stumme  saarede  Øjne,  skyggeom- 
vundne  og  dybt  alvorlige  —  tunge  som  et  til  Døden  forurettiget 
Menneskes  Øjne. 

Det  banker  —  dybt  dernede  ved  Kældermuren  —  det  banker 
sagte,  dæmpet,  som  med  fløjelsomvundne  Hamre,  banker  og  ban¬ 
ker  i  den  stille  Nat,  de  duppe  Slag  har  ingen  Genlyd.  En  Nat 

—  to  Nætter  —  tre  —  saa  standser  det  en  Tid,  til  det  tager  fat 
paany  med  de  duppe,  fløjelsdæmpede  Slag  —  altid  tre  Nætter 

i  Træk.  „  m 

* 

Konrad  von  Schlieszen  stod  for  Retten,  anklaget  for  Højfor¬ 
ræderi,  Drab  og  Kvinderov,  anklaget  af  selve  sin  egen  Farbroder, 
den  mægtige  Hertug  Heinrich.  Og  den  unge  Ridder  saa  sig  for¬ 
undret  om,  saa  paa  sine  Anklagere,  saa  op  og  ned  ad  sig  selv 

—  og  fæstede  omsider  de  bløde,  fromme  Hjorteøjne,  dunkel¬ 
brune  som  Gyldenlakkens  mørkeste  Fløjel,  spørgende  om  mod 
sine  Venner,  der  stod  længst  tilbage  i  Salen:  „men  saa  sig  mig 
da,  at  jeg  drømmer  —  væk  mig  —  dette  er  en  daarlig  Spøg!“ 

Men  alle  hans  Venner  tav,  haabede  —  og  frygtede! 

Og  Dommen  faldt:  Konrad  von  Schlieszen  var  skyldig. 
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I  sin  egen  Kælders  dunkleste  Dyb  sad  Konrad  von  Schlieszen 
grundende  over  sin  Dom,  den  han  ikke  fattede. 

Anklaget  for  Højforræderi!  —  Han! 

Han  som  havde  vovet  Livet  for  Kejseren  vel  de  hundrede 
Gange  og  faaet  Ridderslaget  af  den  kejserlig  Herre  selv! 

Anklaget  for  Drab!  —  Og  for  Kvinderov! 

Han  rystede  paa  Hovedet:  Kvinderov! 

Ind  i  hans  Hu  flød  en  blød  og  lys  Varmeflod  —  thi  i  hans 
Liv  fandtes  kun  een  Kvinde,  og  hendes  Billed  fremstod  af  Mør¬ 
ket  omkring  ham  saa  skønt,  saa  straalende  rent  som  den  hvide 
Helligaandsdue,  der  blødt  flagrende  sank  fra  Maria  Kirkens  him- 
melblaa  Hvælv! 

Mattæa  af  Elminghoff,  hans  trolovede  Brud. 

Hans  Bryllupsdag  var  alt  for  en  Maaned  siden  bestemt.  Og 
fra  den  Dag,  da  det  bestemtes,  og  til  Dagen,  da  han  førtes  for 
Retten,  ejede  han  kun  een  eneste  Tanke,  som  vitterlig  var  klar: 
om  tredive  Døgn  er  Mattæa  min  Frue  —  om  niogtyve  Døgn  er 

Mattæa  min  Frue  —  om  otteogtyve  Døgn  —  om  syvogtyve! _ 

Hans  Sind  var  som  et  Tusindfryd-Bed!  Hvor  dybt  han  end  saa 
ind  i  sit  inderste,  mødte  hans  Øjne  kun  Fryd  og  haabefuld  Lykke¬ 
forventning;  det  var  som  om  Solens  Glans  straalte  over  Myria¬ 
der  af  smilende  Øjne,  Lykkens  hundredfoldige  Jubeløjne,  der 
fødte  nye  for  hver  den  Dag,  der  gik.  Han  kunde  have  sunget 
ud  en  Hymne,  der  klang  til  Skyerne,  en  Tak  for  Guds  store 
Miskundhed!  Han  mindedes  en  Nat,  der  han  smilende  ud  i  Mør¬ 
ket  drømte  sig  at  træde  for  Himmerigs  Trone!  Og  smilende,  i 
Drøm  med  vaagne  Øjne,  saa  han  sig  bøje  Knæ  for  den  himmel¬ 
ske  Konge  og  bede  om  at  maatte  synge  for  ham  en  Lovsang 
om  Mattæa,  Guds  skønneste,  Guds  fuldkomneste  Værk  paa  den 
hele  velsignede  Jord _ 

Og  han  beskyldtes  for  Kvinderov! 

Nej,  om  han  mægted  at  fatte,  hvad  det  var  for  en  sælsom 
Skæbnens  Tilskikkelse,  der  uventet  havde  ramt  ham.  Det  stod  for 
ham  som  at  skue  ind  i  en  natlig  dunkel  Skov,  hvor  Stamme 
dækker  for  Stamme,  og  hvor  Mørket  er  som  det  tætteste  Lukke. 
Og  gennem  det  dybe  Mørke,  der  omgav  hans  Ydre  og  fyldte 
hans  Indre,  søgte  han  at  fastholde  enkelte  Kendsgerninger  — 
som  Vejmærker  i  den  dunkle  Skov  —  hvortil  han  kunde  støtte 
sig  og  gøre  sine  Togt  ud  fra;  det  maatte  vel  kunne  lykkes  ham 
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ved  ærlig  og  utrættelig  Møje  at  finde  Løsning  paa  den  sælsomme 
Gaade. 

Han  var  dømt  til  Døden,  til  at  mures  inde  i  sin  egen  Borg! 
Det  var  den  første  og  mest  paatrængende  Støtte  for  Tanken,  den 
han  ikke  havde  let  for  at  glemme.  Thi  han  var  kendt  skyldig  for 
Retten,  hans  Farbroder  havde  ført  imod  ham  Vidne  efter  Vidne, 
der  aflagde  Ed  om  hans  Skyld. 

Hans  Farbroder? 

Ja,  der  var  en  af  de  Støtter,  han  i  Mørket  maatte  fastholde, 
thi  det  var  ham  mest  ufatteligt  af  alt.  Vel  var  Hertug  Heinrich 
karrig  og  pengegrisk,  og  han  havde  set  med  sure  Miner  til  de 
rige  Almisser,  Ridder  Konrad  aarlig  gav  til  Kirker  og  fattige!  Og 
vel  var  han  tillige  eneste  retmæssige  Arvtager  til  det  store  og 
prægtige  Gods,  naar  Konrad  von  Schlieszen  var  død  —  men  han 
var  dog  ogsaa  hans  —  Ridder  Konrads  —  kødelige  Slægtning, 
hans  Ven  og  tidligere  Formynder! 

Hertug  Heinrich  skulde  saaledes,  alene  af  Griskhed,  have 
ladet  sin  unge  Slægtning  anklage,  dømme  fra  Liv  og  Gods  og 
stemple  ham  uhæderlig  i  sin  Grav  —  af  skamløs  og  forbryderisk 

Havesyge? - Nej!  det  var  Konrad  von  Schlieszen  ikke  i 

Stand  til  at  indrømme,  hans  hæderlige  Tanke  mægtede  ikke  at 
tro  paa  saa  stor  en  Lumpenhed. 

Thi  havde  den  det,  da  havde  nogle  hundrede  Gylden  kunnet 
redde  ham! 

Alle  de  Vidner,  der  var  tilkaldte,  var  vejfarende  Pak,  der 
solgte  Samvittighed  som  en  Kræmmer  sælger  Alenvarer,  et  lidet 
Stykke  for  en  Pfenning,  et  større  for  en  Mark,  det  hele  for  en 
Gylden.  Aldrig  havde  Konrad  von  Schlieszen  nægtet  nogen  fattig 
Husly,  og  aldrig  havde  han  ladet  en  syg  paa  sit  Gods  ligge  uhjul¬ 
pen  hen.  Hvorfor  skulde  da  alt  dette  forhutlede  Landevejsrak, 
som  havde  nydt  godt  af  hans  rige  Midler,  ønske  ham  ondt,  naar 
det  ikke  var  for  Gaver  og  Penge?  Men  var  det  saa,  da  havde: 
han  kun  behøvet  at  byde  dem  en  Gylden  mere,  og  de  havde 
svoret  deres  Salighedsed  paa,  at  han  var  renere  end  Guds  Moder 

Han  havde  ikke  gjort  det  —  havde  ikke  forsøgt  at  byde  en 
Pfenning.  Thi  han  havde  aldrig  troet,  at  saa  sort  en  Misgerning 
var  mulig;  vel  var  Djævelen  en  farlig  Frister,  men  Djævelen  selv 
vilde  ikke  udøve  det  imod  sin  Brodersøn - 

Var  det  tænkeligt  da,  at  et  Menneske  kunde  synde  saa  argt 
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uden  selv  at  vide  noget  derom?  Kunde  han  have  forraadt  sin 
kejserlige  Herre,  dræbt  paa  Landeveje  og  taget  værgeløse  Kvin¬ 
der  i  sit  Hus,  uden  at  han  vidste  derom  og  uden  at  mindes? 

Nej! 

Ikke  han! 

Thi  da  vilde  hans  Venner  være  fremstaaet  og  have  slaaet 
ham  i  hans  Aasyn,  og  Mattæa  vilde  have  sendt  ham  hans  Fæ¬ 
stensring  tilbage! 

Det  maatte  være  Drøm  —  en  sælsom  tung  Drøm,  der  tyktes 
ham  Uger  lang,  fordi  den  var  saa  ond. 


Og  Dagene  gik  der  dybt  i  Hulen,  de  drog  forbi  hans  Øjne, 
en  efter  en,  som  mulmsorte  Skyer  drager  over  Himlen,  som  sorte 
Perler  glidende  langs  Tidens  Baand,  som  dunkle  Hunde,  der  sni¬ 
ger  sig  —  en  efter  en  —  frem  gennem  Mørket. 

Endnu  vidste  han  intet  og  fattede  intet,  hørte  intet  uden  Bøl¬ 
gernes  tunge,  trøstesløse  Skvulp  derude  mod  Muren!  Han  havde 
tabt  Dagenes  Tal,  vidste  ikke  om  hans  Bryllupsdag  var  runden 
eller  ej,  vidste  snart  ikke  om  det  var  Liv  eller  Død,  han  fristed; 
—  kun  naar  Hungeren  plagede  ham,  og  naar  Vagten  kom  med 
hans  sparsomme  Føde,  vidste  han,  at  han  var  i  Live. 

Glemt  af  alle! 

Hvor  var  Hans  af  Bajern  og  Kurt  von  Frauenthal,  hans 
Barndomsvenner?  Hvor  var  August  af  Elminghof,  hans  nye 
Slægtning,  Broder  til  hans  Brud?  Og  hvor  var  Mattæa  selv, 
hende  han  mente  at  kunne  lide  paa  ud  over  Døden? 

Borte!  —  Forladt  ham! - Alle! 

Og  hvor  var  Gud  den  Almægtige,  at  han  lod  saadant  ske, 
lod  et  af  sine  Børn,  der  trøstig  havde  lydt  de  hellige  Bud,  saa 
godt  han  menneskeligt  formaaede,  dø  saa  forsmædelig  en  Død 
og  med  tilsølet  Ære? 

Borte!  —  Forladt  ham - Gud  ogsaa. 

Og  i  hans  Sind  blev  der  mørkt,  som  der  var  mørkt  omkring 
ham,  og  Støtterne,  han  havde  søgt  sig  for  mulig  at  finde  Vej  i 
sin  Gaades  Nat,  selv  de  gled  bort,  sank  i  Ufattelighedens  haab- 
løse  Dyb! 

Og  det  var  ikke  længere  Dage  som  gik  —  en  efter  en  —  lig 
dunkle  Hunde  snigende  frem  gennem  Mørket,  lig  sorte  Perler 
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glidende  langs  Tidens  Baand.  Han  var  naaet  ud  over  Dagene, 
hans  Sorg  var  som  Evigheden,  bestandig  den  samme.  Tiden  gik 
eller  gik  ikke,  den  var  slet  ikke,  Dag  fandtes  ikke,  og  Nat  fand¬ 
tes  ikke,  og  lyst  og  mørkt  og  al  Farve  var  hinsides  Intethedens 
stille,  toneløse,  ensgraa  Vande. 

Konrad  von  Schlieszen  var  naaet  uden  om  Guds  Rige,  der¬ 
hen,  hvor  godt  ikke  findes  og  ondt  ikke  er,  der  hvor  kun  de 
kommer,  hvis  Sjæle  synker  til  Bunds  i  Lidelsens  Dyb  og  op¬ 
hører  med  at  være. 


Saa  skete  det,  at  en  Dør  gik  op,  hylende  paa  rustne  Hængs¬ 
ler,  og  Lygtelys  faldt  ind,  guldgult  som  sigtet  gennem  en  fin 
Orangeskal  —  og  raa  Hænder  ruskede  i  Fangen! 

Da  Konrad  von  Schlieszen  gennem  Sorgernes  Mørke  var 
naaet  bort  over  det  værende,  ind  i  Forstum melsens  Nat  —  da 
søgte  det  værende  ham.  Livet,  som  er  Lys,  Lyde  og  Berøring, 
det  søgte  ham  op,  fordi  det  troede  sig  i  Stand  til  endnu  en  sidste 
Fortrædigelse:  Konrad  von  Schlieszen  skulde  legemlig  dø,  før 
helmede  det  ikke. 

Og  det  sendte  ham  sin  Bærme,  raa  Dyr,  udrustet  med  pri¬ 
mitivt  Vid,  Menneskehunde,  der  stank  af  frisk  Kød  og  snaskede 
med  fugtige  Snuder  i  hans  søndrede  Hjerte.  De  lod  det  gule, 
bløde  Orangelys  falde  paa  hans  Aasyn,  der  var  hvidrunkent  som 
druknedes  Hænder  og  besynderlig  tavst  —  næsten  som  havde 
hver  eneste  Pore  lukket  sig  til  lig  Blomster  i  Natten.  Og  fiast 
saa  det  ud,  som  om  Lyset  skammede  sig  over  sin  nyfigne  Fræk¬ 
hed,  det  veg  til  Siderne,  det  flakkede,  det  undveg  hans  Øjne. 

De  holdt  ham  imellem  sig,  de  halvvilde  Mestermandssvende, 
drejede  ham  om  og  tvang  ham  mod  Lyset,  det  skulde  fornøje 
dem  at  se,  om  den  fornemme  Ridder  var  jordslaaet  af  Taarers 
Fugt  og  gnavet  af  Græmmelsens  hvasse  Rottetand  —  og  de  lo 
og  ligned  hans  Aasyn  ved  en  Bøttefuld  Mælk  og  slabrede  med 
Tungerne. 

Leende  huggede  de  med  Brækjern  og  Køller  et  gravlangt 
Hul  i  den  tykke  Mur,  og  med  dybe  Buk  og  grinende  Munde 
bød  de  ham  forføje  sig  til  Hvile.  Snart  skulde  de  sænke  foran 
ham  et  Forhæng  af  svære  og  kostelige  Mursten  udsyet  i  alle 
Huller  med  Kalkens  hvide  Fylding  og  glattet  smukt  med  Mur- 
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skeen  —  bag  det  kunde  den  fornemme  Herre  sove  trygt  som 
ufødt  Katunge  i  Moderbug. 

Og  de  lo  —  tykt  og  brølende  —  mens  de  ledte  den  udhung¬ 
rede  vaklende  Fange  hen  til  hans  Grav  og  med  haanende,  nar¬ 
agtig  Omhu  lagde  ham  til  Rette. 

I  al  den  Tid  aabnede  Konrad  von  Schlieszen  ikke  sin  Mund. 
Han  spurgte  ikke  til  nogen,  sendte  ingen  sin  Hilsen,  intet  bittert 
Smil  eller  Tegn  paa  Krænkelse  værdigede  han  Livet.  Han  krøb 
sammen  i  sin  smalle  Grav,  hvor  han  hverken  kunde  staa  eller 
ligge,  korsede  Armene  over  Brystet  og  saa  med  mandig  Ro, 
med  stumme,  forurettigede  Øjne  frem  i  Kælderens  skumle  Dyb, 
mens  Svendene  byggede  Sten  efter  Sten  op  mellem  ham  og  Livet. 

Derude  om  Taamene  ruskede  Vinterstormen,  og  guldgule 
Birkeblade  føg  som  Fjer  i  den  piskede  Luft  Den  lave,  tunge 
Kælderdør  smaahylte  i  stødvise  Gisp,  og  dump  og  alvorlig  lød 
Slotsgravens  Bølgeskvulp  mod  de  vældige  Mure  —  som  Slag  af 
mægtige,  vaade  Labber! 

En  Aabning  saa  stor  som  en  Sten  var  endelig  tilbage,  og  der¬ 
udfra  stirrede  to  brune,  saarede  Øjne  —  saa  saarede,  at  Bøddel¬ 
knægten  med  Stenen  parat  i  sin  Haand  og  lavet  til  til  at  spytte 
ham  i  Øjnene  som  en  sidste  Livets  Hilsen  — 

—  han  gjorde  det  ikke! 

Thi  de  Øjne  var  som  aabne  Løndøre  ind  til  Sorgernes  Kilde, 
var  som  den  evige  Uret,  Tiden  i  sin  Rinden  lader  tilbage,  var 
som  de  Saar,  Menneskesynden  daglig  forvolder  Hjerternes  Hjerte, 
det  evige  gode! 

Han  tøvede  —  med  Stenen  i  Haanden,  med  Orangelyset 
rettet  mod  det  benhvide  Aasyn  derinde  i  Indemuringens  Dyb, 
rettet  mod  Øjnene,  der  stumme  saa  frem,  brune  som  Gylden¬ 
lakkens  mørkeste  Fløjel  — 

Han  tøvede  —  hans  Øjne  krydsedes  i  Menneskelighed  med 
de  døende  brune,  de  stumme,  saarede  Øjne! 

Og  langsomt  —  langsomt  —  langsomt  —  nærmede  sig  hans 
Haand  med  Stenen  —  som  øvede  den  vanemæssigt,  hvad  hans 
Hjerte  ikke  vilde. 

Saa  lagde  han  Stenen  ind. 

„Hans  Venner  faar  at  skynde  sig,  agter  de  at  træffe  ham  i 
Live.“ - 
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Rugende  Mørke  skifter  hastigt  med  Strejf  fra  en  flygtende 
Maane,  blegagtigt  Lys  jager,  svøbende  sig  som  Spøgelsers  magi¬ 
ske  Klædebon,  henover  Birkens  graanende  Stamme.  Og  Stor¬ 
men  flaar  med  tusinde  nænløse  Hænder  de  guldgule  Blade  og 
strør  dem  vide  om  Borgen  —  som  en  Sværm  af  gyldne  Smaa- 
fugle,  der  jages  til  Døde  i  Natten.  Men  Mørket  er  som  Skum 
fra  Naturens  vældige,  oprørte  Hav,  et  mulmsort  Skum,  der  kvæ¬ 
ler  de  blege  Lysningssvøb  og  sluger  dem  —  eller  som  en  stor, 
verdensfordunklende  Ravn,  der  i  larmende  Sus  basker  med  de 
kulsorte  Vinger. 

En  Jætte  lig  staar  den  murede  Hvælving  med  de  mægtige 
Stenfødder  dybt  i  Slotsgravens  Vand,  bærende  Vindelbroens  Taam 
paa  sin  brede  Skulder - 

Og  ud  fra  den  Hvælvings  dybe  Skygge  glider  for  tredie  Nat 
en  lille  Baad,  kun  som  en  langagtig  Plet,  et  Mørkestrejf,  et  Blad 
kun,  der  flyder,  vuggende  baaret  paa  Krusningens  Ryg.  Intet  Aare- 
tag  ses,  ingen  Bevægelse  fanger  Øjet,  der  muligvis  lurer  og  spej¬ 
der  gennem  Mørket.  Strømmen  bærer  fra  Hvælvingens  Dyb  sagte¬ 
lig  til  Taarnets  Mur,  inden  for  hvilken  Konrad  von  Schlieszen 
hviler  i  sin  dødsvangre  Alkove. 

Og  voksende  langsomt  op  af  Baadens  Bund  staar  tre  Mænd, 
en  griber  om  Muren,  to  løfter  Armene,  i  Hænderne  har  de 
Hamre  omsvøbt  af  Fløjel.  Med  brændende  Iver  hugger  de  vi¬ 
dere  paa  det  Hul  i  Muren,  de  for  to  Nætter  siden  begyndte, 
løsner  varsomt  Sten  efter  Sten,  som  Vandet  lydløst  svælger.  — 
I  Nat  skal  de  ind,  maa  ind.  Og  de  hugger  og  hugger  med  de 
fløjelsklædte  Hamre,  duppe  Slag,  der  ikke  klinger,  ikke  forraader. 
Slag,  der  ligesom  medvidende  tier! 

Konrad  von  Schlieszens  Liv  staar  paa  Spil. 

„Hug  til !“  hvisker  den  hidsige  Hans  af  Bajem,  men  Kurt 
von  Frauenthal  dæmper  hans  Slag  —  kommer  de  for  silde,  er 
ikke  mere  tabt,  end  om  Vagten  hører  og  fanger  dem  alle  ind. 

Og  om  nogen  faar  at  se  dem  der,  da  ser  de  samlede  ud 
som  et  stort,  søstjerneligt  Vandtrold,  der  halvt  rejst  af  Gravens 
Bølgeseng,  med  mange  ivrige  Munde  famler  op  om  Muren  og 
slikker  den  grønne  Skimmel.  Og  den  bitre  Vintervind  bider  hid¬ 
sigt,  ret  saa  det  knager  i  den  gamle  Røn,  kyster  med  Bladenes 
Flige,  der  er  som  dunkelrøde  Tunger,  og  slynger  dem  skrattende 
mod  Vagttaarnets  Rude.  Dumpt  skurer  det,  naar  Hvælvingen  ru- 
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skes  af  Stormen,  og  bestandig  bruser  det  som  et  skummende 
Hav  —  blandt  alle  de  hæsblæsende  Lyde  dør  Hammerslagene 
hen,  lig  Træpikkerens  flittige  Smaanap  mod  Barken,  mens  alle 
Skovens  Fugle  raser  omkring  den. 

Kurt  von  Frauenthal  var  den  første,  hvis  Haand  rørte  den 
indemurede  Ridders  Legeme,  og  de  brød  Stenene  saa  rask,  at 
Vandet  neppe  fik  Tid  til  gurglende  at  svælge  den  ene,  før  den 
næste  fulgte  efter  —  og  Huden  paa  deres  Hænder  siedes  blank 
og  Neglene  sprang  — 

Og  Kurt  bøjede  sig  ind  over  ham - 

„Varm  endnu  —  men  hans  Sjæl  er  borte." 

Hans  af  Bajern  kyssede  under  Taarer  sin  Vens  magre  Haand, 
men  den  kolde  August  af  Elminghof  kneb  sine  Læber  fast  og 
jernhaardt  sammen! 


Tre  Aar  randt,  da  havde  August  af  Elminghof  ført  Sandheden 
frem  og  Hertug  Heinrich  led  Døden,  og  alle  hans  købte  Vidner 
lagdes  paa  Stejle  og  Hjul. 

Konrad  von  Schlieszens  Lig  blev  med  Hæder  og  kejserlig 
Udmærkelse  bisat  i  særskilt,  gyldengitret  Hvælv,  hans  gode  og 
ædelige  Gerninger  blev  nedskrevne,  og  Søster  Mattæa  af  Maria 

Klosteret  bad  i  Knæ  foran  Gitret  sin  daglige  Bøn - 

En  kejserlig  Krans  og  en  visnende  Mø  bag  et  Gitter,  det  var 
hvad  Konrad  von  Schlieszen  undtes  af  jordiske  Goder  —  for 
sin  store  Hæderligheds  Skyld. 

♦  * 

* 

Det  banker  ved  Midnat  i  den  ældgamle  Ridderborg  —  dybt 
dernede  ved  Kældermuren!  Det  banker  sagte,  dæmpet,  som 
med  fløjelsomvundne  Hamre,  banker  og  banker,  de  duppe  Slag 
har  ingen  Genlyd!  En  Nat  —  to  Nætter  —  tre  —  saa  standser 
det  en  Tid  — 

og  tager  saa  fat  paa  ny  ... . 

Der  gaar  Sagn!  Thit  Jensen. 


Digitized  by  v^ooQle 


MODERNE  SCENEINSTRUKTION 

En  historisk  Oversigt 

<Laube  —  Fechter  —  Mejningerne  —  Antoine  —  Bloch  —  Stanislowski  — 
Om  Sceneinstruktion)  (Sluttet) 


II 

einingernes  første  Gæstespil  i  København  ind¬ 
traf  paa  et  Tidspunkt,  da  der  paa  den  danske 
Nationalscene  i  flere  Aar  havde  været  en  Instruk¬ 
tør  med  det  Talent,  som  en  virkelig  Iscenesætter 
efter  Klingemanns  og  Laubes  Mening  maatte  være 
i  Besiddelse  af,  og  som  havde  haft  det  Held  at 
komme  til  at  virke  paa  en  Tid,  hvor  den  danske  dramatiske 
Scenekunst  fik  fornyet  Liv  gennem  Ibsens  naturalistiske  Skuespil. 

Dansk  Teater  var  forøvrigt  ikke  uden  god  Tradition  paa  In¬ 
struktionens  Omraade.  I  Halvtreserne  havde  Høedt  efter  Rejser 
til  Paris  i  et  kortere  Tidsrum  forsøgt  at  gennemføre  den  fran¬ 
ske,  mere  realistiske,  ydre  Iscenesættelse,  og  især  at  sætte  Tem¬ 
poet  op  i  franske  Konversationsstykker,  der  spilledes  saa  hyppigt 
som  hverken  før  eller  senere  paa  Nationalscenen.  Men  først  og 
sidst  anstrengte  han  sig  for  at  fremtvinge  en  naturligere  Replik, 
en  mere  levende  Samtale. 

Han  vilde  se  at  faa  Skuespillerne  bort  fra  den  „vellydende“, 
„svulmende"  Diktion,  som  maaske  daarede  det  almindelige  Pub¬ 
likums  Øre,  ligesom  den  var  beregnet  derpaa,  og  bort  fra  det 
teatralsk  træffende  og  gribende,  og  ind  paa  det  selvoplevede. 
Samtalen  var  til  for  Situationens  Skyld,  mente  han;  ikke  for  sin 
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egen.  —  Høedt  virkede  kun  alt  for  kort  som  Instruktør.  Han 
dannede  ikke  Skole.  — 

Da  Fru  Heiberg  i  Slutningen  af  Treseme  overtog  Instruktør¬ 
posten,  havde  hun  —  i  Følge  Et  Liv  genoplevet  —  de  Hensigter, 
som  kendetegner  den  rette  Iscenesætter.  Som  Laube  kom  hun 
til  første  Prøve  med  en  helt  færdig  Instruktion  efter  i  Forvejen 
at  have  sørget  for  alt  det  ydre:  Dekorationer,  Rekvisitter,  Dragter 
var  ordnet  efter  hendes  Angivelser.  Hun  havde  studeret  Skue¬ 
spillet  saare  omhyggeligt  og  havde  klar  Oversigt  over  alle  En¬ 
keltheder,  saa  at  hun  paa  et  hvert  Spørgsmaal  af  de  Spillende 
kan  give  et  fyldestgørende  Svar,  og  at  al  Snakken  frem  og  til¬ 
bage,  alle  gode  Raad,  snart  af  en,  snart  af  en  anden,  der  som 
oftest  gaa  i  modsat  Retning,  falde  bort,  og  derved  megen  Tids¬ 
spilde,  megen  Disputeren  frem  og  tilbage  spares  paa  Prøverne, 
da  de  Spillende  herved  nødvendig  maatte  føle,  at  Ingen  af  dem 
var  i  den  Grad  med  i  det  Hele,  og  derfor  maatte  underordne 
sig.  Hun  vilde  som  Klingemann  og  Laube  tvinge  Enhed  ind  i 
Fremstillingen  og  som  Goethe  hindre  al  Virtuosmageri  —  altsaa 
i  god  Overensstemmelse  med  de  bedste  tyske  Iscenesættere. 

Men  med  det  naturalistiske  Drama  fulgte  en  endnu  intimere 
Forstaaelse  af  Sceneinstruktionens  Kunst.  Nu  blev  det  Iscenesæt¬ 
terens  Sag  ikke  alene  at  digte  Skuespillet  paany,  at  se  de  enkelte 
Situationer  og  Figurer  helt  levende  for  sig  og  at  faa  Skuespil¬ 
lerne  til  at  leve  med  som  uundværlige  Led  heraf.  Han  skulde 
ikke  alene  kunne  bringe  den  enkelte  Rollehaver  i  levende  For¬ 
bindelse  med  sine  medspillende,  men  alle  de  spillende  i  levende 
Forhold  til  Omgivelserne,  der  maatte  være  saa  illuderende  som 
muligt.  Ingen  falske  Betoninger,  ingen  uægte  Fagter  eller  una¬ 
turlige  Bevægelser,  intet  egenraadigt  Spil  maatte  bryde  Stem¬ 
ningsharmonien. 

Dumas  havde  fremført  Marionetdukker,  Ibsen  skildrede  Men¬ 
nesker,  som  kun  kunne  høre  hjemme  netop  dér,  hvor  de  levede. 

Danmarks  første  naturalistiske  Sceneinstruktør  har  dette, 
ejendommelige  Talent,  som  kendetegner  den  moderne  Iscene¬ 
sætter,  og  hans  Virksomhed  har  derfor  haft  gennembrydende 
Betydning  for  nyere  dansk  Scenekunst. 

Prof.  Bloch  har  ikke  som  Meiningerne  lagt  overdreven  Vægt 
paa  den  ydre  Iscenesættelse,  dog  heller  aldrig  forsømt  den  til 
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Fordel  for  Spillet  som  f.  Eks.  Laube.  Han  har  forstaaet  at  stemme 
Skuespillernes  Individualiteter  ind  i  Stykkets  Aand,  at  stemme 
de  ydre  Omgivelser  sammen  med  Bærerne  af  den  sceniske 
Stemning  og  sluttelig  at  bringe  et  harmonisk  Hele  ud  deraf. 

Enhver  Kunstner  er  begrænset;  Prof.  Bloch  er  saa  udpræget 
moderne,  at  hans  Instruktionssans  ikke  tiltales  umiddelbart,  in¬ 
derligt  af  Livet  i  de  litterære  Heroers  Dramer,  vel  nok  fordi 
han  her  savner  den  sceniske  Sfære,  der  lever  i  nyere  Værker. 
Men  til  Gengæld  formaar  han  som  ingen  anden  at  bringe  Liv  i 
det  usleste  moderne  Skuespil,  blot  der  er  et  Skin  af  Menneske¬ 
fremstilling,  blot  der  er  Glimt  af  levende  Bevægelser  i  Handlingen: 
Saa  rig  er  hans  Livssans  og  saa  mangfoldig  hans  Menneskekund¬ 
skab,  saa  udpræget  en  Evne  har  han  til  at  omsætte  denne  i  le¬ 
vende  Værdier.  Og  saa  frodig  en  Fantasi  har  han  til  at  leve 
sig  ind  i  Fortidens  Verden  og  Tankesæt,  at  det  skyldes  ham,  at 
Holbergs  Komedier  med  eet  er  gennemgaaet  en  levende  For¬ 
nyelse  og  tiltaler  Nutidens  Tilskuere  som  aldrig  nogen  Sinde  før. 
Med  Foragt  for  al  død  og  dødbringende  Tradition,  som  til  syvende 
og  sidst  kun  har  haft  Værdi  for  den,  som  er  Ophavsmanden  til 
den,  har  denne  Instruktør  set  ganske  oprindeligt  paa  Scenerne  i 
Gert  Westphaler,  Den  ellefte  Juni,  Jeppe  paa  Bjerget,  Barsel¬ 
stuen,  Hekseri.  Dybt  gaaende  kulturhistoriske  Studier  ligger  sik¬ 
kert  ikke  til  Grund  for  Skildringerne  af  det  hvirvlende  livfulde 
Børsliv  i  Den  ellefte  eller  for  det  brogede  Gadeliv  i  Købstaden 
Thisted  (Hekseri),  —  blot  (blot!)  genial  Indlevelsesevne! 

Alt  det  teatralsk  korrekte,  det  stillestaaende,  det  køligt  livs¬ 
forladte,  som  før  skræmmede  en  Holbergdyrker  væk  fra  Teatret 
og  hjem  til  Værkerne  i  Studereværelset,  har  denne  Instruktørs 
Livssans  ryddet  ud,  og  i  Stedet  for  har  han  skaffet  hver  Skik¬ 
kelse  Leverum  i  et  livfuldt  Interiør,  hvor  Omgivelserne  spiller 
levende  ind,  med  i  Handlingen.  Liv  rører  sig  i  Apotekerens 
Hus  (Gert  Westphaler),  hvor  tidligere  en  malet  Dør  skulde  trylle 
en  Verden  frem,  som  man  ikke  saa!  Nu  høres  Larm  fra  Rinsk- 
vinsbouteillehalse,  som  knækkes,  fra  Bægere,  som  falder  i  Gulvet, 
Piberøg  hvirvler  lystigt  ud  af  Vinduerne,  der  til  Slut  smækkes  i, 
medens  Støjen  fortoner:  Apotekeren  har  altsaa  virkelig  Visitats, 
og  Doktorerne  bliver  virkelig  drukket  paa  Pelsen.  Et  samtidigt 
Handlingsbillede,  som  fremhæver  Hovedsituationen!  Med  andre 
Ord:  den  moderne  Instruktør  véd  at  anvende  Miliøformelen  paa 
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en  Komedie  fra  det  attende  Aarhundrede.  —  Salen  i  Baronens 
Slot  er  festlig  at  se  paa,  helt  i  Stil  og  alle  de  forskellige  Figurer 
fra  Baronen  til  hans  Tjenere  og  ned  til  de  umælende  Musikanter 
tager  Del  i  Spasen  med  Jeppe,  som  selv  holder  Halløj  med  dem 
igen.  Ikke  alene  Jeppe  illuderes,  Tilskueren  ogsaa.  Det  er  ingen 
genial  Skuespiller,  der  spiller  Solo  for  et  velvilligt  Publikum.  Det 
er  Bonden  og  Herremanden  i  Revolutionsaarhundredet.  Men 
hvor  før  den  adelige  Repræsentant  var  trængt  i  Baggrunden,  staar 
han  nu  i  levende  skarpt  Relief,  Side  om  Side  med  Hoveribon* 
den. - 

Théåtre  fran§ais  savner  en  Fechter  til  at  sætte  Moliére  i  Scene. 
Den  danske  Nationalscene  kan  med  Rette  være  Holbergs  Fornyer 
dybt  taknemmelig.  — 

En  mesterlig  Fortolker  dernæst  af  Ibsen!  (En  Folkefjende 
—  Vildanden).  Om  disse  Iscenesættelser  kan  en  yngre  Tilskuer 
dog  kun  danne  sig  et  svagt  Indtryk  efter  den  nutidige  Instruktion. 
En  stemningsvækkende  Skildrer  af  moderne  Interiører  ( Den 
kære  Familie  —  Det  gamle  Hjem  —  2.  Akt  af  Den  gamle  Pa¬ 
villon).  En  dybsindig  Fortolker  af  Naturens  og  Menneskenes 
evige  Afhængighed  (Det  gamle  Færgested  sidste  Akt.  Første 
og  sidste  Akt  af  Den  gamle  Pavillon.  Den  gamle  Præst  an¬ 
den  Akt).  —  Og  en  genial  skarpsindig,  overlegen  intelligent 
Iagttager  af  en  ganske  fremmed  Sfære,  hvori  to  forskellige  Kul¬ 
turmagter  strides,  som  i  Forretninger  er  Forretninger!  —  Den 
Instruktør,  som  fuldtud  magter  saa  forskellige  Stemningsbilleder: 
Holberg  —  Ibsen  —  Mirbeau  —  danske  Idylforfattere,  er  i  Sand¬ 
hed  en  Mester  i  sin  Kunst,  en  stor  naturalistisk  Iscenesætter, 
eller  rettere:  den  naturalistiske  Iscenesætter  —  og  vel  at  mærke 
før  Brahm,  (Deutsches  Theater)  og  Antoine  satte  i  Scene. 

Den  moderne  Sceneinstruktion  er  en  møjsommelig  Kunst, 
som  kræver  slidsomt  Arbejde.  Mejningerne  brugte  utallige  Prø¬ 
ver;  de  franske  nøjes  sjældent  med  tredive;  fyrretyve  til  tres 
Prøver  regnes  for  ret  almindeligt  i  Paris  som  Forberedelse  til 
en  god  Forestilling;  medens  Russeren  Stanislowski,  Direktøren 
og  Instruktøren  for  det  kunstneriske  Téater  i  Moskva  ikke  lader 
Generalprøven  finde  Sted,  før  end  hundrede  Prøver  er  gaaede 
forud.  Til  Gengæld  er  det  sceniske  Liv  her  saa  uhyre  minutiøst 
fremstillet,  at  Instruktionen  ikke  alene  giver  sig  af  med  Livet 
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paa  Scenen,  men  ogsaa  med  det  udenfor,  bagom,  til  Siderne. 
Dette  er  jo  aabenbart  Meiningemes  og  den  naturalistiske  Instruk¬ 
tion  drevet  ud  i  Karikatur,  —  hvis  da  ikke  en  vaagen  kunstnerisk 
Sans  bemestrer  dette  myldrende  Røre,  stemmer  alle  Enkeltheder 
sammen  til  et  uopløseligt  Hele.  Stanislowski  er  Mester  for  at 
gøre  det.  Han  har  lært  af  de  udenlandske  Iscenesættelser,  som 
han  studerede  meget  ivrigt,  men  samtidig  har  han  ikke  mistet 
den  særegne  russiske  Sans,  som  særkender  hans  Hjemlands  For¬ 
fattere,  baade  Roman-  og  Dramaskribenter,  Sansen  for  at  ville 
have  alt  med,  hvor  andre  som  de  franske  kun  vilde  angive  eller 
maaske  helt  tie  stille.  —  Han  traf  hurtigt  en  forstaaende  Kamp¬ 
fælle  i  Novelleforfatteren  Anton  Tsjekov,  som  samtidig  med  Ty¬ 
skerne  Holz  og  Schlaf  ( Papa  Hamlet  —  Die  Familie  Selicke) 
og  Hauptmann  (Vor  Sonnenaufgang,)  i  sine  Dramer  (især  i 
Maagen  —  De  tre  Søstre  og  Onkel  Wanja)  viste  en  overordent¬ 
lig  Evne  til  at  skabe  Stemning  ud  af  mangfoldige,  levende  En¬ 
keltheder  i  Livet  paa  Scenen.  Saaledes  i  Slutningen  af  tredje 
Akt  af  Maagen.  Interiøret  forestiller  Spisestuen  paa  et  større 
Gods,  hvor  den  berømte  Skuespillerinde  fra  Moskva.  Irene  Tré- 
plewa  har  besøgt  sin  Bror  Retspræsidenten  Sorin,  men  som  hun 
nu  staar  i  Begreb  med  at  rejse  fra.  Efter  en  afgørende  Samtale 
med  sin  Elsker  Forfatteren  Trigorin  venter  hun  kun  paa  at  komme 
bort,  hurtigst  muligt.  Medens  hun  i  Hast  vil  til  at  iføre  sig  sin 
Rejsedragt,  kommer  Forvalteren  Schamråjew  med  Gaardskarlen 
Jakob  ind  fra  venstre: 

Schamråjew  (til  Irene):  Har  den  Ære  at  melde,  at  Hestene  er  kørt 
frem. 

Jakob  (har,  medens  Sch.  taler,  baaret  Rejsetøjet  ud  til  venstre). 

Stuepigen  (bringer  Irene  en  Støvfrakke,  Hat,  Parasol,  Handsker,  Rej¬ 
setaske). 

Alle  (hjælper  Irene  med  at  tage  Tøj  paa). 

Kokken  (viser  sig  i  Døren  til  venstre). 

Pauline  Schamråjew  (følger  efter  ham  med  en  Kurv  Blommer). 

Pauline:  Her  bringer  jeg  et  Par  Blommer.  De  faar  maaske  Lyst  til 
dem  under  Vejs.  De  er  meget  søde. 

Irene:  Tak  kære!  (Tager  mod  Kurven  og  stiller  den  paa  Midterbordet). 

Pauline:  Og  saa  lev  vel,  naadige  Frue.  Og  bær  over  med  mig,  hvis 
ikke  alt  har  været,  som  det  skulde  (giver  sig  til  at  græde). 
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Irene  (omfavner  hende):  Aa,  saa,  saa,  saa,  det  har  alt  sammen  været 
rigtig  udmærket,  det  hele  har  .  . .  Men  jeg  kan  ikke  lide  at  se  Dem 
græde. 

Pauline:  Tiden  er  li’som  løbet  fra  En. 

Irene:  Ja,  hvad  skal  man  sige  dertil? 

Retsraad  Sorin  (kommer  ind  i  Rejsefrakke  og  Hat  fra  højre). 
Skolelærer  Medwedenko  (følger  efter). 

Sorin:  Hør,  det  er  paatide,  kære  Søster,  ellers  kommer  vi  for  sent. 
Nu  sætter  jeg  mig  ihvertfald  ud  i  Vognen  (gaar  ud  til  venstre). 

Medwedenko:  Jeg  gaar  til  Fods  til  Stationen  —  jeg  kommer  alligevel 
først  (gaar  efter  Sorin). 

Irene:  Paa  Gensyn,  kære  Venner!  Hvis  vi  lever  allesammen  og  er 
raske,  mødes  vi  igen  næste  Sommer  glade  og  fornøjede. 

Tjenestefolkene  (kysser  hende  paa  Haanden). 

Irene:  Glem  mig  nu  ikke  (giver  en  Rubel  til  Kokken).  Del  denne 
Rubel  mellem  Jer  tre! 

Kokken,  Jakob  og  Stuepigen  lader  ved  forskellige  Grimaser  til  hin¬ 
anden  sig  forstaa  med,  at  de  er  utilfredse  med  de  faa  Drikkepenge. 

Kokken:  Mange  Tak,  naadige  Frue. 

Jakob:  Lykke  paa  Rejsen! 

Schamrajew:  Paa  Gensyn,  Frue! 

Irene:  Hvor  er  nu  Konstantin?  Gaa  ud  og  sig  til  ham,  at  jeg  kører 
nu.  Jeg  maa  dog  have  sagt  Farvel  til  ham.  Endnu  en  Gang  —  paa 
Gensyn. 

Alle  (gaar  ud  til  venstre). 

Værelset  staar  tomt  kort  Tid. 

Stuepigen  (kommer  endnu  en  Gang  tilbage  fra  venstre,  tager  Kurven 
med  Blommerne  fra  Midterbordet  og  gaar  igen  ud  til  venstre). 

Forfatteren  Trigorin  kommer  ligeledes  endnu  en  Gang  tilbage  fra 
venstre  (han  har  glemt  en  Stok). — 

Lidt  efter  falder  Tæppet. 

Tsjekov  har  tillige  Iscenesætterens  Sans  for  Kontrastvirkninger, 
som  i  sidste  Akt  af  nævnte  Skuespil,  da  Irenes  Søn  Konstantin 
skyder  sig  i  Værelset  ved  Siden  af  Dagligstuen,  hvor  det  glade 
Middagsselskab  livligt,  højt  snakkende  har  sat  sig  om  Midterbordet 
og  vil  til  at  spille  Lotto:  Medens  Nummeropraabningen  begynder, 
høres  pludseligt  et  svagt  Skud;  nogle  springer  op,  en  enkelt  — 
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Moderen  —  skriger,  derpaa  bliver  der  ganske  stille,  og  Lægen 
Dr.  Dom  gaar  ind  i  Sideværelset  for  at  se  efter,  hvad  det  var. 
Lidt  efter  kommer  han  tilbage  og  meddeler  roligt,  at  et  af  hans 
Glas  i  Rejseapoteket  er  sprunget.  Beroliget  i  et  Nu  og  ganske 
lettet  spiller  Selskabet  videre,  medens  Dom  gaar  over  til  Tri- 
gorin,  som  staar  og  blader  i  en  Bog  ovre  til  højre,  og  siger  til 
ham,  at  han  maa  se  at  faa  Fru  Tréplewa  ud  af  Værelset,  da 
Sønnen  har  skudt  sig.  Derpaa  falder  Tæppet:  Ensom  i  Livet 
som  i  Døden  var  den  treogtyveaarige  Konstantin  Tréplewa!  — 

Eller  som  i  Havescenen  i  Onkel  Wanja,  hvor  denne  i  lieres 
Nærværelse  kommer  i  heftigt  Skænderi  med  Moderen:  Med  eet 
hører  man  den  gamle  Barnepige  længere  henne  i  Haven  kalde 
paa  Hønsene:  Putte,  Putte,  Putte,  og  i  et  Øjeblik  er  den  uhyg¬ 
gelige  Stemning  afledt.  Andre  kommer  til,  og  en  unødig  Skænde¬ 
scene  er  undgaaet.  Derpaa  begynder  en  Samtale  mellem  de  til¬ 
stedeværende  og  de  intet  anende  tilkommende. 

Eller  som  i  tredje  Akt  af  De  tre  Søstre:  Ammen  synger 
en  melankolsk  Vuggevise  inde  i  Barnekammeret,  medens  den 
unge,  eensomme  og  barnlig  forhaabningsfulde  Irene  sidder  alene, 
stille  grædende  i  en  Stol  i  det  dæmrende  Mørke. 

Slige  Midler  maa  naturligvis  anvendes  med  Varsomhed  og 
aldrig  for  deres  egen  Skyld.  Aldrig,  hvis  den  egendige  Stemning 
ikke  kræver  dem.  Et  Gran  for  meget  —  og  det  bliver  latter¬ 
ligt,  tomt  „Teater"!  —  Hvad  Tsjekov  oprindelig  har  fundet  paa, 
gør  Gorki  ham  efter  og  undgaar  af  og  til  ikke  det  overflødige: 
Paa  en  lidt  ubehændig  Maade  anvender  han  Nummeropraabningen 
ved  Lottobordet  med  de  mellemfaldende  Replikker,  eller  Nat¬ 
vægterens  Fløjten  og  Klapren  (brugt  af  Tsjekov  med  stor  Virk¬ 
ning  i  Nattescenen  i  anden  Akt  af  Onkel  Wanja,  da  Jeléna  An- 
drejéwna  efter  en  bevæget  Scene  med  Datteren  Sonja,  fortvivlet 
og  grebet  af  uendelig  Sørgmodighed  staar  i  Vinduet  og  lytter 
efter  Ensomheden  i  den  stille  Have).  Dog  har  han  ogsaa  selv  op¬ 
rindelige  Paafund  som  i  Smaaborgeme,  hvor  der  under  en  dyster 
Stemning  i  Beszjemenows  Stue  pludselig  larmer  en  lystig  Lire- 
kassemelodi  op  fra  den  lille  Gaard.  Men  naar  Gorki  vil  skildre 
Udenomslivet,  tager  han  uendelig  meget  med,  hvor  Onkel  Wanja’s 
Forfatter  blot  antyder.  For  Eksempel  i  nysnævnte  Skuespil,  da 
Beszjemenows  Datter  har  taget  Gift  i  et  Sideværelse  til  Daglig- 
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stuen,  hvor  Scenen  foregaar,  og  hendes  Skrig  lyder  ud  til  Nabo¬ 
erne:  „I  Tatjanas  Værelse  blander  Skrigene  fra  den  syge  sig 
med  Faderens  dybe  Stemme  og  med  Peters  afbrudte  Tale.  Et 
Fad  falder  klirrende  til  Jorden,  en  Stol  omkuld,  Jernstellet  i 
Sengen  knager,  en  Pude  bliver  kastet  hen  over  Gulvet,  og  man 
hører  den  dumpe  Støj  derved.  Stepanida  (Tjenestepigen)  løber 
et  Par  Gange  ud  af  Værelset,  forvirret,  med  aaben  Mund  og  vidt 
opspilede  Øjne;  hun  tager  Kopper  og  Tallerkener  ud  fra  Skabet, 
kommer  til  at  slaa  noget  i  Stykker  og  forsvinder  igen  ind  i 
Tatjanas  Værelse.  Fra  Entreen  (Døren  i  Baggrunden)  stirrer  for¬ 
skellige  Ansigter  gennem  den  aabne  Dør  ind  i  Værelset,  dog  er 
der  ingen,  som  vover  at  komme  inden  for.  En  lille  Malerdreng 
ta’r  alligevel  Mod  til  sig,  kigger  i  en  Fart  ind  i  Tatjanas  Værelse, 
vender  straks  tilbage  igen  og  forkynder  under  højtlydende  Hvisken: 
„Hun  dør!"  Fra  Gaarden  høres  der  en  Lirekasse,  som  dog  straks 
forstummer.  Man  hører  dump  Mumlen  blandt  de  nysgerrige  i 
Entreen:  „Han  har  slaaet  hende  ihjæl!"  —  „Hvem?!!"  —  „Hen¬ 
des  egen  Far  .  .  .  Hun  vilde  ikke  høre  efter,  hvad  han  sagde  — 
og  saa  slog  han  hende  med  det  første,  det  bedste,  som  han  kunde 
faa  fat  paa  oven  i  Skallen  .  .  .“!  —  „Sikken  en  Løgn  —  hun 
skar  Halsen  over  paa  sig  selv"  ...  En  Fruentimmerstemme 
spørger:  „Var  hun  gift?"  Der  er  en  eller  anden,  som  smælder 
beklagende  med  Tungen. 

Det  fremmede  Fruentimmer  (kommmer  ud  fra  de  gamles  Værelse, 
ta’r  et  Stykke  Hvedebrød  fra  Bordet,  stikker  det  ind  under  sit  Tør¬ 
klæde  og  gaar  hen  mod  Døren):  Hyss,  stille!  Hun  dør!  .  . . 

En  Mandsstemme:  Hvad  hed  hun  egentlig? 

Det  fremmede  Fruentimmer:  Lisaweta  .  .  . 

En  Kvindestemme:  Hvad  var  der  i  vejen  med  hende? 

Det  fremmede  Fruentimmer:  Ork,  det  begyndte  allerede  paa  Maria 
Himmelfartsdag  ...  Da  var  det  jo,  at  hendes  Fa’r  sagde  til  hende: 
„Lisaweta,"  sagde  han  .  .  . 

<Der  gaar  en  Bevægelse  gennem  Mængden.  Teterew  og  en  Læge 
kommer  ind.  Lægen  gaar  med  Hat  og  Frakke  paa  lige  ind  i  Tat¬ 
janas  Værelse.  Teterew  kaster  kun  et  Blik  derind,  og  vender  sig 
derpaa  mørk  bort.  Fra  Tatjanas  Værelse  hører  man  en  forvirret 
Lyd  af  Tale  og  Jamren.  Fra  de  Gamles  Værelse  lyder  Akulina 
Iwanowna’s  (Moderens)  Veklager  og  Skrig:  „Slip  mig!  Lad  mig 
komme  ind  til  hende ! !  “  I  Entreen  dump  forvirret  Mumlen.  Man 
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skælner  enkelte  Udraab:  „Hvor  han  dog  ser  alvorlig  ud“!  „Det  er 
en  Kirkesanger*  .  .  .  „Er  det  sandt?"  Ja,  vist  er  det  saa  . ..  henne 
fra  Johannes  den  Døber  ..." 

Teterew  (nærmer  sig  Døren):  Hvad  vil  I  her?  Se  til,  at  1  kommer 
væk!  Ud! 

Det  fremmede  Fruentimmer  (trænger  sig  straks  ud  gennem  Døren): 
Gaa,  gode  Folk  ...  I  har  ikke  noget  at  gøre  her  . . . 

Teterew:  Hvad  er  du  egentlig  for  En?  Hvad  vil  du  her? 

Det  fremmede  Fruentimmer:  Jeg,  lille  Fatter?  Jeg  sælger  Frugt, 
Suppegrønt,  Agurker. 

Teterew:  Hvad  har  du  herinde  at  gøre? 

Det  fremmede  Fruentimmer:  Jeg  gik  netop  forbi  ...  da  jeg  paa  een 
Gang  hørte  denne  hersens  Støjen  ...  og  saa  tænkte  jeg,  at  der  var 
Ild  paa  . . . 

Teterew:  Naa  og  saa? 

Det  fremmede  Fruentimmer:  Ja  og  saa  gik  jeg  herind  ...  for  at  se 
paa  Ulykken  .  .  . 

Teterew:  Vil  du  se  til,  at  du  kommer  h’rut  og  det  i  en  Fart!  —  Og 
vil  I  allesammen  se  til  at  komme  ud  af  Entreen !  . .  . 

Stepanida  (styrter  ilsomt  ud  af  Tatjana’s  Værelse  —  til  Teterew):  Hur¬ 
tig,  en  Spand  Vand  i  en  Fart . . .  hurtig.  (Tilbage  igen  i  Tatjana’s 
Værelse.) 

En  gammel  Mand  (med  Ansigtet  i  Bind  stikker  Hovedet  ind  i  Værel¬ 
set.  Til  Teterew):  Pst,  De  Herre!  (Blinker  efter  Fruentimret.)  Hun 
snuppede  en  Simmel  her  fra  Bordet!  . . . 

Teterew  (gaar  ud  i  Entreen  og  jager  de  nysgerrige  bort.  Man  hører 
fra  Entreen  Trampen  af  den  tætpakkede  Mængde:  en  Gadedreng 
raaber:  „Av!  Av!“.  Der  er  En,  som  ler,  en  anden  raaber  indigne¬ 
ret:  „Lad  dog  være  at  lave  et  saadant  Spektakel!*) 

Teterew  (i  Entreen)!  Se  til  at  komme  afsted,  for  Satan!* 

Man  maa  indrømme,  at  denne  Scene  giver  et  vist  Liv,  men 
da  den  ingenlunde  fremhæver  det  egentlige  i  Scenegangen,  er 
den  overflødig.  Skal  den  spilles,  maa  det  ske  i  ilsomt  Tempo.  — 
Naturligvis  undgaar  denne  Iscenesættelse,  efterhaanden  som 
Tilskuerne  vænnes  til  de  mange  Effekter,  og  Instruktøren  kommer 
i  Forlegenhed  for  nye,  ikke  at  gøre  for  meget  ud  af  det  engang 
rigtig  gode. 

Man  lagde  Mærke  hertil  under  Russernes  Gæstespil  i  Berlin  i 
Foraaret  1906,  da  En  Folkefjende  opførtes:  Her  er  der  som  bekendt 
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et  Sted,  hvor  Dr.  Stockmann  i  Spøg  fortæller  sine  Gæster,  at 
hans  Søn  Peter  er  slem  til  at  tage  af  hans  Cigarer.  Følgen  var, 
at  man  i  en  anden  Scene  saa  Peter  styrte  sig  over  den  fædrene 
Cigarkasse  og  bortføre  mindst  tyve  Havanesere!  Et  andet 
Eksempel:  Dr.  Stockmann  sidder  jo  daarligt  i  det.  Godt,  sagde 
Stanislowski,  det  er  bedst,  at  man  faar  et  rigtigt  krast  Indtryk 
af,  hvor  daarligt  han  er  stillet,  og  han  lod  derfor  hans  Seng  rede 
i  Arbejdsværelset  og  hans  Hustru  ivrigt  bortfjerne  Sengetøjet  fra 
en  Divan,  lige  før  Gæsterne  kom  i  Besøg!  I  tredje  Akt  (i 
Redaktionsværelset)  saa  man  gennem  en  Glasdør  ind  i  Maskin- 
salen,  hvor  Folkene  var  beskæftiget  med  Trykkermaskinerne.  Da 
Klokken  slog  tolv,  strømmede  hele  Skarer  af  Arbejdere  og  Ar¬ 
bejdersker  bort  til  deres  Middag  i  Hjemmene. - Dette  er  jo 

en  naturalistisk  Sceneinstruktion,  som  gør  alt  for  meget  ud  af 
Scenens  Liv  og  bortleder  Opmærksomheden  fra  selve  Hoved¬ 
handlingen,  som  det  er  Instruktøren  om  at  gøre  at  fremhæve. 
Det  var  morsomt  at  se  Arbejderne  gaa  og  komme;  det  virkede 
maaske  endogsaa  afvekslende,  men  den  dramatiske  Kunst  kræver 
Samling  som  ingen  anden,  ofte  paa  Trods  af  Livet,  —  og  Erfa¬ 
ringen  har  lært  Naturalisterne,  baade  Forfattere,  (Skuespillere) 
og  Instruktører,  at  det  gaar  dem  galt,  hvis  de  søger  at  glemme 
det.  Det  er  interessant  at  se  —  især  naar  man  ved  det  i  For¬ 
vejen  —  at  Fontænen  i  Forhallen  i  Den  røde  Fakkel  (d’Annun- 
zio)  er  af  ægte,  fint  udarbejdet  gammelt  Marmor,  at  Busterne 
rundt  om  er  virkelig  antikke  og  virkelig  støvede  med  Oldtidens 
hellige  Støv,  at  Stolene  er  rystende  af  Ælde  (mindre  behageligt 
for  Skuespillerne),  og  at  Pergamentsrullerne  er  gulnede  af  Aar- 
hundreders  Slid,  men  til  syvende  og  sidst  er  jo  al  denne  Viden 
kun  for  Kendere.  Det  er  Mennesker,  Mennesker,  der  lever,  Scenen 
trænger  til,  og  har  den  naturalistiske  Sceneinstruktion  erhvervet 
sig  en  Plads  blandt  al  anden  Kunst,  skyldes  dette,  at  den  har 
formaaet  at  skabe  Liv  paa  Scenen  ved  Menneskefremstilling  — 
i  anden  Række  kommer  den  troværdige  ydre  Iscenesættelse. 

Det  er  paa  Scenen,  at  den  moderne  Instruktør  færdes,  han  sid¬ 
der  ikke  som  Regissøren  i  Midten  af  forrige  Aarhundrede  mage¬ 
ligt  henslængt  i  Parkettet  og  giver  tilfældige  Ordre  om  Skuespil¬ 
lernes  Opførsel,  Gaaen  og  Kommen.  Han  møder  paa  første  Prøve 
med  sin  selvstændige  Opfattelse  af  Skuespillets  Scenevirkning  og 
af,  hvorledes  han  kan  faa  det  til  at  virke. 
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„Regissøren"  lever  dog  endnu !  Ferdinand  Gr  egory,  en  Miinchner 
Skuespiller  og  Dramaturg,  kalder  ham  (i  Schauspieler  Sehnsucht . 
1903.)  den  dovne  Instruktør:  Han  kommer  drivende  god  Tid  efter 
ansat  Prøvetime  og  fordrer  Regissørbogen.  Gaar  dernæst  ind  paa 
Tilskuerpladsen  og  forlanger  Dekorationer  til  Stykket:  Maa  jeg 
faa  Skoven!?!  —  Maa  jeg  se  Salonen!!  —  Har  han  set  den, 
ønsker  han  Prøven  begyndt  og  gaber  et  kraftigt:  Lad  os  saa  ta’ 
fat!  —  Den  indledende  Skuespiller  viser  sig  paa  Scenen,  (den 
dovne  behandler  de  optrædende  ærbødigt  eller  mindre  hensyns¬ 
fuldt,  alt  eftersom  de  staar  højere  eller  lavere  paa  Gagens  Rang¬ 
stige)  og  han  spørger  spagt:  Skal  jeg  komme  fra  højre?  Hr.  — 
„Nej,  De  skal  naturligvis  komme  fra  venstre!  Du  gode  Gud  — 
sikke’t,  — “  lyder  Svaret.  Og  Skuespilleren  iler  om  bag  Bag¬ 
tæppet  og  naar  tidligt  nok  at  komme  ind  igen  for  at  standses  med 
et  Brøl,  fordi  han  nu  kommer  saa  langt  nede  fra  venstre.  — 
Atter  Vrøvlen  frem  og  tilbage.  Man  begynder  forfra  paany  og 
saaledes  med  hver  ny  tilkommende!  —  Aabenbart  har  Feltherren 
dernede  ikke  Begreb  skabt  om  højre  eller  venstre,  Ud-  og  Ind¬ 
gange,  Pavser  eller  noget  som  helst:  Han  lærer  det  hele  under 
Prøverne  og  lærer  det  efterhaanden  saa  godt,  at  han  kan  det, 
og  at  han  har  gjort  de  spillende  konfuse  og  højligt  irriterede. 

Nær  beslægtet  med  ham  er  den  myreflittige.  Han  har  hjemme 
gransket  og  gransket  i  Skuespillet,  indtil  han  har  gjort  Note  efter 
Note  om  de  mindste  Enkeltheder;  tegnet  Situationsbilleder  op, 
gjort  indgaaende  Bemærkninger  om  Belysningen,  om  Torden, 
Regn,  Storm,  Skrig  og  Massernes  Bevægelse.  Dekorationsskitser 
har  han  ogsaa  sørget  for;  han  ved  alt  om  Kostumer  og  Rekvi¬ 
sitter.  Kort  sagt:  Alt  er  i  Orden  —  paa  Papiret.  Maaske  mindre 
i  Hjernen.  Den  mindste  rimelige  Modbemærkning  fra  Skuespil¬ 
lerens  Side  sætter  ham  i  forbavset  Rasen:  Saadan  vil  han  hav 
det,  for  saadan  staar  det  paa  Papiret.  —  Han  er,  som  den  af 
Laube  saa  stærkt  forhaanede  Iscenesætter,  inde  i  de  mindste 
Enkeltheder,  men  mangler  ganske  Forstaaelsen  af,  om  disse  na 
ogsaa  er  i  Overensstemmelse  med  Helhedsstemningen,  den  han 
helt  har  glemt  i  sin  Myreflid!  — 

Myreflittig  er  ogsaa  den  gode  Instruktør!  Han  har  blot  sam¬ 
let  sin  Opmærksomhed  om  det  væsentlige.  Enkelthederne  kom¬ 
mer  bagefter.  Før  han  besætter  Rollerne,  har  han  sat  sig  saa 
grundigt  ind  i  Handlingen,  at  han  véd,  at  den  og  den  Skuespil- 
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lers  Person  og  Talent  er  i  Stand  til  at  illudere  i  den  eller  i  den 
Rolle.  Og  inden  første  Prøve  aftaler  han  med  Dekorationsma¬ 
leren,  Regissøren  alle  Væsentligheder  om  Stedet  og  Handlingen, 
Aarstiderne,  o.  a.  og  giver  den  Sidstnævnte  Meddelelse  om  de 
forskellige  Scener  og  nogle  korte  Bemærkninger  om  Scenens 
Udenomsliv.  Ved  Prøverne  lader  han  Skuespillerne,  (som  han 
selv  har  valgt  til  at  spille  i  Stykket)  først  spille  for  sig,  thi 
han  ved  —  instinktivt  —  at  alt  for  store  Overraskelser  (f. 
Eks.  en  ganske  fejl  Opfattelse  af  Rollen)  vil  ikke  indtræffe  —  i 
hvert  Fald  sjældnere.  Han  giver  nu  Meddelelser  om  Kommen 
og  Gaaen;  og  Situationsbilleder  om  Belysningen  under  de  for¬ 
skellige  Scener  gør  han  ogsaa  enkelte  Bemærkninger,  han  lægger 
Tone  i  Scenerne  d.  v.  s.  han  trænger  den  alt  for  paatrængende 
tilbage  i  Situationen  og  lokker  maaske  den  tilbageholdne  frem; 
han  giver  Raad  om  at  hæve  eller  dæmpe  Stemmen  her  og  der, 
og  ganske  langsomt,  gradvis,  sætter  han  sin  Opfattelse  fast  præ¬ 
get  paa  Udførelsen,  og  Skuespillerne  respekterer  den,  fordi  de 
fornemmer,  at  Instruktøren  stadig  støtter  sig  til  et  langsommeligt 
erhvervet  Helhedsindtryk  af  Grundstemningen  i  Skuespillet. 

Gregory  siger,  at  han  kun  har  kendt  een  Instruktør,  han 
med  Rette  vil  kunne  kalde  den  gode,  nemlig  August  Forster  ved 
Deutsches  Theater  (død  for  c.  20  Aar  siden):  Han  havde  Skue¬ 
spillerevne  og  kunde  spille  alle  Roller  for  Kunstnerne,  tillige  var 
han  yderst  skarpsindig,  fuld  af  levende,  frodig  Fantasi,  som  hur¬ 
tigt  kunde  granske  en  Rolles  Væsen  og  sanse  et  Skuespils  Art. - 

En  Sceneinstruktør  bør,  først  og  sidst,  forstaa  sig  paa  Men¬ 
nesker,  kende  Mennesker,  vejre  Mennesker.  Han  maa  eje  et  rigt 
Fund  af  Sjælekundskab  og  et  besjælende  Talent  til  at  gøre  denne 
Kundskab  levende  for  Skuespillerne.  Kan  han  ikke  spille  de 
enkelte  Roller,  skal  han  i  hvert  Fald  ved  sin  Forstaaelse  af  dem 
faa  den  udøvede  Kunstner  til  at  se,  hvordan  han  selv  vilde  have 
spillet  dem  og  derigennem  maaske  skærpe  dennes  Blik  for  En¬ 
kelthederne  i  Rollen,  som  han  ikke  er  bleven  klar  paa  før:  Han 
skal  kunne  betage,  ægge  den  spillende,  vække  Sjælen  i  ham  og 
gøre  ham  modtagelig  for  sine  Impulser.  Han  skal  kunne  forstaa 
sig  saa  godt  paa  Mennesker  i  al  Almindelighed,  at  han  hurtigt 
bliver  klar  over  Hovedtrækkene  i  den  enkelte  Skuespillers  Ka¬ 
rakter  og  forstaar  at  udnytte  netop  de  Egenskaber,  som  kan  gøre 
sig  gældende  i  Udførelsen  af  en  Rolle.  Det  overraskende,  det 
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frygtindgydende  for  en  Skuespiller  i  en  Instruktørs  Væsen  er, 
at  han  aldrig  føler  sig  sikker  paa,  om  denne  egentlig  ikke  er 
langt  dybere  med  i  hans  eget  Sjæleliv  end  han  selv. - 

En  Iscenesætter  maa  tillige  ved  litterære  Studier  leve  sig  ind 
i  mangfoldige  Arter  af  dramatisk  Litteratur  fra  alle  Tidsaldere  og 
gennem  Erfaring  forstaa  sig  paa  at  opløse  de  enkelte  Ledemo¬ 
tiver  (Hovedpersoner)  i  Handlingerne  og  samle  dem  igen  til  et 
kunstnerisk  Hele,  og  skorter  det  i  Forfatterens  Arbejde  paa 
Klarhed  og  Enhed,  er  det  den  moderne  Instruktions  Sag  ved 
Iscenesættelsens  og  Teaterteknikkens  mangfoldige  Midler  saa  vidt 
mulig  at  tvinge  de  modstræbende  Elementer  ind  i  et  harmonisk 
Hele!  —  Han  maa  kunne  sanse  Pulsslaget,  Tempoet  i  en  Hand¬ 
ling  og  til  Slut  forstaa  at  stemme  alle  de  mangfoldige  og  de  in¬ 
dividuelle  Enkeltheder  sammen:  Skuespillerindividualiteter,  Rolle¬ 
individualiteter,  den  øjeblikkelige  Situations  Tempo  ind  i  een 
Tonart,  i  een  alt  gennemtrængende  Stemning. 

Hertil  kommer  saa  Kendskab  til  alt,  det,  der  kan  læres: 
Kendskab  til  Teatertekniken,  Dekorationsperspektiviteten,  Stem¬ 
meklangen  paa  en  Scene,  Belysningsvæsenet  og  en  Evne  til  at 
stemme  alle  de  haandgribelige  Rekvisitter  sammen  med  Stem¬ 
ningsbilledet  i  Digtningen. 

Den,  der  skal  have  Evne  til  at  sætte  i  Scene  nu  til  Dags, 
maa  ikke  være  en  Skolepog.  Han  maa  næsten  være  noget  af 
en  universel  Aand,  som  Sceneteoretikeren  Hagemann  gør  ham 
til,  eller  et  Geni,  en  Moliére,  en  Shakespeare,  som  den  engelske 
Instruktør  Gordon  Craig  forlanger  at  han  skal  være!  Et  Geni, 
der  kan  være  Direktør,  artistisk  Leder,  Instruktør,  dramatisk 
Forfatter,  Skuespilleremne,  Dekorationsmaler,  Kostumetegner  og 
Belysningsmester.  Hverken  mer  eller  mindre! 

Det  er  i  hvert  Fald  sikkert,  at  Danmarks  Forster,  Prof.  Bloch 
havde  Ret,  da  han  i  sin  Tid  skrev:  (Tilskueren  1901)  Til  at 
være  Sceneinstruktør  fordres  en  egen  Evne.  Man  har  den,  eller 
man  har  den  ikke,  hvad  enten  man  saa  i  øvrigt  er  Digter,  eller 
Skuespiller,  eller  ingen  af  Delene. 

I.  C.  Normann. 
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„stirrer  pss  et  Møl,  der 
svirrer  om  det  tændte  Lys44 
V.  Rørdam 

et  fejler  næppe,  naar  man  regner,  at  Danmarks 
udenrigspolitiske  Stilling  har  været  debatteret  i 
England  i  det  sidste  halve  Aar  i  lige  saa  høj 
Grad  som  i  alle  de  forudgaaende  Aar  siden  1864 
tilsammen.  Saa  snart  Januaraftalerne  om  Optant- 
sagen  var  bievne  bekendte,  var  Østersøspørgsmaa- 
let  og  Danmarks  Forhold  til  Naboerne  blevet  et  aktuelt  Emne, 
som  Pressen  og  Tidsskrifterne  straks  kastede  sig  over.  Der  lig¬ 
ger  heri  en  ny  Bekræftelse  paa  det  velkendte  Faktum,  at  den 
offentlige  Mening  i  England  ikke  beskæftiger  sig  med  udenrigs¬ 
politiske  Spørgsmaal  og  udenlandske  Forhold,  førend  disse  ligger 
lige  for  og  Nationens  Interesser  for  Alvor  trues.  Man  bærer  sig 
i  Grunden  ad  som  Jyden  i  Blichers  Digt.  Nationen  handler,  naar 
Situationen  synes  at  kræve  det,  men  heller  ikke  før.  Hver  Ting 
for  sig,  man  spilder  ikke  Tiden  med  at  gruble  paa  spekulativ 
Vis  over,  hvad  Nationen  bør  gøre  i  visse  Tilfælde  en  Gang  i 
Fremtiden,  og  hvad  det  og  det  Folk  har  at  foretage  sig  for  at 
tækkes  England.  Sligt  forudsættes  der,  at  den  offentlige  Mening 
i  vedkommende  Land  er  i  Stand  til  at  udfinde  ved  selvstændig 
Tænkning.  Begivenhederne  i  1807  staar  som  Bevis  for,  at  man 
i  England  principmæssigt  ikke  giver  sig  af  med  at  give  gode 
Raad  til  andre  Magter  —  før  en  Krise  opstaar  —  eller  med  at 
gætte  andre  Nationers  Tanker. 

Men  den  engelske  Presse  forstaar  at  vejre,  naar  den  offent¬ 
lige  Mening  i  Landet,  som  jo  til  syvende  og  sidst  er  den,  der 
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dirigerer  Pressen,  ønsker,  at  et  Emne  skal  tages  op  til  Behand¬ 
ling.  Det  er  netop,  hvad  der  er  sket  siden  Januar.  I  stigende 
Grad  er  der  fremkommet  Tendenstelegrammer,  Bladledere,  Tids¬ 
skriftartikler  om  Danmark  samt  anonyme  Breve  i  de  større 
Londoneraviser. 

Betragter  man  det  Materiale,  der  truer  med  at  ophobe  sig, 
under  eet,  bliver  man  snart  klar  over  en  gradvis  Forandring  i 
Fremstillingen.  Ligesom  umærkelig  er  denne  gaaet  over  fra  den 
lidenskabsløse  Omtale  af  Østersøens  Lukning,  Neutralitetstraktaten 
af  1857  og  Danmarks  Mellemværende  med  Tyskland  til  de  gode 
Raad  eller  rettere  sagt  Henstillinger  til  Danmark,  foruden  at  der 
er  dukket  enkelte  Insinuationer  op,  øjensynlig  rettet  mod  en¬ 
kelte  Personer  og  Kredse  i  København.  Med  andre  Ord,  de  en¬ 
gelske  Ønsker  vedrørende  Danmarks  Holdning  før  og  under  en 
truende  Situation  er  ved  at  tage  en  fastere  Form  for  hver  Dag, 
der  gaar. 

Egentlig  var  det  i  Fjor  Efteraar,  at  de  første  sporadiske  Ud¬ 
talelser  fremkom.  Kejser  Wilhelms  Besøg  i  København  i  Juli 
1905  og  det  engelske  FIaadebesøg  i  September  samme  Aar  — 
der  i  London  var  tænkt  som  Indledning  til  en  engelsk — dansk 
Entente  —  gled  tilsyneladende  sporløst  forbi  i  Londonerpressen. 

Derimod  gav  Kong  Frederiks  Besøg  i  Berlin  forrige  Novem¬ 
ber  blandt  andet  Anledning  til  en  ledende  Artikel  i  „Economist", 
de  engelske  Ugeblades  „Times14,  hvor  Kongens  Besøg  kaldes  for 
et  Led  i  en  Ligevægtspolitik.  Bladet  fremhæver,  hvor  nødven¬ 
digt  det  er,  at  det  danske  Statsoverhoved  giver  høflige,  ja  selv 
hjertelige  Svar  paa  den  tyske  Kejsers  venlige  Forslag.  Men  hvis 
disse  Svar  blev  efterfulgt  af  en  Sammenknytning  af  Danmarks 
økonomiske  eller  politiske  Skæbne  med  det  tyske  Riges,  vilde 
Nationen  skynde  sig  med  at  protestere  og  gøre  Modstand  der¬ 
imod.  En  international  Garantering  af  de  tre  nordiske  Rigers  Neu¬ 
tralitet  holder  Bladet  stærkt  paa,  dog  bør  denne  suppleres  af  be¬ 
tydelige  Forsvarsstyrker.  „Danmark  i  Særdeleshed  maa  have  Øje 
med  sin  Flaade.14 

Optantsagens  Løsning  gav  snart  efter  Anledning  til  nogle  en¬ 
gelske  Pressekommentarer,  der  syntes  at  vise,  at  man  i  London 
ikke  var  blind  for,  at  det  skete  kunde  tydes  som  en  dansk — tysk 
Tilnærmelse. 

Endvidere  er  det  værd  at  lægge  Mærke  til  den  Række  ud- 
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førlige  Telegrammer,  som  „Times"  lige  siden  Kejser  Wilhelms 
sidste  Besøg  i  København  har  bragt  om  de  nyeste  Begivenheder 
i  Nordslesvig. 

Samtidig  med  Kejserbesøget  gik  endelig  G.  Ellis  Barker  i  Juli¬ 
nummeret  af„Nineteenth  Century"  lige  løs  paa  Østersøspørgsmaa- 
let  og  Spørgsmaalet  om,  hvad  Danmark  har  at  gøre  for  at  bevare 
sin  Uafhængighed. 

„Danmark  bør  hilse  velkommen  et  Samarbejde  med  England, 
baade  af  politiske  og  økonomiske  Grunde"  erklærer  Forfatteren 
i  sin  opsigtsvækkende  Artikel,  men  han  tilføjer,  at  Danmark  har 
nogen  Grund  til  at  tøve  med  at  afslutte  diplomatiske  Arrange¬ 
menter  med  England  til  gensidig  Støtte,  indtil  det  erholder 
Sikkerhed  for,  at  England  agter  at  tage  de  nødvendige  For¬ 
holdsregler  for  Forsvaret  af  Danmarks  Uafhængighed.  „Disse 
Forholdsregler  maa  saa  være  vel  gennemtænkte  og  vil  sandsyn¬ 
ligvis  blive  prompte  udførte."  „De  britiske  og  danske  Militær-  og 
Flaadeautoriteter  burde  derfor  i  Forening  enes  om  en  Plan  an- 
gaaende  Danmarks  Forsvar  til  Lands  og  til  Vands." 

Et  lidet  hyggeligt  Tegn  blandt  de  mange  Udtalelser,  der  nu 
myldrer  op  af  Jorden  i  England,  er  de  anonyme  Breve  fra  „En 
Dansk"  eller  lignende,  som  kommer  frem  selv  i  saa  ansete  Or¬ 
ganer  som  „Morning  Post."  Side  om  Side  med  Insinuationer 
mod  Kong  Frederik,  grundet  paa  Rygter  i  „velunderrettede  Kred¬ 
se"  i  København,  faar  man  i  London  at  vide,  at  den  danske 
Adel  særlig  bestaar  af  Mænd,  som  hører  til  og  har  beholdt  deres 
Rettigheder  som  tysk  „Reichsadel."  De  siges  derfor  muligvis  ikke 
at  kunne  have  noget  imod,  om  Danmark  blev  en  integral  Del  af 
det  tyske  Rige,  hvor  Bønder  endnu  ikke  har  dannet  Ministerier! 

Men  alt  dette  er  vistnok  kun  en  Mundsmag  paa,  hvad  der 
vil  fremkomme  fra  engelsk  Side  om  dette  Emne. 

Der  er  adskilligt,  som  tyder  paa,  at  man  fra  engelsk  Side, 
naar  de  forskellige  direkte  eller  indirekte  Forsøg  paa  at  faa  Dan¬ 
mark  til  at  lægge  Kursen  om  er  slaaede  fejl,  vil  lade  Handling, 
følge  paa  Ordene,  og  det  i  en  for  Nationen  ubehagelig  Form. 
Det  gælder  Landbrugseksporten  til  England. 

Fortsættes  disse  halvt  inspirerede  Presseudtalelser  i  skarpere 
Form  end  hidtil  sket,  er  det  at  befrygte,  at  den  engelske  Almen¬ 
hed  pludselig  faar  Øjnene  op  for,  at  den  egentlig  har  „næret  en 
Slange  ved  Barmen."  Thi  at  den  Nation,  som  i  Aarevis  er  ble- 
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ven  betragtet  og  behandlet  som  Englands  „  Benjamin “,  nu  kaster 
Masken  og  viser  utvetydige  Tegn  paa  at  dyrke  en  Politik,  der 
gaar  stik  imod  Englands  Interesser,  turde  virke  som  et  Slag  i 
Ansigtet  paa  den  engelske  Nation!  En  Storm  af  Uvilje  vil  blive 
Følgen  af  denne  pinlige  Opdagelse  —  ikke  at  tale  om  Offentlig¬ 
hedens  maalløse  Forbavselse  over,  at  1864  og  alt,  hvad  der  se¬ 
nere  er  sket  i  Sønderjylland,  er  tilgivet  fra  dansk  Side  —  og 
■derfra  er  der  kun  et  Spring  til  et  Pressefelttog  om  at  boycotte 
■danske  Varer. 

Ikke  nok  med  at  Chamberlains  Presse  vil  benytte  Sagen  som 
en  kærkommen  Anledning  til  at  sætte  nyt  Liv  i  den  hendøende 
Agitation  for  Toldbeskyttelse,  hvor  jo  Tanken  om  en  Told  paa  uden¬ 
landske  Landbrugsvarer  spiller  en  stor  Rolle;  ogsaa  Konkurren¬ 
terne  paa  det  engelske  Marked  vil  øjeblikkelig  kaste  sig  over  den 
Chance,  de  uventet  har  faaet.  Ikke  blot  engelske  og  irske  Land¬ 
mænd,  men  ogsaa  Kolonierne  vil  røre  paa  sig  for  at  faa'  Folk 
til  kun  at  købe  britiske  Varer,  da  man  paa  dette  Omraade  er 
fuldt  ud  leveringsdygtig  i  Riget  selv,  baade  hvad  angaar  Kvanti¬ 
tet  og  Kvalitet  af  Smør,  Æg  og  Flæsk.  Irland,  Kanada  og  navnlig 
Australien  lurer  jo  kun  paa  en  Lejlighed,  da  man  eftertrykkelig 
kan  ramme  de  danske  Varers  Førerstilling  paa  Markedet 

Det  er  i  denne  Sammenhæng  værd  at  fremdrage  den  austral¬ 
ske  Premierministers,  Mr.  Deakins,  Udtalelse  paa  Rigskonferen¬ 
cen  i  Foraaret  vedrørende  den  formentlige  Begunstigelse,  de 
■danske  Landbrugsvarer  nød  i  England.  „Danmark  har  en  Kon¬ 
cession  i  Form  af  lave  Fragter  paa  visse  britiske  Jernbaner. 
Denne  Koncession  tilligemed  andre  af  en  lige  saa  vigtig  Art  gør 
de  danske  Landmænd  i  Stand  til  heldigt  at  konkurrere  med 
Produkterne  af  britisk  Oprindelse." 

I  Forstaaelse  af  den  Mulighed,  at  det  engelske  Marked  skulde 
blive  lukket  for  Smørret  og  Flæsket,  har  der  som  bekendt  været 
Tanker  oppe  om  at  skaffe  et  nyt  Afløb  for  Landets  vigtigste 
Næringsvej.  At  det  skulde  være  en  let  Sag  at  gøre  en  saadan 
Frontforandring  og  faa  Udførselen  dirigeret  til  Tyskland  fremfor 
over  Esbjærg,  er  alt  andet  end  givet. 

Dels  staar  man  jo  over  for  et  Eksperiment,  Kvægopdræt  i  stor 
Stil  for  det  tyske  Marked,  der,  selv  om  det  viser  sig  at  være 
af  mere  lønnende  Art  end  Eksporten  til  England,  baade  vil  tage 
Tid  og  Penge  at  faa  sat  i  den  rette  Gang.  Dels  stiller  den  tyske 
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Regering  sikkert  sine  Betingelser,  ikke  blot  Afslutningen  af  en 
for  Tyskland  favorabel  Handelstraktat,  men  andre  af  politisk  og 
økonomisk  Art,  om  Grænsen  aabnes  for  Indførselen  af  levende 
dansk  Kvæg. 

I  øvrigt  burde  ogsaa  Forholdene  i  England  og  Skotland,  hvor 
Befolkningen  paa  Landet  er  aftaget  i  stigende  Grad,  navnlig  paa 
Grund  af,  at  Arealet  i  overvejende  Grad  bruges  til  Græsgange, 
staa  som  en  Advarsel  lige  over  for  en  saadan  Produktionsfor¬ 
andring. 

Noget  egentligt  om,  hvad  England  vil  gøre  under  en  kritisk 
Situation  i  Nordeuropa,  faar  man  dog  ikke  at  vide. i  de  nævnte 
engelske  Udtalelser.  Hvorledes  Forholdene  turde  udvikle  sig, 
bliver  imidlertid  klarere,  naar  Gangen  i  Kong  Edwards  Uden¬ 
rigspolitik  de  sidste  fem  Aar  bliver  Genstand  for  nøjere  Studium. 

Hele  Ententepolitikken  viser  ham  netop  i  Skikkelse  af  den 
rutinerede  Kortspiller,  Kongen  er.  Han  har  simpelt  hen  paa  Di- 
plomatiens  Omraade  overført  Kortspillets  Finesser.  Selv  tilsyne¬ 
ladende  haabløse  Kort  paa  Haanden  kan  jo  forvandles  til  lykke¬ 
bringende,  naar  Modparten  stadig  lader  skimte,  hvilke  Kort  han 
sidder  inde  med,  og  naar  man  stadig  søger  de  rette  Makkere, 
hver  Gang  Kortene  deles  om. 

Ejendommeligt  at  der  i  vide  Kredse  herhjemme  hersker  den 
Anskuelse,  at  den  engelsk-japanske  Alliance  var  en  „Dumhed" 
fra  den  første  Magts  Side.  Man  behøver  blot  at  anføre,  at  en 
Mand  som  Maximilian  Harden,  der  just  ikke  kan  kaldes  for 
engelskvenlig,  i  „Zukunft"  er  fremkommen  med  ganske  stik  mod¬ 
satte  Anskuelser. 

Øst  for  Singapore  har  ganske  vist  England  ikke  noget  Terri¬ 
torium,  der  paa  noget  nær  kan  komme  op  paa  Siden  af,  hvad 
Frankrig,  Rusland,  Tyskland,  Holland  og  Amerika  ejer  af  Land 
i  Nærheden  af  den  ny  Verdensmagt,  Japan.  Ene  den  lille  Klippeø, 
Hong-Kong,  et  Stykke  af  Bomeo,  og  den  lille  Plet  Wei-hai-wei 
repræsenterer  John  Buli  i  Østen. 

Alligevel,  hvem  borger  for,  at  engelske  Statsmænd  ikke  for 
mange  Aar  siden  har  set  den  lurende  Fare  og  indset,  at  det  ene¬ 
ste  rigtige  var  saa  længe  som  muligt  at  gøre  sig  til  gode  Venner 
med  Japan  og  derved  have  et  vaagent  Øje  med  denne  Magt? 

Kong  Edward  har  sikkert  forlængst  —  længe  før  det  tyske 
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Evangelium  lød  „Volker  Europas,  wahret  eure  heiligste  Guter!” 

—  været  klar  over,  at  Japan  —  og  navnlig  et  vaagnende  Kina  — 
burde  holdes  i  Skak,  naar  det  rette  Tidspunkt  kom.  Men  For¬ 
skellige  Vanskeligheder  i  Europa  selv  maatte  Først  udjævnes,  og 
samtidig  maatte  man  i  London  holde  Øje  med  den  allierede 
Magt. 

Mulige  Uroligheder  i  Indien,  Ægypten  eller  andetsteds  i  Asien 
eller  AFrika,  hvor  mange  Farer  kunde  true  det  europæiske  Kul¬ 
turarbejde,  vilde  det  overstige  Englands  Evner  at  faa  dæmpet. 
Der  maatte  en  Fællesaktion  til,  hvor  England  var  den  ledende 
Magt,  om  ikke  militærmæssigt  saa  finansielt  set,  og  de  europæ¬ 
iske  Stormagter  var  snarere  selvskrevne  til  at  deltage  deri  end 
Japan.  Edward  den  syvendes  Politik  gaar  derfor  antagelig  ud  paa 
at  opnaa  noget  saadant,  der  kan  benyttes  i  Fremtiden,  naar  en 
overhængende  Fare  truer  europæisk  Kultur  og  europæiske  Be¬ 
siddelser  i  Asien.  Først  gælder  det  øjensynlig  at  isolere  Tysk¬ 
land,  hilde  det  ind  i  et  Net  aF  Ententer  mellem  alle  dets  Naboer 
indbyrdes,  og  derved  efterhaanden  tvinge  det  til  at  gaa  „Frivilligt” 
med  til  den  Sammenslutning  aF  Magter,  der  engang  bliver  nød¬ 
vendig  For  den  hvide  Race.  Den  engelsk-russiske  Forstaaelse  er 
et  nyt  Led  i  Kæden,  der  trods  alt  gaar  i  Fredsvenlig  Retning. 

At  Kong  Edward  er  en  oprigtig  Ven  aF  Fredssagen,  Foruden 
som  bekendt  at  være  en  ivrig  Forkæmper  For  sociale  Reformer 
i  England  selv,  er  aFgjort  nok,  og  han  vil  sikkert  gøre  alt,  hvad 
der  kan  tænkes,  For  at  det  truende  Uvejr  skal  drive  over  og 
Ententen  med  Tyskland  komme  i  Stand  ad  Fredelig  Vej.  Men 
saa  længe  Enigheden  i  den  europæiske  Koncert  ikke  er  tilveje¬ 
bragt,  er  man  i  London  nødt  til  at  regne  med  visse  Eventuali¬ 
teter.  Som  det  Fornylig  træffende  er  udtalt  Fra  engelsk  Side:  Der 
kan  ikke  komme  nogen  Forbedring  i  det  engelsk-tyske  Forhold, 
Før  Tyskland  anerkender,  at  Ententen  med  Frankrig  er  Hjørne¬ 
stenen  i  Englands  europæiske  Politik,  og  ophører  med  aabne 
eller  skjulte  Angreb  paa  denne. 

Men  i  Tilfælde  af  et  Sammenstød  mellem  de  to  Stormagter 
turde  der  være  al  Grund  til  at  betragte  Nordsøen  og  ikke  de 
danske  Farvande  som  Brændpunktet  i  Krigens  første  Dage.  Et 
natligt  Angreb  paa  Flaaden  i  Wilhelmshafen  samtidig  —  eller  før 

—  det  engelske  Ultimatum  bliver  overrakt  i  Berlin,  Forsøg  paa 
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at  sænke  et  Skib  i  Eiderkanalen,  Minesænkninger  og  Blokade  af 
Elb-  og  Wesermundingeme  vil  følge  Slag  i  Slag.  Det  gælder  jo 
først  og  fremmest  for  den  engelske  FIaade  at  forhindre,  at  de 
to  tyske  Flaadeafdelinger  forener  sig  i  Nordsøen.  Det  er  den 
gamle  Opgave  om  igen,  som  Nelson  havde,  den  at  forhindre 
Flaaden  fra  Toulon  at  slippe  gennem  Gibraltarstrædet  og  bryde 
Blokaden  ved  Brest. 

Det  er  derfor  vistnok  saa,  at  Faren  for  Holland  for  at  blive 
draget  ind  i  Krigen  er  lige  saa  stor  som  for  Danmark  —  maaske 
endog  større.  Den  tyske  Torpedobaadflotille  ved  Emden  vil  utvivl¬ 
somt  benytte  sig  af  den  Kanal,  der  fører  ud  til  Nordsøen,  men 
som  delvis  er  hollandsk  Søterritorium. 

De  danske  Farvande  kommer  derimod  næppe  til  lige  straks 
at  mærke  Krigens  Udbrud,  mulig  paa  nær  nogle  tyske  Observa¬ 
tionsskibe  og  Minefartøjer  i  Storebælt.  Kielerflaaden  kan  jo  ikke 
være  to  Steder  paa  een  Gang,  og  den  tyske  FIaade  har  den  Op¬ 
gave  først  og  fremmest  at  se  at  slaa  de  engelske  Angribere  i 
Nordsøen  eller,  om  det  er  muligt,  at  foretage  et  Modangreb  og 
komme  Modstanderen  i  Forkøbet.  Det  vil  i  saa  Henseende  snart 
vise  sig,  om  Rygtet  har  talt  sandt,  der  lader  en  Havn  i  Sydnorge 
sammen  med  den  ny  Orlogshavn  Rosyth  i  Forthbugten  blive 
Basis  for  Englands  Operationer. 

Sverigs  Holdning  under  et  Fredsbrud  bliver  endelig  af  langt 
større  Interesse,  end  man  egentlig  synes  at  tænke  sig.  Det  burde 
være  en  klog  dansk  Udenrigsstyrelses  vigtigste  Opgave  at  følge 
med,  hvad  de  svenske  Planer  indeholder,  og  saa  vidt  mulig  i  god 
Tid  søge  Samarbejde  med  Naboen  under  en  fremtidig  Krise.  Lige 
siden  Unionens  Opløsning  har  der  jo  fundet  en  stadig  stigende 
svensk  Tilnærmelse  til  England  Sted.  Sverig  er  ikke  længere  terra 
incognita;  stadig  bringer  Pressen  Meddelelser  om  svenske  poli¬ 
tiske  Forhold,  Handelen,  Industrien,  Udviklingsmulighederne, 
Sportslivet  dér  osv.,  foruden  at  Sverig  udstiller  paa  selv  mindre 
engelske  Udstillinger.  Nu  sidst  har  den  svenske  Eskadre  ved 
Portsmouth  beseglet  Ententen  og  nydt  den  samme  Ære  som  bl.  a. 
Frankrig  og  Japan  tidligere,  den  nemlig  at  blive  lagt  ind  i  selve 
Dokhavnen,  hvor  kun  venskabelige  Magters  Krigsskibe  kommer. 

Tilsigter  Sverig  mon  ved  Englands  Hjælp  og  med  dets  Billi¬ 
gelse  at  erhverve  sig  Hegemoniet  i  Norden?  I  Sverigs  Stor¬ 
magtstid  havde  Landet  flere  Gange  Englænderne  at  takke  for  en 
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Haandsrækning,  og  nutildags  er  et  stærkt  Sverig,  frit  for  Unions- 
stridigheder  med  Norge,  en  Vinding  for  England. 

Den  svensk-engelske  Forstaaelse  betyder  efter  nogen  Rime¬ 
lighed,  at  England  fremtidig  kan  tage  Forholdene  i  Østersøen  lidt 
mere  med  Ro.  Tyskerne  kan  nemlig  let  udsætte  sig  for  Over¬ 
raskelser  fra  svensk  Side,  om  de  viser  sig  i  de  af  de  danske 
Farvande,  der  falder  ind  under  den  svenske  Interessesfære,  f.  Eks. 
Øresund  og  Farvandet  ved  Bornholm.  —  Hvad  man  imidlertid 
fra  vor  Side  kan  befrygte,  er,  at  denne  Forstaaelse  er  ensbety¬ 
dende  med,  at  England  nærmest  har  opgivet  Danmark  og  gaar 
ud  fra,  at  Landsdelene  Øst  og  Vest  for  Storebælt  en  Gang  faar 
samme  Skæbne  som  Sjælland  og  Skaane  i  1660.  Kong  Edward 
har  næppe  glemt  sine  Ungdomserindringer  fra  1864,  da  Danmark 
viste  en  komplet  Mangel  paa  Statskløgt  og  lod  Londonerkonfe- 
rencen  gaa  hen  uden  Resultat.  Det  vides  bl.  a.  fra  Gladstones 
Dagbog,  at  den  daværende  Prins  af  Wales  var  levende  interes¬ 
seret  i  Begivenhedernes  Gang  og  algjort  paa  Danmarks  Side. 
Desværre  har  sikkert  mangt  og  meget  siden  da  i  dansk  Uden¬ 
rigspolitik  uvilkaarlig  maattet  bringe  disse  tidligere  Indtryk  til¬ 
bage  i  hans  Erindring. 

Dog,  hvorom  alting  er:  en  Entente  med  Sverig  vil  for  Eng¬ 
land  supplere  Ententen  med  Rusland.  Venskabet  med  Rusland 
faar  jo  nu  et  praktisk  Udslag  i  et  større  engelsk  Laan  til  C  zarriget, 
bestemt  til  at  bygge  en  Flaade  —  paa  engelske  Værfter  —  ude¬ 
lukkende  til  Brug  i  Østersøfarvande.  Og  med  Sverig  og  Rusland 
som  Garanti  for,  at  tyske  Fordringer  om  en  Lukning  af  Øster¬ 
søen  ikke  vinder  Øre,  har  England  —  og  Freden  —  og  derved 
ogsaa  Danmark  —  vundet  betydeligt. 


W.  R.  Prior. 
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Min  hustru  og  jeg  hadde  den  tiende  august 
saa  at  sige  stængt  huset  av  og  mældt  os  ikke 
hjæmme.  Av  flere  grunne,  deriblandt  den,  at 
jubilæum  paa  jubilæum  er  flaut  for  alle  parter. 

Men  saa  mange  vænner  fra  nær  og  fjærn 
kom  likefullt  og  med  dem  saa  megen  velgjø- 
rende  varme,  at  vi  sitter  her  overvældede  og 
rørte.  Vi  takker  og  takker. 

En  særskilt  tak  til  de  præster  og  andre  iv¬ 
rige  kristne,  som  var  med  At  de'e  folk  efter 
deres  tro  gjør  aldrig  godt ;  men  en  forstaaelses- 
full  hilsen  fra  menneske  til  menneske  gjør  be¬ 
standig  godt. 

Aulestad,  11.  august  1907. 

Bjarnstjerne  Bjørtison. 

et  er  saare  naturligt  at  fejre  et  langt  og  virksomt  Liv, 
der  har  skænket  Gavn  og  Glæde  til  utallige,  og  naar 
man  har  en  Fortid  som  Bjørnstjerne  Bjørnson,  maa 
man  navnlig  ikke  vente  at  undgaa  sin  Skæbne. 

Meget  ofte  fejres  saadanne  Alderdomsfester  for  en 
Gerning,  der  længst  er  afsluttet,  og  hvis  Repræsentant 
blot  tilfældig  har  levet  længe  nok  til  selv  at  kunne  være  med  ved 
Mindefesten,  men  naar  det  gælder  Bjørnson,  behøver  ingen  at  tage 
Fantasien  eller  Erindringen  til  Hjælp  for  at  komme  i  den  rette  Stem¬ 
ning.  Det  er  nok  at  holde  sig  til,  hvad  han  er  den  Dag  i  Dag.  Kends¬ 
gerningerne  vidner,  at  han  er  en  levende  Nutid. 

Nu,  som  i  det  forløbne  halve  Hundrede  Aar  gaar  han  op  i  sit  Folks 
Liv,  saa  ildfuldt,  saa  utrættet  som  nogen  Mand  i  Landet  og  møder 
paa  Pletten,  naar  det  gælder  dets  ideelle  eller  materielle  Velfærd.  Nys 
var  det  Maalsagen,  der  kaldte  ham  frem.  Nu  synes  den  helt  at  være 
traadt  i  Baggrunden  for  Spørgsmaalet  om,  hvor  Dovrebanen  skal  gaa. 
I  saglige  Artikler  kæmper  han  for  den  Linie,  han  anser  for  den  bedste. 
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Men  han  hører  ikke  til  de  „gemeine"  Naturer,  der  kun  virker  ved 
deres  Gerninger. 

Festen  vokser  naturligt  ud  fra  ham.  Enhver  kan  se,  at  han  er  sit 
Folks  Ypperste.  Naturen,  der  ofte  afmaaler  sine  Gaver  uden  Hensyn 
paa  nogen  æstetisk  Helhedsvirkning  har  for  en  Gangs  Skyld  ladet  det 
Ydre  svare  til  det  Indre.  Hvor  meget  dette  har  at  betyde  kan  ikke 
let  maales,  men  at  det  hører  med  til  Virkningen,  sætter  Kronen  paa 
den,  derom  kan  man  ikke  tvivle.  Der  er  en  oprindelig,  trods  al  mo¬ 
derne  Forkrøblethed  uudryddelig  Glæde  hos  Menneskene  ved  at  se  et 
kraftigt  og  fuldt  udviklet  Eksemplar  af  deres  egen  Art.  Der  er  talrige 
Eksempler  paa  den  Fortryllelse,  Skønhed  eller  legemlig  Kraft  udøver, 
hvor  meget  mere  da  ikke,  naar  et  betydeligt  Ydre  er  forenet  med  Hove¬ 
dets  og  Hjærtets  Genialitet.  Hvad  der  ellers  kun  er  aandelige  Værdier 
træder  i  en  Skikkelse  som  Bjørnsons  legemligt  frem,  er  letfatteligt  og 
anskueligt  for  selv  den  mest  stumpe  Fantasi. 

Intet  falder  altsaa  naturligere  end  at  fejre  Bjørnson,  og  kom  der 
til  hans  Fest  kun  de,  hvis  „Sag"  han  har  ført  eller  de,  hvis  Sjæl, 
han  som  Digter  har  befriet,  vilde  det  allerede  blive  et  meget  talrigt 
og  broget  Selskab,  men  der  kommer  mange  flere.  Der  kommer  adskil¬ 
lige,  hvis  Valgslægtskab  med  ham  det  kan  være  vanskeligt  nok  at  for¬ 
klare  sig. 

Det  er  ikke  blot  „Præster  og  ivrige  Kristne"  der  indfinder  sig, 
men  man  ser  de  allermoderneste  Individualister,  der  giver  Pokker  i 
Næsten  og  Moralen,  blandt  de  ivrigste  Beundrere  af  hans  Bredde  og 
Folkelighed,  og  man  hører  dem,  der  selv  er  opfyldt  af  hadefulde 
Tvangsforestillinger,  lovprise  hans  Hjærtelag. 

Meget  tager  sig  for  urimeligt  ud  til  at  kunne  synes  helt  ægte  og 
navnlig  maa  den  højst  uensartede  Beundrerskare  set  fra  Festens  Midt¬ 
punkt  kunne  frembyde  baade  komiske  og  frastødende  Træk.  Der  kan 
let  komme  den  Begejstring  frem,  der  gør  flau,  som  Bjømson  siger. 
Alligevel  er  det  sjældnere,  at  Jubilaren  selv  har  Sans  for  det,  men 
ogsaa  heri  røber  Bjørnsons  frie  Natur  sig. 

Men  der  er  kun  et  Skridt  fra  det  komiske  til  det  ophøjede,  og  det 
har  Bjørnson  tilbagelagt  i  sine  Takkeord.  Thi  selv  om  man  sammen¬ 
lagde  alle  hans  „Partier"  og  føjede  det  uundgaaelige  Eftertrav  til,  vilde 
det  endda  ikke  forklare  den  almindelige  Tilslutning,  han  nu  i  sin 
Alderdom  møder  og  som  omfatter  med  et  Ord  —  alle.  Den  er  kun 
begribelig,  naar  man  søger  dybere  ind  —  ind  til  hans  Personligheds 
Kærne;  thi  derfra  har  Tiltrækningen  bredt  sig:  større  og  større  med 
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voksende  Styrke  i  Aarenes  Løb,  fordi  han  har  ejet  det  menneskeliges 
Tyngdekraft  i  sit  Væsen. 

Man  har  gentagne  Gange  sammenlignet  ham  med  hans  Lands 
Fjelde,  og  rent  bortset  fra  ydre  Ligheder  er  det  træffende,  naar  Sam¬ 
menligningspunktet  blot  er  det,  at  ogsaa  han  er  et  Naturfænomen  og 
virker  storslaaet  og  enkelt  som  et  saadant.  Han  har  den  Evne  tilfælles 
med  Naturen  at  kunne  bringe  Sindet  i  Lave,  selv  om  det  er  nok  saa 
forviklet.  Læs  blot  de  skønne  og  i  god  Forstand  enfoldige  Digte,  som 
hans  halvfjerdsindstyveaarige  Fødselsdag  aflokkede  en  Aakjær,  en  Knut 
Hamsun  —  ja  selv  en  ellers  alt  andet  end  enfoldig  Kunstner  som 
Sophus  Michaélis.  De  er  Vidnesbyrd  om  den  Inspiration,  der  udgaar 
fra  ham. 

Det  er  saa  langt  som  muligt  fra  at  være  en  Frase,  naar  Bjørnson 
peger  paa  Forbindelsen  fra  Menneske  til  Menneske  tværs  over  alle 
Forskelle,  selv  de  vigtigste.  Det  er  Grundtonen  i  hans  Liv,  der  blot  nu 
i  hans  Alderdom  klinger  kraftigere  igennem.  Det  er  Mennesket  og 
Digteren,  der  endeligt  har  sejret  over  Politikeren  og  Partimanden. 
Hvormeget  denne  Kamp  har  kostet,  kan  ingen  vide,  men  hans  Digt¬ 
ning  viser  tydeligt  nok,  at  den  har  fundet  Sted. 

Efter  Bondefortællingerne  og  Lyrikken  følger  Manddomsaarene  med 
Kampe  for  politiske  og  etiske  Ideer,  med  stadig  nye  Modstandere  og 
stadig  nye  Bandbuller.  Det  var  ikke  ufarligt  for  Personligheden,  men  i 
sin  Digtning  havde  Bjømson  en  Støtte.  Gennem  den  kunde  han  finde 
sine  tabte  Venner,  Menneskene,  igen,  naar  Politikeren  havde  sat  rige¬ 
ligt  mange  af  dem  over  Styr.  Men  til  sidst  truede  Ensidigheden  ogsaa 
dette  Omraade. 

Da  Kampen  var  haardest,  gjaldt  den  ham  selv,  om  han  skulde  blive 
—  i  stor  Stil  —  hvad  saa  mange  var  i  snævreste  Format,  en  Parti- 
gænger.  Det  Afsnit  i  hans  Digtning,  der  stammer  fra  disse  Kampaar, 
er  bestemt  til  først  at  forvitre.  Nye  Tider  vil  oprøres  over  helt  andre 
Problemer,  og  disse  vil  synke  ned  til  blot  at  være  historiske  Mærk¬ 
værdigheder,  men  netop  fordi  Menneskene  aldrig  vil  forsømme  at  for- 
kætre  hverandre,  vil  hans  Alderdoms  Mesterværk,  „Poul  Lange  og 
Tora  Parsberg"  bevare  sin  Friskhed. 

I  det  ser  han  sig  tilbage  og  erkender  med  Gru  den  U-menneske- 
lighed  han  har  været  inde  i.  Det  gennemaandes  af  den  ømmeste  Med¬ 
lidenhed  med  egen  og  andres  Blindhed  og  Haardhed.  Tiden  har  maaske 
aandfuldere  Værker  at  opvise,  men  intet  „hjærtefuldere",  intet,  fra 
hvilket  man  i  den  Grad  føler  Menneskevarme  strømme  imod  sig. 
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Men  noget  af  dette,  der  omsider  kæmpede  sig  sejrrigt  frem,  havde 
alle  Dage  været  i  hans  Gerning,  hvor  stridbar  den  end  tog  sig  ud. 
Aldrig  har  han  helt  skaaret  det  Samhørighedens  Baand  over,  der  for¬ 
bandt  ham  og  hans  Modstandere.  De  mærkede,  selv  naar  Modsætnin¬ 
gerne  stod  stejlest,  Trangen  i  hans  Væsen  til  at  hjælpe  og  gavne,  de 
følte,  at  hans  Hjærte  tilhørte  ogsaa  dem.  Det  er  Grunden  til,  at  han, 
som  har  saaet  saa  megen  Strid,  nu  kan  høste  Fred  —  og  naar  han 
paa  sine  Festdage  ser  henover  de  mange  og  undertiden  mærkelige 
Gratulanter,  er  intet  naturligere,  end  at  Smilet,  der  vil  dukke  frem, 
maa  vige  for  en  anden  Stemning. 

Man  vilde  mistyde  Klangen  i  hans  Takkeord,  hvis  man  ikke  kunde 
høre  denne  Skiften  i  dem.  De  bæres  af  en  stor  og  skøn  Selverkendelse. 

Den  tilfældige  Omstændighed  har  udløst  et  helt  Livsindtryk,  har  aab- 
net  for  et  af  hine  store  Perspektiver,  der  omfatter  baade  den  enkelte  og 
det  Hele.  Det  er  Aanden  i  hans  Livs  Gerning,  der  har  aabenbaret  sig 
for  ham  som  Højtiden  i  Festen. 

Hos  os  —  i  de  gode  Hoveders  Land  —  giver  hans  Takkeord  i 
særlig  Grad  Anledning  til  Eftertanke;  thi  hvor  utænkeligt  er  det  ikke, 
at  de  skulde  være  faldne  nogen  af  vore  Storheder  paa  Læben,  lige  saa 
utænkeligt  som  at  nogen  af  dem  skulde  kunne  samle  alle  Lag  og  alle 
Anskuelser  om  sig. 

I  Bjømstjeme  Bjørnsons  Ord  banker  det  Hjærte,  Norge  i  sin  Ud¬ 
vikling  har  været  rigere  end  Danmark. 

Harald  Nielsen. 
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6.  Kronprinsensgade  6  Købmage  rgade) 


RADIKAL  POLITIK 


en  eneste  Vurdering  af  en  Politik,  som  har  nogen 
Betydning,  maa  bygges  paa  de  ganske  bestemte 
Maal,  som  den  vil  gennemføre.  Men  disse  Maal 
er  ikke  spredte  eller  tilfældige,  de  udspringer  af 
en  bestemmende  Grundtanke,  som  samler  dem 
til  en  Enhed,  og  som  for  saare  mange  bliver  den 
egentlig  bestemmende  Grund  til,  at  de  slutter  sig  til  netop  dette 
politiske  Parti. 

Saaledes  forekommer  det  mig,  at  det  ikke  er  uden  Interesse 
at  undersøge,  hvad  det  er  for  Principper,  radikal  Politik  hviler 
paa.  Hvorfor  valgte  vort  radikale  Venstre  denne  Partibetegnelse 
da  det  skilte  sig  ud  fra  Reformpartiet,  og  hvilken  Sammenhæng 
er  der  mellem  de  Grunde,  hvorfor  det  antog  dette  Navn,  og  de 
særlige  politiske  Opgaver,  som  det  kæmper  for  at  gennemføre. 

Det  radikale  Venstre  blev  til  gennem  et  Brud  med  det  sam¬ 
lede  Reformparti.  I  Virkeligheden  er  dette  en  ganske  ligegyldig 
Ting,  som  ikke  kan  bidrage  til  en  Vurdering  af  Partiets  Værdi. 
Især  er  det  uden  stor  Interesse  at  undersøge,  om  det  er  det 
radikale  eller  det  ministerielle  Venstre,  som  er  bedst  i  Overens¬ 
stemmelse  med  det  gamle  Venstres  Program  fra  Provisorie- 
aarene.  Den  Slags  Undersøgelser  kan  i  et  givet  Øjeblik  have 
deres  taktiske  Nytte,  men  noget  reelt  Grundlag  for  en  Politik 
kan  de  ikke  blive.  En  Politik  er  netop  saa  meget  værd,  som 
den  indeholder,  og  ikke  det,  den  stammer  fra. 

Dertil  kommer  endvidere,  at  Skænderier  om,  hvem  der  er 
de  rette  Repræsentanter  for  et  gammelt  Program,  kan  gøre  lige- 
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frem  Skade  ved  at  sprede  Opmærksomheden  og  føre  den  offent¬ 
lige  Debat  ind  i  et  Spor,  hvor  Spidsfindigheder,  juristiske  For¬ 
tolkninger,  Ordvridninger  o.  s.  v.  sløver  den  almindelige  Sans 
for  de  konkrete  Spørgsmaal  og  for  ligefrem,  umiddelbar  Ær¬ 
lighed. 

Motivet  til  Sprængningen  i  idet  samlede  Reformparti  var  Mis¬ 
tillid  til,  at  Regeringen  vilde  gennemføre  en  virkelig  almindelig 
Valgret  og  ordne  Militærvæsenet  paa  Grundlag  af  en  Formind¬ 
skelse  af  Udgifterne.  Disse  to  Krav  maa  altsaa  betragtes  som 
det  radikale  Venstres  ufravigelige  Krav.  Men  omkring  dem  slutter 
sig  en  hel  Række  andre  Krav,  som  man  har  forsøgt  at  formulere 
saa  fuldstændig  som  muligt  i  Odenseprogrammet,  og  som  alle  be¬ 
stemmes  af  den  Grundtanke,  at  man  vil  arbejde  for  en  Udjæv¬ 
ning  af  den  økonomiske  Ulighed.  Odenseprogrammet  kræver 
Skatter,  der  rammer  opefter,  Foranstaltninger  til  Fremme  af 
Oprettelse  af  Husmandsbrug,  Ophævelse  af  Len-  og  Stamhuse, 
en  Udvidelse  af  Loven  om  Ulykkes-  og  Arbejdsløshedsforsikring, 
Forbedring  og  Udvidelse  af  Alderdomshjælp,  det  Offentliges  Ind¬ 
griben  i  monopolagtige  Virksomheder  om  fornødent  dets  Over¬ 
tagelse  af  disse  o.  s.  v. 

Der  kan  ikke  være  Tvivl  om,  at  det  radikale  Venstre  med 
dette  Program  har  givet  sig  selv  Karakteren  af  et  Underklasse¬ 
parti.  Det  ser  Betingelsen  for  Samfundets  Vækst  og  Fremgang 
i,  at  der  skaffes  Underklasserne  bedre  Vilkaar  og  større  Ind¬ 
flydelse.  Fra  disse  Programpunkter  har  Reformpartiet  ikke  taget 
afgjort  Afstand,  og  Sprængningen  hviler  saaledes  hovedsagelig 
paa  en  Mistillid,  der  har  givet  Anledning  til,  at  mange  ved  Parti¬ 
navnet  radikal  mere  tænker  paa  den  Utaalmodighed,  hvormed 
Kravene  fremsættes,  end  paa  Kravene  selv.  Dette  er  sikkert 
ganske  uberettiget,  men  det  indeholder  en  betydelig  Fare  for 
Partiet,  hvis  det  skulde  vise  sig,  at  det  væsentlig  faar  Tilgang  af 
dem,  som  ikke  kan  vente,  medens  de  mere  taalmodige,  uden 
forøvrigt  at  have  andre  Anskuelser  om  de  reelle  Krav,  kan  søge 
Tilslutning  til  andre  Partier,  in  casu  Reformpartiet. 

Men  vigtigere  end  dette  Spørgsmaal  om,  hvad  radikal  Politik 
vil  sige,  er  Spørgsmaalet  om,  hvorfor  man  saaledes  former  sit 
Program  som  et  Underklasseprogram.  Vil  det  sige,  at  Partiet 
væsentlig  bestaar  af  Underklasserne  og  regner  paa  at  samle  disse, 
idet  det  gør  sig  til  Talsmand  for  deres  Ønsker,  eller  er  det  et 
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Program,  der  er  bestemt  ud  fra  et  mere  omfattende  Syn  paa 
hele  Samfundet,  hvori  Underklasserne  kun  er  et  Led?  I  første 
Tilfælde  vil  man  paa  Forhaand  kunne  frygte,  at  der  mangler 
den  nødvendige  Regulator,  som  kan  skelne  mellem  Underklas¬ 
sernes  berettigede  og  uberettigede  Krav.  Der  er  i  Odensepro- 
grammet  selv  ikke  sagt  noget  om,  hvorfor  netop  disse  Krav  og 
ikke  flere  eller  mere  vidtgaaende  er  opstillede.  I  Modsætning 
f.  Eks.  til  Socialdemokratiets  politiske  Program,  der  udtrykker 
Tanken  om  Underklassernes  ubetingede  Ret  og  Overklassernes 
ubetingede  Uret,  fremtræder  det  radikale  Venstres  Program  som 
begrænset.  Det  blev  derfor  ogsaa  strax  af  Socialdemokratiet  hilst 
velkomment  som  et  Skridt  i  den  rigtige  Retning,  men  ogsaa  kun 
som  et  Skridt  og  derfor  som  kun  en  Halvhed.  Det  er  Grunden 
til  denne  Halvhed  og  denne  Begrænsning  af  Programmet,  jeg 
mener,  det  kan  have  sin  Interesse  at  faa  Rede  paa.  Skyldes 
Grænserne  for  Programmet  et  vel  overvejet  Princip  eller  skyldes 
de  Mangel  paa  Mod  til  at  handle  fuldt  ud? 

Noget  sikkert  kan  der  næppe  siges  herom,  da  der  i  Partiets 
Dannelse  virkede  saa  meget  spontant  og  uvilkaarligt  Partiet 
dannedes  ikke  af  Underklassens  Mænd,  men  af  Mænd,  der  dels 
mente  at  forstaa  dens  Krav,  dels  indsaa  deres  Berettigelse  og 
Nytte  for  det  hele  Samfund.  Men  Partiets  Udvikling  vil  væsent¬ 
lig  afhænge  af,  om  det  vedbliver  at  være  saaledes,  eller  om  det 
forvandler  sig  til  et  Underklasseparti  i  den  Forstand,  at  det 
bliver  et  Udtryk  for  dennes  naturlige  Trang  til  at  omdanne 
Samfundet  efter  sine  Ønsker  alene.  Uden  i  og  for  sig  at  afgøre 
noget  om,  hvad  der  er  det  rimeligste,  maa  man  dog  være  klar 
over,  at  de  Vilkaar,  under  hvilke  Partiet  kommer  til  at  arbejde, 
vil  blive  ret  forskellige,  enten  det  i  Kraft  af  sin  Sammensætning 
og  hele  Ledelse  har  det  regulerende  Princip,  der  betragter  Un¬ 
derklasserne  som  et  Led  mellem  andre  i  det  hele  Samfund,  i 
sig  selv,  eller  om  det  maa  finde  sine  samfundsmæssige  Grænser 
ved  den  Modstand,  det  møder  udefra,  fra  andre  Partier.  At  det 
første  vilde  være  det  ideale,  vil  næppe  benægtes;  men  der  kan 
*være  dem,  som  mener,  at  denne  ideale  Selvregulering  kun  vil 
kunne  opnaas  ved  at  svække  den  Kraft,  hvormed  selve  Kravene 
føres  frem. 

Den  ideale  radikale  Politik  staar  for  mig  som  Virkeliggørelsen 

af  den  Tanke,  at  Samfundet  er  til  for  Individernes  Skyld,  at  det 
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er  Opgaven  at  skabe  Muligheder  for  Individerne  til  at  leve  Livet 
saa  stærkt  og  rigt,  som  det  kan  ske,  og  at  Samfundet  atter  gen¬ 
nem  disse  Individers  Livsudfoldelse  faar  forøget  Virkekraft 
Radikal  Politik  er  efter  min  Mening  kun  den,  som  konsekvent 
vil  alle  Individers  størst  mulige  Udvikling.  Individets  frie  Selv¬ 
bestemmelse  og  myndige  Indflydelse  paa  alle  offentlige  Forhold 
er  Betingelsen  for,  at  han  selv  kan  vokse  i  aandelig  Kraft,  i 
Livsmod  og  almennyttig  Stræben.  For  rige  saa  vel  som  for  fat¬ 
tige  trænger  Livsforholdene  til  en  Forandring,  der  er  bedre  i 
Stand  til  at  fremme  Væksten  af  deres  Arbejdskraft  Medens  de 
smaa  i  Samfundet  hemmes  i  Væksten  ved  at  lide  Nød  eller 
finde  Vejen  spærret  for  deres  Stræben,  bliver  de  riges  Arbejds- 
værdi  truet  af  deres  Ansvarsløshed,  af  Misforholdet  mellem  deres 
Midler  til  Livsnydelse  og  Magt  paa  den  ene  Side  og  deres  Stræ- 
bens  Almennyttighed  paa  den  anden  Side.  Denne  sidste  kan 
være  overmaade  ringe,  uden  at  det  medfører  nogen  synderlig 
Formindskelse  af  deres  Magt  til  at  raade  for  andre  Menneskers 
Skæbne.  Der  gaar  saaledes  menneskelig  Kraft  til  Spilde  baade 
opefter  og  nedefter. 

Denne  Ødslen  med  Menneskekraft  har  Samfundet  ikke  Raad 
til.  Jo  mere  gennemtrængt  man  er  af  denne  Forestilling,  desto 
mere  føres  man  ind  paa  radikal  Politik;  al  anden  Politik  mangler 
denne  Følelse.  Konservativ  Politik  værner  Overklasserne  for  at 
bevare  de  Former  for  produktivt  Arbejde,  som  disse ,  udfører. 
Socialdemokratisk  Politik  kæmper  mod  det  Spild  af  Underklas¬ 
sens  Kræfter,  som  finder  Sted  under  Overklassens  Herredømme. 
Alene  den  radikale  Politiker  er  gennemtrængt  af  Følelsen  af  det 
almindelige  Spild  af  Menneskekraft,  som  daglig  berøver  Sam¬ 
fundet  store  Værdier.  Enten  Menneskeværd  gaar  til  Spilde  i 
Elendighed  eller  i  Overmættelse,  er  Tabet  lige  positivt  for  Sam¬ 
fundet. 

Radikal  Politik  er  derfor  i  enhver  Henseende,  økonomisk 
som  aandelig,  Sparsommelighedens  Politik. 

I  praktisk  Politik  vil  de  radikale  Bestræbelser  fortrinsvis 
blive  rettede  paa  at  hjælpe  og  beskytte  de  smaa  i  Samfundet 
Men  den  bliver  ikke  derfor  en  Underklassepolitik.  Den  vil  føre 
Underklassen  frem  ved  at  skabe  den  Adgang  til  nyttigere  og 
mere  lønnende  Arbejde,  men  ikke  ved  at  give  den  Gaver.  Radi¬ 
kal  Politik  vil  ikke  raade  Bod  paa  Samfundets  Uretfærdigheder 
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ved  at  tage  Værdierne  fra  dem,  som  sidder  inde  med  dem,  og 
give  dem  til  dem,  som  ikke  har  dem.  Den  vil  vise,  at  der  er 
Velstandskilder  nok,  som  hidtil  er  bievne  forsømte,  men  kan  ud¬ 
nyttes,  uden  at  nogen  af  de  hidtidige  Kilder  tilstoppes.  Vender 
radikal  Politik  sig  mod  Overklassen,  sker  det  ikke  i  Misundelse 
over  dens  større  Adgang  til  Livsnydelse,  men  i  Misbilligelse  af, 
at  den  lægger  sig  hindrende  i  Vejen  for  det  produktive  Arbejde, 
Underklassen  kunde  udføre,  uden  derved  at  opnaa  andet  end 
at  bevare  den  Magtnydelse,  som  Forskellen  mellem  dens  og 
Underklassens  Livsvilkaar  skaber. 

Den  radikale  Politik,  som  glemmer  dette  Synspunkt  og  former 
sig  som  en  ensidig  Underklassepolitik,  stoler  paa,  at  den  vil  faa 
Magten  over  Landets  Styrelse,  naar  den  blot  kan  vinde  Under¬ 
klassens  Tillid.  Thi  Underklassen  er  den  talrigste  og  vil  kunne 
give  sine  Kandidater  Flertal  ved  Valgene.  Men  samtidig  med,  at 
vi  anser  det  for  givet,  at  vi  aldrig  faar  Regeringsmagten,  hvis  vi 
ikke  bliver  de  fleste  ved  Valgene,  er  vi  lige  saa  overbeviste  om, 
at  man  vil  regne  ganske  fejl,  hvis  man  tror,  at  en  saadan  Valg¬ 
sejr,  hvor  uundværlig  den  end  er,  er  tilstrækkelig.  Vi  faar  ikke 
Magten,  blot  fordi  vi  bliver  Flertallet;  der  kræves  yderligere,  at 
vi  kan  skabe  almindelig  Tillid  til,  at  baade  de  moralske  Kræfter, 
som  hidtil  har  holdt  Samfundet  sammen,  vil  blive  uddybede  og 
forøgede,  og  at  det  produktive  Arbejde,  hvoraf  Nationens  Vel¬ 
stand  udspringer,  vil  vokse  i  Kraft  og  Omfang.  Paa  den  alminde¬ 
ligt  Valgrets  ubestridte  Raadighed  hviler  Haabet  om  at  vinde 
Samfundsmagten  gennem  en  Valgsejr.  Men  at  denne  Raadighed 
forbliver  ubestridt,  afhænger  af,  hvor  stor  Sandsynlighed  vi  kan 
tilvejebringe  for,  at  den  almindelige  Valgret  forøger  og  sparer, 
hvor  der  nu  ødsles  og  spildes. 

Radikal  Politik  kan  ikke  slaa  sig  til  Ro  med  den  almindelige 
Valgret  som  med  et  Dogme.  Dens  Arbejde  maa  tværtimod  be¬ 
standig  være  rettet  paa  at  holde  dette  Krav  levende  som  det 
naturlige  og  uundværlige  Udtryk  for  de  moralske  og  økonomiske 
Kræfters  fortsatte  Fremgang  og  voksende  Ydeevne.  I  ethvert 
Samfund,  som  har  været  i  Fremgang,  er  den  politiske  Magt  til¬ 
faldet  dem,  der  bedst  evnede  at  løse  Øjeblikkets  moralske  og 
økonomiske  Opgaver,  ganske  uanset  om  denne  Klasse  var  faa- 
tallig  eller  Flertal.  Radikal  Politik  bygger  ikke  paa  den  alminde¬ 
lige  Valgret,  tværtimod  bygger  den  Kravet  om  den  almindelige 
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Valgret  paa  de  Vilkaar  for  moralsk  og  økonomisk  Fremgang,  som 
den  kan  paavise  ved  ubestridelige  Erfaringer. 

I  mange  Maader  er  dette  Billede  af  radikal  Politik  ikke  det, 
som  man  faar  ved  at  betragte  det  radikale  Venstres  Færd.  Paa 
den  ene  Side  er  Partiets  Optræden  for  stærkt  præget  af  de  per¬ 
sonlige  Rivninger,  der  ledsagede  Udskillelsen  fra  Reformpartiet, 
og  paa  den  anden  Side  for  stærkt  optaget  af  at  bevare  Samar¬ 
bejdet  med  det  socialdemokratiske  Underklasseparti.  Der  er  derfor 
mange,  som  opfatter  Radikalismen  hovedsagelig  som  Utaalmo- 
dighed  og  skjult  Socialisme.  Det,  som  skulde  være  Partiets  Ho¬ 
vedstyrke,  dets  Dommes  ubestridelige  Vederhæftighed  og  fuld¬ 
komne  Uafhængighed  af  alt  andet  end  Hensynet  til  det  hele 
Samfunds  Vel,  træder  derved  i  Skygge.  Men  ser  man  hen  til 
Odenseprogrammet,  saa  kan  man  ikke  blive  staaende  ved  disse 
mere  forbigaaende  og  tilfældige  Kendetegn  paa  radikal  Politik. 
Man  maa  da  tværtimod  søge  dens  Væsen  i  det,  vi  har  sagt,  et 
positivt  Arbejde  paa  at  vise,  hvorledes  her  og  der  mangfoldige 
Værdier  gaar  til  Spilde,  som  kunde  blive  udnyttede,  hvis  Lovgiv¬ 
ningsmagten  gennemførte  de  Reformer,  Partiet  kræver.  Muligvis 
vilde  Forholdet  mellem  det  radikale  Venstre  og  i  alt  Fald  større 
Dele  af  Reformpartiet  blive  venligere,  hvis  denne  positive  Side 
af  de  radikales  Arbejde  traadte  mere  afgørende  i  Forgrunden. 
Udskillelsen  fra  Reformpartiet  byggede  paa  en  Mistro,  som  hvor 
subjektivt  begrundet  den  end  kunde  være,  ikke  uden  Skade  kan 
blive  bestemmende  for  Partiets  Arbejde.  1  Stedet  for  Mistro  burde 
man  sætte  det  simple  og  naturlige  Ønske  om  at  være  fuldkom¬ 
men  frit  stillet  i  sit  Arbejde  for  disse  eller  hine  Reformkrav. 
Denne  Frihed  kan  det  radikale  Parti  betone  ikke  blot  uden 
Skade  for  sit  Arbejde,  men  oven  i  Købet  med  den  allerstørste 
Fordel.  Thi  der  er  intet,  der  skaber  Tillid  i  den  Grad  som  den 
sikre  Overbevisning  om,  at  dpr  ikke  tages  Standpunkt  efter  andet 
end  saglige  Grunde. 

Jo  mere  det  radikale  Parti  er  overbevist  om  at  have  den 
saglige  Ret  paa  sin  Side,  desto  ubegribeligere  bliver  det,  at  ikke 
hele  dets  Arbejde  sættes  ind  paa  at  klarlægge  denne  saa  tydeligt 
og  forstaaeligt,  at  det  kan  samle  om  sig  ikke  alene  den  Under¬ 
klasse,  hvis  umiddelbare  Fordel  det  kæmper  for,  men  ogsaa  alle 
de  mange,  som  har  saa  levende  en  Samfundsfølelse,  at  de  uanset 
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personlig  Fordel  er  rede  til  at  støtte  det,  de  erkender  som  sam¬ 
fundsnyttigt. 


DET  RADIKALE  VENSTRES  ØKONOMISKE  POLITIK 

Alle  Vegne  og  til  alle  Tider  har  Demokratiet  krævet,  at  der 
skal  skabes  friere  Mark  og  større  Beskyttelse  for  Smaafolks  Ar¬ 
bejde,  og  at  de  offentlige  Byrder  i  Hovedsagen  skal  lægges  der, 
hvor  Bæreevnen  er.  Odense-Programmet  er  kun  det  efter  Nu¬ 
tidens  Forhold  afpassede  Udtryk  for  disse  Krav. 

Modstanden  mod  de  radikale  Fordringer  føres  da  ogsaa  nu 
som  tidligere  ud  fra  en  Beklagelse  over,  at  de  besiddende  skal 
betale  for  de  ubemidlede  uden  at  have  tilsvarende  Myndighed. 
Man  henviser  til,  at  saadanne  Principper  som  dem,  det  radikale 
Venstre  vil  gennemføre,  altid  er  endt  med,  at  de  fattige  plyndrer 
de  rige.  Og  dette  betyder  set  fra  det  hele  Samfunds  Synspunkt 
slet  ikke  andet,  end  at  de  dovne  vil  leve  af  de  flittiges  Arbejde 
eller  Klodrianerne  af  de  dygtiges.  Velstanden,  siger  man,  findes 
som  Hovedregel  altid  der,  hvor  det  produktive  Arbejde  virkelig 
udføres.  Ethvert  Forsøg  paa  ved  Samfundets  forskellige  Magt¬ 
midler  at  fordele  denne  Velstand  mere  ligeligt  vil  derfor  være 
et  Angreb  paa  det  egentlige  Arbejde  og  sænke  Samfundets  Yde¬ 
evne  i  Stedet  for  at  løfte  den. 

At  denne  konservative  Betragtning  er  falsk,  skal  de  radikale 
føre  Bevis  for.  Afgørende  vil  da  her  en  Paa  visning  være  af,  at 
Odenseprogrammet  aldeles  ikke  tilsigter  at  give  de  fattige  en  Del 
Gaver  af  Medfølelse,  men  tværtimod  at  værne  om  det  produktive 
Arbejde  netop  der,  hvor  det  virkelig  udføres,  og  at  aabne  det  nye 
Baner.  Det  er  den  flittige  og  dygtige,  der  skal  finde  forøget  Lej¬ 
lighed  til  at  gøre  sin  Flid  og  Duelighed  frugtbringende. 

En  Del  Love  i  denne  Retning  er  allerede  bievne  givne  under 
det  gamle  Venstres  Indflydelse  eller  Herredømme.  Men  hvorledes 
er  det  gaaet  med  dem?  Alle  er  de  faldne  saaledes  ud,  at  den 
Fordel,  som  de  tilsigtede  at  skaffe  Smaafolk,  enten  ikke  har  for- 
slaaet  eller  undervejs  er  forsvunden,  saa  den  er  kommen  Kapitalen 
til  Gode  og  ikke  dem,  den  var  tiltænkt. 

Saaledes  blev  Alderdomshjælpen  ikke  det,  den  skulde  have 
været.  Men  særlig  blev  Skattelovene  misdannede.  De  har  ramt 
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de  mindre  Indtægter  haardere  end  de  større.  Ejendomsskylden  har 
skaanet  Ejendommen,  men  beskattet  Arbejdet,  saa  Skatten  stiger 
uforholdsmæssigt,  efter  som  en  Ejendom  drives  i  Vejret  ved  flittigt 
og  dygtigt  Arbejde.  Saaledes  er  Husmandsjord,  der  er  omtrent 
dobbelt  saa  meget  værd  som  Godsjord,1)  fordi  den  bearbejdes 
flittigere,  ramt  haardt  af  den  nye  Skat. 

Husmandsloven  tilsigtede  at  skaffe  Husmænd  billig  Jord  og 
billige  Penge.  Men  disse  Fordele  er  for  en  meget  stor  Del 
gaaede  i  Kapitalens  Lommer,  idet  baade  de,  der  udstykker  deres 
større  Ejendomme  og  bortsælger  dem  til  Husmandslodder,  faar 
højere  Priser,  end  de  ellers  vilde  faa,  og  Banken  flere  og  sikrere 
Prioritetslaan. 

Naar  man  ser  paa  en  saadan  Udvikling,  rejser  det  Spørgsmaal 
sig,  om  disse  Følger  skyldes  en  Ubehændighed  hos  det  Venstre, 
som  gennemførte  disse  Reformlove,  eller  om  man  forstod,  hvor¬ 
ledes  det  vilde  gaa,  men  blot  ikke  ønskede  det  anderledes  eller 
ikke  saa  Udvej  til  at  ændre  Udviklingens  Gang.  Svaret  herpaa 
faar  staa  hen,  fordi  det  i  de  enkelte  Tilfælde  er  ganske  umuligt 
at  granske  Lovgivernes  inderste  Tanker.  Men  den  almindelige 
Tiltro  til  en  virkelig  kyndig  og  upartisk  social  Lovgivning  svækkes 
ved  en  Række  andre  Foranstaltninger,  som  det  altid  vil  blive  Re¬ 
formpartiet  vanskeligt  at  forsvare.  Den  samtidig  med  hine  Love 
vedtagne  Lov  om  Tiendeafløsning  tyder  ret  uforblommet  paa,  at 
de,  der  da  havde  Magten,  uden  Skrupler  ogsaa  skaffede  sig  endog 
meget  betydelige  Fordele  paa  andre  Statsborgeres  Bekostning.  At 
alle  de  ovennævnte  økonomiske  Love  er  bievne  en  Sejr  for  de 
konservative  Principper,  maa  i  ethvert  Fald  opfattes  som  et  til¬ 
strækkeligt  Bevis  for,  at  de  Forhold,  der  bestemmer  Strømret¬ 
ningerne  i  vort  økonomiske  Liv,  fremdeles  giver  Overklasserne 
Fordelen  paa  Underklassernes  Bekostning,  ogsaa  efter  at  Højre 
som  Parti  har  maattet  afgive  Ledelsen. 

Set  i  dette  Lys  betyder  Venstres  Sejr  i  1901  da  maaske  slet 
ikke  et  Fremstød  i  radikal-demokratisk  Retning,  men  muligvis 
ganske  modsat,  en  dybere  Erkendelse  af,  at  de  Principper,  som 
Højre  forfægtede,  var  stærke  nok  og  ikke  behøvede  at  dækkes 

*)  Se  „Ret“  Juli  1907.  I  en  Kommune  paa  449  Tdr.  HK.  var  251  Tdr.  Gaarde  paa  over  10 
Tdr.  HK.,  198  mindre  Gaarde.  Personlig  Skar  af  de  251  Tdr.  HK.  var  714  Kr.,  af  de  198  Tdr.  HK. 
5612  Kr.  For  Ejendomme  over  16  Tdr.  gav  Ejendomsskylden  en  Lettelse  1  Forhold  til  Hartkorn- 
skatterne  (for  68  Tdr.  HK.  endog  394  Kr.  aarlig);  for  Ejendomme  under  16  Tdr.  gav  den  forøgede 
Byrder,  størst  for  Gaarde  paa  l3/a  Tdr.,  nemlig  62  Kr.  aarlig. 
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af  Statskupets  Regering,  ja  at  en  saadan  spændt  Tilstand  tvært¬ 
imod  kunde  rumme  en  Fare  for  de  konservative  Principper  ved 
at  vække  radikale  Tendenser  hos  mange,  hvem  disse  ellers  vilde 
ligge  fjernt.  Systemskiftet  i  1901  betød  maaske  kun  en  Forstaa- 
else  i  ledende  Højrekredse  af,  at  Landstingets  Indflydelse  vilde 
blive  sikrere  og  større  under  lovlige  end  under  provisoriske  Til¬ 
stande. 

Men  naar  Venstre  i  1901  ikke  sejrede  i  Kraft  af  sin  Radi¬ 
kalisme,  hvad  var  da  Grunden  til  dets  Sejr?  Jeg  tror,  man 
ganske  ubetinget  kan  sige,  at  det  skete,  fordi  Venstre  repræsen¬ 
terede  en  Befolkning,  som  bar  Hovedparten  af  Landets  økono¬ 
miske  Arbejde.  Det  kunde  derved  lade  de  økonomiske  Mulig¬ 
heder  løbe  bort  mellem  Fingrene  paa  de  sidste  Højre-Ministerier. 
Venstre  sejrede  ikke  i  Kraft  af  en  voksende  Overbevisning  om 
Berettigelsen  af  de  Synspunkter,  det  repræsenterede,  men  ved  at 
det  formaaede  at  stemme  op  for  dem,  som  kommanderede  Ka¬ 
pitalen  og  maatte  søge  Anvendelse  for  den  i  det  Erhvervsliv,  som 
Venstrevælgerne  skabte  ved  deres  Arbejde. 

Det  radikale  Parti  maa  lære  heraf.  Dets  Politik  maa  hvile 
paa,  at  det  formaar  at  anvise  nye  og  lønnende  Virksomheder,  som 
uden  Gennemførelsen  af  dets  Principper  vil  vedblive  at  ligge 
døde.  Jeg  tror,  at  det  radikale  Parti  formaar  at  gøre  det  og  derfor 
ogsaa  bør  sætte  al  sin  Kraft  ind  paa  dette  Punkt. 

Der  er  Fristelser  nok  for  et  radikalt  Parti  til  at  deltage  i  den 
Kamp  mod  Kapitalen,  som  Socialdemokratiet  samler  sig  om.  Men 
alligevel  er  det  ikke  ad  den  Vej,  radikal  Politik  skal  vinde  frem, 
fordi  den  ved  at  drage  den  Uret,  Kapitalen  begaar,  for  stærkt  i 
Forgrunden,  drages  ud  i  selve  Kampen  mod  Kapitalen,  og  denne 
Kamp  er  Radikalismen  ganske  fremmed.  Kapitalen  har  ganske 
vist  en  Evne  til  at  suge  de  Værdier  til  sig,  som  Arbejdet  skaber. 
Men  dens  Virksomhed  har  ogsaa  en  anden  Side,  som  er  langt 
den  betydeligste.  Kapitalen  er  selve  Arbejdets  Værdimaaler  og 
søger  hen  til  det  Arbejde,  som  har  virkelig  produktiv  Værdi.  Og 
paa  dette  Forhold  er  det,  radikal  Politik  i  sine  Hovedopgaver 
bygger.  De  Underklasser,  hvis  Talsmand  den  er,  udfører  et  Ar¬ 
bejde,  som  vilde  kunne  byde  Kapitalen  et  udmærket  Virkefelt; 
men  det  kan  ikke  komme  til  Udfoldelse,  fordi  Underklassens 
Arbejdsvilkaar  er  trykkede  under  de  bestaaende  Love.  Det  er 
disse  Love,  de  radikale  vil  have  ændrede;  og  det  er  ikke  en 
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Kamp  mod  de  bestaaende  Principper  for  Erhvervslivet,  men  en 
Kamp  for  deres  videre  Udvikling. 

Dette  viser  sig  først  og  fremmest  i  de  Krav,  som  det  radikale 
Venstre  stiller  angaaende  en  Udvikling  af  Lovgivningen  om  Hus¬ 
mandslodder. 

Ganske  vist  er  det  radikale  Venstre  bestemt  paa  at  indrette 
denne  Lovgivning  saaledes,  at  Kapitalen  ikke  vil  kunne  tilegne 
sig  de  økonomiske  Lempelser,  hvormed  det  er  Tanken  at  støtte 
Husmanden  og  opmuntre  ham  til  at  tage  fat  Men  i  første  Linie 
er  det  Hensigten  at  udvikle  og  mangfoldiggøre  selve  Husmands¬ 
brugene,  og  derved  skaffes  der  ogsaa  Kapitalen  nyt  legitimt  Virke¬ 
felt.  Den  store  Værdistigning,  som  finder  Sted,  af  den  Jord,  der 
gaar  over  til  Husmandsbrug,  er  en  af  de  stærkeste  Grundpiller 
for  radikal  Politik.  Den  viser,  at  der  her  kæmpes  for  det  pro¬ 
duktive  Arbejdes  Sag.  Haabet  om,  at  radikalt  Styre  engang  skal 
blive  virkeliggjort  her  i  Landet,  beror  for  en  meget  stor  Del  paa 
Husmandsbrugenes  Evne  til  at  binde  mere  og  mere  Kapital 
til  sig. 

Husmændenes  Stilling  i  dansk  Politik  frembyder  mange  For¬ 
hold  af  stor  Interesse.  Ved  deres  store  Tal  vejer  de  overordentlig 
stærkt,  og  naar  de  endnu  ikke  har  gjort  denne  Indflydelse  gæl¬ 
dende  paa  samlet  og  organiseret  Vis,  saa  skyldes  dette  maaske 
nok  for  en  Del  deres  stærkt  trykkede  økonomiske  Stilling  og 
den  Følelse  af  Afhængighed  af  Gaardmændene  og  Godsejerne, 
som  har  sin  Bod  i  ældre  Dage.  Men  af  langt  større  Betydning 
til  at  forklare  denne  Husmændenes  tilbagetrukne  Stilling  er  den 
Udvikling,  som  Andelsvirksomhederne  i  Landbruget  har  gennem¬ 
løbet. 

I  Andelsmejerier,  Andelsslagterier,  Landboforeninger  osv.  er 
der  skabt  en  uendelig  Sammenfiltring  af  Husmænds  og  Gaard- 
mænds  Virksomhed.  De  Driftsformer,  som  ved  disse  Institutioner 
har  muliggjort  den  stærke  Udnyttelse  af  Husmandsbruget  og  be¬ 
tinget  dets  Værdistigning,  er  væsentlig  skabte  af  Gaardmændene, 
og  de  styres  og  opretholdes  endnu  for  en  meget  væsentlig  Del 
af  dem.  Husmændene  skylder  for  saa  vidt  Gaardmændene  den 
stigende  Værdi,  deres  Ejendomme  og  Arbejde  har  faaet.  Hus¬ 
mændenes  politiske  Afhængighed  af  Gaardmændene,  eller  rettere 
det,  at  de  ikke  stiller  sig  i  politisk  Modsætning  til  dem,  er  saa¬ 
ledes  en  Slags  Taknemmelighedstribut.  Saa  længe  Gaardmændenes 
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Styrelse  af  disse  Virksomheder  er  tilfredsstillende,  vil  der  ikke 
være  nogen  Udsigt  til  at  fremkalde  en  væsentlig  Forandring  i 
dette  politiske  Forhold.  Men  helt  anderledes  stiller  Sagen  sig, 
saa  snart  Gaardmændene  lægger  Hindringer  i  Vejen  for  de  nye 
Krav,  som  Husmændene  stiller  for  yderligere  Udvikling  af  deres 
Gerning. 

At  Gaardmændene  vil  benytte  deres  Magt  til  at  hindre  Hus¬ 
mandsbrugenes  stærkere  Udvikling,  tyder  forskellige  Tegn  paa. 
Den  Strid,  som  er  udbrudt  mellem  de  to  Parter  om  Admini¬ 
strationen  af  de  sraaa  Tilskud  til  Husmændene,  er  et  Varsel  om, 
hvad  der  vil  komme.  Og  med  Vished  vil  det  kunne  siges,  at 
evner  Husmændene  at  forøge  den  nationale  Velstand,  vil  de  ikke 
kunne  holdes  i  Afhængighed. 

Der  er  et  enkelt  Omraade,  hvor  dette  efter  al  Sandsynlighed 
i  en  nær  Fremtid  vil  gøre  sig  meget  stærkt  gældende.  Det  er 
Spørgsmaalet  om  de  store  Godsers  Udstykning,  særlig  Lens-  og 
Stamhuses  Ophævelse.  Naar  det  er  Husmandsjord,  som  har  den 
store  Værdi,  saa  bliver  Modstand  mod  Godsernes  Udstykning 
og  mod  Ophævelse  af  alle  de  Bestemmelser,  der  unddrager 
Jorden  den  frie  Bevægelighed  i  Køb  og  Salg,  en  Politik,  der 
strider  mod  al  fornuftig  Samfundsøkonomi.  Radikal  Politik  staar 
paa  dette  Punkt  saa  stærkt  som  mulig.  Der  er  i  Kravene  om 
Godsudstykning  og  Lenenes  Ophævelse  ikke  mindste  Tale  om 
nogen  Medlidenhedsgave  til  Smaafolk,  men  rent  og  klart  om, 
hvorvidt  den  nationale  Velstands  Kilder  skal  holdes  tilstoppede  til 
Gunst  for  nogle  faa,  eller  om  de  skal  aabnes  til  Gavn  for  det 
hele  Samfund. 

Det  radikale  Parti  rykker  ikke  frem  med  en  Hær  af  sultne 
og  fattige,  der  kræver  Almisse  og  mere  Mad,  men  med  en 
Skare  Mænd,  der  vil  have  Lov  til  at  arbejde,  og  for  hvis  Arbejde 
den  hele  Nation  har  den  størst  mulige  Brug. 

For  dem,  som  kender  Forholdene  paa  Landet  og  ved,  hvor¬ 
ledes  Livet  former  sig  mellem  Gaardmænd  og  Husmænd  og 
mellem  Godsejere  og  Husmænd,  kan  Hensynet  til  Husmands¬ 
klassens  rent  menneskelige  og  moralske  Frigørelse  komme  til  at 
spille  den  allerstørste  Rolle.  Økonomisk  Ulighed  kan  meget  vel 
bestaa  uden  at  føre  til  social  Underdanighed.  Det  er  ikke  Forskel 
i  Formue,  men  Forskel  i  Rettigheder,  som  skaber  Herrelyster 
paa  den  ene  Side  og  Underdanighed  paa  den  anden.  Godsernes 
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Udstykning,  Lens-  og  Stamhuses  Ophævelse  og  Husmændenes 
sociale  Frigørelse  vil  derfor  paa  Grund  af  sine  moralske  Virk¬ 
ninger  være  et  Hovedpunkt  i  radikal  Politik.  Men  det  vilde  have 
lange  Udsigter  med  at  faa  disse  Fordringer  gennemført,  hvis  det 
ikke  tillige  var  en  økonomisk  uafviselig  Fordring,  at  de  Velstands¬ 
kilder,  Husmandsbrugene  rummer,  skal  levendegøres. 

Derfor  vender  radikal  Politik  sin  Opmærksomhed  først  og 
fremmest  mod  det  Forhold,  at  saaledes  som  Jordpriserne  nu  om 
Stunder  er,  vilde  det  betyde  et  Værditab1)  af  over  200  Millioner 
Kroner,  hvis  man  tænkte  sig  de  nuværende  Husmandsbrug  gaa 
over  til  Storbesiddelse,  medens  Godsernes  Overgang  til  Hus¬ 
mandsbrug  vilde  medføre  en  Værdifremgang  af  c.  300  Millioner 
Kroner.  Ingen  Politiker  vil  da  ustraffet  kunne  overse,  at  Beva¬ 
relsen  af  de  nuværende  priviligerede  Besiddelsers  Forhold  er  en 
Ødselhed,  vi  ikke  har  Raad  til. 

Ganske  tilsvarende  er  den  Tankegang,  som  bestemmer  det 
radikale  Partis  Krav  over  for  Toldlove,  Skattelove  o.  s.  v.  Naar 
det  med  ikke  saa  lidt  Ret  kan  siges,  at  Folk  hellere  vil  betale 
35  Kr.  i  indirekte  Skat  end  5  Kr.  i  direkte,  saa  viser  dette,  at 
man  har  Ret  til  at  paastaa,  at  Folks  økonomiske  Sans  endnu 
ikke  er  udviklet  nok.  Dette  er  vel  en  ikke  ringe  Mangel,  men 
forandrer  ikke  den  Kendsgerning,  at  Offentligheden  benytter  sig 
af  den  til  at  lægge  uforholdsmæssig  store  Byrder  paa  de  ringe 
stillede.  Nationens  Velstand  beror  ikke  alene  paa,  at  der  produ¬ 
ceres  stigende  Værdier,  men  ogsaa,  at  der  sørges  for,  at  intet 
gaar  til  Spilde.  Vor  Tidsalders  finansielle  Overlegenhed  overfor 
tidligere  Tider  beror  for  en  meget  stor  Del  paa  denne  Spar¬ 
sommelighed,  der  ikke  betyder  nogen  Knebenhed  med  Hensyn 
til,  hvad  man  vil  give  ud  af  Penge,  men  blot  en  nøjagtig  Viden 
om  Pengenes  Vandringer,  om  hvor  de  bliver  af,  en  nøje  Passen 
paa,  at  intet  sløses  bort.  Den  Dag,  da  Folk  kan  føle  de  35  Kr. 
igdirekte  Skat  som  den  Merudgift,  de  er  i  Forhold  til  5  Kr.  di¬ 
rekte  Skat,  selv  om  disse  betales  samlet  (hvad  jo  ingenlunde  er 
nødvendigt*))  og  hine  skjult  og  ørevis,  den  Dag  sejrer  det  radi¬ 
kale  Krav  paa  de  indirekte  Skatters  og  Beskyttelsesafgifternes 

‘)  Der  findes  paa  Landbrug  under  1  Td.  Hartkorn  c.  40000  Tdr  HK.  Denne  Jord  er  c.  5000 
Kr.  mere  værd  pr.  Td.  HK.  end  Godsjord.  Der  findes  paa  Ejendomme  over  12  Tdr.  HK.  c.  57000 
Tdr.  HK.;  Værdiforøgelsen  ved  Overgang  til  Husmandsbrug  vilde  være  c.  5000  Kr.  pr.  Td.  HK. 

*)  Det  virker  underligt  at  se,  at  det  nye  Skatteforslag  i  København  kræver  de  4  Kr.,  direkte 
Skat.  der  skal  være  Betingelsen  for  Valgret,  betalt  samlet. 
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Ophør.  Den  Dag  vil  det  nemlig  ikke  længere  kunne  skjules  For 
nogen,  hvilken  uforholdsmæssig  stor  Del  af  de  offentlige  Byrder 
Smaafolk  har  baaret.  Kapitalens  Angst  for,  at  den  skal  blive  for 
haardt  beskattet,  virker  paa  denne  Baggrund  ikke  videre  ægte. 
Sandheden  er,  at  Kapitalen  har  benyttet  sin  politiske  Magt  til  ai 
lægge  Hovedmassen  af  Byrderne  over  paa  dem,  som  har  daar- 
ligst  Raad  til  at  bære  dem.  Der  er  ingen  Grund  til  at  tage  noget 
Hensyn  til  Frygten  for,  at  denne  lidet  rosværdige  Adgang  til  at 
erhverve  Rigdom  skal  blive  spærret.  Kapitalarbejde  af  den  Art 
har  lige  saa  lidt  nogen  samfundsmæssig  økonomisk  Betydning 
som  Børsspil  og  Aktiesvindel. 

Et  Oplysningsarbejde,  der  kan  bringe  disse  Forhold  til  at  staa 
klart  for  enhver  Bevidsthed,  vil  derfor  være  det  virksomst  mu¬ 
lige  Arbejde  for  radikal  Politik. 


DEN  ALMINDELIGE  VALGRET 

Kravet  om  almindelig  Valgret  i  Stat  og  Kommune  staar  i  den 
nøjeste  Forbindelse  med  hele  den  økonomiske  Politik,  som  det 
radikale  Venstre  fører.  Som  et  politisk  Dogme  eller  som  et  Ud¬ 
tryk  for  det  moralske  Krav  om  alle  Menneskers  Lighed  og  Frihed 
vil  Fordringen  om  almindelig  Valgret  have  meget  vanskeligt  ved 
at  trænge  igennem,  fordi  Menneskene  hverken  er  eller  kan  blive 
lige  i  Udvikling,  Forstand,  Dømmekraft,  Maadehold  eller  Besin¬ 
dighed.  Det  er  et  skrøbeligt  Grundlag  at  bygge  en  saadan  vidt¬ 
rækkende  Fordring  paa,  at  der  vanskelig  lader  sig  tænke  nogen 
Ordning,  der  virkelig  kan  give  de  klogeste  og  mest  egnede  den 
afgørende  Stemme.  Den  almindelige  Valgret,  kan  man  med  Rette 
sige,  bliver  for  saa  vidt  kun  Udtryk  for  en  Desperation,  Opgi¬ 
velsen  af  overhovedet  at  faa  Fornuft  ind  i  Styrelsen  ad  anden 
Vej  end  Tilfældighedens.  At  Overklasserne  ogsaa  har  kunnet 
styre  paa  en  taabelig  og  uretfærdig  Maade  er  en  stærk  Anklage 
mod  dem,  men  egentlig  ikke  nogen  Grund  til  at  lægge  Magten  i 
Hænderne  paa  Klasser,  som  muligvis  vil  styre  endnu  taabeligere 
og  endnu  mere  uretfærdigt. 

Den  almindelige  Valgret  kommer  først  da  til  at  hvile  paa  en 
fast  og  sikker  Grund,  naar  de  Klasser,  hvem  det  drejer  sig  om 
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at  give  fuld  statslig  og'  kommunal  Ligestilling  med  de  andre 
Klasser,  viser  sig  at  repræsentere  saa  store  Dele  af  det  hele 
Samfunds  økonomiske  Arbejde,  at  den  offentlige  Styrelse  væ¬ 
sentlig  maa  regne  med  dem. 

Den  almindelige  Valgret  betyder  utvivlsomt  ikke  blot,  at  Un¬ 
derklasserne  skal  have  nogen  Magt  ved  Siden  af  Overklasserne, 
men  at  de  vil  faa  den  overvejende  Magt  Derfor  beror  ogsaa 
den  Modstand,  som  Kravet  om  almindelig  Valgret  møder,  for 
den  allerstørste  Del  paa  en  Frygt  for,  at  Smaafolk  skal  benytte 
deres  Magt  i  Rigsdagen  og  i  Kommunalbestyrelserne  til  at  plyndre 
de  rige  og  realisere  det,  man  har  villet  se  som  Understrømmen 
i  alt  Demokrati,  at  de  fattige  og  dovne  vil  leve  paa  de  riges  og 
flittiges  Bekostning. 

Dette  er  Kærnen  i  Striden:  De,  der  betaler  Hovedparten  af 
Skatterne,  vil  ikke  opgive  deres  væsentlige  Indflydelse  paa,  hvor¬ 
ledes  disse  Skatter  skal  ansættes  og  anvendes.  Dette  Krav  stiller 
de  efter  eget  Sigende  ikke  for  at  kunne  styre  de  offentlige  An¬ 
liggender  saaledes,  at  de  fremdeles  kan  høste  økonomisk  Fordel 
deraf,  men  for  at  kunne  værge  sig  mod  Udplyndring  fra  deres 
Side,  som  intet  har,  og  som  derfor  med  en  Letsindighed,  der 
til  sidst  vil  komme  til  at  gaa  ud  over  hele  Erhvervslivet,  kan 
ventes  at  ville  engagere  det  offendige  i  altfor  store  og  kostbare 
Foretagender. 

Denne  Betragtning  kan  et  radikalt  Parti  kun  imødegaa  paa 
afgørende  Maade,  ved  at  bygge  hele  sin  Politik  derpaa,  at  det 
ikke  er  et  Parti  af  Mennesker,  som  venter  at  blive  forsørgede 
gennem  politiske  Foranstaltninger,  merr  kun  kræver  Plads  for 
deres  Arbejde.  Uden  almindelig  Valgret  vil  Underklassens  Krav 
ikke  blive  ført  frem  i  deres  fulde  Omfang  og  med  tilstrækkelig 
Fasthed  og  Klarhed.  Har  man  først  paavist,  at  der  virkelig  i 
Underklassernes  Arbejde  findes  en  værdiskabende  Kraft  af  den 
største  Betydning  for  det  hele  Samfund,  som  den  nuværende 
Styrelse  spærrer  Vejen  for,  saa  bortfalder  Overklassernes  Krav 
paa  at  være  de  egentlig  styrende.  Der  er  da  ingen  Grund  læn¬ 
gere  til  at  frygte  for,  at  den  almindelige  Valgret  skulde  skabe  en 
Styrelse,  som  gik  imod  det  produktive  Arbejdes  Interesser;  og 
lange  Tiders  Erfaringer  fastslaar  uomtvistelig,  at  selv  med  den 
bedste  Vilje  af  Verden  formaar  den  ene  Klasse  ikke  at  sætte  sig 
grundigt  ind  i  den  andens  Krav  og  træffe  netop  de  Foranstaltninger, 
som  det  kommer  an  paa. 
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Ad  to  Veje,  frygter  Overklassen,  skulde  den  almindelige 
Valgret  føle  sig  fristet  til  at  skære  en  bred  Rem  af  de  velstaa- 
endes  Ryg.  Den  ene  er  at  forøge  det  offentliges  Udgifter  til  de 
mere  eller  mindre  filantropiske  Institutioner,  Skoler  og  Skole¬ 
hjælp,  Samaritanerinstitutioner,  fri  Hjælpekasser  o.  s.  v.;  den  anden 
er  at  lade  det  offentlige  selv  i  stigende  Grad  overtage  en  Række 
store  Produktionsomraader,  hvorved  det  offentlige  dels  føres  ind 
paa  at  konkurrere  med  den  private  Kapital,  dels  kan  fristes  eller 
tvinges  til  at  ordne  Arbejdet  inden  for  disse  Omraader  paa  en 
Maade,  som  kun  er  en  maskeret  Veldædighed,  de  velstaaende 
Klasser  maa  betale. 

Hvad  de  humane  Foranstaltninger  af  den  ovennævne  Art  an- 
gaar,  kan  der  jo  ingen  Tvivl  være  om,  at  de  umiddelbart  kom¬ 
mer  Underklasserne  mest  til  Gode.  Men  fra  alle  Sider  er  der  dog 
vistnok  nu  om  Stunder  Enighed  om,  at  Nytten  af  saadanne  Insti¬ 
tutioner  gennem  et  meget  kort  Kredsløb  kommer  hele  Samfun¬ 
det  til  Gode  paa  mange  forskellige  Maader.  At  Børnene  kan  blive 
oplært  saa  godt  som  muligt,  at  den  sultne  kan  faa  sin  Hunger 
nødtørftig  stillet,  at  de  gamle  og  svagelige  kan  leve  nogenlunde 
beskyttede,  det  er  til  Fordel  for  det  hele  Samfund.  Kun  hvis 
man  kunde  frygte,  at  en  Kommune,  hvori  den  almindelige  Valg¬ 
ret  stod  for  Styret,  skulde  overskride  Grænserne  for  det  nyttige 
i  saadanne  Foranstaltninger  og  vise  sig  flot  indtil  Luksus,  vilde 
man  her  kunde  tale  om  en  Fare.  Men  der  er  vist  ikke  mange, 
som  for  Alvor  nærer  en  saadan  Frygt.  Selv  om  Hovedmassen 
af  Kommuneskatterne  betales  af  en  lille  Kreds  velstaaende,  be¬ 
taler  de  fleste  af  Kommunens  Indbyggere  dog  deres  Part,  og 
denne  er  for  dem  langt  mere  trykkende,  end  de  større  Summer 
or  for  de  velstaaende.  Der  er  derfor  ingen  rimelig  Grund  til  af 
frygte  for,  at  disse  Klasser  skulde  paalægge  sig  selv  Skattebyrder, 
som  vilde  trykke  dem  til  Jorden.  Kun  hvis  det  store  Flertal  i 
Kommunen  blev  aldeles  eller  saa  godt  som  fritaget  for  al  Skat, 
vilde  der  vokse  en  Fare  op  for,  at  de  i  deres  Styrelse  af  Kom¬ 
munens  Anliggender  kunde  fristes  til  at  gaa  ud  over  de  rimelige 
Grænser. 

Vanskeligere  stiller  Sagen  sig  paa  det  andet  Omraade,  det 
offentliges  Overtagelse  af  store  Produktionsomraader,  Kommune¬ 
socialismen,  som  man  har  kaldt  den.  Dette  Spørgsmaal  er  af 
den  mest  afgørende  Betydning  for  dansk  Politik  for  Tiden.  I 
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flere  store  Kommuner,  frem  for  alt  i  København,  deler  det  Par¬ 
tierne  skarpt,  og  for  de  Forslag  til  Gennemførelse  af  almindelig 
kommunal  Valgret,  som  Regeringen  arbejder  for,  er  Hensyn  af 
denne  Art  i  høj  Grad  bestemmende. 

De  store  Produktionsomraader,  der  har  Karakteren  af  et 
Monopol,  giver  dels  direkte  Anledning  til  en  betydelig  Fortjene¬ 
ste,  dels  indirekte  stor  Magt  ved  de  store  -  Kapitaler,  der  virkes 
med,  og  de  mangeartede  Interesser,  de  griber  ind  i.  At  det  er 
urimeligt  at  overlade  alle  disse  Fordele  til  en  lille  Kreds  af 
private,  vil  man  ikke  finde  bestridt  fra  nogen  Side.  Hvor  der  er 
Lejlighed  dertil,  vil  man  selvfølgelig  se  private  Kapitalister  ar¬ 
bejde  for  at  skaffe  sig  saadanne  Monopolvirksomheder,  men  der 
er  ingen  af  dem,  som  hævder,  at  det  er  ubilligt  af  det  offentlige 
at  kræve  Indseende  med  dem  og  sikre  sig  en  Afgift  af  en  eller 
anden  Størrelse.  Den  private  Monopolvirksomhed  hviler  nu  om 
Stunder  paa  en  Kontrakt  med  en  offentlig  Myndighed;  og  denne 
Kontrakts  Indhold  afhænger  af,  hvilken  af  de  forhandlende 
Parter  der  har  været  den  stærkeste.  Findes  der  mellem  de  Kon¬ 
trakter,  der  er  til  Gunst  for  de  private  Kapitalister,  en  eller 
anden,  som  er  bleven  saadan  paa  Grund  af  de  offentlige  Myndig¬ 
heders  Partiskhed,  saa  er  dette  noget,  som  selv  de  Mænd,  der 
har  draget  Fordel  deraf,  vil  indrømme  strider  mod  Samfundets 
Interesse. 

Der  er  derfor  i  og  for  sig  god  Mening  i  at  lade  det  offent¬ 
lige  selv  overtage  saadanne  Monopolvirksomheder,  i  det  mindste 
naar  det  ikke  kan  slutte  en  saadan  Kontrakt  med  private,  at 
det  selv  faar  en  bestemmende  Indflydelse  og  rimelig  Andel  i 
Fortjenesten. 

En  voksende  Kommunesocialisme  vil  dog  frembyde  andre 
Træk  af  Interesse.  Begrunder  man  den  paa,  at  det  offentlige  bør 
have  Indtægten  af  de  store  Monopolvirksomheder,  saa  forvandler 
man  det  Beskatningsforhold,  som  hidtil  har  været  raadende  i 
Kommunen.  1  Stedet  for  direkte  Skatter  sætter  man  da  indirekte 
Skatter.  Da  det  radikale  Parti  i  det  hele  bekæmper  indirekte 
Skatter,  vil  der  være  en  Uoverensstemmelse  mellem  dette  Prin¬ 
cip  og  Forsøg  paa  at  forbedre  en  Kommunes  Finanser  gennem 
Udbyttet  af  Monopolvirksomheder.  Overfor  Staten  vil  det  da 
ogsaa  blive  gjort  gældende,  at  f.  Eks.  det  stadig  voksende  Over¬ 
skud,  som  denne  søger  at  faa  særlig  gennem  Jernbanerne,  er  en 
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Beskatning,  der  ikke  er  retfærdig  eller  samfundsnyttig.  Men  det 
samme  vil  med  endnu  større  Vægt  kunne  gøres  gældende  over 
for  Kommunerne,  som  ellers  ikke  kender  noget  til  indirekte 
Beskatning. 

Følger  man  da  denne  Vej  og  forlanger,  at  Kommunen  ikke 
maa  tjene  noget  videre,  i  alt  Fald  ikke  mere  end  en  rimelig  Rente 
og  Amortisation  af  Anlægskapitalen,  er  Muligheden  for  ad  denne 
Vej  at  forbedre  en  Kommunes  Finanser  spærret  Fordelen  ved 
det  offentliges  Overtagelse  af  slige  Virksomheder  maa  da  søges 
deri,  at  Kommunens  Beboere  faar  Brugen  af  dem  til  lavere 
Priser.  Billig  Gas,  Elektricitet  Vand,  Sporvognskørsel  har  over¬ 
ordentlig  meget  at  sige,  og  det  alene  vilde  være  Grund  nok  til 
at  føre  Kommunerne  ind  paa  den  Vej. 

Imidlertid  rejses  der  ogsaa  andre  Indvendinger  mod  Kom¬ 
munesocialismen.  Offentlig  Drift,  siger  man,  er  altid  dyrere  end 
privat  Drift.  Nogen  Berettigelse  har  dette  utvivlsomt:  men  af 
langt  større  Vægt  er  en  anden  Betragtning,  nemlig  den,  at  jo 
flere  Virksomheder  en  Kommune  overtager,  desto  større  en 
Stab  af  Funktionærer  skabes  der,  og  disses  voksende  Antal  truer 
med  at  forstyrre  hele  den  almindelige  Valgrets  Mekanisme. 

Jo  talrigere  og  jo  bedre  organiseret  Funktionærerne  er,  desto 
mere  vejer  de  paa  Valgdagen,  og  de  forskellige  Partier  faar 
derved  en  stigende  Interesse  i  at  vinde  dem.  Men  jo  mere  al 
demokratisk  Politik  maa  bygge  paa  Tillid  til,  at  Borgerens  Me¬ 
ning  om,  i  hvilken  Retning  Samfundets  Udvikling  skal  ledes,  giver 
sig  et  paalideligt  Udtryk  gennem  Afstemningen,  desto  større  er 
den  Fare,  som  en  voksende  Funktionærklasse  kan  medføre.  En 
saadan  Klasse  vil  nemlig  meget  let  blive  politisk  indifferent, 
d.  v.  s.  den  bliver  lige  saa  villig  til  at  støtte  det  ene  som  det 
andet  Parti  og  kaster  sine  Stemmer  til  den  Side,  som  lover  den 
de  bedste  Vilkaar  i  Form  af  Lønninger,  Pensioner  og  Arbejdstid. 
Ikke  uden  den  største  Fare  for  al  sund  politisk  Udvikling  kan 
Funktionærlønningerne  blive  en  Betaling  for  Afstemning  paa 
Valgdagen.  Løfter  om  saadanne  Forbedringer,  som  gives  Funk¬ 
tionærerne  af  det  ene  eller  det  andet  Parti,  kan  man  kun  be¬ 
tegne  paa  en  eneste  passende  Maade,  nemlig  som  en  Benyttelse 
af  det  offentliges  Midler  til  at  betale  det  paagældende  Partis 
Valgagitation  med.  At  denne  Fare  ikke  er  et  blot  Tankeeksperi¬ 
ment,  er  der  desværre  mere  end  et  Eksempel  paa. 

Tilskueren  1907  51 
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Saa  vidt  jeg  kan  se,  er  der  kun  een  Maade,  hvorpaa  denne 
Fare  kan  afvendes,  det  er  at  ordne  disse  Menneskers  Lønninger 
saaledes,  at  de  efter  bestemte  Principper  vokser  med  Livsfor¬ 
nødenhedernes  Prisstigen  i  det  borgerlige  Samfund.  Det  er,  om 
man  saa  vil  sige,  en  Slags  Løn  efter  Kapitelstakst,  eller  i  faste 
periodiske  Lønrevisioner,  der  maatte  blive  Tale  om.  Først  naar 
der  ikke  kan  blive  Tale  om  idelige  stykvise  Forbedringer  af 
Funktionærlønninger,  kan  man  bygge  paa,  at  denne  Klasse  Men¬ 
nesker  vil  tage  Stilling  til  de  egentlige  politiske  Spørgsmaal,  som 
Valgdagen  skal  løse,  paa  samme  Maade  og  af  samme  Bevæg¬ 
grunde  som  andre  Borgere. 

Hvorledes  man  nu  end  kunde  tænke  sig  Spørgsmaalet  løst, 
saa  er  Hovedsagen  den  at  anerkende,  at  Faren  er  til  Stede.  Det 
radikale  Parti  vil  ikke  kunne  imødegaa  de  Betænkeligheder,  som 
rejses  mod  Gennemførelsen  af  lige  og  almindelig  Valgret,  hvis 
det  forsøger  at  skjule  den  her  omtalte  Fare.  Man  faar  kun  Kraft 
og  Myndighed  til  at  afvise  den  hele  lange  Række  ubegrundede 
Angreb  paa  den  almindelige  Valgret,  naar  man  aabent  indrømmer 
de  Punkter,  hvor  der  kan  være  Grund  til  at  nære  Frygt,  og 
søger  at  fjerne  disse. 

Men  lige  saa  sikkert,  som  det  radikale  Parti  kun  med  Virk¬ 
ning  kan  kæmpe  for  almindelig  Valgret,  naar  det  kan  imødegaa 
Frygten  for,  at  det  vil  blive  de  fattige  og  dovne,  som  vil  lade 
de  rige  og  flittige  betale,  lige  saa  sikkert  kan  de  radikale  i  saa 
Fald  ogsaa  gaa  over  fra  Forsvar  til  Angreb,  idet  enhver  Ind¬ 
skrænkning  i  den  almindelige  Valgret,  som  kaldes  et  Værn  for 
de  besiddende  mod  at  blive  plyndrede  af  de  besiddelsesløse,  i 
saa  Fald  viser  sig  at  være  ganske  det  modsatte,  nemlig  et  Privi¬ 
legium  for  de  besiddende  til  at  lægge  Byrderne  over  paa  de 
besiddelsesløse,  hindre  dem  i  at  forøge  deres  Fortjeneste  og  tage 
en  Del  fra  dem  af  det  lidet,  de  har.  Den  almindelige  Valgret  er 
ikke  Underklassens  Voldsret  overfor  Kapitalen,  men  er  dens 
Værn  mod  Kapitalens  Overgreb. 

At  besidde  Kapital  giver  altid  et  Menneske  saa  store  Fordele 
og  saa  stor  Magt,  at  der  skal  meget  vægtige  Grunde  til  end 
yderligere  at  værne  om  den  ved  Valgretsprivilegier.  Smaafolks 
Flid  og  Duelighed  maa  i  hvert  Fald  have  samme  Ret  til  at 
paakalde  Samfundets  Værn  som  den  velstaaendes  Kapital.  Men 
dertil  kommer  yderligere,  at  det  Krav,  som  Kapitalen  stiller  om 
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at  blive  værnet  gennem  Indskrænkninger  i  den  almindelige  Valg¬ 
ret,  betyder  langt  mere  end  en  Beskyttelse.  Det  rummer  en 
ganske  urimelig  Bemyndigelse  til  efter  eget  Skøn  at  sætte  Skran¬ 
ker  for  de  andre  Klassers  Arbejdskraft. 

Det  radikale  Parti  underkender  ikke  Kapitalens  Arbejde  eller 
dens  Betydning.  Kapital  er  ikke  producerende,  men  den  er  er¬ 
nærende,  idet  den  strømmer  derhen,  hvor  de  producerende 
Kræfter  findes.  En  Opfinder  som  f.  Eks.  Valdemar  Poulsen  er 
en  produktiv  Arbejder,  og  Kapitalen  træder  i  Erkendelse  heraf 
til  og  aabner  Vejen  ud  i  Livet  for  hans  Arbejde.  Husmanden  er 
ved  sin  Flid  og  Sparsommelighed  en  produktiv  Arbejder  og  for¬ 
langer  kun  de  kunstige  Skranker  hævede,  som  lægger  sig  i 
Vejen  for  hans  Arbejdes  Udbytte  eller  Omfang.  Fabrikkernes 
Ledere  og  Arbejdere  er  produktive  Arbejdere,  og  Kapitalen  vil 
søge  til  deres  Virksomhed  i  samme  Grad,  som  den  er  virkelig 
værdiskabende  eller  formaar  at  skabe  Tro  paa,  at  den  er  det. 
Kapitalen  er  den  eneste  Værdimaaler,  som  vi  besidder  for  et 
Arbejdes  produktive  Karakter.  Denne  Værdimaaler  vil  det  radi¬ 
kale  Parti  ikke  lamlægge,  men  tværtimod  udvikle  den  yderligere 
ved  at  berøve  Overklassen  dens  Privilegium  paa  at  lægge  sig  i 
Vejen  for  en  Udvikling  af  andre  Klassers  produktive  Arbejde,  saa 
de  bliver  ude  af  Stand  til  at  drage  Kapital  til  sig.  De  radikale 
misunder  f.  Eks.  ikke  de  store  Godsejere  deres  Rigdom,  men 
bekæmper  deres  Besiddelsesform,  fordi  denne  betyder  en  Lam- 
læggelse  af  en  meget  betydelig  Del  af  Samfundets  bedste  Ar¬ 
bejdskraft.  Og  naar  det  radikale  Parti  haaber  ved  den  alminde¬ 
lige  Valgrets  Hjælp  at  gøre  en  Ende  paa  saadanne  Besiddelses¬ 
former,  saa  er  det  ikke  Godsejerne,  der  løber  en  Fare  for  at 
blive  udplyndrede,  men  den  almindelige  Vælgerklasse,  der  søger 
et  Værn  mod  fremdeles  at  blive  udplyndrede  af  dem. 


DET  RADIKALE  VENSTRE  OG  SOCIALDEMOKRATIET 

Mellem  det  radikale  Venstre  og  Socialdemokratiet  maa  For¬ 
holdet  nødvendigvis  være  venskabeligt.  De  politiske  Formaal, 
disse  to  Partier  arbejder  for,  er  paa  en  hel  Række  Punkter 
ganske  de  samme,  og  de  politiske  Indflydelser,  de  bekæmper, 

51* 


Digitized  by  v^ooQle 


796 


Radikal  Politik 


er  ligeledes  de  samme.  Dertil  kommer  endvidere,  at  et  radikalt 
Parti  altid  maa  se  med  den  største  Sympati  paa  et  saadant 
Arbejde  for  at  højne  Underklassen  intellektuelt  og  økonomisk 
som  det,  Socialdemokratiet  udfører.  Men  jo  dybere  dette  Venskab 
bunder,  desto  friere  kan  ogsaa  Forholdet  imellem  dem  forme 
sig,  saa  der  kan  opstaa  Uenighed  om  enkelte  Spørgsmaal,  uden 
at  Venskabet  derfor  lider  Skaar  eller  hører  op. 

Denne  Frihed  har  det  radikale  Venstre  al  Anledning  til  at 
vaage  over,  baade  fordi  den  trues  af  den  stærkere  og  fastere 
organiserede  Ven,  og  fordi  det  uden  denne  Frihed  simpelthen 
hører  op  at  eksistere. 

Ethvert  politisk  Parti  maa  have  sine  Grænser  faste  baade 
til  højre  og  til  venstre.  Hvis  Grænserne  er  flydende,  saa  det  bliver 
vanskeligt  at  angive,  hvorfor  man  hører  til  det  Parti  og  ikke  til 
et  andet,  saa  mister  Partiet,  særlig  i  haarde  Kamptider,  sin  Re- 
kruteringsevne,  og  dels  svinder  det  da  ind,  dels  forvandler  det 
sig  fra  et  Parti  til  en  Fraktion  af  et  Parti.  Dette  sker,  hvad 
enten  Partiet  udvisker  sine  Grænser,  fordi  dets  Meninger  faktisk 
ikke  skiller  sig  tilstrækkelig  skarpt  fra  et  af  de  andre  Partier, 
eller  fordi  det  mangler  indre  Styrke  til  at  modstaa  Trykket  fra 
et  andet  Parti,  som  det  staar  nær.  I  begge  Henseender  lader 
Forholdet  mellem  vort  radikale  Venstre  og  Socialdemokratiet 
meget  tilbage  at  ønske.  Mange  radikale  søger  med  Flid  at  ud¬ 
viske  Forskellen  mellem  dem  og  Socialdemokraterne,  og  Partiets 
Ledelse  har  ikke  formaaet  at  fremkalde  nogen  Tillid  til,  at  den 
i  sine  Beslutninger  er  uafhængig  af  Socialdemokraterne. 

Der  er  blandt  de  radikale  ikke  mange,  som  billiger  de  social¬ 
demokratiske  Grundsætninger  for  Samfundets  Ordning  og  Ka¬ 
pitalens  Overgang  til  Samfundseje.  Men  denne  Uoverensstem¬ 
melse  med  Socialdemokratiet  tillægger  særdeles  mange  slet  ingen 
Vægt;  de  kalder  Drømmen  om  den  socialistiske  Fremtidsstat  en 
Utopi,  en  Religion,  som  ikke  har  nogen  egentlig  paaviselig  For¬ 
bindelse  med  Samtidens  praktiske  Politik.  De  føler  sig  som 
Socialdemokrater  i  den  Forstand,  at  de  egentlig  opfatter  Social¬ 
demokraterne  som  radikale  Venstremænd,  men  blot  siger  det 
modsatte,  fordi  de  ikke  vil  laane  Haand  til  noget  som  helst,  som 
kunde  grave  en  Kløft  imellem  dem  og  Socialdemokraterne.  Særlig 
siden  den  antisocialistiske  Bevægelse  opstod,  er  de  radikale  yderst 
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mistænksomme  over  for  alt,  som  kunde  føre  ind  paa  Veje,  der 
endte  med  Fjendskab  overfor  Socialdemokratiet. 

En  saadan  Mistro  er  båade  forklarlig  og  berettiget,  fordi  det 
er  meget  stærke  Kræfter,  der  er  i  Virksomhed  for  at  forvandle 
enhver  lille  Sprække,  der  kunde  opstaa  i  Venskabet  mellem 
Radikale  og  Socialdemokrater,  til  en  gabende  Kløft.  Men  det  er 
ikke  desto  mindre  ret  selvmorderisk  at  give  dette  Venskab  en 
helt  anden  Karakter,  end  det  naturlig  har.  Hvis  de  fundamentale 
Principper  virkelig  er  saa  betydningsløse,  som  man  siger,  saa  er 
der  ingen  Grund  til  ikke  at  fremhæve,  at  det  er  Socialdemokrater¬ 
ne,  der  er  radikale  Venstremænd  og  ikke  omvendt.  Hvis  det  hele 
bliver  hip  som  hap,  saa  er  der  lige  saa  lidt  Grund  til  at  tillægge 
Radikalismens  Grundopfattelser  af  Samfundets  og  Arbejdets  Ord¬ 
ning  nogen  Betydning  for  de  Radikales  praktiske  Politik.  Men 
hvis  det  skulde  være  Tilfældet,  saa  er  det  hele  en  Stræben  fra 
Tilfælde  til  Tilfælde  uden  anden  Maalestok  end  den,  at  det  gæl¬ 
der  om  ved  enhver  Lejlighed  at  snappe  en  Fordel  fra  Over¬ 
klassen  og  vinde  en  Fordel  for  Underklassen.  Men  det  vilde 
ikke  alene  være  en  meget  daarlig  Politik,  uden  Holdning  og 
uden  Plan,  den  vilde  ganske  bestemt  stride  mod  alle  deres  Ideer, 
som  opfatter  Radikalismen  saaledes,  som  den  i  det  foregaaende 
er  skild  ret. 

Medens  man  nu  for  Tiden  paa  radikale  Møder  bestandig 
hører  disse  Udtalelser,  at  der  ikke  er  Grund  til  at  betone  For¬ 
skellen  mellem  radikal  og  socialdemokratisk,  burde  der  derfor 
bestandig  lyde  en  anden  Tale:  Vi  Radikale  er  ikke  Socialdemo¬ 
krater,  og  vi  er  det  ikke,  fordi  vi  ser  helt  anderledes  paa  Prin¬ 
cipperne  for  Samfundets  Ordning;  derimod  er  vi  enige  med  dem 
om  disse  eller  hine  praktiske  Spørgsmaal,  og  vi  er  ganske  fjernt 
fra  at  ville  optræde  fjendtlig  mod  dem. 

Hvis  den  Forskel  i  Samfundsopfattelsen,  som  adskiller  Radi¬ 
kale  fra  Socialdemokrater,  ikke  med  Rette  skal  kunne  kaldes 
betydningsløs,  saa  maa  den  sætte  sine  kendelige  Spor  i  den  prak¬ 
tiske  Politik.  Hvor  saadanne  forskellige  Opfattelser  kommer  frem, 
maa  da  hvert  Parti  kæmpe  for  sin.  Kun  under  Forudsætning  af, 
at  Socialdemokratiet  forstaar  den  radikale  Bevægelses  hele  venlige 
Karakter  og  baade  evner  og  er  villig  til  at  opfatte  eventuelle 
Modsætninger  paa  den  Baggrund,  kan  Samarbejdet  med  Social¬ 
demokratiet  blive  trygt  og  til  fælles  Fordel. 
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At  denne  gensidige  Respekt  og  Tillid  er  tilstede,  bliver  i 
endnu  højere  Grad  nødvendigt,  naar  Samarbejdet  tager  Form  af 
en  Valgalliance,  hvorved  det  ene  Partis  Kandidater  kan  komme 
til  at  skylde  det  andet  Partis  Vælgere  deres  Mandater.  Hvis  der 
hersker  Frygt  for,  at  det  ene  af  Partierne  vil  betragte  enhver 
Uenighed  som  et  Venskabs  Brud,  bliver  det  truede  Parti  let 
tilbøjelig  til  at  strække  sig  videre  af  Hensyn  til  Mandaterne,  end 
det  ellers  vilde  gøre.  Hr  man  først  begyndt  paa  en  saadan  Vigen, 
saa  er  man  inde  paa  et  Skraaplan,  hvor  Grunden  stadig  bliver 
usikrere  under  ens  Fødder,  og  hvor  det  bliver  vanskeligere  og 
vanskeligere  at  sige  Stop.  Modstandskraften  mod  den  allieredes 
Tryk  bliver  ringere,  hans  Fordringer  stærkere  og  videregaaende, 
og  den  moralske  Agtelse  hos  Vælgerne  ringere  og  vanskeligere 
at  genvinde. 

1  de  konservative  og  moderate  Partiers  Kamp  mod  det  radi¬ 
kale  Venstre  spiller  den  socialdemokratiske  Knaldpisk  en  meget 
stor  Rolle,  og  denne  stadige  Tale  om  de  Radikales  Ufrihed  er 
farligere  og  virkningsfuldere,  end  disse  gerne  vil  indrømme.  At 
de  99%  af,  hvad  der  saaledes  siges,  er  grebet  ud  af  Luften,  be¬ 
tyder  ikke  nær  saa  meget  som  det,  at  Folk,  og  ogsaa  mange 
Radikale  selv  tror,  at  den  ene  Procent  er  Sandhed.  Det  radikale 
Venstre  bringes  derved  i  den  Stilling,  at  de  Sejre,  som  de  radi¬ 
kale  Principper  af  og  til  vinder,  tager  Socialdemokratiet  sig  til 
Indtægt,  medens  de  Fejl,  som  dette  Parti  paa  et  eller  andet 
Punkt  begaar,  ogsaa  bliver  regnede  det  radikale  Venstre  til 
Last. 

Det  er  ikke  hændt,  at  Radikale  har  gjort  Modstand  af  nogen 
nævneværdig  eller  utvivlsom  Karakter  mod  socialdemokratiske 
Forslag  eller  Handlinger.  Derimod  er  det  hændt  mere  end  en 
Gang,  at  Socialdemokratiet  har  handlet  stik  imod  det  radikale 
Partis  Ønsker  og  uden  at  tage  mindste  Hensyn  til  disse.  Ved¬ 
tagelsen  af  Loven  om  Kristiansborg  Slots  Genopførelse  satte  saa¬ 
ledes  Sindene  i  stærk  Bevægelse  og  vakte  en  betydelig  Opsigt. 
Men  ved  Siden  af  saadanne  helt  aabenbare  Tilfælde  staar  alle 
de  mange,  der  vanskeligere  kommer  frem  i  Dagens  Lys,  men 
efterlader  en  mere  eller  mindre  ubestemt  Følelse  af  Ufrihed  og 
Magtesløshed  for  den  ene  Part  i  Alliancen.  Naar  der  saaledes 
jævnlig  under  Forhandlingerne  mellem  Partiernes  Repræsen¬ 
tanter  falder  Ord,  der  betyder,  at  hvis  de  Radikale  ikke  kan 
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blive  enige  med  Socialdemokraterne,  saa  vil  det  være  tvivlsomt, 
om  de  kan  blive  genvalgt;  eller  naar  det  radikale  Parti  i  sine 
egne  taktiske  Overvejelser  tillægger  Udsigten  til  at  bevare  Ven¬ 
skabet  med  Socialdemokratiet  eller  Faren  for  et  muligt  Brud  en 
overvejende  Betydning,  saa  bliver  de  enkelte  Vidnesbyrd  om 
Afhængighed  vanskeligere  at  præcisere,  men  deres  Tilstedeværelse 
ikke  mindre  utvivlsom  og  saa  meget  farligere,  som  den  stadig 
skjules  under  andre  Navne,  saasom  klog  Besindighed,  Opnaaelse 
af  reelle  Fordele  mod  blot  formelle  eller  intetsigende  Indrøm¬ 
melser,  ja  endogsaa  en  helt  principiel  Idealisme,  saasom  at  da 
Socialdemokraterne  er  de  mange,  saa  maa  man  i  Kraft  af  den 
almindelige  Valgrets  Princip  bøje  sig  for  deres  Ønsker. 

Særlig  denne  sidste  Betragtning  er  ganske  ødelæggende.  Den 
almindelige  Valgrets  Princip  betyder,  at  de  flestes  Mening  skal 
sejre,  men  ikke  at  de  flestes  Mening  ogsaa  skal  blive  min  Me¬ 
ning.  Mindretallet  kan  ikke  kræve  Ret  til  at  raade,  men  det  har 
baade  Ret  og  Pligt  til  at  kæmpe  for  at  blive  Flertal.  Det  er 
desuden  en  stor  Illusion,  at  det  er  klog  Politik  at  være  vigende 
paa  de  formelle  Punkter  for  derigennem  at  opnaa  reelle  Fordele. 
Man  forspilder  derved  den  Anseelse,  som  skulde  give  en  fast 
Grund  at  staa  paa  i  alvorlige  Konflikttilfælde.  Af  langt  større 
Nytte  end  alle  disse  saakaldte  reelle  Fordele,  som  det  radikale 
Parti  mener  at  have  opnaaet  ved  sin  Fredsommelighed,  og  det 
vil  for  den  almindelige  Bevidsthed  sige  det  samme  som  saa  og 
saa  mange  Mandater,  vilde  et  eneste  Eksempel  paa  Mod  til  at 
risikere  sine  Mandater  for  at  fastholde  sin  Overbevisning  have 
været.  Hvis  det  radikale  Parti  ved  Socialdemokratiets  Hjælp  har 
faaet  flere  Mandater,  end  det  egentlig  har  Vælgerstemmer  til,  saa 
er  disse  Mandater  for  dyrt  betalte,  hvis  de  i  Stedet  for  at  være 
et  Udtryk  for  Socialdemokratiets  Forstaaelse  af  den  Værdi,  ra¬ 
dikal  Politik  har  ogsaa  for  det,  bliver  et  Baand,  hvormed  Social¬ 
demokratiet  binder  de  Radikales  Handlefrihed. 

I  Socialdemokratiets  Bestræbelser  for  at  skaffe  Funktionærer 
og  Arbejdere  højere  Løn  og  kortere  Arbejdstid  er  det  radikale 
Parti  af  sin  inderste  Overbevisning  en  trofast  Forbundsfælle. 
Men  medens  de  Radikale  i  Følge  hele  deres  Samfundsopfattelse 
hævder,  at  saadanne  Foranstaltninger  er  gavnlige  ikke  blot  for 
den  enkelte  Klasse,  som  nyder  godt  af  dem,  men  for  hele  Sam¬ 
fundet,  er  Socialdemokratiet  mere  en  Repræsentant  for  den  en- 
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kelte  Klasses  Interesser.  At  hele  Samfundet  vil  have  Gavn  af, 
at  Livsvilkaarene  højnes  for  Funktionærer  og  Arbejdere,  er  for 
Socialdemokratiet  nærmest  et  Dogme,  hvis  Sandhed  ikke  yder¬ 
ligere  behøver  at  bevises,  og  det  arbejder  derfor  paa  at  blive 
Flertal  i  Rigsdag  og  Kommune  for  at  blive  i  Stand  til  at  bevilge 
de  fornødne  Penge  paa  Budgetterne.  At  skaffe  de  fornødne  Ind¬ 
tægter  blot  ved  at  forhøje  Skatterne  er  imidlertid  en  ret  elemen¬ 
tær  Samfundsøkonomi,  og  den  er  tillige  skadelig  og  vil  hævne 
sig  sørgeligt.  Naar  Socialdemokratiet  derfor  i  en  Kommune  som 
København  staar  over  for  en  begrænset  Skatteprocent,  sætter  det 
al  Kraft  ind  paa  at  faa  denne  Begrænsning  ophævet  Det  radi¬ 
kale  Parti  derimod  vil  altid  betragte  en  Skatteforhøjelse  som  en 
beklagelig  Udvej  og  skænke  det  den  alvorligste  Undersøgelse, 
hvorledes  Pengene  til  de  paakrævede  Reformer  kan  skaffes  til 
Veje  paa  anden  Maade.  Over  for  offentlige  saa  vel  som  private 
Virksomheder  kunde  man  i  maaske  lidt  vel  grov  en  Form  be¬ 
tegne  Forskellen  mellem  den  socialdemokratiske  og  radikale 
Opfattelse  saaledes,  at  Socialdemokratiet  mener,  at  Overklassen 
og  Arbejdsgiverne  tjener  for  meget,  hvorfor  man  vil  tage  en 
Del  af  denne  Overflod  og  give  Arbejderne  den.  Skatternes  For¬ 
øgelse  gennem  progressiv  Skat  skal  skaffe  det  offentlige  Midler 
til  at  give  sine  Arbejdere  højere  Løn  og  kortere  Arbejdstid. 
Arbejdskontrakter,  der  giver  Arbejderne  en  større  Andel  af  hele 
den  private  Industris  Provenu,  skal  regulere  Forholdene  paa 
dette  Omraade,  indtil  den  Dag  kommer,  da  man  her  kan  sætte 
ogsaa  Arbejdsgiveren  paa  fast  Løn.  Det  radikale  Parti  har  ingen 
særlig  Anledning  til  at  forsøge  paa  at  beskære  de  Indtægter,  som 
Arbejdsgiveren  har,  men  anser  det  for  muligt  at  forøge  Arbej¬ 
derens  Løn  uden  i  nævneværdig  Grad  at  beskære  Arbejdsgive¬ 
rens  blot  ved  at  lade  Arbejdets  produktive  Værdi  komme  mere 
til  sin  Ret.  Begge  disse  Bestræbelser  er  nyttige  til  at  opnaa  den 
praktiske  Prøve  paa,  hvor  det  virkelige  Balancepunkt  mellem 
Arbejdsgiverens  og  Arbejderens  Interesser  ligger.  Hidtil  har  Ar¬ 
bejderne  ved  den  bestaaende  Lovgivning  været  hindrede  i  den 
frie  Styrkeprøve  og  Arbejdsgiverne  derfor  været  stærkere,  end 
deres  Arbejdes  Værdi  retfærdiggør.  Men  lige  saa  uretfærdigt 
dette  var,  ligesaa  uretfærdigt  vilde  det  være,  om  man  skabte  en 
Lovgivning,  der  gjorde  Arbejdsgiveren  til  den  svagere. 

Højere  Løn  og  kortere  Arbejdstid  for  Arbejderne  kan  være 
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en  klog  Foranstaltning,  der  forøger  Udbyttet  af  den  hele  Bedrift. 
Det  er  dette  Synspunkt,  som  det  radikale  Parti  i  første  Linie 
fremhæver.  Den  sande  Maalestok  for  Menneskelykke  er  Livs- 
vilkaarenes  Evne  til  at  give  Menneskene  større  Glæde  ved  at 
arbejde  paa  en  nyttig  Maade  og  større  Evne  til  at  udføre  nyttigt 
Arbejde.  Men  naar  Menneskene  bliver  saaledes,  vil  Arbejds¬ 
mængden  og  Arbejdsværdien  i  Samfundet  ogsaa  vokse.  Alle 
politiske  Bestræbelser  for  at  bevare  Samfundstilstande,  der  til¬ 
lader  Lediggængere  og  unyttig  Geskæftighed  at  nyde  Livet,  er 
en  skadelig  Samfundsøkonomi.  Men  er  der  ikke  noget  af  dette 
baade  i  Overklassernes  Kamp  for  at  bevare  de  nuværende  Til¬ 
stande  og  i  Socialdemokratiets  Kamp  for  at  opnaa  højere  Løn 
og  kortere  Arbejdstid? 

Der  blev  under  Forhandlingen  om  8  Timers  Arbejdsdagen 
for  Gasværksarbejderne  gjort  gældende,  at  derved  vilde  der 
blive  skaffet  Plads  for  flere  Arbejdere.  Denne  Betragtning  ram¬ 
mer  et  Hovedpunkt,  som  radikal  Politik  ikke  kan  billige.  8  Ti¬ 
mers  Arbejdsdagen  vil  utvivlsomt  sejre,  hvis  den  er,  hvad  vi  tror, 
den  for  Menneskets  Arbejdsevne  bedst  afpassede  Arbejdstid,  saa 
hans  Arbejde  forringes  baade  i  Mængde  og  Godhed,  naar  han 
til  Stadighed  maa  arbejde  længere.  Men  betyder  8  Timers  Ar¬ 
bejdsdagen  et  Ønske  om  at  indskrænke  Menneskers  Arbejds- 
ydelse,  saa  vil  den  som  al  Ødslen  med  Værdier  ikke  have  nogen 
Fremtid  for  sig.  Fra  socialdemokratisk  Side  er  det  et  berettiget 
Standpunkt,  at  Arbejderne  siger  til  deres  Arbejdsgiver,  for  den 
Betaling  I  giver,  gør  vi  ikke  mere  end  saa  og  saa  meget  Arbejde. 
Men  det  er  demoraliserende,  hvis  Opgaven  bliver  den,  paa  en¬ 
hver  optænkelig  Maade  at  gøre  saa  lidt  Arbejde  som  mulig  i 
Arbejdstiden.  Det  er  en  daarlig  Form  for  Lønkamp,  fordi  det 
ikke  bringer  den  enkelte  Arbejder  nogen  større  Indtægt,  og  en 
daarlig  Form  for  Kammeratskab,  fordi  det  voksende  Antal  Ar¬ 
bejdere,  en  saadan  Fremgangsmaade  gør  nødvendig,  ikke  betyder 
en  Fremgang  i  Arbejde,  en  reel  forøget  Arbejdstrang,  men  kun 
et  organiseret  Driveri,  der  ikke  er  egnet  til  at  forøge  Agtelsen 
for  den  Stand,  som  gør  sig  skyldig  deri.  Det  er  en  af  de  hyp¬ 
pigste  Klager,  man  hører  fra  Arbejdsgivernes  Side,  at  den  enkelte 
Arbejder  paa  alle  Maader  søger  at  arbejde  saa  lidt  som  muligt 
inden  for  den  givne  Arbejdstid.  Selvfølgelig  kan  dette  set  fra  Ar¬ 
bejderens  Side  tage  sig  anderledes  ud,  og  Arbejdsgiverens  Inter- 
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esse  af  at  forøge  hver  enkelt  Arbejders  Ydelse  er  altfor  indlysende, 
til  at  dette  Spørgsmaal  om  Arbejdsmængden,  som  kan  kræves 
i  den  fastsatte  Arbejdstid,  ikke  ogsaa  skulde  blive  et  Led  i  Kampen 
for  højere  Løn.  Det  er  kun  en  daarlig  Form,  under  hvilken 
denne  Kamp  her  føres  fra  socialdemokratisk  Side,  fordi  den  sløser 
bort,  hvad  der  kunde  omsættes  i  reelle  Værdier. 

Desuden  er  den  i  særlig  Grad  egnet  til  at  sætte  ondt  Blod, 
fordi  den  skjuler  sig,  og  ikke  lader  det  komme  til  en  aaben  For¬ 
handling  eller  aaben  Kamp,  hvis  Resultat  man  saa  loyalt  bøjer 
sig  for. 

Man  har  altid  lettere  ved  at  indrømme  et  Menneske  den  Ret, 
han  kræver,  naar  han  samtidig  viser  sig  samvittighedsfuld  i  Op¬ 
fyldelsen  af  sine  Pligter. 

Man  gør  mere  forbitret  Modstand  mod  de  berettigede  Krav, 
naar  man  frygter,  at  Vedkommende  foruden  at  passe  nøje  paa 
at  faa,  hvad  der  tilkommer  ham,  griber  alle  mulige  Udveje  til 
at  unddrage  sig  det,  som  til  Gengæld  paahviler  ham. 

Saaledes  som  Stillingen  er  for  Tiden,  staar  Arbejdsgiverens 
og  Arbejderens  Overdrivelser  over  for  hverandre,  uden  at  det  er 
muligt  at  faa  gjort  Ret  og  Skel  til  begge  Sider.  Et  radikalt  Parti 
burde  blandt  andre  Opgaver  kunne  have  den  at  retlede  den  of¬ 
fentlige  Mening  i  Spørgsmaal  som  disse.  Arbejdets  Hellighed 
som  den  store  Værdikilde  og  som  Betingelsen  for  Menneskets 
Samfundsværd,  det  er  Grundlaget  for  al  radikal  Politik.  Men  har 
det  radikale  Parti  først  fremkaldt  den  Tro,  at  det  af  Menneske¬ 
lighedfølelse,  af  Medlidenhed,  eller  af  Frygt  for  sine  Mandater 
altid  har  sine  Sympatier  paa  Arbejdernes  Side,  saa  mister  dets 
Indgriben  i  de  enkelte  Stridigheder  enhver  Myndighed.  Og  det 
var  dog  maaske  hensigtsmæssigt,  om  det  radikale  Parti  lagde  sig 
dette  noget  mere  paa  Hjærte,  at  dets  Værdi  som  allieret  da  vil 
blive  mere  og  mere  tvivlsom  for  Socialdemokratiet. 

Det  blev  ligeledes  under  Forhandlingen  om  8  Timersdagen 
for  Gasværksarbejderne  gjort  gældende,  at  det  var  ganske  rime¬ 
ligt,  at  disse  Arbejdere  fik  en  Lønforhøjelse,  fordi  de  frembragte 
det  store  Overskud,  der  er  af  saa  stor  Betydning  for  Kommunens 
Finanser.  En  ganske  lignende  Betragtning  er  ogsaa  kommet  frem 
i  Anledning  af  Striden  om  Kommunens  Overtagelse  af  Spor¬ 
vejene.  Der  ligger  heri  en  Tankegang,  som  strider  helt  mod  ra¬ 
dikale  Principper.  Muligvis  kan  det  store  Overskud  af  Gasværker 
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og  Elektricitetsværker  betragtes  som  blandt  andet  et  Udtryk  for 
Arbejdernes  Dygtighed  og  Samvittighedsfuldhed.  Derimod  vil 
Sporvejsfunktionærerne  næppe  kunne  gøre  lignende  Krav  gæl¬ 
dende,  thi  der  hører  ingen  særlig  Arbejsduelighed  til  at  passe 
det  Arbejde,  som  Sporvejsdriften  kræver.  Man  kan  muligvis  i  en 
privat  Forretning  med  Rette  kræve  Arbejdernes  Løn  reguleret  i 
Forhold  til  det  Overskud,  som  Forretningen  giver.  Men  man  kan 
ikke  gøre  det  samme  gældende  over  for  en  Kommunes  forskellige 
Driftsomraader.  De  talrige  Funktionærer,  hvis  Bestillingsomraade 
ikke  giver  Kommunen  nogen  Indtægt,  men  blot  repræsenterer 
dens  Byrder,  vilde  blive  underligt  stillede,  hvis  man  for  Alvor 
vilde  gennemføre  det  Princip,  at  en  Del  af  Driftens  Overskud 
skal  anvendes  til  vedkommende  Funktionærers  Lønforbedring. 
De  store  Overskud  af  Kommunens  forskellige  Driftsomraader 
skyldes  deres  Monopolkarakter,  d.  v.  s.  er  i  Virkeligheden  Vær¬ 
dier,  som  Samfundet  selv  skaber  og  derfor  ogsaa  har  Krav  paa. 
Det  er  af  den  Grund,  de  Radikale  principrigtigt  ikke  vil  overlade 
disse  Virksomheder  til  privates  frie  Udnyttelse. 

Men  her  fremtræder  en  Forskel  mellem  de  Radikales  og  So¬ 
cialdemokraternes  Ønsker  om  Overtagelsen  af  Monopolvirksom¬ 
hederne.  De  Radikale  kræver  i  deres  Program  kun  en  saadan 
Overtagelse,  hvor  den  maa  anses  for  at  være  nødvendig,  og  det 
maa  opfattes  som  Resultatet  af  en  socialdemokratisk  Tankegang, 
naar  dette  lidt  efter  lidt  er  kommet  til  at  lyde  saaledes,  at  Kom¬ 
munen  skal  overtage  Monopolvirksomhederne,  hvor  det  er  gør¬ 
ligt1).  De  Radikale  vil  nemlig  sikre  Kommunerne  Magten  over 
Monopolvirksomhederne  for  at  kunne  sikre  sig  den  Samfundet 
tilkommende  Indtægt  af  dem  og  for  at  kunne  sørge  for  deres 
Udvikling  i  Overensstemmelse  med  Samfundslivets  voksende 
Krav.  Socialdemokraterne  derimod  ønsker  Kommunernes  Over¬ 
tagelse  af  Monopolvirksomhederne  som  et  Skridt  hen  imod  Sam¬ 
fundets  Overtagelse  af  al  Produktion  og  som  et  Middel  til  at 
forbedre  Arbejdernes  Løn.  De  Radikales  Svingning  over  imod 
Socialdemokratiets  Ønsker  begrundes  paa  den  Opfattelse,  at  of¬ 
fentlig  Drift,  Statens  eller  Kommunens  er  bedre  end  privat  Drift, 
og  at  et  privat  Selskab,  hvor  stærkt  bundet  det  end  bliver  under 
den  offentlige  Myndigheds  Kontrol,  dog  altid  vil  kunne  skabe  sig 


*)  Se  P.  M.:  Det  ny  Aarh.  Iste  Aug. 
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en  Del  af  de  indirekte  Fordele,  som  Monopolvirksomheden  skaber, 
og  som  alle  burde  tilfalde  det  offentlige. 

At  offentlig  Drift  er  bedre  end  privat  Drift  er  muligt,  men 
tvivlsomt.  Derimod  bliver  offentlig  Drift  i  større  Stil  altid  sikkert 
en  betænkelig  Sag,  saalænge  Funktionærernes  Lønspørgsmaal 
truer  den  almindelige  Valgret. 

Fra  georgistisk  Side  er  der  gjort  et  skarpt  Skel  mellem,  hvad 
der  kaldes  Kommunens  passive  Overtagelse  af  Monopolvirksom- 
hedeme,  d.  v.  s.  Kommunens  Magt  til  at  sikre  sig  de  Værdier, 
som  Samfundet  skaber  gennem  saadanne  Virksomheder,  og  den 
aktive  Drift,  d.  v.  s.  Administrationen  af  den  daglige  Virksomhed. 
Det  radikale  Partis  Ønsker  falder  nærmest  sammen  med  Geor¬ 
gisternes,  at  det  er  den  passive  Drift,  det  gælder  om,  medens 
det  for  Socialdemokraterne  netop  er  den  aktive  Drift,  Admini¬ 
strationen,  som  staar  i  første  Linie.  Men  dette  er  som  sagt  under 
Indflydelse  af  det  københavnske  Sporvejsspørgsmaal  i  Færd  med 
at  blive  udvisket,  og  Forskellen  mellem  de  Radikales  Ønsker  og 
Socialdemokraternes  er  i  Færd  med  at  glide  bort. 

I  Behandlingen  af  den  københavnske  Sporvejssag  fremtræder 
denne  Svingning  over  til  socialdemokratiske  Synspunkter  paa  en 
ret  ejendommelig  Maade.  At  Københavns  Kommune  er  i  en  ret 
spændt  financiel  Tilstand  er  givet1).  At  det  under  saadanne  Om¬ 
stændigheder  er  forsigtigst  ikke  at  indlade  sig  paa  nye  store 
Foretagender,  vil  ingen  for  Alvor  benægte.  Og  naar  Kommunen 
er  i  Stand  til  fuldstændig  at  beherske  det  private  Selskabs  Drift 
af  Sporvejene,  foreligger  der  ingen  tvingende  Grunde  til  at  fore¬ 
tage  nogen  Forandring  i  Øjeblikket.  Alligevel  har  et  Flertal  i 
Borgerrepræsentationen  ønsket  Overtagelsen  og  har  paa  sin  Side 
Finansborgmesteren  og  to  Raadmænd.  Med  stor  Voldsomhed  har 
de  radikale  Borgerrepræsentanter  nu  gjort  gældende,  at  Spørgs- 
maalet  maatte  opfattes  som  et  Principspørgsmaal  af  den  største 
Betydning.  Det  drejer  sig  efter  disses  Mening  om  de  valgte  Re¬ 
præsentanters  ubetingede  Forpligtelse  til  at  holde  de  Løfter,  som 
de  har  givet  Vælgerne;  om  Anerkendelse  af  Flertallets  Ret  til 
at  sætte  sin  Vilje  igennem;  og  om  at  befæste  det  radikale  Partis 
Stilling  ved  at  hjemføre  en  Sejr  for  Odenseprogrammet. 

Til  det  første  Punkt  er  der  i  al  Almindelighed  intet  at  svare. 
Den  Tankegang,  at  man  kan  love  noget  som  Opposition  og  gøre 
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noget  helt  andet,  naar  man  faar  Magten,  er  forkastelig  og  vilde 
virke  demoraliserende.  Men  det  er  heller  ikke  det,  som  er  sket 
i  Sporvejssagen.  Bestemmende  for  Marstrands,  Philipsens  og 
Hvass’  Stilling  blev  det  indgaaende  Kendskab  til  Sporvejsdriftens 
financielle  Udbytte,  som  de  først  under  Forhandlingerne  om  Over¬ 
tagelsen  fik  Adgang  til  i  Forbindelse  med  Kommunens  vanske¬ 
lige  Status.  Saa  vist  som  man  maa  hævde,  at  over  alle  enkelte 
Valgløfter  staar  den  almindelige  Forpligtelse  til  at  varetage  de 
offentlige  Interesser  efter  bedste  Skøn,  saa  vist  maa  man  give 
disse  Mænd  Ret  til  at  handle,  som  de  gjorde.  Ingen  Mand  kan 
„ forpligtes'1  til  at  tilsidesætte  Hensynet  til  de  offentlige  Interesser, 
hans  Mandat  særlig  har  betroet  til  hans  Omsorg.  Hverken  Væl¬ 
gerne  kan  ønske  det,  eller  en  ærekær  Mand  binde  sig  paa  en 
saadan  Maade. 

Spørgsmaalet,  om  Overtagelsen  af  Københavns  Sporveje  burde 
finde  Sted  nu  eller  noget  senere,  er  et  af  de  Tilfælde,  hvor  den 
valgte  Tillidsmand  ikke  blot  maa  have  Ret,  men  ogsaa  Pligt  til 
at  lade  sig  lede  af  sit  Skøn.  Det  er  ikke  blot  ganske  uberettiget, 
naar  Partifæller  her  taler  haarde  Ord  om  Brud  paa  Tro  og 
Love,  det  er  nedbrydende  for  Partiets  Anseelse,  at  man  vil 
nægte  sine  Repræsentanter  at  handle  paa  en  saa  samvittigheds¬ 
fuld  Maade. 

Gennem  den  store  Vrede  skinner  der  da  ogsaa  mindre  Om¬ 
sorg  for  de  offentlige  Interesser  end  Ærgrelse  over  ikke  at 
kunne  vise  den  Sejr  frem  for  Partiprogammet,  som  man  havde 
glædet  sig  til.  Men  Partiets  Anseelse  vilde  utvivlsomt  være  steget 
betydeligt,  hvis  dets  Ledelse  uden  Vaklen  og  øjeblikkelig  havde 
vist,  at  den  forstod  Berettigelsen  af  de  nævnte  Medlemmers 
Handlemaade. 

Dernæst  gør  man  fra  radikal  Side  gældende,  at  det  havde 
været  Partifællernes  Pligt  at  bøje  sig  for  Flertallets  Vilje.  Man 
finder  det  baade  uforstaaeligt  og  uforsvarligt,  at  de  nævnte  Herrer 
har  kunnet  være  med  til  at  benytte  den  Garanti  mod  Flertals¬ 
styret,  som  ligger  i  Magistratens  konservative  Sammensætning, 
paa  et  Tidspunkt,  da  deres  Parti  fører  en  forbitret  Kamp  for  at 
faa  Garantierne  mod  den  almindelige  Valgret  fejet  ud  af  Kom¬ 
munestyret.  Denne  Tankegang  forekommer  os  ligeledes  meget 
lidt  velovervejet  og  navnlig  særdeles  daarlig  egnet  til  at  vinde 
Tilhængere  for  den  Valglov,  det  radikale  Parti  kæmper  for.  Thi 
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fra  ingen  af  de  nævnte  Herrers  Side  er  der  udtalt  nogen  Glæde 
over  at  kunne  benytte  det  nuværende  Apparat  til  at  standse 
Borgerrepræsentationens  Flertal,  og  der  vil  ikke  af  deres  Handle- 
maade  kunne  drages  nogen  som  helst  Slutning  om  Ønskeligheden 
af  Garantier  over  for  den  almindelige  Valgret.  Der  ligger  i  deres 
Afstemning  intet  andet,  end  at  de  har  anset  det  for  deres  Pligt 
at  stemme,  som  deres  Overbevisning  tilsagde  dem,  uden  nogen 
Frygt  for  deres  personlige  Risiko.  At  den  almindelige  Valgret 
kan  lade  sig  repræsentere  gennem  saa  modige  og  pligttro  Mænd 
kan  kun  styrke  den  almindelige  Tillid  til  den.  Men  skal  det  i 
dette  Tilfælde  slaas  fast,  at  den  almindelige  Valgret  ikke  vil  finde 
sig  i  en  saadan  Uafhængighed,  saa  har  den  givet  sine  Modstan¬ 
dere  farlige  Vaaben  i  Hænde. 

Den  haardhændede  og  dogmatiske  Maade,  hvorpaa  Socialde¬ 
mokratiet  har  taget  paa  denne  Sag  som  paa  de  fleste  andre  af 
deres  Programsager,  lader  ingen  Tvivl  om,  at  hvis  det  radikale 
Parti  havde  sluttet  Kreds  om  sine  Repræsentanter,  baade  dem, 
der  stemte  for,  og  dem,  der  stemte  imod,  og  hævdet  deres  Ret 
til  i  en  Sag  som  den  foreliggende  at  følge  deres  Overbevisning, 
saa  vilde  Socialdemokraterne  have  vendt  sig  mod  hele  Partiet, 
som  det  nu  har  gjort  det  mod  de  enkelte  forladte.  At  de  radikale 
Repræsentanter  derved  har  givet  et  Bevis  for  deres  Afhængig¬ 
hed  af  Socialdemokraterne,  vilde  selvfølgelig  ikke  kunne  siges; 
men  et  Bevis  for  det  modsatte  er  det  i  hvert  Fald  ikke.  Dertil 
kommer,  at  de  Radikale  har  taget  deres  Stilling  paa  en  dogma¬ 
tisk  Maade,  som  strider  mod  al  virkelig  radikal  Tankegang  og 
atter  er  et  Led  i  den  Omstøbning  i  socialdemokratisk  Retning, 
som  vi  har  set  paa  flere  andre  Punkter. 

At  Overtagelsen  af  de  københavnske  Sporveje  vilde  have 
været  en  Sejr  for  Odenseprogrammet,  kan  man  kun  hævde,  naar 
man  forandrer  dettes  Tekst  saaledes  som  paavist.  Det  vilde  have 
vist,  at  de  Radikale  ønsker  at  lade  Stat  og  Kommune  overtage 
Driften  af  Monopolvirksomhederne,  ogsaa  hvor  det  ikke  er  paa¬ 
trængende  nødvendigt. 

Det  samlede  Billede  af  det  radikale  Venstres  Forhold  til  So¬ 
cialdemokratiet  er  saaledes  ikke  meget  glædeligt.  1  Stedet  for 
gennem  sit  daglige  Arbejde  at  befæste  Troen  paa  sin  Uafhængig¬ 
hed  svækker  det  den  uafladelig.  I  Stedet  for  at  være  friere, 
sagligere  og  mere  overlegen  i  sin  Bedømmelse  af  ethvert  fore- 
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liggende  Spørgsmaal,  bliver  det  radikale  Venstres  Holdning  i 
stigende  Grad  dogmatisk  og  socialdemokratisk  farvet,  saa  det 
ingen  Modstandskraft  vil  have  under  et  eventuelt  Sammenstød 
med  dette  andet  Parti.  I  Stedet  for  at  være  et  Parti,  der  havde 
det  videste  og  mest  omfattende  Syn  paa  vort  Lands  fremtidige 
Udvikling,  bliver  det  ved  sin  Holdning  over  for  Socialdemokratiet 
for  hver  Dag,  der  gaar,  kun  et  Overgangsled,  der  fører  Mennesker, 
som  er  i  Færd  med  at  vokse  fra  deres  konservative  Anskuelser, 
over  til  Socialdemokratiet.  Men  et  saadant  Parti  tilhører  Frem¬ 
tiden  ikke. 

En  af  Grundene  til  denne  Udvikling  maa  vistnok  søges  i,  at 
det  radikale  Parti  blev  til  ved  en  Sprængning  ud  fra  Reform¬ 
partiet.  Under  den  Forbitrelse,  som  en  saadan  Katastrofe  naturlig 
fremkalder,  blev  det  radikale  Parti  fra  første  Færd  særlig  opsat 
paa  at  vise  sin  Modsætning  til  Reformpartiet,  og  derfor  saa  det 
sig  ivrigere  om  efter  Forbundsfæller,  end  det  muligvis  ellers  vilde 
have  gjort.  Den  gamle  Alliance  mellem  de  demokratiske  Partier 
fra  Provisorietiden  virkede  ogsaa  endnu;  man  fortsatte  jo  kun  i 
gamle  Spor  ved  at  bevare  Alliancen.  Men  at  denne  skiftede 
Karakter,  nu  da  de  Radikale  var  saa  faa  og  saa  ubarmhjertig 
henvist  til  Socialdemokraterne  som  den  eneste  mulige  allierede, 
det  bemærkedes  ikke  straks. 

Ved  den  Voldsomhed,  hvormed  man  gik  løs  paa  det  rege¬ 
rende  Venstres  Ledere,  satte  man  den  Frihed  over  Styr,  som  man 
ved  Bruddet  havde  kunnet  sikre  sig.  Det  radikale  Parti  burde 
være  blevet  et  stort  Midtpunkt  for  Frisindets  Stræben,  der  kunde 
drage  alle  dem  til  sig,  der  i  Reformvenstre  endnu  bevarede  en 
virkelig  demokratisk  Tankegang,  og  i  Socialdemokratiet  følte 
Trykket  af  den  dogmatiske  Begrænsning.  Partiet  begik  den  Fejl 
at  tro,  at  det  lettest  kunde  samle  den  frisindede  Del  af  Vælger¬ 
folket  om  sig  ved  idelige  og  voldsomme  Angreb  paa  Ministeriet. 
Man  naaede  derved  kun  at  banke  Reformpartiet  fastere  sammen 
og  vække  Mistro  eller  Usikkerhed  hos  den  store  Del  af  Vælgerne, 
som  endnu  ikke  havde  opgivet  Troen  paa,  at  Ministeriet  vilde 
gennemføre  sit  oprindelige  Program.  Jo  mere  isoleret  det  radikale 
Venstre  derved  blev,  desto  mere  afhængig  er  det  blevet  af  Al¬ 
liancen  med  Socialdemokraterne  for  ikke  at  faa  sine  Mandater 
alt  for  stærkt  reducerede,  og  desto  raskere  er  det  i  Færd  med 
at  slaa  over  fra  at  være  et  Frihedsparti  for  hele  Folket  til  at 
blive  et  ensidigt  Klasseparti. 
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Muligheden  for  at  standse  denne  Forvandling  og  bevare  siit 
oprindelige  saa  stort  anlagte  Karakter  er  endnu  ikke  forsvundet, 
men  den  forringes  for  hver  Dag,  der  gaar.  Den  københavnske 
Sporvejssag  kan  blive  det  kraftige  Holdt!,  som  standser  Partiet 
paa  dets  Skraaplan. 


DET  RADIKALE  VENSTRE  OG  REFORMPARTIET. 

Der  er  store  Spørgsmaal  fremme  i  dansk  Politik  for  Tiden. 
Vi  har  allerede  omtalt  det  radikale  Venstres  Stilling  til  Skatte¬ 
love  og  Toldlove,  Husmandsspørgsmaalet  o.  s.  v.,  og  til  den  al¬ 
mindelige  Valgret.  Desforuden  nærmer  det  vigtige  Militærspørgs- 
maal  sig  en  Krise. 

Under  Sammenstødet  mellem  det  radikale  Venstre  og  Rege¬ 
ringspartiet  paa  disse  store  Spørgsmaal  kommer  meget  til  at  bero 
paa  den  almindelige  Tillid,  som  de  ledende  Personligheder  ind¬ 
gyder,  paa  den  Vederhæftighed,  som  kendetegner  deres  Hand¬ 
linger. 

Det  radikale  Venstre  nærer  ikke  Skygge  af  Tillid  til  Mini¬ 
steriets  Chef  og  søger  stadig  at  vise,  i  hvilken  Grad  alle  hans 
Udtalelser  har  en  dobbelt  Bund,  og  at  Uklarhed  og  Tvetydighed 
er  den  Taktik,  han  bruger  for  gennem  en  almindelig  Forplumring 
at  naa  frem  til  en  Løsning  af  de  store  Spørgsmaal  i  konservativ 
Aand. 

Det  radikale  Venstre  betragter  Justitsministeren  som  Typen 
paa  den  politiske  Demoralisation,  der  skal  muliggøre  Reform- 
partiets  Forvandling  til  et  konservativt  Parti.  Den  almindelige 
historiske  Lov,  at  ethvert  Parti,  der  kæmper  sig  frem  til  Magten, 
benytter  denne  til  at  skaffe  sig  Embeder,  Love,  der  værner  dets 
økonomiske  Interesser  o.  s.  v.,  har  i  det  nuværende  Ministerium 
givet  sig  Udslag  i  en  enestaaende  Vilkaarlighed  og  Nepotisme, 
der  uden  mindste  Skrupler  benytter  den  offentlige  Magt  til  Parti¬ 
eller  private  Interesser.  Naar  Ministeriet  handler  saaledes,  kan 
det  i  sin  almindelige  Politik  ikke  gøre  Krav  paa  nogen  som  helst 
Tillid,  det  savner  da  den  Vederhæftighed,  som  er  Betingelsen 
for  at  kunne  lede. 

Mand  og  Mand  imellem  løber  der  mange  Fortællinger  om 
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det  Belønningssystem,  som  den  nuværende  Regering  følger.  Der 
er  „Ben“  af  forskellige  Slags  for  enhver,  som  vil  støtte  Mini¬ 
steriet,  men  for  dem,  som  hører  til  andre  politiske  Lejre,  er 
Vejen  selv  til  de  Stillinger,  de  ved  deres  Uddannelse  og  Dyg¬ 
tighed  har  et  naturligt  Krav  paa,  fuldstændig  spærret.  Nepotismen 
synes  at  være  den  eneste  Maade  at  naa  frem  paa  saa  vel  til  de 
underordnede  som  til  de  overordnede  Stillinger.  Det  synes,  som 
om  der  ikke  længere  er  Tale  om,  at  Personerne  skal  være 
skikkede  til  Stillingerne,  men  blot  om  hvorvidt  Stillingerne  er 
en  rimelig  Belønning  for  Mennesker,  som  paa  en  eller  anden 
Maade  staar  de  ledende  nær. 

Der  er  ingen  større  Kræftskade  i  et  Samfund  end  en  saadan 
Nepotisme.  Det  forrykker  Grundvolden  for  et  sundt  og  dygtigt 
Arbejde.  Men  Følelsen  af  dets  Uretfærdighed  er  tillige  saa  al¬ 
mindelig  udbredt,  at  det  vil  være  vanskeligt  at  praktisere  aaben- 
lyst.  Man  kan  maaske  endogsaa  sige,  at  Fordømmelsen  af  et 
saadant  System  er  saa  levende,  at  det  bliver  vanskeligt  at  faa 
Folk  til  at  tro  paa,  at  det  virkelig  foregaar,  og  at  netop  denne 
U tilbøjelighed  hos  Folket  gør  det  muligt  at  gaa  temmelig  vidt  ad 
denne  Vej  uden  at  knække  Halsen. 

I  radikale,  socialdemokratiske  og  Højreaviser  ser  man  jævnlig 
denne  eller  hin  Udnævnelse,  som  Ministeriet  har  foretaget,  gjort 
til  Genstand  for  Kritik,  Spot  eller  en  flammende,  indigneret  For¬ 
dømmelse.  Men  faa  Dage  efter  synes  Sagen  at  være  glemt,  den 
synes  ikke  at  spille  større  Rolle  end  andet  Sensationsstof,  og 
der  drages  ingen  Konsekvenser  af  de  mange  stærke  Ord.  En 
saadan  Krigsførelse  bliver  ikke  til  mere  end  unyttigt  Tjatteri,  og 
den  skader  umiddelbart  ved  at  vænne  Folk  til  ikke  at  tage  det 
saa  nøje  med  de  stærke  Ord.  De  Par  enkelte  Tilfælde,  hvor  et 
Blad  som  Socialdemokraten  har  ført  sin  Krig  igennem  og  med 
stor  Udholdenhed  og  Dygtighed  fremtvunget  en  Revision  af  uret¬ 
færdige  Domme,  virker  langt  stærkere  end  de  mange  spredte 
Indignationsudbrud  og  skaffer  det  Parti,  som  har  saadanne  Sejre 
at  opvise,  en  Tillid,  der  gavner  det  paa  mange  andre  Omraader. 

Thi  dette  er  det  farlige,  at  hvis  man  saaledes  farer  heftigt  op 
over  for  dette  eller  hint  Misbrug  af  Magten  og  benytter  Sprogets 
stærkeste  Ord  som  „Skandale",  „Skændsel",  „Skamplet",  „den 
offentlige  Menings  Udæskning"  o.  s.  v.,  uden  at  alt  dette  sætter 
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det  allermindste  Spor,  saa  svækker  man  ogsaa  i  de  store  politiske 
Spørgsmaal  den  Myndighed,  hvormed  ens  Ord  skulde  lyde. 

Hvis  den  Nepotisme,  som  gaar  i  Svang,  virkelig  er  saa  udbredt 
og  saa  graverende,  som  det  siges,  saa  burde  den  forfølges  med  den 
største  Ubarmhjærtighed.  Denne  Ubarmhjærtighed  beror  ikke  paa 
de  stærke  Ord,  man  bruger,  men  paa  den  Vedholdenhed,  hvormed 
man  dokumenterer,  at  Ondet  findes.  De  enkelte  Tilfælde  skal  ikke 
blot  omtales,  mens  de  er  friske,  men  de  bør  stadig  holdes  le¬ 
vende  i  Hukommelsen,  saa  Listen  over  Nepotismens  Udslag 
føres  som  et  Regnskab,  hvis  Debetside  ustandselig  vokser.  Hvert 
enkelt  Tilfælde  bør  belyses  saa  roligt  og  sagligt  som  muligt,  de 
tvivlsomme  Tilfælde  ikke  tælles  med,  fordi  dette  vilde  frembringe 
et  Indtryk  af,  at  man  ikke  havde  sikre  Tilfælde  nok.  Kan  man 
ikke  lave  en  saadan  Liste,  bør  man  hellere  høre  helt  op  med 
saadanne  Angreb,  fordi  disse  da  kommer  til  at  virke  som  løs 
Snak,  der  snarere  styrker  end  svækker  den  angrebne  Part 

En  saadan  Liste  burde  indeholde  en  nøjagtig  Fremstilling  af 
de  Ekstraindtægter,  som  Regeringspartiets  Rigsdagsmænd  har  i 
Modsætning  til  de  andre  Partiers  Rigsdagsmænd;  de  Stillinger, 
som  Ministeriets  Venner  og  Slægtninge  har  opnaaet  ad  anden 
Vej  end  den  sædvanlige  eller  i  ligefrem  Strid  med  de  alminde¬ 
lige  Ansættelsesvilkaar;  de  Foretagender  af  økonomisk  Natur, 
som  Ministeriet  og  dets  Venner  har  sat  i  Gang  til  egen  Fordel 
med  Benyttelse  af  deres  politiske  Magt.  En  saadan  Liste  burde 
til  Stadighed  findes  i  de  radikale  Blade  ligesom  Jæmbane-  og 
Dampskibslister,  muligvis  med  maanedlige  Opgørelser  over  Listens 
Vækst.  Suppleret  med  en  Fortegnelse  over  de  ministerielle  Mod¬ 
standere,  som  ikke  har  kunnet  opnaa  Ansættelser,  de  forøvrigt 
maatte  anses  for  kvalificerede  til,  vilde  en  saadan  Liste  virke 
dræbende  for  den  Regering,  som  ikke  kunde  fragaa  Ansvaret  for 
den,  hvis  da  Folkets  Retfærdighedsfølelse  er  tilstrækkelig  levende. 
Og  derom  nærer  vi  ingen  Tvivl,  i  modsat  Tilfælde  var  der  intet 
at  bygge  en  Fremtid  paa  her  i  Landet. 

Hvad  de  store  politiske  Spørgsmaal  angaar,  er  det  radikale 
Venstres  Standpunkt  klart  og  utvetydigt.  Dette  er  dets  store 
Styrke  og  dets  væsentligste  Berettigelse.  Derimod  er  Karakteren 
af  dets  Modsætning  til  Reformpartiet  ikke  saa  klar.  Fra  radikal 
Side  hævdes  det,  at  der  er  en  saglig  Uenighed  imellem  de  to 
Partier;  Reformpartiet  derimod  hævder,  at  det  vil  ganske  det 
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samme  nu  som  før,  men  anser  det  for  nyttigere  og  frugtbarere 
at  gaa  frem  i  smaa  Skridt,  gennem  Forhandling  faa  Landstinget 
med  til  den  ene  Indrømmelse  efter  den  anden,  i  Stedet  for  ved 
at  ville  naa  alt  paa  en  Gang  at  kaste  Landet  ud  i  en  Forfat¬ 
ningskamp,  hvis  Udfald  er  mere  end  tvivlsomt.  Om  dette  virkelig 
er  Reformpartiets  ærlige  Mening  eller  kun  Skælmeri,  vil  altid 
blive  vanskeligt  at  afgøre.  Men  det  bliver  i  ethvert  Tilfælde  ikke 
politisk  klogt  at  slaa  Mistilliden  til  denne  Erklæring  saa  fast, 
som  om  der  allerede  var  et  utvivlsomt  Forræderi.  Med  Rette 
kan  man  bebrejde  Lederen  af  et  Lands  Politik,  at  han  ikke 
fast  og  utvetydigt  viser,  hvilken  Vej  der  efter  hans  Mening  fører 
fremad;  men  selv  om  man  fortolker  denne  Uklarhed  som  Svige¬ 
fuldhed,  burde  man  ikke  overse,  at  alene  den  Omstændighed, 
at  han  ikke  aabent  bekender  nu  at  ville  noget  andet  end  Venstre 
altid  har  villet,  vidner  om,  at  han  tvivler  om  at  kunne  faa  sit 
Parti  med  til  en  saadan  Vending.  Derfor  kan  det  radikale  Parti 
regne  paa,  at  det  i  den  reelle  Opfattelse  af  de  store  Sager  har 
mange  Meningsfæller  i  selve  Regeringspartiet.  Med  disse  Stem¬ 
ninger  kan  det  kun  være  klogt  at  bevare  Forbindelsen.  Lige  saa 
nødvendigt  og  berettiget  det  har  været  af  det  radikale  Parti  at 
raabe  Vagt  i  Gevær,  klart  og  tydeligt  at  understrege,  hvad  det 
er  for  Maal,  vi  tilstræber,  og  mane  til  opmærksomt  at  passe  paa, 
at  man  ikke  glider  bort  fra  dem,  lige  saa  uhensigtsmæssigt  har 
det  været  at  tillægge  Tilbøjeligheden  til  at  gaa  skridtvis  frem 
samme  Værdi  som  en  definitiv  Opgivelse  af  at  ville  gaa  videre. 
At  der  er  en  Fare  for,  at  Opsættelse  bliver  til  Opgivelse,  kan 
ikke  nægtes,  og  det  har  de  Radikale  fuld  Ret  til  at  gøre  gæl¬ 
dende;  men  at  for  rask  Gaaen  paa  ogsaa  kan  føre  til,  at  man 
ingenting  naar,  lader  sig  heller  ikke  benægte,  og  dette  maa  man 
have  samme  Ret  til  at  gøre  gældende.  I  ethvert  Fald  kan  Mod¬ 
sætninger  af  den  Art  ikke  blive  et  rimeligt  Grundlag  for  ufor¬ 
sonligt  politisk  Fjendskab. 

Det  radikale  Parti  er  heller  ikke  fremmed  for  den  Betragt¬ 
ning.  I  den  første  Tid  efter  sin  Udskillelse  af  Reformpartiet 
regnede  det  ikke  saa  lidt  paa,  at  Ministeriet  skulde  styre  saa 
langt  og  saa  aabenlyst  over  til  højre,  at  den  venstre  Fløj  af  Re¬ 
formpartiet  skulde  nærme  sig  de  Radikale.  Maaske  var  det 
Utaalmodighed  efter,  at  dette  skulde  ske,  maaske  var  det  Ind¬ 
flydelsen  af  Alliancen  med  Socialdemokratiet,  der  bevirkede,  at 
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man  slog  fast,  at  denne  Kurs  til  højre  allerede  var  en  fuld 
Virkelighed,  som  ingen  ærlig  Demokrat  kunde  være  med  til. 
Følgen  var  imidlertid,  at  Vejen  mellem  Reformpartiet  og  de  Ra¬ 
dikale  derved  blev  gjort  mindre  farbar  om  end  ikke  helt  spærret, 
og  at  det  blev  lettere  for  Ministeriet  at  holde  sit  Parti  samlet 
At  faa  denne  Vej  aabnet  paany  er  naturligvis  ikke  længere  saa 
helt  let,  men  man  kan  i  ethvert  Tilfælde  undlade  at  spærre  den 
endnu  eftertrykkeligere.  Det  kan  maaske  synes  uvæsentlig  i 
denne  Forbindelse  at  nævne  den  Rolle,  som  rent  personlige 
Følelser  spiller  ogsaa  i  Politik.  Men  de  smaa  Ondskabsfuldheder, 
den  bidende  Spot,  som  en  skarp  Tunge  kan  finde  en  Tilfreds¬ 
stillelse  i  at  udslynge,  har  sjeldent  den  Virkning  at  bringe  den, 
den  rammer,  til  at  gaa  i  sig  selv.  Den,  man  har  haanet,  skal  man 
være  stærk  nok  til  at  besejre,  ellers  skaber  man  sig  blot  ivrigere 
og  farligere  Fjender.  Og  dette  gælder  selvfølgelig  endnu  mere, 
naar  det  ikke  blot  er  Enkeltmand,  man  angriber  paa  den  Maade, 
men  selve  den  Klasse,  in  casu  Gaardmændene,  hvis  Stemmer 
man  dog  i  alt  Fald  delvis  skulde  søge  at  vinde. 


DET  RADIKALE  VENSTRES  FREMTID 

Det  bredeste  og  stærkeste  Grundlag  for  et  Parti  er  de  øko¬ 
nomiske  Interesser,  det  repræsenterer.  Men  i  samme  Grad,  som 
en  Politik,  der  kæmpede  for  Idealer,  der  stred  imod  økonomi¬ 
ske  Interesser  paa  en  alvorlig  Maade,  vilde  svæve  i  Luften,  vil 
en  Politik,  der  ikke  kan  faa  Idealerne  med  paa  sit  økonomiske 
Grundlag,  blive  for  fattig  og  snæver  til  længe  at  bevare  Herre¬ 
dømmet.  Intet  Parti  er  i  Virkeligheden  i  Kraft  af  hele  sin  Grund¬ 
tanke  saa  egnet  til  at  forene  begge  Hensyn  som  det  radikale 
Venstre. 

Det  produktive  Arbejde  og  derigennem  Landets  vigtigste  øko¬ 
nomiske  Interesser  er  den  Sag,  Partiet  kæmper  for.  Det  vil 
derfor  i  Fremtiden  søge  Forbindelse  med  alle  de  Bestræbelser, 
der  udspringer  af  samme  Tankegang.  I  første  Linie  staar  her 
den  georgistiske  Bevægelse,  hvis  Grundtanker  ganske  naturlig 
falder  i  Traad  med  de  Radikales. 

Men  samtidig  indser  det  radikale  Parti,  at  det  ikke  blot  gæl- 
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der  om  at  forbedre  de  ydre  materielle  Vilkaar  for  Arbejdet,  men 
ogsaa  om  at  forøge  den  Arbejdslyst  og  den  Arbejdsevne,  som 
Mennesket  besidder.  Det  er  dette  sidste  Maal,  som  giver  det 
radikale  Parti  dets  Idealer,  repræsenterer  den  Kultur,  det  vil 
bygge  op.  Vi  har  i  det  foregaaende  paa  flere  Punkter  fremhævet 
dette,  at  det  radikale  Venstre  ikke  anerkender  nogen  aandelig 
Værdi,  som  bestaar  i  en  Livsnydelse,  der  ikke  forøger  og  for- 
ynger  Menneskets  Lyst  til  at  arbejde.  En  Virketrang,  der  blot 
slaar  ud  i  Tilfredsstillelse  for  en  selv,  men  intet  Gode  skaber, 
som  er  tilgængeligt  for  andre,  er  værdiløs.  Det  radikale  Venstres 
Fremtid  beror  for  en  meget  væsentlig  Del  paa,  at  det  kan  faa 
denne  ideelle  Værdi  af  sin  Politik  til  at  træde  frem.  Og  det 
afhænger  i  allerhøjeste  Grad  af  de  Personligheder,  som  kommer 
til  at  bære  Partiets  Arbejde. 

Paa  Partiets  Program  staar  der  foruden  de  Opgaver,  som 
vedrører  Ordningen  af  de  materielle  Interesser  umiddelbart,  og¬ 
saa  en  hel  Række  Opgaver,  som  væsentlig  har  Bud  til  den 
aandelige  Kultur.  Kravet  om  en  bedre  Ordning  af  Retsplejen  er 
baade  af  materiel  og  aandelig  Værdi  for  Samfundet.  Kravet  om 
en  Udvikling  af  vort  Skolevæsen,  Ordningen  af  Forholdet  mel¬ 
lem  Stat  og  Kirke  repræsenterer  aandelige  Interesser  af  den 
allerstørste  Værdi.  Til  at  føre  disse  Krav  frem,  kræves  der  ikke 
blot  et  klart  Hoved  og  omfattende  Kendskab  til,  hvorledes  disse 
Interesser  varetages  for  Tiden  under  den  bestaaende  Lovgivning, 
men  der  kræves  ogsaa  Personligheder,  som  selv  er  Vidnesbyrd 
om,  at  den  moralske  Kraft,  Folket  hidtil  har  levet  paa,  og  for 
hvilken  de  bestaaende  Ordninger  er  et  Udtryk,  ikke  vil  lide 
noget  Skaar,  men  tværtimod  forøges  ved  det  radikale  Venstres 
Arbejde. 

At  en  Mængde  af  de  Ord  og  Formler,  hvori  de  svundne 
Tiders  moralske  Opfattelser  har  givet  sig  Udtryk,  efterhaanden 
er  blevet  hule  og  tyndslidte  Fraser,  fremkalder  hos  den  sunde, 
hvis  Følelsesliv  er  kraftigt  og  ærligt,  en  Afsmag  for  disse  Form¬ 
ler,  som  i  og  for  sig  er  forstaaelig  og  naturlig,  men  som  meget 
let  kan  slaa  over  i  en  Skepsis  over  for  al  umiddelbar  Tro  paa 
Idealer  og  give  det  Udseende  af,  at  man  kæmper  mod  det,  som 
en  Gang  var  den  skabende  Kraft  af  disse  Idealer,  og  som  intet 
Folk  og  intet  Menneske  kan  undvære.  Der  er  kun  een  Maade, 
hvorved  Angrebet  paa  de  aflevede  og  værdiløse  moralske  Fore- 
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stillinger  kan  føres  virkningsfuldt,  og  det  er  ved  at  vise,  hvor¬ 
ledes  de  hemmer  og  forflader  selve  den  moralske  Kraft,  samtidig 
med,  at  man  viser,  hvorledes  denne  under  andre  Vilkaar  vil  tage 
Vækst  baade  i  Rigdom  og  Styrke. 

Et  Folk  kan  og  skal  vokse  og  udvikles,  det  kan  ikke  gøre 
Spring,  saa  det  kommer  i  Strid  med  sig  selv  og  sin  egen  Fortid. 
Man  vil  huske,  at  det  gjorde  et  forunderligt  Indtryk,  da  nogle 
Højskoleforstandere  for  et  Par  Aar  siden  gjorde  gældende,  at  vi 
kunde  ikke  opgive  vor  Vilje  til  at  forsvare  vort  Land  med 
Vaaben  i  Haand,  thi  saa  kunde  vi  ikke  længere  synge  vore 
gamle  Sange.  Men  der  er  i  dette  naive  og  lidt  kluntede  Udtryk, 
en  stor  Del  Sandhed.  Et  Folk  maa  kunne  være  stolt  af  sig  selv, 
det  maa  have  Fædre,  det  gerne  vil  slægte  paa,  et  Navn,  det 
gerne  vil  overlevere  uplettet  til  sine  Efterkommere.  Derfor  be¬ 
høver  det  ene  Slægtled  ikke  kinesisk  at  gøre  nøjagtig  det  samme 
som  det  foregaaende,  men  Baandet  mellem  Slægtleddene  maa 
ikke  briste.  Og  det  vil  i  praktisk  Politik  sige,  at  det  nye,  som 
man  vil  gennemføre,  i  højere  Grad  maa  fremstilles  som  en 
Udvikling  af  det  væsentlige  end  som  et  Brud  med  det  over¬ 
levede. 

De  Ideer,  som  det  radikale  Parti  vil  gennemføre  paa  Skole¬ 
væsenets  Omraade,  for  Kirkens  Stilling,  i  Retsplejen  og  Militær¬ 
væsenet,  er  alle  vel  egnede  til  at  gribe  og  begejstre.  Der  mangler 
kun  den  personlige  Kraft,  som  kan  faa  denne  Flamme  til  at 
brænde.  Men  en  saadan  personlig  Kraft  kommer  vanskelig  frem, 
naar  det  ikke  paa  alle  Omraader,  ogsaa  i  den  rent  økonomiske 
Politik,  er  Partiets  Sædvane  at  behandle  sine  Modstandere  med 
Værdighed  og  opretholde  sin  Uafhængighed  til  alle  Sider.  Der 
er  dem,  som  tror,  at  det  sande  og  gode  nok  baner  sig  Vej  ved 
sin  egen  Kraft.  Maaske  gælder  det,  naar  man  ser  paa  den  hele 
Verdensudvikling  under  et.  Men  det  gælder  ikke,  hverken  for 
det  enkelte  Menneske,  eller  det  enkelte  Folk.  Og  det  er  det, 
som  interesserer  os  her,  om  den  store  moralske  og  aandelige 
Værdiforøgelse,  som  ligger  i  de  radikale  Ideer,  skal  blive  ud¬ 
nyttet  eller  spildes.  Der  er  Fare  for,  at  det  sidste  kan  ske,  og 
denne  Fare  maa  det  radikale  Venstre  ikke  lukke  Øjnene  for. 
Faren  ligger  ikke  blot  i  den  Afsvækkelse  af  offentlig  Mening  og 
sikker  moralsk  Følelse,  som  det  provisoriske  Regimente  med 
sine  juristiske  Spidsfindigheder  har  foraarsaget,  men  ogsaa  i  den 
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Lyst  til  at  betone  Bruddet  frem  for  Sammenhængen  med  For¬ 
tiden,  som  i  og  for  sig  er  saa  forstaaelig  for  et  radikalt  Parti. 

Paa  ganske  særlig  Maade  vil  dette  komme  til  at  gøre  sig 
gældende  over  for  det  militære  Spørgsmaal.  Medens  det  radikale 
Venstres  Kamp  for  Skolen,  Retsplejen,  Kirkeordningen,  for  Valg¬ 
ret  og  Skattelove  o.  s.  v.  kan  blive  en  Kamp,  der  strækker  sig 
over  en  lang  Fremtid  og  kan  anlægges  med  en  saadan  Fremtid 
for  Øje,  vil  Kampen  om  vort  Forsvarsvæsen  blive  kort  og  af¬ 
gørende  for  lange  Tider.  Det  er  derfor,  man  fra  alle  Sider  ser 
hen  til  Forsvarskommissionens  Betænkning  som  den  store  Krise, 
der  vil  blive  bestemmende  for  vort  Lands  Udvikling  i  lange 
Tider.  Hvorledes  staar  det  radikale  Venstre  nu  rustet  til  at 
møde  denne  Kamp? 

Forsvarsspørgsmaalet  har  to  Sider,  den  tekniske  eller  reelle, 
og  den  moralske.  Ved  det  første  forstaar  jeg  alle  Spørgsmaal  af 
rent  saglig  Natur,  om  vi  kan  forsvare  os  i  kortere  eller  længere 
Tid,  om  Forsvaret  skal  indrettes  saa  eller  saa,  om  Folkeretten 
kræver  en  væbnet  Modstand  mod  Neutralitetskrænkelser  o.  s.  v. 
De  saglige  Argumenter,  som  det  her  kommer  an  paa,  har  det 
radikale  Venstre  fremsat  baade  med  Klarhed  og  Styrke,  og  det 
behøver  ikke  at  nære  nogen  Frygt  for  at  komme  til  kort  i  For¬ 
handlingen  af  disse  Spørgsmaal.  Det  radikale  Venstre  har  paa 
sin  Side  den  ganske  ligefremme  Logik,  som  ligger  i  vort  Folks 
Lidenhed  og  krigerske  Magtesløshed. 

Men  noget  anderledes  staar  det  med  Hensyn  til  den  moral¬ 
ske  Side  af  Forsvarsspørgsmaalet.  Afgørelsen  ude  i  Befolkningen 
vil  næppe  finde  Sted  ud  fra  Overvejelserne  om  de  reelle  Spørgs¬ 
maal.  Der  kommer  et  Punkt  i  denne  Drøftelse,  hvor  Instink¬ 
terne  springer  frem  og  bevirker,  at  selv  om  Folk  bliver  Svar 
skyldige  paa  alle  de  reelle  Punkter,  fastholder  de  dog  Nødven¬ 
digheden  af  et  Krigsapparat,  som  kan  sætte  os  i  Stand  til  at 
forsvare  os,  slaas  mod  en  overmægtig  Angriber.  At  opgive  For¬ 
svaret,  at  indrette  os  ud  fra  Erkendelsen  af  vor  fuldstændige 
Magtesløshed,  vil  for  saare  mange  være  en  saadan  ydmygende 
Selvopgivelse,  at  de  frygter  for,  at  Nationens  moralske  Selv¬ 
følelse  vil  gaa  til  Grunde  derved.  Denne  Følelse  vil  de  finde 
bekræftet  ved  den  Tro,  at  Udlandet  vil  foragte  det  Folk,  som 
opgiver  at  forsvare  sig  selv,  og  at  et  haabløst  Forsvarsforsøg 
derfor  er  nyttigere  end  Opgivelsen.  Skal  denne  Følelse  med 
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Held  bekæmpes,  gælder  det  for  det  radikale  Venstre  om  først 
og  fremmest  at  forstaa  den.  Den  er  et  Udtryk  for  dette,  at  et 
Folk  saa  lidt  som  det  enkelte  Menneske  kan  blive  utro  mod  sig 
selv.  Hele  den  Sum  af  Følelse,  som  bringer  os  til  at  følge  vor 
Historie  med  Stolthed  eller  Sorg,  maa  det  radikale  Venstre 
kunne  knytte  til  den  Ordning  af  Forsvarsvæsenet,  som  det  søger 
at  gennemføre.  Her  er  det  Punkt,  hvor  det  maa  sætte  hele 
Vægten  af  sin  Fædrelandskærlighed  ind,  hvor  dets  Ord  maa 
lyde  som  det  værdigste  og  fuldeste  Udtryk  for  dansk  Aand  og 
Tanke.  Til  at  løse  denne  Opgave  maa  hele  dets  øvrige  Færd 
være  Forberedelsen;  her  skal  det  høste  Lønnen  for  det  Om¬ 
dømme  og  den  Tillid,  det  har  vundet  ved  den  Maade,  hvorpaa 
det  paa  alle  andre  Punkter  har  varetaget  de  offentlige  Interesser. 
Men  et  Nederlag  paa  dette  Punkt  vil  derfor  ogsaa  ramme  haar- 
dere  end  et  Nederlag  i  hvilken  som  helst  af  de  andre  Sager.  Det 
radikale  Venstre  maa  i  Forsvarssagen  kunne  blive  det,  som  det 
ogsaa  burde  være  i  andre  Sager,  hele  det  levende  Folks  Tals¬ 
mand,  ikke  blot  Husmænds  eller  Arbejderes  eller  en  eller  anden 
Underklasses.  I  sin  almindelige  Politik  maa  det  holde  Vejene 
aabne  for  at  drage  til  sig  fra  alle  Klasser  alle  dem,  som  ser 
Folkets  Fremtid  i  Arbejdets  og  Arbejdslystens  stadige  Vækst 
Enhver  Sten,  der  er  lagt  spærrende  i  Vejen  her,  vil  virke  dob¬ 
belt  spærrende,  naar  Afgørelsen  skal  falde  i  det  største  af  alle 
Spørgsmaal:  Forsvarssagen. 
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et  tunge  Sørgebudskab  virkede  rystende  paa  os 
alle  —  ingen  havde  anet,  at  Grieg  saa  snart  skulde 
følge  Ibsen  i  Graven!  Vi  vidste  jo,  hvor  svag  han 
i  mange  Aar  havde  været,  men  vor  Tro  paa  hans 
overnaturlige  Livsenergi  var  saa  stærk,  at  hans 
bratte  Død  kom  som  et  Lynslag  over  os.  Uende¬ 
lig  vemodigt  er  det  for  os,  som  stod  Grieg  saa  nær,  aldrig  mer 
at  skulle  se  hans  rørende  Skikkelse  med  det  skønne,  ædle  Hoved, 
den  mægtige  Pande,  omsvævet  af  Geniernes  Vingeslag,  hans 
lysende  Barneøjne,  der  spejlede  Himlen  som  et  stille  Fjeldvand 
omgivet  af  sprættende  Birkeskov,  men  som  ogsaa  kunde  skyde 
kolde  Lyn,  naar  han  var  oprørt  over  noget  lavt  og  usselt.  Vi 
ved  jo  alle,  at  Griegs  svage  Legeme  i  mange  Aar  blot  holdtes 
oppe  ved  en  utrolig  Energi,  en  staalsat  Vilje,  en  flammende  indre 
Begejstring,  som  ingen  ydre  Hindringer  kendte.  Alt  andet  kunde 
Griegs  Heroisme  besejre,  dog  heller  ikke  hans  Jernvilje  kunde 
magte  det  overmenneskelige,  at  skabe  de  dejlige  tonende  Stunder, 
da  Musen  bøjer  sig  over  den  berusede  Digter,  da  nyt  Liv  blom¬ 
strer  frem,  Væsener  fødes.  Grieg  led  uendelig  under  denne  Mangel 
paa  skabende  Stemninger  —  han  kunde  ikke  lyve,  derfor  tav 
han  saa  ofte  i  de  senere  Aar.  I  et  Brev  til  mig  udtalte  han  dette 
tydelig.  „Hvor  De  er  lykkelig,  som  har  haft  en  lang  uforstyrret 
Arbejdsperiode!  Der  gives  intet  dejligere  i  Verden  end  ganske 
at  kunne  gaa  op  i  kunstneriske  Arbejder.  Kun  kortsynede  træge 
Mennesker  taler  om  Kunstnerens  Egoisme,  naar  han  lukker  sig 
ude  fra  Verden  og  blot  lever  i  sine  Ideer  og  Stemninger  og  der- 
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ved  ogsaa  giver  Verden  sit  bedste,  ædleste.  Det  er  desværre 
længe  siden  jeg  havde  saadanne  skønne  Arbejdstider “.  Jeg  maa 
her  citere  efter  Hukommelsen,  da  jeg  endnu  ikke  har  føaet  Tid 
til  at  ordne  min  dyrebare  Griegs  Breve. 

Hans  Liv  var  i  de  sidste  lange  Aar  uendelig  tragisk.  Aande¬ 
lig  frisk  og  evig  ung,  fuld  af  Skabertrang  og  store  Planer  knustes 
han  under  Materiens  knugende  Tryk.  Urolig  og  fortvivlet  søgte 
han  Redning  ved  at  styrte  sig  i  Konsertlivets  berusende  Tummel. 
Men  Hævnen  kom  altid  i  en  slem  Reaktion.  „Som  De  ser,  er 
jeg  for  Øjeblikket  paa  et  Sygehjem",  skriver  han  i  1904.  Jeg 
er  for  et  Par  Dage  siden  tyet  hid  for  at  faa  den  Ro,  som  mine 
nedbrudte  Nerver  saa  højlig  tiltrænger.  Jeg  har  jo  paa  min  Tur 
i  Sverige  af  Kraftforbrug  levet  „over  Ævne“  og  nu  kommer 
Reaktionen,  men  jeg  haaber,  at  8  Dage  her  skal  bringe  mig  saa- 
vidt,  at  jeg  atter  kan  færdes  blandt  Mennesker". 

Grieg  havde  gjort  sin  Gerning,  skabt  en  hel  Verden,  bragt 
nye  Elementer  ind  i  Kunstens  Udvikling,  virket  befrugtende  og 
æggende,  belivende  og  begejstrende. 

Hvad  var  egentlig  det  nye,  Grieg  bragte  Verden?  Mer  end  hvad 
de  fleste  Mestre  gav  os:  en  stor  ejendommelig  Personlighed  og  des¬ 
uden  et  helt  Folks  dulgte  Længsler,  en  hidtil  ukendt  national  Kunst. 

Det  norske  Folk  havde  i  henimod  400  Aar  levet  et  underligt 
ensomt  Liv.  Det  havde  næsten  været  uberørt  af  Datidens  van¬ 
vittige,  ynkelige  Politik  —  et  Par  Grænsekrige  havde  jo  liden 
Betydning  i  et  saa  vidtstrakt  Land  —  det  havde  udviklet  sig  paa 
sin  ejendommelige  Maade,  fæstnet  sin  Stammes  karakteristiske 
Egenskaber,  bevaret  og  beriget  en  ældgammel  fornem  Kultur, 
uendelig  mere  værd  end  al  politisk  Forfængelighed  og  usund 
Stormandsgalskab.  I  saa  Henseende  var  den  af  de  fleste  Histo¬ 
rikere  saa  bagvaskede  Forening  med  Danmark  en  vidunderlig 
frugtbar  Tid,  som  i  høj  Grad  har  virket  velsignende  paa  det 
fantasifulde  Kunstnerfolk,  som  Nordmændene  i  deres  inderste  Indre 
er.  Utallige  Folkesagn  og  dejlige  Melodier  opstod  i  denne  stille 
Tid  eller  bevaredes  pietetsfuldt  fra  endnu  ældre  Tider;  gamle 
Motiver  i  Arkitektur  og  Nationaldragter  udvikledes  videre;  —  en 
ædel  og  fornem  Bondekultur  opstod,  som  vi  med  Beundring 
maa  se  op  til  i  en  Periode,  hvor  Skønhedssansen  har  naaet  et 
Lavmaal  og  Folkets  Skaberkraft  lammes  af  en  overfladisk  „Op¬ 
lysning"  og  elendige  politiske  Kævlerier. 
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Medens  Norges  ny  politiske  Periode,  hvor  det  grelle  Dags¬ 
lys  brød  ind  i  denne  dæmrende,  drømmerige  Nat,  indlededes 
ved  Ødelæggelsen  af  de  fleste  Stavkirker  og  Fortidsminder,  op¬ 
dagede  enkelte  Kunstnere,  at  vi  havde  en  gammel  værdifuld  Arv 
at  overtage.  Her  kan  vi  blot  omtale  Musikerne.  En  Thrane, 
Tellefsen,  KJerulf,  Lindemann,  Ole  Buli  og  Nordraak  forstod 
mer  eller  mindre  vore  Folkevisers  kunstneriske  Værd. 

Et  rent  Fænomen  er  i  saa  Henseende  Ole  Buli.  Medens 
hans  Kompositioner  i  Almindelighed  er  af  aller  værste  Slags  — 
en  fuldstændig  karakterløs  Virtuoskunst  —  har  han  skrevet  to 
ægte  norske  Melodier  „I  ensomme  Stunder"  og  fremfor  alt  „Paa 
Solen  jeg  ser",  en  af  de  skønneste  af  vore  Folkeviser.  Man  er 
fristet  til  at  betvivle  hans  Faderskab,  saa  underligt  er  dette  psy¬ 
kologiske  Fænomen.  Men  Buil  var  jo  sammensat  af  Modsæt¬ 
ninger. 

De  omtalte  Kunstnere  har  forberedt  Grieg.  Deres  Forsøg  var 
tildels  famlende  og  havde  noget  dilettantisk  over  sig.  Nordraak 
døde  saa  ung,  og  den  fine  KJerulf,  den  betydeligste  af  dem  alle, 
havde  endnu  Blikket  for  meget  rettet  mod  Syden,  han  var  en 
ægte  Søn  af  den  gamle  dansk-norske  Embedsmandskultur.  Nord¬ 
raak  har  mest  Betydning  som  den,  der  vakte  Grieg  op  af  hans 
Drømmeliv  og  staalsatte  hans  unge  Vilje  til  Færden  mellem 
Norges  Fjelde.  Lindemann  har  udødelig  Fortjeneste  af  at  have 
samlet  vore  Folkemelodier,  uden  dog  at  have  noget  synderlig 
fint  Øre  for  deres  melodiske  og  harmoniske  Ejendommelighed. 
Hans  Samling  er  et  uerstatteligt  Kildeskrift,  som  maa  bruges 
med  Kritik.  Svendsen  har  jo  ogsaa  med  Smag  bearbejdet  en  Del 
Folkemelodier,  men  han  havde  ikke  Griegs  næsten  fanatiske 
Kærlighed  til  vor  Folkemusik,  og  hans  egne  Værker  bærer  et 
kosmopolitisk  Præg  med  enkelte  Stænk  af  nordisk  Farve. 

Grieg  var  den  udvalgte,  som  friede  Prinsessen  ud  af  Fjeldet 
og  vandt  hende  og  det  halve  Kongerige,  —  han  fik  i  Brudegave 
det  vestenfjeldske  Norge  og  vort  Folks  lyriske  Drømme,  dets 
levende,  spræke  Danserythmes  Humør  og  Vemod,  lunefulde  Uro 
og  stille  indadvendte  Stemninger.  Hans  Værker  er  Frugten  af 
dette  lykkelige  Elskovsforhold. 

Folkekunsten  i  inderlig  Forening  med  Griegs  stærke  Personlig¬ 
hed  skabte  denne  ny  Verden  af  tonende  Stemninger.  Ingen  havde 
som  Grieg  hidtil  havt  det  fine  Øre  for  vor  nationale  Melodik  og 
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de  Harmonier,  som  trængtes  for  at  give  denne  sin  fulde  Karakter, 
og  som  nogle  begavede  „Felespillere"  i  grove  Træk  skitserede 
paa  sine  resonnansklirrende  Hardangervioliner.  Ole  Buli  har, 
som  sagt,  muligvis  skrevet  „Paa  Solen  jeg  ser“,  men  var  ude  af 
Stand  til  ordentlig  at  harmonisere  den.  Ligesaa  Lindemann  i  sin 
Samling,  hvor  Harmonibehandlingen  undertiden  virker  næsten 
komisk.  Grieg  selv  maatte  ligesom  opøve  sit  Øre,  før  han  fandt 
det  rette.  Jeg  tillod  mig  i  et  Brev  at  kritisere  den  populære 
Samling  „Norges  Melodier"  (W.  Hansen),  hvor  jeg  fandt  en 
mærkelig  Blanding  af  vellykket  og  uheldig  Harmonibehandling. 
Samtidig  fremhævede  jeg  Griegs  egne  mesterlige  Behandling  af 
vore  Folkemelodier. 

Jeg  fik  mig  en  god  Latter",  skrev  Grieg  tilbage,  „det 
er  nemlig  mig  selv,  som  i  sin  Tid  anonymt  har  udgivet  Sam¬ 
lingen". 

Han  indrømmede  Berettigelsen  af  min  Kritik,  men  mente,  at 
han  ikke  havde  vovet  at  byde  den  store  Masse  Harmonier,  som 
den  Gang  var  „Kaviar  fur  das  Volk". 

Det  er  bekendt,  hvorledes  Grieg  allerede  i  sit  16de  Aar 
sendtes  til  Leipzig,  hvor  han  følte  sig  lidet  vel  ved  Konserva¬ 
toriet  og  desuden  for  Livstid  blev  ødelagt  af  en  forfærdelig 
Lungesygdom.  Først  i  København  fandt  han  sig  selv.  Den  milde 
danske  Natur  og  den  livlige,  elskværdige,  lidt  letsindige  Befolk¬ 
ning  i  denne  gamle  Kulturby  virkede  altid  overordentlig  vel¬ 
gørende  paa  Grieg.  Dertil  kom  hans  unge  Kærlighed,  som  be- 
aandede  Vandringerne  gennem  Bøgelundene  langs  det  smilende 
Sund.  Han  lod  sig  befrugte  af  dansk  Natur  og  dansk  Kunst. 
Flere  af  hans  Sange  fra  den  Tid  aander  Danmarks  bløde  Luft 
og  stille  Længsler.  Jeg  behøver  blot  at  nævne  „Vandring  i  Sko¬ 
ven",  „To  brune  Øjne",  „Udfarten"  osv.  —  for  ikke  at  tale  om 
den  næsten  altfor  berømte  Jeg  elsker  Dig". 

Det  var  dog  først  i  Klaverværkerne  og  den  første  Violin¬ 
sonate,  at  Griegs  Ejendommelighed  traadte  skarpt  frem,  især  i 
„Humoreskerne",  som  kommer  lige  fra  de  norske  Fjelde,  som 
en  frisk  Brise.  Men  ogsaa  i  de  andre  Værker  blander  sig  Ele¬ 
menter,  som  dels  er  personlige  Ejendommeligheder  dels  er  i  Slægt 
med  vore  Folkeviser  og  Danse.  Det  vilde  være  latterligt  at  for¬ 
søge  paa  at  sondre  disse  Elementer  fra  hverandre,  —  de  danne 
en  uopløselig  Enhed  i  Griegs  Kunst.  En  stærkt  udpræget  Sans 
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for  originale  Rytmer,  en  vis  Forkærlighed  for  dristige,  fjeld¬ 
friske  Disonanser,  ejendommelige,  overraskende  Harmonifor¬ 
bindelser  danner  tilsammen  det  ydre  Særpræg,  som  allerede  i 
denne  Tid  karakteriserer  Griegs  Kunst  og  giver  hans  rige  indre 
Liv  kunstnerisk  Udtryk.  Hans  Personlighed  tiltager  hurtig  i 
Styrke.  Kort  Tid  senere  træffer  vi  ham  som  den  plastiske,  fuldt 
bevidste  Mester,  som  et  af  de  kraftigste  „Charakterkopfe",  Mu- 
siken  har  at  opvise. 

Det,  der  ligesom  danner  Sangbunden  i  Griegs  Indre,  er  hans 
lidenskabelige  Kærlighed  til  Naturen  i  det  vestlige  Norge,  som 
han  elskede  over  alt  i  Verden.  Det  var  ham  ikke  muligt  at  und¬ 
være  denne  Natur;  uagtet  Klimaet  virkede  skadelig  paa  hans 
Nerver,  uagtet  hans  svage  Legeme  vanskelig  kunde  taale  de  an¬ 
strengende  Rejser,  maatte  han  hvert  Aar  til  Bergen.  Hans  For¬ 
nuft  og  bestemte  Beslutninger  var  magtesløse  mod  den  dragende 
Længsel,  som  tvang  ham  vestover  —  Draugene,  Huldrerne,  Nis¬ 
serne,  Troldene  og  de  hemmelighedsfulde  Underjordiske  lokkede 
ham,  deres  Yndlingsskjald,  stadig  ind  mellem  de  golde  Fjelde, 
de  glittrende  Fjorde  ved  Bergen.  I  min  Grieg  Biografi  søger  jeg 
at  antyde  denne  intime  Forbindelse  mellem  hans  Musik  og  Na¬ 
turen  Vesterpaa. 

„Det  var  en  dejlig  Junidag  oppe  paa  „Fløien“  ved  Bergen.  Det 
var  midt  under  Musikfesten,  Begejstringen  var  stor,  vi  havde  alle  op¬ 
daget,  at  vi  besad  en  rig  national  Kunst.  Udsigten  over  det  solbadede 
Landskab,  hvor  Luftens  og  Jordbundens  Fugtighed  og  det  glitrende 
Hav  langt  borte  med  dets  utallige  Fjorde  og  Bugtninger  giver  Sol¬ 
glansen  en  bedaarende  Magt,  som  Fastlandsklimaet  ikke  kender,  — 
denne  Udsigt  var  overvældende.  Grieg  udraabte  begejstret:  „Er  her 
ikke  dejligt?"  Uvilkaarligt  maatte  jeg  svare:  „Men  det  er  jo  alt  Deres 
Musik"  —  og  jeg  ved  heller  ikke  et  bedre  Symbol  paa  Griegs  Kunst 
end  dette  vestlige  Landskab.  Den  ene  fantastisk  formede  Fjeldryg 
udenfor  den  anden  i  mangfoldige  Farvetoner,  med  sølvglinsende 
Vand  imellem,  og  langt  borte  i  overnaturlig  Forklarethed  det  aabne 
Verdenshav  —  for  vore  Fødder  den  livlige  maleriske  Handelsby  med 
sin  kvikke  Befolkning,  sin  underlige  sammensatte  Arkitektur,  fra  Haa¬ 
konshallens  og  Tyskekirkens  strenge  romansk-gotiske  Linier,  Tyske- 
bryggens  blændende  Hvidhed  til  Strandgadens  og  Engens  krogryggede 
Huse,  som  trænger  sig  nysgerrig  frem  som  gamle  Kærringer  til  Be- 
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gravelse.  Lungegaardsvandenes  Drømmeøjne  og  Havnens  larmende 
Liv  og  Skov  af  Skibsmaster. 

Der  er  over  denne  Natur  et  Drag  af  dristig  Trods,  af  kogiende 
livlig  Lunefuldhed,  og  dog  over  det  hele  en  storslagen  Enhed,  en  snart 
vild,  snart  smeltende  Poesi,  som  skifter  Karakter  efter  Lysets  utallige 
Fantasier.  Huldrer,  Smaatrolde  og  Nisser  myldrer  overalt  frem  mellem 
Knatteme  og  Draugen  synger  sin  tungsindige  Sang  inde  i  mørke  Slug, 
som  i  sin  dybe  Skygge  skjuler  et  hemmelighedsfuldt,  uudgrundeligt 
Fjeldvand,  et  eller  andet  „Svartedike",  som  drager  Selvmorderen  med 
uimodstaaeligt  Magt  ned  i  de  sorte  Bølger. 

Længst  borte  er  det  blændende  Lyshav,  et  Længslernes  Drømme- 
land  i  Guld  og  Purpur  og  grønne,  rosenrøde,  blaa  og  sølvhvide  Shat- 
teringer.  Al  denne  Formdristighed,  denne  overvældende  Farverigdom, 
denne  uendelige  Længsel,  dette  trodsige  Livsmod,  disse  hemmeligheds¬ 
fulde  Harmonier  vil  man  genfinde  i  Griegs  Musik. 

Men  ogsaa  andre  Strenge  klinger  med  i  den.  Man  mindes  uvil- 
kaarlig  blomstrende  Frugttræer  mod  skinnende  Bræer,  som  derinde  i 
det  yndige  Lofthus,  hvor  Grieg  saa  gerne  dvælede. 

Undertiden  vover  han  sig  ud  paa  Nordhavet: 

Jeg  maa  Storsjøen  naa 
Jeg  maa  Havstyrten  faa, 

til  andre  Tider  op  paa  Højfjeldets  Vidder  eller  dybt  inde  i  Fjeldenes 
Indre,  hvor  Dovregubber  og  andre  Trolde  holder  til  i  kraftig  Selvher¬ 
lighed.  Grieg  hænger  saa  fast  sammen  med  Hjemmets  Jordbund,  at 
det  er  ligesom  de  forskellige  vestlandske  Folkeracer  har  sluttet  sig 
sammen  i  hans  sammensatte,  farverige  Natur. 

Han  elsker  Ensomhed  som  den  tause  Havstrile,  hvis  Hytte  hænger 
som  en  Fuglerede  paa  de  nøgne  Skær  mellem  Brot  og  Brand  ude 
ved  Havkysten  —  en  vis  Menneskeskyhed  kan  til  sine  Tider  komme 
over  ham,  han  fører  oftest  et  stille  indesluttet  Liv  langt  borte  fra  Of¬ 
fentligheden  i  en  Kreds  af  gamle  Venner. 

Den  uendelige  Længsel,  hans  Kunst  aander,  findes  i  Kystbefolk¬ 
ningens  alvorlige  indadvendte  Natur,  men  ogsaa  Hardangerbondens 
Fornemhed,  klare  bestemte  Sprog,  Skønhedssands  og  værdige  Op¬ 
træden,  Sogningens  livfulde  Kaadhed,  lynsnare  Sprækhed  og  utøj¬ 
lede  Fantasi,  Vossingens  Vildhed  og  Had  mod  alle  Love,  Bergense- 
rens  Festglæde,  kvikke  Virkelighedssans,  klare  Forretningsblik  og 
rige  Indbildningskraft  møder  os  i  Griegs  Væsen". 
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Grieg  er  frem  for  alt  Lyriker,  —  for  de  store  vældige  Brus 
i  Norges  Natur  havde  hans  Kunst  ikke  Plads,  han  er  urolig  og 
ofte  sønderrevet.  Han  er  ingen  Adagio-Komponist  —  sjælden 
dvæler  han  i  en  bred  rolig  Stemning  —  lidenskabelige  Rytmer 
bryder  snart  Fortryllelsen,  det  bruser  og  stormer  —  og  hans 
større  Arbejder  ender  næsten  altid  i  en  vild  presto  af  Livslyst 
og  Overmod. 

„Olaf  Trygvason"  viser  en  endnu  uudviklet,  men  rig  og  ejen¬ 
dommelig  dramatisk  Begavelse,  som  ogsaa  skimter  frem  i  mange 
andre  Værker.  De  store  symfoniske  Udviklinger  synes  at  ligge 
hans  Natur  fjernest,  ligesom  han  mærkelig  nok  altid  omgikkes 
Orkestret  med  en  vis  ærbødig  Ængstelse. 

Jeg  har  i  min  Biografi  forsøgt  at  analysere  Griegs  enkelte 
Værker  og  give  en  Idé  om  det  Indtryk,  de  gør  paa  mig.  Om 
„Klaverkonserten"  skriver  jeg 

„For  mig  er  dette  Værk  som  et  Symbol  paa  vort  Folks  overstrøm¬ 
mende  Kraft.  Jeg  ser  for  mig  hele  Norge  i  dets  uendelige  Afveksling 
og  faste,  storslagne  Énhed.  Billedet  ligesom  fortætter  sig  til  en  fossende 
Elv,  der  i  ubændigt  Mod  baner  sig  Vej  gennem  Ur  og  Vildmark,  mel¬ 
lem  lodrette  truende  Fjeldvægge,  over  svimlende  Slup  i  lunefulde  Kast 
og  trodsig  Vildskab.  Undertiden  gaar  Strømmen  roligere,  saa  Himlen 
spejler  sig  i  glitrende  Hvirvler,  undertiden  leger  den  lystig  hen  over 
Smaastenene  —  saa  kommer  en  brat  Styrtning,  med  Skumhvirvler  og 
utaalmodig  Brummen  —  højt  oppe  i  Taageslør  hopper  slanke  Fjeld¬ 
bække  med  Sølvbælte  om  Livet  ned  i  Moderens  ømme  Arme,  medens 
Solstrejfene  kaster  Stænk  af  blændende  Lys  paa  de  fugtige  Fjeldvægge 

—  vildere  og  vildere  raser  Elven,  indtil  den  kaster  sig  udover  i  en 
tordnende  Fos!  Kan  man  tænke  sig  en  mere  ri  vende  Fos  end  den 
store  Kadenz  i  første  Sats,  hvor  Pianoet  naar  en  utrolig  Vælde  og  Stor- 
Jied!  Overalt  koger  og  skummer  det,  Spruten  staar  os  i  Møde,  og  hen 
over  os  jager  en  Storm,  Fossens  alt  betvingende  Aande!  Saa  finder 
den  lunefulde  Strøm  pludselig  paa  at  danne  et  ensomt  Fjeldvand,  om¬ 
givet  af  Tinder  og  Bræer,  som  blændende  spejler  sig  i  den  „stille  Sø“, 
som  ligger  der  og  drømmer  om  Uendeligheden.  Men  ikke  længe  varer 
denne  Fromhed  —  utaalmodig  ryster  Elven  sine  spænstige  Lemmer 

—  videre  gaar  den  vilde  Fart,  mere  og  mere  ubetvingelig,  stadig  mere 
livsjublende  i  al  sin  Ungdomskraft,  utaalmodig  efter  endelig  at  se  Ver¬ 
denshavet  —  Geniets  Historie  fortalt  i  glødende  Farver  og  med  en 
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prægtig  Livsfylde  over  sig,  der  jager  alle  Sorger  og  Bekymringer  bort 
og  frembringer  en  i  Sandhed  dionysisk  Livsrus  —  Hallingemes  og 
Springdansenes  vilde  Jubel  mellem  de  mørke  Fjelde,  Kraftens  Evan¬ 
gelium  —  „jeg  tror  paa  min  egen  Styrke,"  som  Vikingerne  sagde  — 
dette  Evangelium,  som  trodser  alle  Naturens  tilsyneladende  ubetvinge¬ 
lige  Hindringer  i  vort  bortgemte  Drømmeland  langt  oppe  mod  Nord." 

Desværre  tillader  ikke  Pladsen  mig  at  gaa  ind  paa  enkelte 
Kompositioner.  Jeg  vil  blot  søge  at  fastslaa,  hvad  Grieg  gav  sit 
Fædreland.  Han  har  vakt  den  slumrende  Folkemusik  til  nyt 
Liv,  har  aabnet  alles  Øjne  for  dens  rige  Skatte  og  bearbejdet 
Folkets  Melodier  paa  ægte  kunstnerisk  Vis  —  han  havde  den 
fineste  Stilfølelse.  Han  har  vist  Verden,  at  der  gives  en  ejen¬ 
dommelig  norsk  Musik,  som  i  Aarhundreders  Løb  har  antaget 
et  bestemt  Særpræg  og  som  bærer  rige  Udviklingsmuligheder  i 
sit  Skød.  Paa  den  anden  Side  har  han  skabt  en  selvstændig 
musikalsk  Lyrik,  som  vistnok  hviler  paa  norsk  Grund  og  ligger 
vor  Natur  saa  uendelig  nær,  men  som  dog  er  hans  eget  Genis 
frie  Skabning.  Og  han  var  en  af  de  rigeste  og  fuldkomneste 
Lyrikere,  som  nogensinde  har  levet  —  hans  Aandsfrænder  er 
Schubert,  Schumann  og  Chopin. 

Men  ikke  blot  de  nordiske  Folk,  —  hele  Verden  erobrede 
han,  maaske  hurtigere  end  nogen  anden  genial  Kunstner.  Hans 
Sejr  beviser,  at  den  gængse  Teori,  at  den  store  Masse  blot  vil 
have  daarlig  Kunst,  er  falsk.  Det  er  mest  Forlæggernes  og  Tea¬ 
terledernes  Træghed  og  Mistillid  til  værdfulde  Kunstværker,  som 
er  Skyld  i  de  alvorlige  Kunstneres  tunge  Kamp.  1  adskillige  Aar 
gik  det  Grieg  lige  saa  daarligt  som  de  fleste  sande  Kunstnere. 
„De  kan  tro,  der  var  Aar,  hvor  jeg  maatte  holde  Tungen  bent  i 
Munden  og  tage  til  takke  med  Informationer"  skriver  han.  „Skoven 
hævner"  hedder  det  i  „Vildanden".  Jeg  siger:  „Norge  hævner*. 
Norge  er  herligt,  men  det  hævner.  Især  naar  Folket  brøler  i  Kor: 
„Me  skal  koma  um  inkje  så  bråt."  Disse  Ord  kan  gøre  mig  rasen¬ 
de."  Det  var  først  takket  være  Liszt,  at  Griegs  Navn  vandt  Klang, 
og  den  rørige  Leipziger-Forlægger  Abraham  (Peters)  har  Æren 
af  at  have  skabt  hans  Verdensberømmelse.  Han  brugte  de  Mid¬ 
ler,  vor  Tid  vil  have,  for  at  gøre  Grieg  kendt  overalt,  og  Verden 
viste  sig  ikke  at  være  saa  dum  og  slet  som  den  har  Ord  for, 
—  hans  Værker  modtoges  overalt  med  aabne  Arme. 
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Som  en  frisk  Bjærgstrøm  brød  Grieg  frem  i  den  hendøende 
Romantiks  Underland.  Han  bragte  sundt  rødt  Blod  med.  Han 
var  beslægtet  med  Schumann  og  de  bedste  tyske  Romantikere, 
men  var  den  udvandede  Efter-Mendelsohnske  Romantiks  Døds¬ 
fjende.  Han  bragte  Bud  fra  en  ny  kraftig  germansk  Stamme,  fra 
en  ukendt  og  ejendommelig  Verden,  fra  et  af  de  skønneste  Lande; 
hans  Musik  var  fantasifuld  og  drømmende,  men  han  fortabte 
sig  aldrig  i  vege  Taagebilleder  og  sygelig  Sentimentalitet.  Der 
„var  Granit  i  ham,“  for  at  bruge  et  af  Griegs  Yndlingsudtryk. 
Han  var  ogsaa  saa  enkel  og  naturlig,  saa  velsignet  fri  for  al 
falsk  Højtidelighed.  Hans  Friskhed  og  Frejdighed,  dristige  Mod 
og  Selvstændighed,  hans  Humor  og  vilde  Rytmik  virkede  vel¬ 
gørende  i  et  dekadent  og  afslappet  Samfund.  Da  han  ogsaa  holdt 
sig  til  de  enkleste  Former,  var  han  lettere  at  opfatte  end  flere 
andre  geniale  Kunstnere.  Hele  Verden  drak  med  Begærlighed  af 
denne  friske  Kilde,  som  flød  saa  rig  og  ren! 

De,  som  har  kendt  Grieg,  ved,  at  han  var  en  fin  og  fornem 
Personlighed,  som  aldrig  pralede  med  sine  ædle  Følelser,  men 
gjorde  godt  i  Stilhed.  Han  var  en  af  de  faa  „Berømtheder",  der 
interesserede  sig  for  andre  og  besad  Medfølelse  for  andres  Kampe; 
intet  var  fremmed  for  hans  rige  Sjæleliv.  „Hvilket  Stykke  af 
Verden  falder  bort  med  en  Mor,"  skriver  han,  „ingen  Sorg 
ligner  denne.  Det  biir  saa  koldt  omkring  En  —  trods  al  Med¬ 
følelse.  Men  Tiden  gaar  og  Minderne  gir  Varme.  Et  skønnere 
Sted  kan  en  Mor  ikke  leve  end  i  deres  Hjerter,  som  elskede 
hende."  Dette  lille  Citat  blot  for  at  vise  Griegs  Hjertevarme,  en 
kysk  stille  Blomst,  som  kun  faa  kendte.  Han  levede  et  ensomt 
indadvendt  Liv  og  gav  sig  sjeldent  hen.  Kanske  mest  i  sine 
Breve.  Naar  de  bliver  offentliggjorte,  vil  de  danne  et  supple¬ 
rende  Modstykke  til  hans  Værker.  Han  elskede  Naturen  med 
en  Rousseaus  Lidenskab  —  han  er  den  første  Tonedigter,  der 
er  i  den  Grad  sammenvokset  med  Naturen  i  sit  Hjemland. 
Paa  sine  ensomme  Vandringer,  i  sin  stille,  enkle  Arbejdshytte 
med  Udsigt  over  Fjorden,  levede  Grieg  sine  skønneste  og  rene¬ 
ste  Timer,  ombølget  af  Naturens  hemmelighedsfulde  Harmonier, 
betaget  af  den  dybeste  religiøse  Andagt. 

September  1904. 

Gerhard  Schjelderup. 
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en  nyere  Naturforskning  har  aabnet  vore  Øjne 
for,  hvor  snever  den  menneskelige  Synskreds  i 
Virkeligheden  er.  Hvad  véd  vi,  hvad  kan  vi  egent¬ 
lig  vide  om  den  Verden,  vi  lever  i?  Dér  har  vi 
sammenfattet  den  i  Systemer,  konstrueret  os  Livs¬ 
anskuelser,  bekendt  os  til  Materialisme  eller  Spi¬ 
ritualisme.  Og  saa  kan  vi  sluttelig  ikke  skjule  for  os  selv,  at 
hvad  enten  vort  filosofiske  Princip  hedder  Aand  eller  Stof,  vil 
Grundlaget  svigte.  Thi  hvad  er  Aanden,  og  hvad  er  Stoffet?  Det 
burde  vi  dog  allerførst  være  paa  det  rene  med,  før  vi  indlod  os 
paa  at  filosofere.  Den  Retning,  som  har  villet  forklare  alle  Fore¬ 
teelser  ud  fra  Stoffet,  kunde  i  sin  Tid  paaberaabe  sig,  at  den 
i  det  mindste  regnede  med  haandgribelige  Kendsgerninger.  Men 
Materien  frembyder  ikke  længere  det  faste  Støttepunkt,  den  an- 
saas  for  at  yde.  Vi  maa  nu  om  Stunder  tilstaa,  at  om  Aandens 
Væsen  er  os  dunkelt,  er  Materiens  det  ikke  mindre.  Der  er  dem, 
som  vil  opløse  den  i  lutter  Kræfter.  Men  om  vi  antager  Stoffet 
for  en  Kraftytring,  er  vi  derfor  ikke  naaet  videre  i  Erkendelse. 
Thi  ogsaa  Kraften  er  os  en  Gaade,  og  vi  kan  til  og  med  kun 
iagttage  en  ringe  Del  af  dens  Udslag. 

Menneskets  Sansevirksomhed  er  jo  nemlig  begrænset,  fordi 
vor  Organisme  kun  er  afpasset  til  spredte  Kategorier  af  de  Æther- 
svingninger,  som  udgør  Universets  Liv1).  For  alle  de  Bevægelser, 
som  ligger  mellem  og  udenfor  disse  Kategorier,  savner  vi  natur- 

*)  Jeg  henviser  i  denne  Sammenhæng  til  en  overmaade  instruktiv  Artikel  af  Professor  Tonip  i 
„Nyt  Tidsskrift“  for  1892—93- 
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lige  Opfattelsesmidler.  Vi  véd,  at  der  er  Farver,  Lyd,  elektriske 
Strømme,  magnetisk  Tiltrækning  og  Frastødning,  som  unddrager 
sig  vor  Følsomhed.  Vi  har  kunnet  godtgøre  deres  Tilværelse  ved 
fintmærkende  Instrumenter,  som  i  nogen  Grad  bøder  paa  vore 
Sanseredskabers  tarvelige  Udstyr.  Men  ved  Siden  af  disse  paa- 
viselige  Fænomener  er  der  Energiformer,  som  vi  er  ude  af  Stand 
til  enten  at  fornemme  eller  at  maale.  At  saadanne  maa  findes, 
kan  vi  slutte  os  til  ved  en  meget  enkel  Metode,  men  om  deres 
Antal,  Beskaffenhed  og  Virkemaade  har  vi  ingen  Forestilling. 

Hvad  er  det  saa,  vi  kalder  Yderverden?  Videnskaben  belærer 
os  om,  at  det  kun  er  ensbetydende  med  det,  vi  opfatter,  altsaa  i 
Grunden  er  vore  egne  Sanseorganers  og  Nervecellers  Tilstand. 
Væsener,  hvis  Struktur  var  tillempet  til  os  ubekendte  Svingnings¬ 
arter,  vilde  ogsaa  opfatte  Tingene  paa  en  Maade,  som  var  vidt 
forskellig  fra  vor.  Ligesaa  vilde  en  liden  Forandring  i  den  men¬ 
neskelige  Organisme  kunne  ændre  hele  vort  Verdensbillede. 
Verden,  det  maa  vi  jo  antage,  vilde  vedblive  at  være  den  samme, 
kun  ikke  længere  den  samme  for  os,  og  vi  vilde  maaske  komme 
til  en  fuldkomnere  Erkendelse  end  den,  vi  med  vor  nuværende 
Habitus  kan  naa  frem  til.  Som  det  er,  maa  vi  indrømme  at 
Brudstykker  af  den  Verden,  som  omgiver  os,  er  alt,  vor  Be¬ 
vidsthed  kan  tilegne  sig. 

Hvad  kan  det  nu  ikke  altsammen  indebære,  dette  Forhold, 
at  vi  færdes  i  en  hemmelighedsfyldt  Atmosfære,  er  omspændt  af 
Kræfter,  som  er  uden  Navn.  Er  der  os  selv  uafvidende  visse 
Forbindelser  til  Stede  mellem  dem  og  os?  Øver  de  Indflydelse 
paa  vore  Tilstande,  legemlige  og  aandelige,  uden  at  vi  gør  os 
Rede  for  det?  Er  der  blandt  dem  maaske  Kræfter,  som  tillige 
er  Magter,  uerkendelige  for  os,  men  alligevel  bestemmende  for 
vore  Tanker,  vore  Handlinger,  vor  Skæbne?  Alt  dette  er  Spørgs- 
maal,  som  uvilkaarlig  paatrænger  sig,  hvor  meget  vi  end  véd,  at 
de  ikke  kan  besvares.  For  at  stille  dem  behøver  man  hverken 
at  være  Spiritist  eller  Theosof.  De  fører  os  til  Mysteriets  Tær¬ 
skel;  men  Vejen  did  er  dog  vist  os  af  ingen  ringere  end  den 
experimentelle  Videnskab  selv.  Vore  Gisninger  spinder  kun  videre 
paa  den  Traad,  som  Naturforskeren  har  givet  os. 

Han  har  pegt  paa  en  Verden,  som  er  hinsides  vor  Fatteevne. 
Men  fordi  den  er  det,  tør  vi  ikke  paastaa,  at  de  Kræfter,  som 
rører  sig  i  den,  maa  være  os  uvedkommende.  Vi  tør  ikke  engang 
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benægte,  at  der  kan  findes  dem,  som  virker  bevidst  og  endogsaa 
er  os  overlegne.  Muligheden  af  aandige  Potenser,  som  er  højere 
end  vor,  vil  heller  ikke  Videnskaben  bestride.  Dens  Syn  paa  de 
sjælelige  Fænomener  har  undergaaet  en  Forandring.  Den  betragter 
dem  ikke  mere  som  ufravigelig  knyttet  til  et  Nervesystem,  men 
er  tværtom  tilbøjelig  til  at  antage  psykiske  Tilkendegivelser  i  den 
hele  Natur.  Den  formoder  en  Slags  Følelse  eller  Vilje  selv  bag 
saa  primitive  Foreteelser,  som  naarjæmet  drages  mod  Magneten, 
eller  naar  Vandstof  og  Surstof  forbinder  sig  til  Vand,  eller  naar 
Masse  og  Æther  stræber  mod  Fortætning  og  kæmper  mod  Spæn¬ 
ding.  Den  Haeckelske  Monisme  mener,  at  det  sjælelige  er  et  op¬ 
rindeligt  Element,  udbredt  overalt,  men  ytrende  sig  i  de  forskel¬ 
ligste  Grader,  lige  fra  Atomets  til  den  øverste  Organismes  Sjæl. 
Den  menneskelige  er  den  fuldkomneste,  som  vi  kender  til.  Men 
ingen  borger  os  for,  at  den  ogsaa  er  Universets  højeste  Ydelse, 
at  der  ikke  i  Verdensaltet  er  endnu  stærkere  Sammendragninger 
af  psykisk  Kraft. 

Og  hvordan  kunde  slige  Potenser  da  tænkes  at  virke?  Ja, 
her  strækker  vort  Sprog  og  vor  Idékreds  ikke  længere  til.  At 
søge  at  tydeliggøre  sig  ukendte  Magters  Færd  ved  Jævnførelser 
hentet  fra  den  synlige  Natur  er  aabenbart  en  lidet  tilfredsstillende 
Fremgangsmaade.  Men  nogen  anden  staar  ikke  til  vor  Raadighed, 
og  naar  jeg  nu  vil  prøve  paa  at  antyde,  hvad  jeg  mener,  kan  jeg 
ikke  komme  Tingen  nærmere  end  ved  følgende  Analogi.  En 
Mand  passerer  en  Myretue.  Han  trykker  den  af  Vanvare  ned 
med  sine  Saaler,  eller  han  pirrer  op  i  Bunken  med  sin  Stok, 
kanske  for  at  eksperimentere,  kanske  bare  til  Tidsfordriv.  In¬ 
sekter  knuses,  Gange  styrter  sammen,  de  sorte  Smaadyr  ge- 
raader  i  vild  Forvirring.  Men  det  varer  ikke  længe,  før  Ordenen 
genoprettes;  de  slæber  Ligene  bort,  glatter  Ujævnheden  ud  og 
giver  sig  til  at  bygge  videre.  Har  de  mon  nogen  Forestilling  om 
det,  der  er  hændt?  Katastrofen  har  de  mærket,  men  skønner  de 
dens  Aarsag?  Om  den  har  de  sandsynligvis  intet  Begreb.  Hvad 
vi  véd  om  Myrerne,  er  lidet  nok;  men  de  véd  formodentlig  slet 
intet  om  os.  Vi  anser  dem  jo  for  intelligente  Skabninger;  men 
deres  Intelligens  er  af  en  anden  Beskaffenhed  end  vor.  Vi  er  i 
saa  Henseende  bedre  udrustede  end  de,  kan  derfor  skalte  og  valte 
med  dem,  hvis  vi  vil  gøre  os  den  Umage,  kan  agere  deres 
Skæbne  og  deus  ex  machina,  og  det  uden  at  de  nogen  Sinde 
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lærer  os  at  kende.  Paa  lignende  Maade  kunde  der  antages  Mag¬ 
ter,  udstyret  med  Evner,  som  overgik  vore,  og  gribende  ind  i 
vore  Forhold,  skønt  deres  Væsen  aldrig  vilde  aabenbare  sig  for  os. 

Ogsaa  i  de  Myretuer,  som  kaldes  menneskelige  Samfund, 
sker  der,  ret  som  det  er,  ganske  uventede  Omvæltninger.  Vi  bliver 
Vidne  til  aandelige  Omslag,  til  den  pludselige  Fremkomst  af 
Tendenser,  til  en  Opdukken  af  nye  Ideer,  som  synes  paa  een  Gang 
at  have  besat  hele  Nationer  og  Tidsaldre.  Det  er,  som  om  væl¬ 
dige  Tankebølger  strøg  over  Landene  og  satte  Tusinders  Hjerner 
i  Bevægelse.  Og  vi  undres,  hvor  de  kommer  fra.  Thi  ulig  My¬ 
rerne,  som  vistnok  ikke  befatter  sig  med  den  Slags  Ting,  har  vi 
en  Trang  til  at  udfinde  Foreteelsernes  Aarsager  og  Sammen¬ 
hæng.  Derfor  holder  vi  ogsaa  Filosoffer,  Historikere  og  Kultur¬ 
forskere,  hvis  Bestilling  det  er  at  forstaa  sig  paa  slige  Spørgs- 
maal.  At  forudsige  er  ikke  deres  Sag,  og  gør  de  det,  slaar  Spaa- 
dommen  i  Reglen  fejl.  Men  naar  en  Omvæltning  af  den  Art,  som 
der  her  er  Tale  om,  engang  er  blevet  en  Kendsgerning,  vil  de 
give  os  nøjagtig  Besked  om,  at  og  hvorfor  den  maatte  komme, 
netop  saadan  og  ikke  anderledes.  De  vil  vise  os,  hvordan  den  i 
Virkeligheden  var  forberedt  og  moden,  hvordan  Naturomgivelser, 
Raceejendommeligheder,  sociale  og  økonomiske  Forhold,  stærke 
Personligheders  Indflydelse  og  Massernes  gensidige  Paavirkning 
enkeltvis  eller  i  Fællesskab  har  frembragt  Resultatet. 

Og  vi  kan  da  heller  ikke  forklare  Processerne  i  de  menne¬ 
skelige  Samfund  paa  anden  Maade.  Vi  maa  holde  os  til  de  syn¬ 
lige  og  paatagelige  Faktorer;  for  andre  kan  vi  simpelthen  ikke 
operere  med.  Disse  Faktorer  fremstiller  sig  for  os  som  virksomme, 
og  det  er  muligt,  at  de  er  det,  i  alt  Fald  paa  en  Vis.  Men  er  de 
ogsaa  enevirkende,  er  de  ogsaa  de  oprindelige?  Naar  vi  i  Vær¬ 
ker  med  velordnet  Kapitelfølge  ser  bogført  de  Omstændigheder, 
som  skal  have  voldt  de  store  Forandringer  og  Tildragelser,  som 
for  Eksempel  det  romerske  Riges  Undergang  eller  Udbruddet 
af  den  franske  Revolution,  —  naar  vedkommende  Epokes  Status 
oprulles  for  os,  og  Forfatteren  ved  at  sammenholde  dens  Debet- 
og  Kreditside  demonstrerer  os  Nødvendigheden  af  det  endelige 
Facit,  da  har  ved  slige  Regnestykkers  Opgør  vist  mange  af  os 
en  Følelse  af,  at  en  uopklaret  Rest  er  blevet  tilbage.  Vi  siger  til 
os  selv:  alt  dette  er  meget  korrekt,  overmaade  indlysende,  men 
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er  det  mon  det  hele,  den  dybeste,  den  inderste  Sandhed,  og  laa 
der  ikke  noget  andet  og  mere  under? 

Ja,  vi  kan  endogsaa  gribes  af  en  Mistanke  om,  at  til  syvende 
og  sidst  er  alt,  som  hedder  Gerninger  og  Udvikling,  Fremskridt 
og  Forfald,  med  eet  Ord  Historie,  kun  et  Spil  af  Kræfter,  som 
sættes  i  Gang  uden  for  vor  Menneskehed,  og  vi  selv  bare  Lede¬ 
dukker,  som  indbilder  os  at  handle,  mens  ukendte  Magter  staar  bag 
og  trækker  i  Traadene.  Forestillingen  har  i  Form  af  Skæbnetro  al¬ 
tid  levet  i  Menneskenes  Sind.  Den  kommer  til  Syne  i  Begreber 
som  Ananke  og  Fatum  og  Kismet,  i  Legemliggørelser  som  Moirer 
og  Pareer  og  Norner,  i  Orientens  ældste  Digtninger,  i  de  home¬ 
riske  Sange,  i  den  attiske  Tragedie,  i  den  nordiske  Edda.  De 
ypperste  Digteraander,  en  Shakespeare,  en  Goethe,  har  hentydet 
til  oversanselige  Magters  Indflydelse;  men  endnu  mærkeligere  er 
det,  at  de  største  Realpolitikere,  en  Cæsar,  en  Napoleon,  var  ud¬ 
prægede  Fatalister. 

For  saa  vidt  har  Naturforskningen  ikke  tilført  os  nogen  ny 
Idé.  Det  nye,  den  har  bragt,  bestaar  i  den  videnskabelige  Paa- 
visning  af  et  Forhold,  som  tidligere  kun  var  Genstand  for  Anelse. 
Eksistensen  af  en  Verden  uden  for  vore  Sanser  og  hinsides  vor 
Begribelse  er  ikke  længere  en  Gætning:  den  er  blevet  os  en 
Vished.  Ingen  saakaldt  sund  Fornuft  kan  mere  komme  og  for¬ 
tælle  os,  at  Virkeligheden  falder  sammen  med  det,  vi  kan  se  og 
høre,  kan  tage  og  føle  paa,  kan  maale  og  veje.  Den  ukendte 
Verden  er  lige  saa  virkelig  som  den,  vi  er  fortrolig  med.  Men  det 
er  ogsaa  alt,  vi  kan  sige.  Hvad  den  betyder  for  os,  hvad  vi  be¬ 
tyder  for  den,  kan  vi  ikke  udgrunde.  Vi  maa  derfor  lade  den 
ligge  og  nu  som  før  nøje  os  med  at  tolke  Livets  Foreteelser  om¬ 
kring  os  ved  Hjælp  af  de  Elementer,  som  er  tilgængelige  for  vor 
Erfaring.  Men  det  sker  ikke  mere  med  den  fordums  Tillid.  My¬ 
steriet  forfølger  os,  og  vi  kan  aldrig  frigøre  os  for  den  Tanke, 
at  vi  bevæger  os  paa  Overfladen  i  Stedet  for  i  Dybden,  at  de 
Aarsager,  vi  opsporer,  bare  er  sekundære,  og  den  Sammenhæng, 
vi  bringer  til  Veje,  ikke  andet  end  Stykkeværk. 

Sigurd  Ibsen. 
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en  af  de  Folkeboger,  som  Goethe  kendte  fra  sin 
Barndom,  findes  Eventyret  om  den  nye  Melu- 
sine.  Det  fortæller  om  en  farende  Svend,  der  ved 
et  tilfældigt  Møde  forelskede  sig  i  den  vidunder¬ 
lig  skønne  Melusine  og  fulgte  hende  siden  overalt. 
En  Gang  betroede  hun  ham,  hvad  han  længe 
havde  anet,  at  hun  i  Virkeligheden  ikke  var  et  Menneske,  men 
tilhørte  en  Dværgeslægt,  og  at  han,  hvis  han  vilde  eje  hende, 
maatte  blive  Dværg  som  hun;  og  da  han  umuligt  kunde  undvære 
hende,  gik  han  ind  paa  alt,  hvorefter  Brylluppet  holdtes  i  det 
underjordiske  Rige.  Han  levede  nu  fornøjet  i  denne  Lilleverden, 
men  til  sidst  vaagnede  Længslen  efter  Lys  og  Sol,  og  efter  en 
haard  Kamp  med  sig  selv  overfilede  han  i  al  Hemmelighed  den 
Ring,  hvori  Trolddommen  boede,  fik  sin  Menneskeskikkelse  igen, 
og  flygtede. 

Dette  Eventyr,  som  Goethe  med  et  forstaaende  Blink  til 
Læseren  anbringer  under  Beretningen  om  Friedericke  von  Sesen- 
heim,  spejler  ikke  blot  Forholdet  til  hende,  men  til  alle  de  Kvin¬ 
der,  der  har  grebet  ind  i  hans  Liv.  Hver  Gang  et  nyt  Forhold 
tog  ham,  —  og  Rækken  er  lang  fra  Gretchen  til  Ulrikke  von 
Levetzau  — ,  var  det,  som  dette  var  det  første,  han  havde  ople¬ 
vet,  og  han  gik  op  i  det  og  lod  det  lukke  sig  om  ham,  som  om 
han  skulde  dvæle  deri  Resten  af  sit  Liv;  men  lige  saa  stærkt  han 
levede,  lige  saa  hastigt  levede  han;  paa  kortere  eller  længere  Tid, 
alt  efter  den  Modstand  han  mødte,  var  Forholdet  gennemlevet, 
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og  havde  han  først  naaet  Forholdets  Grænse,  drog  han  sig  ind 
i  sig  selv  og  gik  videre. 

Der  var  noget  i  ham,  der  gjorde  ham  ensom  og  ligesom 
stillede  ham  uden  for  Slægten.  Oehlenschlåger  bruger  det  Ud¬ 
tryk,  at  han  led  af  aandelig  Gerrighed;  Udtrykket  passer  i  denne 
Sammenhæng;  saa  gavnmildt  han  kunde  skænke  sin  Kærlighed, 
han  kunde  dog  aldrig  give  sig  selv  hen  saaledes,  at  han  ikke 
sent  eller  tidligt  ønskede  at  tage  sig  selv  tilbage.  Eller  rettere, 
han  kunde  vel  give  en  Del  af  sig  selv,  og  idet  han  gav  sig  saa¬ 
ledes,  syntes  det  baade  ham  selv  og  andre,  at  han  gav  sig  til  sin 
inderste  Sjæl,  —  der  var  dog  et  ensomt  Sted  i  ham  selv,  som 
ikke  lod  sig  tage.  Han  vidste  det  fuldt  vel,  men  glemte  det  dog 
hver  Gang.  Naar  han  i  nogen  Tid  havde  boet  i  sit  ensomme 
Kastel,  som  han  kalder  det,  og  den  sidste  Skuffelse  var  glemt 
—  og  han  havde  en  egen  Evne  til  at  glemme  —  længtes  han 
atter  fra  Ensomheden  ud  imod  Livet.  Og  saa  begyndte  Spillet 
paa  ny;  hver  Gang  troede  han,  at  nu  var  det  store  kommet,  og 
hver  Gang  endte  det  med,  at  han  filede  Ringen  over  og  flygtede. 


1 

Af  alle  de  Kvinder,  han  har  elsket,  er  der  ingen,  der  har 
haft  den  Betydning  for  ham  som  Friedericke  fra  Sesenheim,  og 
det  alene  af  den  Grund,  at  hun  er  hans  første  Kærlighed.  Han 
havde  ganske  vist  før  følt  sit  Hjerte  hamre  og  slaa,  da  han  som 
Student  i  Leipzig  lidenskabelig  tilbad  Annette,  og  en  Tid,  saa 
ung  han  end  var,  var  betænkt  paa,  hvad  fortrolige  Breve  udviser, 
at  knytte  sin  Skæbne  til  hendes;  og  endnu  tidligere,  i  Overgangs¬ 
alderen,  havde  han  sværmet  om  den  sekstenaarige  Gretchen  i 
Frankfurt  og  grædt  og  raset  over  Skilsmissen  fra  hende.  Men 
alt  dette  er  kun  Indledning,  som  Rosalinde  til  Julie,  og  hvad  der 
følger  efter,  er,  med  al  den  Poesi,  der  udstraaler  deraf,  dog  kun 
et  forgæves  Forsøg  paa  at  gentage,  hvad  der  kun  lader  sig  op¬ 
leve  een  Gang. 

Alle  Forhold  forener  sig  om  at  gøre  det  Tidspunkt,  da  han 
i  1770 — 71  studerede  Jura  ved  Universitetet  i  Strassburg,  til  det 
lykkeligste  i  hans  Liv.  Thi  ikke  blot  vendte,  efter  den  lange 
Sygdom,  med  Sundheden  Livslysten  og  Munterheden  straalende 
tilbage,  men  med  Sundheden  og  den  fulde  legemlige  Udvikling, 
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der  først  nu  var  afsluttet,  rejste  hans  unge  Evner  sig  i  samlet 
Kraft  og  Skønhed,  og  da  han  netop  i  denne  belejlige  Time,  gen¬ 
nem  Herders  Tale  om  Poesien  som  Menneskehedens  oprindelige 
Sprog  og  gennem  hans  Lovprisning  af  Bibelen  og  Homer,  Fol¬ 
keviserne  og  Shakespeare,  fik  Mod  til  at  tro  paa,  hvad  han  hid¬ 
til  af  Respekt  for  Skolevisdommen  i  Leipzig  havde  ment  at 
maatte  kaste  til  Side,  saa  vaagnede,  med  alt  det  gamle  og  kære, 
Digteren  i  ham,  og  de  første  Toner  af  Faust  summede  og  sang 
i  hans  Sjæl. 

Midt  under  denne  frugtbare  Gæring  kom  han  paa  en  af  sine 
Strejfture  i  det  dejlige  Elsass  til  Sesenheim  Præstegaard,  og  der 
gik,  med  Friedericke,  først  Lykken  i  al  sin  Glans  op  for  ham. 
Først  nu  fik  alt  det  nye,  som  brødes  i  ham,  Midtpunkt.  Naar 
han  sad  paa  Bænken  under  Bøgene  og  saa  paa  hendes  aabne 
Ansigt  med  de  skære  Farver,  de  store  blaa  Øjne,  den  raske 
Næse  og  det  blonde  Haar,  hvis  lange  Fletninger  syntes  for  tunge 
for  det  fine  Hoved,  naar  han  vandrede  med  hende  ud  over 
Markerne,  og  hun  sprang  fra  ham  for  at  plukke  en  Blomst, 
eller  hun,  let  som  en  Raa,  satte  i  Løb  hen  ad  Stien  og  vendte 
tilbage,  roligt  aandende,  ligevægtig  som  altid,  da  fyldtes  han  af 
en  Glæde,  som  han  vel  glimtvis  havde  anet,  men  aldrig  vovet  at 
tro  paa. 

Hvad  der  helt  skal  fylde  Sjælen  maa  om  ikke  altid  saa  dog 
i  sin  højeste  Form  være  overstraalet  af  Glæde,  thi  Glæde  er 
Samstemning  mellem  det  ellers  uforenelige  og  er  derfor  den 
eneste  Form,  hvorunder  et  Menneske  føler  sig  i  Besiddelse  af 
hele  sit  Væsen.  En  saadan  Glæde  slaar  ud  af  den  Lyrik,  der 
sprudler  i  Sesenheim.  Han  har  siden  besunget  mangen  en  Kvinde, 
og  op  i  Aarene,  da  hans  Talent  udfolder  sig,  faar  hans  Lyrik 
dybere  Farver  og  fuldere  Klang;  men  i  den  senere  Kærligheds¬ 
lyrik  er  der  altid  en  Tilsætning  af  noget  tungt,  noget  i  Lighed 
med  Omkvædet  til  Lili:  Liebe,  Liebe,  lass  mich  los. 

Men  Friedericke  Sangene  er  lyse  og  skære  som  Vaaren  — 
ogsaa  den  vemodige  Heidenroslein,  der  slutter  Rækken,  har  de 
skære  Farver  —  og  Majvisen  er  den  lyseste,  som  den  er  den 
rigeste  af  dem  alle.  Thi  al  den  Foraarsstemning,  der  har  opsam¬ 
let  sig  i  ham  fra  Strassburger  Dagenes  Samliv  med  Herder  og  de 
muntre  Venner  og  fra  Friluftslivet  imellem  Elsass’  grønne  Bakker 
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og  Dale  og  fra  det  sidste  Vaarbrud  i  Sesen heim  strømmer  over 
i  Mailied. 

En  lille  Vise  med  korte  Strofer,  korte  som  Lærkens  Sving 
over  Rugmarken.  Alle  Udtryk  hentede  fra  Ny  begyndelsernes  Rige, 
Solopgangen,  Morgenskyer,  Morgenblomster,  Ungdom  og  alt  hvad 
der  er  ungt  og  let  som  en  Morgen  i  Maj.  Omme  bag  Bjergene 
i  Vest  hviler  de  hvide  Skyer,  over  Græsset  en  Em  af  Blomster- 
aande,  Luften  høj  og  ren,  det  sprætter  i  Grene  og  Buske,  og  over 
de  grønne  Agre  klinger  Lærkesangen.  Saadan,  jævn  og  yndig, 
duftrig,  frisk  som  den  perlende  Dug  over  Marken,  og  med  den 
mægtigt  hvælvede  Himmel  foroven,  saadan  uendelig  simpel,  uen¬ 
delig  rig  er  hans  Lykke;  thi  saadan  er  hun.  Hun  er  Foraaret 
selv  og  den  lyse  Dagning.  Hun  er  den,  der  har  vakt  hans  Sjæl 
af  Vinterdvalen  og  gjort  ham  glad  og  gjort  ham  ung  og  givet 
ham  Lyst  og  Mod  til  nye  Sange.  Sorgløs  og  sejrtryg  synger  han 
sin  glade  Sang: 

So  liebt  die  Lerche 
Gesang  und  Luft, 

Und  Morgenblumen 
Den  Himmelsduft, 

Wie  ich  dich  liebe 
Mit  warmem  Blut, 

Die  du  mir  Jugend 
Und  Freud’  und  Muth 

Zu  neuen  Liedern 
Und  Tanzen  giebst. 

Sei  ewig  gliicklich 
Wie  du  mich  liebst! 


II 

Højere  Betydning  for  Vurderingen  af  Forholdet  til  Friede- 
cke  end  Mailied  og  de  faa  andre  tilbageblevne  Digte,  har  det 
Erindringsbillede,  han  mange  Aar  efter  optegnede  i  Dichtung 
und  Wahrheit.  Thi  selv  et  Digt  som  Mailied  kan  hos  en  Digter, 
der  i  den  Grad  som  Goethe  lod  sig  tage  af  Øjeblikket,  og  hvis 
bedste  Digte  netop  derfor  er  Øjeblikkets  Børn,  være  Udtryk  for 
en  forbifarende  Stemning,  som  eksempelvis  Sangene  til  Mariane 
von  Willemer,  hvis  Stemning  det  nogle  Aar  senere  var  ham  en 
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Umulighed  at  genffembringe.  Men  det  er  paa  Erindringen  at  Op¬ 
levelsens  Ægthed  skal  maales.  Hvad  der  kun  har  berørt  en  Side 
af  ens  Væsen,  det  maa  huskes  frem,  men  hvad  der  er  i  Sand¬ 
hed  levet,  det  er  med  hele  Nærværelsens  Styrke  af  sig  selv  til 
Stede. 

Det  sidste  gælder  om  Sesenheim  Perioden.  I  Sammenligning 
hermed  maa,  naar  Talen  er  om  Erindring,  alt  hvad  der  ligger 
forud  som  alt  hvad  der  følger  efter  træde  i  Baggrunden. 

Det  længst  tilbageliggende  Forhold  til  den  nydelige  lille  Gret- 
chen,  der  fra  sin  Arbejdsplads  sætter  sig  hen  ved  Bordet  og 
lytter,  med  Hovedet  mellem  sine  Hænder,  til  den  barnlige  Aka¬ 
demikers  belærende  Foredrag,  er  aabenbart  allerede  derfor  frem¬ 
stillet  saa  udførligt,  fordi  Gretchens  blide  Ynde  skal  give  den 
første  utydelige  Forestilling  om  hvad  der  fuldkommes  i  Friede- 
ricke. 

Men  det  næste  Led  i  Rytmen  —  thi  de  hinanden  afløsende 
Forhold  danner  ved  deres  Modsætning  en  taktfast  Rytme,  Gret- 
chen,  Friedericke,  Lili  til  den  ene  Side,  Annette,  Lotte  Buff  og 
Fru  v.  Stein  til  den  anden  —  det  næste  Led  har  med  al  sin 
Lidenskab  kun  efterladt  et  dunkelt  Minde  og  behandles  derfor 
paa  et  Par  Sider  med  en  vis  Kølighed.  I  omtrent  to  Aar  var 
dog  den  kønne  og  muntre  unge  Pige  Genstand  for  hans  stadige 
Tanke;  til  hendes  Ære  skrev  han  sine  første  Vers,  og  det  urolige 
Forhold  imellem  dem  har  han  behandlet  paa  Aleksandriner  i 
Skuespillet  Die  Laune  des  Verliebten.  Men  al  den  Lidenskab  er 
prellet  af  paa  Erindringen.  Man  har  vel  ment,  at  om  han  under 
Affattelsen  af  Biografien  havde  haft  sine  Breve  til  Behrisch  lig¬ 
gende  for  sig,  var  Tonen  bleven  en  anden.  Men  disse  Breve 
med  deres  Uro  og  Rasen,  den  første  Bebudelse  af  Werther,  viser, 
at  Forholdet  til  Annette  med  dets  evige  op  og  ned  var  kun  en 
Lidenskab,  og  en  Lidenskab  falder  væsentlig  uden  for  Erin¬ 
dringen. 

Det  samme  gælder  det  efter  Sesenheim  Perioden  følgende 
Forhold  til  Charlotte  Buff,  hvad  der  er  saa  meget  mere  mærkeligt, 
som  man  af  de  efterladte  Breve  og  ikke  mindst  af  Werthers  Leiden 
maatte  tro,  at  hun  var  ham  uforglemmelig.  Som  det  om  Annette 
hed,  at  hun  var  net  og  køn,  saaledes  om  Lotte  Buff,  at  hun  var 
elskværdig,  men  ikke  i  Stand  til  at  vække  nogen  dybere  Liden¬ 
skab.  Og  dog  ved  man,  at  den  Lidenskab,  hun  indgød  ham,  ry- 
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stede  hans  Væsen  i  dets  Grund.  Og  nu  kunde  ganske  vist  denne 
samtidige  Undervurdering  af  Annette  og  Lotte  forklares  af  hans 
Uvilje  over  for  Rytmens  urolige  Led,  men  selve  denne  Uvilje 
viser  da,  at  alt  hvad  der  skal  virke  paa  ham,  maa,  som  Friede- 
ricke  og  hvad  der  ligner  hende,  virke  roligt  og  harmonisk. 

Lili  er  den  eneste,  der,  i  Erindringen,  kunde  siges  at  gøre 
Friedericke  Rangen  stridig.  Han  skal,  i  sin  høje  Alderdom,  have 
sagt,  at  hun  var  den,  han  havde  elsket  højst,  og  at  det  kun  var 
uvæsentlige  Hindringer,  der  til  sidst  skilte  dem  ad.  Det  kunde 
stemme  dermed,  hvis  hun,  som  det  synes,  har  afgivet  Motivet 
til  Heltinden  i  Hermann  und  Dorothea,  den  eneste  Digtning,  hvor¬ 
med  han  var  fuldkommen  tilfreds.  Han  har  da  ogsaa,  med  de 
samtidige  Kærlighedsdigte  for  sig,  gjort  et  Forsøg  paa  under  Af¬ 
fattelsen  af  Biografien  at  hæve  hendes  Skikkelse  højere,  end 
Digtene  stiller  hende.  Men  eet  er,  at  han,  da  han  for  længst  var 
bleven  en  ensom  Mand,  har  tænkt  sig,  at  hun  med  sin  Ungdom, 
sit  Mod  og  sin  sociale  Stilling,  kunde  blevet  ham  den  Hustru,  han, 
til  Trods  for  sin  Uvilje  mod  Ægteskabet,  dog  altid  havde  i  Tan¬ 
ker;  et  andet  er,  hvad  en  Sammenligning  mellem  de  paagældende 
Partier  af  Biografien  udviser,  at  Friedericke  var  og  blev  hans 
Ungdoms  Kærlighed,  hvormed,  efter  hans  eget  Udtryk,  alt  er  sagt 

Skildringen  af  Friedericke  er  Biografiens  Højdepunkt  Ud¬ 
vortes  stemmer  ganske  vist  Dichtung  und  Wahrheit  ikke  altid 
med  Virkeligheden;  thi  han  kom  til  Sesenheim  en  Dag  midt  i 
Oktober,  og  han  var  der  atter  i  den  følgende  Juleferie,  hvorimod 
Indfedningsscenen  er  henlagt  til  Foraaret.  Dette  viser  atter  Er¬ 
indringens  Magt.  Thi  Erindringen  holder  sig  til  det  afjgørende, 
og  det  afgørende  er,  at  Oplevelsens  Højdepunkt  falder  ved  For- 
aarstide,  saa  at  han  er  ude  af  Stand  til  at  skille  hine  Tildragelser 
fra  den  frie  Mark,  Græssets  Duft  og  den  lyse  Himmel.  Majvisen 
og  Biografien  falder  da  væsentlig  sammen,  thi  de  udspringer  af 
samme  Kilde. 

Han  har  behandlet  Sesenheim  Tiden  med  Opbydelse  af  al 
sin  Kunst.  Først  et  Par  varlige  Anslag,  der  festligt  bebuder  det 
kommende,  og  saa,  med  eet  skilles  Skyerne,  og  hans  Ungdoms 
Elskede  ses  omflydt  af  Sol  paa  en  Baggrund  af  sivende  Enge 
og  blomstrende  Marker.  Og  af  sin  Erindrings  Dyb  fremdrager 
han  Træk  for  Træk,  som  har  ligget  urørte  derinde  i  de  mange 
Aar,  men  som  nu,  da  der  aabnes,  endnu  skælver  af  Liv. 
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Han  ser  igen  hendes  slanke  Skikkelse  i  al  dens  ubeskrivelige 
baade  muntre  og  rørende  Ynde;  hvor  venligt  og  naturligt  hun 
straks  kom  ham  i  Møde,  og  hvor  fortroligt  og  aabent  hun  om 
Aftenen  paa  Spadsereturen  i  Maaneskinnet  fortalte  ham  om  sig 
selv,  om  sine  Sysler  og  Adspredelser,  om  Forældre  og  Søskende, 
Selskaber  og  Baller,  Fætre  og  Venner,  uden  i  sin  naive  Lige¬ 
fremhed  at  lægge  Mærke  til,  i  hvilken  Grad  hun  lukkede  sig  op 
for  denne  unge  Fremmede,  som  hun  kun  havde  kendt  nogle  faa 
Timer. 

Han  ser  dem  sidde  sammen  i  den  dugfriske  Sommermorgen 
paa  Friederickes  Høj  med  Udsigt  over  det  frie  bølgende  Land¬ 
skab,  der  gennemstrømmes  af  Rhinen  med  dens  mange  skovklædte 
Smaaøer,  Schwarzwalds  mørke  Bjærgryg  langt  ude  i  Øst,  og  i 
Nord  Strassburger  Munsterens  Taame.  De  sidder  og  lægger  Pla¬ 
ner  for  den  kommende  Dag,  da  der  skal  være  Selskab  i  Præste- 
gaarden.  Saa  ringer  Landsbyklokken,  og  de  rejser  sig  og  gaar  til 
Kirke,  hvor  de  sætter  sig  ved  hinandens  Side  og,  lykkelige  over 
at  være  hinanden  saa  nær,  hører  paa  den  lange  tørre  Prædiken. 
Efter  Gudstjenesten  er  allerede  Gæsterne  begyndt  at  komme;  der 
holdes  Maaltid  ude  i  det  fri,  Friedericke  er  den  omhyggeligste  og 
venligste  Værtinde,  og  Goethe,  der  maa  nøjes  med  under  de  derpaa 
følgende  Pantelege  at  følge  hende  med  Øjnene,  er  uudtømmelig 
paa  Indfald,  sprudlende  af  overstadig  Lystighed;  skønt  de  begge 
virker  af  al  Kraft  paa  at  oplive  Selskabet,  er  de  dog  i  stadig, 
for  de  andre  uforstaaelig  Forbindelse  med  hinanden;  jo  mere  de 
føler  den  hemmelige  Forstaaelse,  des  lystigere  leger  de.  Senere 
hen,  da  Musikken  spillede  op  og  Dansen  begyndte,  mødtes  de 
igen;  de  dansede  sammen,  som  de  aldrig  havde  danset  før,  men 
da  Lystigheden  var  godt  i  Gang  og  Forældrene  bad  hende  skaane 
sit  noget  sarte  Helbred,  vandrede  hun  og  han  ud  over  Marken  op 
til  Udsigtshøjen  og  satte  sig  paa  Bænken  under  Friederickes  Bøg, 
og  i  den  skumrende  Aften,  mens  Stjernerne  tændtes,  tilstod  de 
hinanden  deres  Kærlighed. 

Hvor  længe  Lykken  holdt  sig  paa  denne  Højde,  nævner  han 
ikke.  Men  han  husker  den  Tid  som  en  eneste  Solskinsdag.  Han 
mindes  en  Række  uforanderlig  skønne  Dage  med  blaa  Himmel, 
langt  ude  taarner  Skyerne  sig  op  over  Schwarzwalds  Bjærge, 
men  de  kom  aldrig  op  over  Landet,  og  hvis  de  kom  op  og  gav 
Regn,  drev  de  saa  hurtigt  bort,  at  Solen  skinnede,  før  Græsset 
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var  tørt.  Han  husker  tindrende  duggede  Sommermorgener,  dejlige 
Solnedgange,  Ture  rundt  om  i  Syd  og  Nord  til  Slægt  og  Venner; 
herlige  Sejlture  over  Rhinen  til  de  smaa  idylliske  Øer,  hvor  de 
fiskede  og  nød  deres  Fangst  i  Beboernes  Hytter,  Bryllupsgilder 
og  Skyttefester  og  Lystighed  med  Musik  og  Dans  hos  Omegnens 
Folk.  Overalt  var  hun  Sjælen  i  Selskabet.  Hendes  rolige  Ynde  i 
Forbindelse  med  hendes  straalende  Munterhed,  hendes  Godhed  og 
Klogskab,  hendes  Aaabenhed  og  hendes  Væsens  sunde  Ligevægt 
virkede  velgørende,  hvor  hun  kom.  Fremmede  tøede  op  i  hendes 
Nærhed,  og  naar  hun  paa  Vejen  mødte  Sognets  Bønder,  hilste 
de  hende  med  et  venligt  Smil.  I  Hjemmet  viste  hendes  kærlig¬ 
hedsfulde,  selvforglemmende  Natur  sig  i  sit  skønneste  Lys;  hun 
var  den,  der  jævnede  Misforstaaelser,  til  hende  betroede  Tjene¬ 
stefolkene  deres  Sorger,  og  hun  tog  sig  af  dem  i  Hjemmet,  som 
ingen  brød  sig  om;  mer  end  en  Gang  takkede  hun  Goethe, 
fordi  han  gav  sig  af  med  hendes  Fader,  hvis  Planer  til  Præste- 
gaardens  Ombygning  ellers  ingen  gad  høre  paa;  mens  hendes 
eget  Livs  Drama  udspilledes,  var  hun  den  samme  uforstyrrelig 
deltagende,  der  aldrig  tænkte  paa  sig  selv. 

„Og  jeg,“  siger  Goethe,  „kendte  ikke  til  Sorg  eller  Ærgrelse" ; 
og  en  anden  Gang:  Jeg  var  grænseløs  lykkelig  ved  Friederickes 
Side."  For  hende  levede  og  aandede  han;  han  malede  for  hende 
og  sendte  hende  Bøger  og  Pynt;  for  hende  har  han  oversat 
Sangene  af  Ossian,  og  Klynger  af  Digte  blev  til  som  Tekst  til 
hendes  Elsass’ske  Folkemelodier;  alt  det  ny,  der  optog  ham, 
delte  han  med  hende,  han  læste  Goldsmith  højt  og  Shakespeares 
Hamlet,  og  han  fortalte  Eventyr,  og  Sommeren  syntes  aldrig  at 
skulle  ende. 

Da  vaagnede  en  anden  Goethe  i  ham.  Mens  Friedericke  end¬ 
nu  var  midt  i  Oplevelsen,  stod  han  allerede  ved  Grænsen  og  saa 
ud  efter  Friheden.  Brevene  til  Salzmann  viser,  at  dette  indtraf 
imod  Slutningen  af  Opholdet.  Om  det  har  ulmet  længe,  er  ikke 
til  at  afgøre;  men  det  er  klart,  at  saa  snart  Forholdet  begyndte 
at  nærme  sig  det  officielle,  har  Afgørelsen  kun  været  et  Tids- 
spørgsmaal.  Forholdet  trykkede  ham,  da  det  truede  med  at  binde 
ham.  Han  prøver  vel  at  komme  uden  om  Sandheden,  eller  i 
hvert  Fald  at  mildne  den,  ved  at  anføre  hendes  sarte  Helbred 
eller  hans  Faders  ærgerrige  Planer,  eller  den  forunderlige  Virk¬ 
ning,  hun  i  sin  landlige  Dragt  gjorde  paa  ham,  da  han  saa  hende 
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mellem  Strassburgerindeme;  dette  og  forskelligt  andet  anfører  han; 
men  Grunden  laa  ikke  i  Forholdene,  men  i  ham  selv.  Thi  der 
er  ingen  Tvivl  om,  at  han  fra  først  af  ikke  har  gjort  sig  klart, 
hvad  dette  vilde  føre  til;  han  har  med  fuldkommen  Sorgløshed 
givet  sig  hen  i  en  Følelse,  der  gjorde  ham  overdaadig  lykkelig; 
at  dette  bar  mod  en  Krise,  har  den  anden  Goethe  i  ham  hurtig 
forstaaet,  men  uden  at  han  i  Øjeblikket  havde  Styrke  nok  til  at 
trække  sig  tilbage  i  Tide;  saa  længe  det  sorgløse  og  sejersglade 
i  ham  har  haft  sit  frejdige  Overtag,  har  han  været  helt  under 
Friederickes  og  den  lyse  Sommers  Trylleri,  men  saa  snart  som 
Frejdigheden  mattedes,  er  den  digteriske  Uro  brudt  igennem  og 
har  jaget  ham  op.  Digteren  sejrede;  i  ham  er  den  evige  Hast 
mod  Fornyelsen,  og  skønt  Mennesket  siger  ham,  at  det,  han 
efterhiger,  kun  findes  paa  Virkeliggørelsens  Vej,  foretrækker  dog 
Digteren  usikkert  for  fast. 

Han  brød  saa  lempeligt  som  muligt.  Over  for  Friedericke  har 
han  sikkert  forstaaet  at  skjule  sine  Tanker,  som  saa  ofte  senere; 
det  var  nu  hans  Kunst;  han  skjulte  dem,  fordi  han  havde  hver¬ 
ken  Mod  eller  Hjerte  til  at  udtale  dem;  mens  Familien  betrag¬ 
tede  Forholdet  nærmest  som  en  regulær  Forlovelse,  —  hun 
havde  en  Dag  ved  Afskeden  kysset  ham  i  de  andres  Nærvæ¬ 
relse  — ,  sad  han  ene  med  sin  Kval  i  Gæsteværelset  og  skrev 
til  sin  Ven  Salzmann  i  Strassburg.  Udenfor  rusker  og  regner  det, 
og  Kirkefløjen  piber  under  Vindstødene;  hans  Sind  er  som  den 
svajende  Kirkefløj;  og  dog,  her  havde  han  fundet  den  fortryllede 
Have,  han  i  sin  Barndom  drømte  om.  Men  hvad  nytter  det,  vi 
finder,  hvad  vi  søger?  Saa  snart  vi  staar  ved  Maalet,  er  vi  lige 
nær.  „Man  er  ikke  et  Haarsbred  lykkeligere,  fordi  man  opnaar, 
hvad  man  ønskede";  og  han  slutter,  „jeg  er  alt  for  vaagen  til  ikke 
at  føle,  at  jeg  griber  efter  Skygger". 

Men  Friedericke  blev  sig  under  Krisen  bestandig  lig.  Hun 
har  sagtens  indtil  det  sidste  troet  paa  Goethe,  ja  end  ikke  Af¬ 
rejsen  til  Frankfurt  har  kunnet  svække  hendes  Tillid,  thi  hendes 
ærlige  Natur  har  ikke  kunnet  tænke  sig  Muligheden  af  et  saa- 
dant  Forræderi;  men  hun  anede  noget,  og  da  han  fra  Heste¬ 
ryggen  bøjede  sig  ned  og  rakte  hende  Haanden  til  det  sidste 
Farvel,  stod  hendes  Øjne  fulde  af  Taarer.  Musst’  es  eben  leiden, 
siger  Heidenrøslein.  Først  da  hun  fra  Frankfurt  fik  hans  Brev, 
forstod  hun.  Hun  skrev  da  et  Svar  —  som  desværre  ikke  er 
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bevaret  —  men  at  hele  hendes  Kærlighed  og  al  hendes  Smerte 
har  ligget  deri,  det  forstaar  man  af  Goethes  Udtryk  derom  mange 
Aar  senere,  „det  sønderrev  mit  Hjerte."  Selv  faldt  hun  i  en 
Sygdom,  der  nær  havde  kostet  hende  Livet. 


III 

Forholdets  Betydning  ses  dog  bedst  af  dets  litterære  Virk¬ 
ninger;  thi  hvad  Goethe  oplevede  i  Sesenheim  blev  Grundlaget 
for  Gretchen-Tragedien.  At  Goethe  plejede  at  omsætte  sine  Op¬ 
levelser  i  Digt  for  derved  at  skaffe  sig  Ro  i  Sjælen,  det  har  vi 
hans  egne  Ord  for.  Og  at  der  maa  ligge  en  særlig  betydnings¬ 
fuld  Oplevelse  bag  ved  den  af  hans  Digtninge,  der  virker  dybere 
og  rækker  videre  end  nogen  anden,  det  ligger  ikke  blot  i  Sagens 
Natur,  men  fremgaar  tillige  af,  at  Gretchen-Tragedien,  skønt  det 
til  Grund  liggende  Faust-Sagn  kun  indeholder  den  kortest  mulige 
Antydning  af  et  Kærlighedsforhold,  dog  breder  sig  over  næsten 
to  Trediedele  af  Digtet  i  dets  første  Affattelse. 

Denne  første  Affattelse,  som  nu  kaldes  „Urfaust",  maa  være 
bleven  til  mellem  1773  og  75.  Og  naar  man  nu  ved,  at  han 
plejede  at  bære  sine  Indtryk  længe  hos  sig  selv  —  naar  undtages 
hvad  han  øjeblikkelig  udløste  i  Lyrik  — ,  saa  falder  det  naturligt 
at  søge  tilbage  til  Strassburger  Tiden  1770 — 71,  der  paa  eengang 
rummer  Faust-Ideens  Fremkomst  og  Oplevelsen  i  Sesenheim. 
At  søge  endnu  længere  tilbage,  nytter  ikke;  thi  Bameforelskelsen 
fra  Frankfurt  og  Forholdet  til  Annette  i  Leipzig  er  i  Virkelighe¬ 
den  kun  af  ren  forbigaaende  Art. 

Snarere  kunde  man  søge  længere  frem;  men  hvad  Charlotte 
Buff  angaar,  da  var  hin  Sommers  stormfulde  Oplevelser  udbyttede 
i  Werthers  Leiden;  og  med  Hensyn  til  Lili  ved  man,  at  Digt¬ 
ningen  allerede  var  godt  i  Gang,  da  han  i  Begyndelsen  af  1775 
gjorde  hendes  Bekendtskab,  hvad  imidlertid  ikke  udelukker,  at 
dette  Forhold,  der  i  sin  Opløsning  minder  om  Tragedien  i  Sesen¬ 
heim,  har  haft  Indflydelse  paa  Faust-Digtningen,  som  just  da  op¬ 
tog  ham  stærkt,  paa  lignende  Maade  som  Aaret  forud,  da  han 
forberedte  Werthers  Leiden,  Forholdet  til  Maxe  Brentano  tilførte 
ham  beslægtet  Stemning  og  gjorde  ham  produktiv. 

Tilbage  bliver  saaledes  Oplevelsen  i  Sesenheim.  Ikke  efter  de 
ydre  Træk,  men  efter  de  indre  fører  Oplevelsen  lige  over  i 
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Faust,  der  saa  at  sige  gror  ud  deraf.  I  det  Brev,  han  Dagen 
efter  det  første  Besøg  tilskrev  Friedericke,  det  eneste,  saa  meget 
mere  værdifulde,  Dokument  fra  Forholdets  Begyndelse,  er  der 
vel  megen  Varme,  ogsaa  megen  Finhed  og  Ridderlighed,  og  dog 
ved  Siden  deraf  en  Antydning  af  Patricier  Sønnens  Overlegen¬ 
hed  over  for  Præstedatteren,  naar  han  i  Slutningen  tillader  sig 
at  bede  hende  give  Søsteren  tusind  —  Tankestreg,  der  betyder 
Kys  —  „som  han  vilde  ønske,  han  kunde  give  hende  tilbage". 
I  dette  Træk  har  man  Spiren  til  Faust’s  første  junkeragtige  Op¬ 
træden  over  for  Gretchen,  som  overhovedet  hermed  Grundfor¬ 
holdet  mellem  den  naive  Pige  og  den  forfarne  Verdensmand  er 
givet 

Men  dette  Brev,  der  med  fuldkommen  Tydelighed  afspejler 
hans  lige  vakte  derfor  instinktmæssig  sandt  udtrykte  Følelser,  er 
ikke  fri  for  en  vis  Usikkerhed.  Til  Trods  for  den  Inderlighed 
og  Varme,  hvoraf  det  gennemstrømmes,  som  naar  han  efter  at 
have  skrevet  et  Par  Linier  utaalmodigt  bryder  af  og  begynder 
paa  ny:  „kære,  kære  Veninde",  er  der  dog  en  vis  Tilbagehol¬ 
denhed,  en  vis  Undvigen  deri;  han  er  stærkt  betagen,  og  han 
gaar  fra  en  Stemning  til  en  anden;  Mindet  om  og  Savnet  af 
hende  fremkalder  en  underlig  Uro  i  hans  Sind,  men  han  trøster 
sig  med,  at  Uroen  nok  vil  lægge  sig  —  for  saa  pludselig  at  slaa 
over:  „dog,  skulde  jeg  kunne  eller  ville  glemme  det?" 

Og  ved  man  nu,  hvor  højt  han  kom  til  at  elske  hende,  saa 
viser  disse  Ord  atter  over  til  Faust.  Thi  herfra  udspringer  Usik¬ 
kerheden  i  Faust’s  Følelse,  saa  han  først  i  Overmod  søger  en 
flygtig  Forbindelse,  men  siden  ikke  kan  modstaa  Gretchens  Ynde 
og  ikke  hendes  selvforglemmende  Kærlighed,  men  gaar  saa  fuld¬ 
stændig  op  i  sin  Elskov,  at,  selv  om  Mefistos  Nærhed  minder 
ham  om  Forholdets  Forkrænkelighed,  han  dog  umuligt  kan  tro, 
det  kunde  ophøre,  da  dets  Ophør  vilde  være  Forfærdelse.  Saa 
hel,  og  dog  saa  delt;  dette  er  Afspejling  af  hvad  der  hændte  i 
Sesenheim.  Hvor  ganske  anderledes  i  det  Ydre  end  Kærligheds¬ 
forholdet  imellem  Faust  og  hans  Elskede  forløb,  og  forløb  just 
saaledes,  for  at  alt  hvad  i  dem  var,  med  digterisk  Tydelighed 
skulde  komme  fuldt  for  Dagen,  —  det  personligt  oplevede  er 
alligevel  skjult  til  Stede,  det  er  der  som  et  Vift  over  Havesce¬ 
nen  med  Hilsen  fra  Sesenheims  duftrige  Foraarsaftener,  og  ikke 
mindst  er  det  der  i  Fængselsscenen  som  en  fjern  Erindring 
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om  Digterens  Selvanklage  og  om  Friederickes  stille  trøstesløse 
Graad.  — 

Men  Margarethe  er  ikke  formet  efter  Model  saaledes  som  f. 
Eks.  Lotte  i  Werther  efter  Amtmandens  Datter.  Som  den  typiske 
Skikkelse  hun  er,  er  Træk  fra  alle  Sider  overført  paa  hende. 
Efter  det  ydre  minder  hun  om  Biografiens  Gretchen,  hvis  Navn 
og  udvortes  Forhold  i  Forbindelse  med  hendes  naive  Ynde 
spiller  paa  en  Lighed.  En  Scene  som  den,  hvor  hun  sidder  ved 
Vinduet  i  den  lave  Stue  og  spinder  paa  sin  Rok,  er  øjensynlig 
overflyttet  til  Faust.  Sceneriets  Lighed  med  Omegnen  af  Frank¬ 
furt  leder  da  ogsaa  Tanken  hen  paa  hine  Tider.  Andre  Motiver 
er  kommet  til  fra  Annette.  Hendes  Forsøg  paa  at  omgaa  sin 
Moder  svarer  til  Margarethes  skjulte  Fremgangsmaade,  ligesom 
hendes  naive  Egoisme  og  hendes  varme  Sanser  er  Elementer  i 
dennes  Natur.  Endelig  kan  Charlotte  Buffs  moderlige  Væsen 
over  for  sine  smaa  Søskende  have  afgivet  Motiv  til  Margarethes 
Omsorg  for  den  lille  Søster. 

Men  Karakterens  Stamme  er  Friederickes;  thi  gennem  Frie- 
dericke  har  han  en  Gang  for  alle  faaet  det  Indtryk  af  det  kvin¬ 
delige,  der  ikke  blot  bestemmer  saa  godt  som  alle  hans  senere 
erotiske  Oplevelser,  men  som  ogsaa  har  præget  hans  Digtning. 
Det  aabne  og  fuldt  fortrolige  i  Margarethes  Smaasnakken,  naar  hun 
fortæller  Faust  om  de  hjemlige  Forhold,  Faderens  Død,  Moderens 
Sygdom,  og  den  lille  Pige,  som  hun  i  de  lange  Nætter  bar  nyn¬ 
nende  paa  sine  Arme,  det  yndigt  ubevidste,  som  ikke  aner,  hvor 
hun  forraader  sig,  naar  hun  plukker  Bladene  af  Blomsten  og 
mumler:  elsker  —  elsker  ikke  —  elsker,  det  uskyldigt  forfænge¬ 
lige,  naar  hun  staar  for  Spejlet  med  Faust’s  Smykker,  den  be¬ 
kymrede  Omsorg  for  hans  Kristendom,  —  alt  dette  er  lutter 
oversatte  Indtryk  fra  Sesenheim. 

Men  frem  for  alt  er  det  Kærlighedens  Idealisme,  han  indtil 
den  yderste  Konsekvens  overfører  paa  Margarethe.  Allerede  inden 
Mødet  med  Faust  viser  hun  det  afgjorte  i  sin  Natur  ved  den 
naive  Erklæring,  at  hun  kunde  aldrig  knytte  sig  -til  nogen  Mand, 
fordi  hun  ved,  at  hvis  han  blev  taget  fra  hende,  maatte  hun  dø 
af  Sorg.  Og  efter  Mødet  er  det  ud  fra  den  samme  Idealisme 
hun  glemmer  Ære,  Vedtægt,  Moder,  Broder  og  drives  ind  i 
Forviklinger,  hvis  Rædsel  hun  først  bliver  sig  bevidst,  da  de  er 
over  hende. 
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Men  naar  Margarethe,  inden  hun  dør,  genfinder  sin  oprindelige 
Bane,  da  er  dette  atter  Refleks  fra  Sesenheim.  Hvad  Friedericke 
har  lidt  ses  allerede  af  Goethes  Udtalelse  om  hendes  Brev,  især 
dog  af  den  Sygdom,  der  i  Ugevis  holdt  hende  mellem  Liv  og 
Død;  men  det  Heltemod,  hvormed  hun  tog  imod  Lidelsen  og 
kæmpede  den  igennem,  fremskinner  ikke  blot  af  det  lille  Optrin, 
da  hun  udvortes  rolig  rakte  den  flygtende  Elsker  Haanden  til 
Farvel,  men  ses  klart  af  det,  som  skete  otte  Aar  efter,  da  Goethe 
kom  for  at  hente  hendes  Tilgivelse;  hvad  det  har  kostet  hende 
at  mødes  med  ham  igen,  er  der  ingen  der  ved,  men  han  hørte 
end  ikke  en  Antydning  af  Bebrejdelse  eller  blot  en  bitter  Hen¬ 
tydning,  hun  berørte  kun  let  hin  langvarige  Sygdom  og  var  ellers, 
til  hans  Glæde,  god,  munter  og  venlig  imod  ham  som  før.  Det 
er  denne  sjælelige  Uforfalskethed,  som  under  alle  Forviklinger, 
selv  gennem  det  forfærdeligste  Brud  med  sin  egen  Natur,  i 
Fængselsscenen  er  givet  i  sin  højeste  Glans;  og  Gretchen  mel¬ 
lem  Lænkerne,  modnet  under  Lidelsen,  Faust  overlegen,  fuld  af 
Tilgivelse  som  fuld  af  Smerte,  i  Erindringen  endnu  klyngende 
sig  til  Livet,  dog  rede  til,  skønt  hun  fristes,  at  blive  i  sin  Bane 
og  lide  hvad  hun  skal  —  er  det  skønneste  Mindesmærke,  Goethe 
kunde  rejse  over  sin  Ungdoms  Kærlighed. 


IV 

I  de  Aar,  der  ligger  mellem  Opholdet  i  Strassburg  og  hans 
Komme  til  Weimar,  begynder  den  Svingning  i  hans  Udvikling, 
der  fører  over  til  den  anden  Periode  af  hans  Liv.  Han  havde 
lidenskabeligt  gjort  Sturm  und  Drang  Tidens  Bevægelser  med. 
Ud  af  den  Tids  Aand  havde  han  digtet  sin  trodsige  Stormsang, 
og  han  tumlede,  foruden  med  Werther  og  Faust,  med  en  Række 
verdensomspændende  Planer,  en  Prometeus,  en  Cæsar,  Muham- 
med,  Socrates,  den  evige  Jøde,  der  skulde  fremstille  Individet  i 
Kamp  med  Verdensskrankerne. 

Men  imens  hans  Samtidige  blev  stikkende  i  de  evige  Op¬ 
standsforsøg  eller  gik  under  i  Tungsind,  stred  Goethe,  der  havde 
været  længere  nede  end  nogen  anden,  sig  lykkeligt  igennem  og 
gik  videre.  Faust  peger  allerede  langt  ud  over.  Og  Werther, 
mindre  i  Stilen,  derfor  Tidsaanden  nærmere,  var  kun  et  Gen- 
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nemgangsled.  Allerede  da  han  to  Aar  efter  den  ulykkelige  For¬ 
elskelse  i  den  med  Gesandtskabssekretær  Kestner  forlovede 
smukke  og  elskværdige  Charlotte  Buff,  for  hvis  Skyld  han  i 
Sommermaaneder  1772  var  ved  at  gaa  fra  Sans  og  Samling  — 
det  sentimentale  Efterspil  til  Sesenheim  Forelskelsen  —  for  Al¬ 
vor  tog  fat  paa  Werther,  der  hidtil  ikke  havde  villet  lykkes  for 
ham,  men  som  nu  pludselig  ved  en  ny  erotisk  Paavirkning  kom 
i  Drift,  var  han  allerede  ude  over  det  lidenskabelige  Tungsind, 
hvori  han  siden  Katastrofen  i  Sesenheim,  til  Trods  for  sit  straa- 
lende  Humør  og  sin  selvsikre  Optræden,  dog  inderst  inde  var 
bundet.  Da  dette  Tungsind  og  alt  det  forrevne,  som  dermed 
fulgte,  var  udløst  i  Werther,  var  Perioden  afsluttet 

Og  saa  gik  han  videre  imod  højere  Maal;  thi  hans  Udvik¬ 
ling  var  saa  langt  fra  afsluttet  med  Perioden,  at  den  endnu  kun 
var  midtvejs.  De  to  Kræfter,  der  behersker  hans  Liv,  er  ved  at 
skifte  Herredømme;  det  bevægelige  i  ham  bevæger  sig  mod  det 
fastliggende,  det  grænseløst  higende  higer  mod  sin  Grænse, 
Selvraadigheden  bliver  til  Selvbeherskelse.  I  Prometeus  Frag¬ 
mentet  hedder  det  endnu:  „Hvorfor  skulde  jeg  vel  ære  dig, 
Zeus  —  har  du  standset  den  ængstedes  Taarer  —  eller  stillet 
den  lidendes  Smerter  — ;  eller  hvem  mon  reddede  mig  fra 
Døden?  —  Du  selv,  glødende  Hjerte,  du  har  fuldbragt  det.“ 
Nogle  faa  Aar  efter  sættes  i  Stedet  for  denne  ubegrænsede  Tro 
paa  Selvkraften  Ærefrygten,  for  de  evige  Magter.  I  Granzen  der 
Menschheit  hedder  det:  „Naar  den  urgamle  hellige  Fader  —  Fra 
de  rullende  Skyer  —  saar  frugtbare  Lyn  over  Jorden  —  kysser 
jeg  den  yderste  Søm  af  hans  Klædning  —  thi  mod  Guder  skal 
ingen  formaste  sig."  Midt  i  Sturm  und  Drang  Perioden,  da  alt 
endnu  var  stormende  og  uafklaret,  da  Kraften  i  alle  Former 
fortryllede  ham  som  Kraft,  da  de  store  Planer,  af  hvilke  vel  de 
fleste  stemtes  i  Opsvinget,  men  som  dog  selv  i  Anlægget  vidnede 
om  en  titanisk  Kæmpekraft,  væltede  sig  i  hans  Hjerne,  fæstnede 
han  sin  Opfattelse  af  det  geniale,  paa  egen  Kraft  trodsende.  In¬ 
divid:  „Naar  du  staar  dristig  i  Vognkarmen,  og  fire  nye  Heste 
springer  og  stejler  under  Tømmerne,  og  du  da  leder  deres  Kraft, 
pisker  den,  der  vil  ud,  ind,  og  den,  der  rejser  sig,  ned,  jager  og 
styrer,  vender  og  pisker,  holder  igen  og  atter  jager  dem  ud,  ind¬ 
til  alle  seksten  Fødder  gaar  i  Takt  mod  Maalet,  dette  er  Mester¬ 
skab,  Virtuositet,  imxpaxeiv  (Brev  til  Herder  Wetzlar  Juli  1772). 
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Men  paa  tre  Aar  blot  omformes  dette  plastiske  Billede  af  Wer- 
thers  og  Faust’s  Digter,  han  der  maner  Cæsars  og  Muhammeds 
Skygger;  da  er  det  ikke  længer  den  alvældige  Svøbesvinger,  men 
den  besindige  Vognstyrer,  der,  fordi  han  ved  sig  i  højere  Mag¬ 
ters  Vold,  nøjes  med  at  holde  Vognen  i  Sporet;  i  det  Citat  af 
Egmont,  hvormed  han  i  Biografien  afslutter  Episoden  Lili,  hedder 
det:  „Pisket  som  af  usynlige  Aander  jager  Tidens  Solheste  af 
Sted  med  Skæbnens  lette  Vogn,  og  vi  har  intet  andet  at  gøre 
end  modig  at  gribe  Tøjlerne  og  styre  Hjulene  bort  fra  Stenen 
her,  fra  Kløften  der.  Hvorhen?  Ingen  ved  det“  — 

Midtvejs  under  denne  Bevægelse  fra  gammelt  til  nyt  er  det 
han  forlover  sig  med  Lili  Schonemann  og  et  Øjeblik  tror  at 
have  fundet  den  Ro  og  Fasthed,  han  efterhiger.  Han  var  begyndt 
at  drive  Praksis  som  Advokat  i  Frankfurt,  og  skønt  han  ikke 
fandt  sig  tilfredsstillet  ved  Udsigten  til  en  fortsat  Tilværelse  in¬ 
denfor  Fædrenestadens  Mure,  maatte  han  dog  foreløbig  finde  sig 
i  sin  Skæbne,  og  da  nu  hans  Forældre  ivrigt  ønskede  at  binde 
ham  i  et  Ægteskab,  og  han  ogsaa  selv  var  træt  af  de  halve  For¬ 
hold,  og  da  ydermere  en  tjenstivrig  Dame  arbejdede  af  al  Kraft 
paa  at  bringe  Forbindelsen  i  Stand,  saa  kom  det  af  sig  selv  at 
han,  forelsket  som  han  var,  forlovede  sig  med  den  sekstenaarige 
Lili,  hvis  karakterfulde  Personlighed  i  Forbindelse  med  hendes 
aabne  og  indtagende  Væsen,  hendes  sikre  Optræden  og  hendes 
fremskudte  sociale  Position  som  eneste  Datter  af  et  gammelt 
fornemt  Forretningshus,  syntes  at  passe  i  alle  Maader  til  den 
unge  Advokat,  hvis  Løbebane,  selv  om  den  skulde  holde  sig 
inden  for  Frankfurts  Mure,  sikkert  vilde  blive  glimrende. 

Men  det  blev  kun  et  kort,  frydefuldt  og  pinefuldt  Intermezzo. 
Forelsket  var  han,  og  hver  Gang  han  prøvede  at  fly,  vendte  han 
uimodstaaelig  tiltrukket  tilbage  igen.  Men  hans  Kærlighed  var 
ikke  frisk  og  hel  som  i  Sesenheim;  den  manglede  den  unge 
Styrke  og  Tro  og  den  deraf  springende  Glæde.  Hans  Væsen  var 
nærmest  i  Overgang,  midt  imellem  to  Tidsaldre ;  det  stod  i  Brod¬ 
det,  men  det  ny  havde  endnu  ikke  dannet  sig.  Og  derfor  kunde 
Lili  ikke  holde  ham.  Desuden  lokkede  glimrende  Udsigter  fra 
det  fjerne.  Og  derfor,  skønt  han  netop  nu  var  undervejs  mod 
Indordning  under  bestaaende  Former,  var  Uroen  i  ham  dog  for 
stærk;  han  filede  Ringen  over,  og  flygtede. 

(Sluttes.)  Johan  Borup. 
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et  er  i  en  af  Kosakbyeme  omkring  Mundingen  af 
U  ralfloden.  1  den  hvidtede  Stue,  der  gør  Tjeneste 
som  Retslokale  og  hvis  aabne  Vinduer  vender  ud 
mod  en  Arm  af  den  solblinkende  Strøm,  sidder 
Retsskri veren;  foran  ham  staar  en  bredskuldret, 
vejrbidt  Kosak  med  en  Urskov  paa  Hovedet  af 
sorte,  sammenfiltrede  Haartjavser. 

Ivan  Sidorkin  hedder  du?  spørger  Skriveren  forretningsmæssigt. 
Javel,  Deres  Velbaarenhed.  — 

Har  du  tidligere  været  indstævnet  for  Retten  som  anklaget?  — 
Til  Tjeneste,  Hr.  Dommer,  men  jeg  blev  frikendt  af  Mangel 
paa  Bevis.  — 

Naa,  godt.  Fortæl  saa  aabenhjertigt,  hvordan  du  og  dine  Kam¬ 
merater  denne  sidste  Gang  bar  jer  ad  med  at  fiske  i  forbudt 
Vand  og  tilmed  i  Mørket  skyde  paa  Inspektionsbarkassen.  — 
Det  ved  jeg  ikke  noget  om,  Deres  Velbaarenhed.  — 

Sludder  og  Vrøvl;  tilstaa  lige  saa  godt  straks  og  staa  ikke  her 
og  hold  mig  for  Nar.  — 

Gudbevares,  Deres  Højhed!  Hvor  kan  nogen  holde  Deres 
Højhed  for  Nar!  Det  gaar  jo  slet  ikke  an. 

Naa,  saa  sig  Sandheden.  Hvor  var  du  Natten  mellem  den 
femtende  og  sekstende?  — 

Jeg  laa  i  min  Seng  og  sov.  — 

Det  er  Løgn  i  din  Hals!  brølede  Retsskriveren. 

Til  Tjeneste!  rettede  Kosakken  sig  og  slog  Hælene  sammen. 
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Hør,  lad  nu  være  med  at  danse  Trepaka.  Der  kan  føres 
Vidner  paa,  at  du  var  ude  i  Skvosna-limanen  og  trak  Vaad  mel¬ 
lem  Rørene.  — 

Paa  ingen  Maade,  Deres  Højvelbaarenhed!  — 

Og  saa  skød  du  paa  Inspektionsbarkassen  med  Flodpolitiet.  — 
Bevares,  Hr.  Dommer.  Skød  jeg  paa  Politiet?  Hvor  kan 
nogen  skyde  paa  Politiet!  Det  gaar  slet  ikke  an.  — 

Kosakken  havde  trukket  Øjenbrynene  helt  op  paa  Panden 
som  af  Forbavselse  med  et  Udtryk  af  Højdepunktet  for  kræn¬ 
ket  Uskyldighed.  Retsembedsmanden  derimod,  som  for  fjerde 
Gang  i  Løbet  af  en  halv  Time  var  blevet  slaaet  af  Marken  med 
nysanførte  Spørgsmaalsforsikring  om  Fiskeripolitiets  Ukrænke¬ 
lighed,  lod  sig  synke  tilbage  i  sin  Stol,  viftede  sig  med  sit  Lom¬ 
metørklæde  og  stønnede.  I  Mellemtiden  sank  Kosakkens  løftede 
Øjenbryn  først  saa  meget,  at  de  kom  til  at  ligge  lige  over  Øjnene, 
derpaa  begyndte  de  af  Dydsirethed  næsten  at  slaa  en  Bue  ned¬ 
efter,  hvad  der  tik  Manden  til  at  se  velsignet  uskyldig  og  dum 
ud.  Og  paa  dette  hvide  Blad  af  Dumhed  stod  skrevet:  Det  gør 
ikke  noget,  Deres  Velbaarenhed;  jeg  har  god  Tid;  skal  vi  saa 
ikke  begynde  forfra  for  femte  Gang?  — 

Hør  nu  Sidorkin,  foreslog  Retsskriveren.  Jeg  er  selv  Kosak 
og  vil  dig  ikke  noget  ondt,  men  Klagerne  mod  dig  er  for  mange; 
du  har  drevet  det  for  vidt.  For  ikke  at  faa  det  altsammen  op 
igen  gør  du  bedst  i  at  tilstaa  dig  skyldig  denne  Gang  blot  i 
ulovligt  Fiskeri.  Saa  giver  jeg  dig  en  lille  Arrest  påa  Tvangs¬ 
arbejde  og  melder  Sagen  af  for  Øvrigheden.  Hvis  ikke  maa  jeg 
for  at  undgaa  Ubehageligheder  fremstille  baade  dig  og  alle  Klage- 
maalene  til  Undersøgelse  ved  Kredsretten.  Der  gaar  de  til  Bunds 
i  det,  og  saa  bliver  det  meget  værre.  — 

Deres  Velbaarenhed  kan  godt  sende  mig  til  Byen  og  sætte 
mig  i  Varetægtsfængsel;  det  har  De  Magt  til,  naar  De  ikke  læn¬ 
gere  vil  tale  med  mig.  Men  det  bliver  ligegodt  en  uskyldig  Mand, 
der  kommer  til  at  sidde  i  Brummen  for  ingenting.  — 

Sidorkin,  forsøgte  Skriveren  endnu  engang;  det  kan  jo  dog 
ikke  gaa  i  Længden  med  det  Fiskeri  i  Fredningstiden  og  paa 
de  afspærrede  Steder.  I  ødelægger  tilsidst  hele  Fiskebestanden 
baade  for  jer  selv  og  for  os  andre.  Der  er  Lov  imod  det.  — 
Aa,  hvad  Lov,  indvendte  den  tiltalte  temmelig  studst.  Naar 
man  ikke  maa  tage  den  Fisk,  Vorherre  skaber,  ender  det  med, 
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at  man  heller  ikke  maa  drikke  det  Vand,  Fisken  flyder  i.  Inden 
ret  længe  bliver  der  nok  stillet  Skildvagter  ved  Vandet,  og  saa 
kan  baade  Folk  og  Kvæg  krepere.  — 

Nu  var  det  forbi  med  baade  Kræfter  og  Taalmodighed  hos 
Retsskriveren.  Han  ringede:  Hejda;  træd  an,  Konvoj! 

To  Soldater  med  Bajonet  paa  Geværet  traadte  ind. 

Aflever  ham  der  inde  i  Byen  paa  Hovedvagtens  Kontor  og 
faa  Papiret  her  ordentlig  fyldt  ud.  Skriv  dit  Navn  i  Bogen  til 
Kvittering  for,  at  du  har  modtaget  baade  Arrestanten  og  Forsen¬ 
delsesbeviset.  — 

Den  ældste  af  Konvojsoldateme  traadte  forsigtigt  hen  til  Bor¬ 
det,  tog  Pennen  saa  varsomt,  som  om  det  havde  været  en  Gift¬ 
slange,  skelede  med  det  ene  Øje,  trak  Munden  skæv,  slikkede 
sig  med  Tungen  om  Overskægget  og  stak  stærkt  sjælelig  betagen 
først  Pennen  gennem  Papiret,  trak  den  derpaa  ud  igen,  saa  at 
den  spruttede  og  ftk  tilsidst  paa  skraa  i  Rubrikken  anbragt  nogle 
mærkelige  Tegn,  der  skulde  sige:  Sergij  Ponomarjev.  Efter  den 
Dyst  tørrede  han  Sveden  af  Panden,  gjorde  med  Appel  Gevær 
paa  Skulder,  derpaa  højre  om  og  marcherede  hen  til  Døren. 
Sidorkin  fulgte  efter  ham;  den  anden  Soldat  traadte  til  bagved. 

Da  de  var  kommet  udenfor,  satte  Sidorkin  sin  høje,  laadne 
Kabuds  paa  Hovedet,  rettede  Ryggen  og  slog  taktfast  ind  i  Trit 
med  Konvojsoldaterne. 

Det  var  varmt.  Middagssolen  brændte  paa  den  støvede  Vej. 
Rundingen  af  de  nærmeste  Høje  og  Omridsene  af  de  lave  blaa- 
nende  .  Bjerge  bagved  dirrede  i  Luften,  der  af  Hede  syntes  at 
gaa  i  Bølgegang.  Og  blændende  blank  med  Straaleglans  som  glø¬ 
dende  Metal  bugtede  Floden  sig  i  glimtende  Skældragt  afsted  ud 
mod  de  lillagraa  sitrende  Rørskove  i  det  fjerne. 


II 

Sidorkin  fortsatte  rolig  sin  Vej  mellem  de  to  Konvojsoldater, 
nu  og  da  kastende  et  Blik  ud  over  Landskabet  ved  Floden  for 
at  trøste  sig  ved  gode  Minder.  I  den  Snævring  derhenne  mellem 
Rørene  havde  han  mere  end  en  Gang  ligget  godt  skjult  for  Po¬ 
litiet;  paa  Brinken  lidt  længere  nede  plejede  velvillige  Sjæle  at 
tænde  en  Visk  Halm  for  at  varsko  Fiskerne,  naar  Inspektions¬ 
barkassen  nærmede  sig,  og  et  Stykke  oppe  ved  Pilekrattet  var 
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der  et  fortrinligt  Slæbested,  hvor  Baaden  kunde  trækkes  op  og 
Fangsten  ad  korteste  Vej  sendes  til  Torvs  i  Kredsstaden.  Paa 
Gensyn!  Vi  begynder  snart  forfra.  Det  er  baade  indbringende, 
og  især  er  det  fornøjeligt  at  pudse  Myndighederne. 

I  Kampen  mod  Fiskeriopsynet  havde  Sidorkin  og  hans  Kam¬ 
merater  udarbejdet  et  helt  Signalsystem.  Om  Foraaret,  naar  Fisken 
gik  op  mod  Strømmen  for  at  lege,  og  al  Fangst  var  forbudt,  stod 
der  ganske  vist  Skildvagter  langs  Bredden.  Men  Afstanden  mel¬ 
lem  dem  var  for  stor  og  Vindingerne  af  Floden  for  mange.  Var  en 
Patrouille  ude  paa  Afsøgning,  kunde  til  Eks.  en  Høstak,  som 
ganske  uskyldigt  stod  paa  et  synligt  Sted  over  Brinken,  ved 
blikstille  Vejr  give  sig  til  at  sprude  Hø  ud  til  alle  Sider  op  i 
Luften,  —  og  saa  var  Baaden  straks  gemt  paa  et  eller  andet 
Sted,  hvor  man  skulde  være  ualmindelig  kløgtig  for  at  finde  den. 
En  rød  Skjorte,  stukket  til  Vejrs  paa  en  Stang,  to  eller  tre  gen¬ 
nemtrængende  Maageskrig  fra  et  aftalt  Sted  eller  andre  saadanne 
Tegn  og  underlige  Gerninger  skulde  nok  i  rette  Tid  bringe 
Fiskerne  i  Sikkerhed. 

Naar  Legetiden  henimod  Foraarets  Slutning  var  forbi,  og 
Fangsten  blev  givet  fri  paa  de  fleste  andre  Steder,  var  dog  de 
lave  oversvømmede  Steder  mellem  Rørene,  de  saakaldte  Lima¬ 
ner,  lyst  i  Fred  og  med  Afvisere  betegnet  som  forbudt  Terri¬ 
torium,  hvor  der  aldrig  maatte  fiskes.  Paa  disse  fredede  Asyl¬ 
pladser  søgte  den  ulykkelige,  haardt  forfulgte  Fisk  et  Tilflugts¬ 
sted  mod  Flodrøveme,  der  intet  Begreb  havde  om  at  skaane 
Yngel  eller  Undermaalere,  men  gik  lige  hensynsløst  frem  mod 
stort  og  smaat.  I  Limanerne  vrimlede  det  af  Fisk,  saa  man  næsten 
kunde  øse  den  op  med  Spande,  og  her  var  det  netop,  at  Folk 
som  Sidorkin  søgte  hen. 

Af  hans  Art  fandtes  ved  alle  Kosakstationer  adskillige.  De 
holdt  ikke  af  at  drive  Jordbrug;  dertil  var  de  for  dovne,  og  deres 
Klager  over  at  have  for  lidt  Jord  kunde  for  saa  vidt  være  be¬ 
rettigede  nok,  som  de  med  deres  Maade  at  behandle  Jorden 
maatte  have  haft  Lodder  paa  flere  Kvadratverster  for  at  faa  det 
allernødvendigste  til  Livets  Ophold  ud  af  den.  De  slog  sig  ned 
med  deres  primitive  Hytter  saa  nær  som  muligt  ved  Floden; 
deres  Kvinder  saaede  aldrig  Hør,  hvad  dog  ellers  hører  til  i 
enhver  Kosakhusholdning,  og  holdt  hverken  Grise  eller  Fjerkræ; 
knap  nok  at  de  plantede  en  Smule  Kaal.  Alt  var  beregnet  paa 


Digitized  by 


Google 


850 


Mellem  Rørene 


at  købe  for  de  Penge,  Mændene  fik  for  deres  Tyvekoster,  og 
skønt  en  saadan  Banditkoloni  angav  sig  selv  ved  første  Øjekast, 
kunde  dog  det  stedlige  Politi  med  vanlig  Ubehjælpsomhed  næsten 
aldrig  komme  Tyvene  lovformeligt  til  Livs. 

Sidorkin  gik,  som  sagt,  mellem  de  to  Konvojsoldater.  Lidt 
efter  lidt  faldt  han  ud  af  det  stramme  Trit,  hvori  han  fra  Be¬ 
gyndelsen  var  slaaet  ind.  Det  samme  gjaldt  iøvrigt  Soldaterne; 
snart  slentrede  alle  tre  af  hver  i  sit  Tempo  og  sparkede  om  Kap 
Støvet  til  Vejrs.  Til  sidst  enedes  Arrestant  og  Konvoj  om  skiftevis 
at  dampe  løs  paa  en  Cigaret,  Sidorkin  havde  rullet  af  et  Stykke 
graat  Papir  og  nogen  Tobak,  han  havde  liggende  under  Foderet 
paa  sin  Hue.  Han  var  i  godt  Humør;  Chancerne  for  Friken¬ 
delse  fremstillede  sig  for  ham  i  et  saa  rosenrødt  Lys,  at  han 
maatte  udtale  sig  derom  for  sine  Følgesvende.  De  gav  ham  Ret: 
Naa,  ja;  Vorherre  er  jo  god.  Han  hjælper  sommetider.  — 

I  Brummen  ved  Hovedvagten  sad  Sidorkin  fem  eller  seks 
Uger,  medens  Undersøgelsen  stod  paa.  Lovgyldige  Beviser  mod 
ham  kunde  Forhørsdommeren  ikke  bringe  til  Veje;  saa  maatte 
Kommissionen  løslade  ham  af  Mangel  paa  Bevis.  Sin  Føde  havde 
han  i  Mellemtiden  faaet  for  ingen  Ting  sammen  med  Soldaterne, 
og  Maden  kunde  være  god  nok.  Alligevel  var  Sidorkin  af  Man¬ 
gel  paa  Bevægelse  og  af  Kedsomhed  blevet  noget  gul  og  kvab- 
set,  men  det  skulde  han  snart  faa  rendt  af  sig,  naar  han  nu  kom 
i  Virksomhed  igen. 


III 

Op  af  det  mørke  Vand  rejste  sig  som  en  kun  lidet  mørkere 
Skygge  den  sorte  Væg  af  Siv,  hvis  øverste  Rand  umærkeligt 
flød  sammen  med  det  sorte  Nattemulm.  Rundt  om  laa  Stilheden 
dyb  og  ubevægelig.  Kun  en  ualmindelig  skarp  Sans  skulde  have 
opfattet  Spor  af  Raslen  i  Rørene  eller  lidt  nikkende  Bevægelse 
i  Sivtoppene.  Var  det  mørkt  ved  Overfladen,  blev  det  højere 
oppe  helt  kulsort. 

En  ganske  lille  Antydning  af  Lys  findes  der  dog  altid  umid¬ 
delbart  i  Vandskorpen,  men  den  slog  ikke  til  for  at  skelne,  hvad 
det  egentlig  var,  som  gled  hen  langs  Foden  af  Sivets  sorte  Mur. 
Det  gjorde  nærmest  Indtryk  af  et  mørkegraat,  kluntet  Stykke 
Drivtømmer;  kun  de  regelrette  Ryk  i  Bevægelsen  ledte  Tanken 
hen  paa  en  Baad.  Dens  Aarer  sænkede  og  løftede  sig  saa  for- 
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sigtigt,  at  kun  de  uundgaaelige  Draaber,  som  trillede  ned  fra  dem, 
vakte  Lyd  i  Stilheden.  Men  nu  lod  ogsaa  Draaberne  være  med 
at  falde;  den  sagte  Skuren  gennem  Rørene  hørte  op,  og  ikke 
en  eneste  af  Silketoppene  nikkede  mere.  Rundt  om  kun  Tavs¬ 
hed  og  formløst  Mørke. 

Pludselig  tændte  der  sig  over  Baaden  et  blaat  Blus,  som  for 
et  Øjeblik  glimtede  over  den  vaade  Ræling,  over  Garnene,  over 
fem  bredskuldrede  Figurer  og  over  Sivet  med  de  ubevægeligt 
hængende  Silkeduske;  et  Sekund  spejlede  det  sig  i  blikstille  Vand; 
saa  styrtede  det  ned  deri  og  slukkedes. 

Den,  som  efter  saa  kortvarigt  Blink  skulde  have  bestemt 
Baadens  Plads  i  Bælgmørket,  maatte  have  haft  et  godt  Øjemaal. 
Der  fulgte  heller  intet  Svar  hverken  i  Form  af  Blus  eller  Skud. 

Naa,  lille  Børn,  saa  tager  vi  fat!  lød  i  Baaden  en  Stemme, 
som  ikke  mere  lagde  Dæmper  paa  sig  og  som  med  et  Aande¬ 
drag  blæste  alt  det  hemmelighedsfulde  i  Nattestilheden  af  Vejen. 
Der  er  altsaa  ingen!  — 

Og  ligesom  fornøjet  over,  at  den  spændte  Tavshed  med  et 
var  brudt,  kom  et  lille  Vindstød  flyvende  og  ruskede  i  Rørene, 
saa  at  de  vaagnede,  skubbede  til  hinanden  og  gav  sig  til  at  hviske 
og  tiske  indbyrdes  med  alskens  Buk,  Nik  og  Svajen.  Aarerne 
rørte  kraftigt  og  larmede  op  omkring;  det  gav  et  Sæt  i  Baaden; 
den  skød  ud  paa  den  aabne  Flade,  og  muntert  rislede  det  henad 
dens  Sider  med  kløvet,  boblende  Vand. 

Ser  I  saa,  hvad  jeg  sagde  Jer,  at  i  Nat  er  han  her  ikke.  Han 
er  dampet  ind  til  Byen.  Fyrbøderen  havde  selv  fortalt  til  Antips 
Matrena,  at  de  skulde  ind  til  Byen  for  at  faa  Kedlen  renset.  — 

Det  skal  I  bare  ikke  tro  for  meget  paa,  lød  Sidorkins  Stemme 
dæmpet  henne  fra  Roret.  Er  det  maaske  første  Gang,  at  den 
bandsatte  Djævel  bilder  Folk  ind,  at  han  skal  væk  og  saa  putter 
sig  etsteds  i  Rørene  for  med  eet  at  komme  hvæsende  ind  paa 
kristne  Mennesker.  — 

Aa,  Fyrbøderen  narrer  ikke  Matrena.  Han  er  altfor  skudt  i 
Kvindfolk.  — 

Du  kan  selv  være  et  Kvindfolk,  saadan  som  du  giver  Hals! 
Du  skulde  hellere  trutte  lidt  højere  op  endnu,  saa  alle  kan  høre, 
at  vi  er  her.  — 

Der  blev  pludseligt  stille;  ogsaa  Aarerne  arbejdede  mere 
dæmpet. 
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Lidt  efter  stoppedes  der  op,  og  Baadens  Bemanding  gik  i 
Gang  med  at  „drysse**  Garnene  ud.  Inden  mange  Minutters 
Forløb  mærkede  de,  som  holdt  Fanglineme,  at  Gamet  dernede 
begyndte  at  bulne  ud  og  røre  sig,  saa  det  rykkede  i  Rebene. 
Ved  den  Følelse  rystede  deres  Hænder  af  Sindsbevægelse.  En 
eneste  saadan  god  Fiskenat  kunde,  hvis  de  slap  heldigt  fra  den, 
give  dem  fuldt  op  af  Livets  Herligheder  for  Uger,  ja  maaske 
for  Maaneder.  De  begyndte  at  hive  ind. 

Det  vaade,  fangsttunge  Garn  krøb  langsomt  op  af  Vandet  ind 
over  Rælingen.  Skikkelserne  i  Baaden  løsnede  forsigtigt  de  spræl- 
lende  Fisk  ud  af  Maskerne  og  kastede  dem  hulter  til  bulter,  store 
og  smaa  ned  i  Baaden,  der  snart  stak  saa  dybt,  at  der  knap 
var  en  Haandsbred  til  Vandlinien. 


IV 

En  mistænkelig  Lyd  som  et  langtrukket,  skurrende  Fugleskrig 
eller  som  Skraben  af  Jæm  mod  Jæm  syntes  etsteds  paa  Afstand 
at  bryde  frem  i  Mørket.  Folkene  lagde  sig  plat  ned  i  Baaden 
og  blev  liggende  stille.  Med  tilbageholdt  Aandedræt  og  bankende 
Hjerte  lyttede  de  anspændt  og  ængstelig.  Ligesom  før  stod  Rø¬ 
rene  utydeligt  sorte  over  sortegraat  Vand;  paa  Himlen  deroppe 
drev  dunkle,  ubestemt  formede  Skyer,  den  ene  langsomt  hen 
over  den  anden;  og  rundt  om  var  det  mørkt  og  stille.  Men 
Mørket  og  Stilheden  havde  faaet  noget  hemmelighedsfuldt  og 
truende  i  sig;  der  var  kommet  noget  til,  som  ikke  kunde  ses, 
men  uhyggeligt  lod  sig  føle. 

Lydløst  og  tagende  sig  i  Agt  for  at  skure  mod  Sivet  gav  de 
sig  atter  til  at  røgte  Gamet.  Der  var  megen  Fisk,  og  Baaden 
blev  tungere  og  tungere. 

Etsteds  fra  bag  en  Rørbanke  skar  et  Glimt  som  en  Kniv 
gennem  Mørket  og  umiddelbart  efter,  næsten  uden  Mellemrum, 
drønede  Skrattet  af  et  Geværskud;  hen  over  Hovedet  paa  Ko¬ 
sakkerne  fløj  noget,  der  summede  som  en  Bisværm. 

Kap  Linerne!  lød  en  dæmpet  Kommando  i  Baaden. 

Et  Øksehug  og  endnu  et.  Der  gik  Nettet  med  den  ventede 
Rigdom  til  Bunds. 

Ro  til!  — 

Fire  Mennesker  roede  til  som  rasende.  Baaden  gled  ikke 
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den  satte  af  Sted  i  Spring  og  slog  for  hvert  Hop  ned  i  Vandet 
med  Forenden,  saa  Skummet  stod  ud  til  begge  Sider.  Rundt  om 
blev  alting  uroligt,  Sivene  kastede  sig  mod  hinanden  og  snakkede 
op;  Vildænderne  rappede  forskræmt  og  baskede  larmende  af 
Sted  længere  ind  i  Rørskoven;  inde  ved  Bredden  peb  et  Par 
Vandhøns.  Natten,  som  var  blevet  forstyrret  i  sin  Søvn,  gav  sin 
Utilfredshed  Lyd  i  forskellige  Toner,  og  alle  Vegne  syntes  det, 
som  om  stygge,  uklare  Omrids  dukkede  op. 

Folkene  sled  paa  Aarerne  med  den  Styrke,  Fortvivlelsen 
giver.  Det,  de  flygtede  for,  var  ikke  synligt,  men  gennem  Mørket 
kunde  man  høre,  hvor  det  halede  ind  paa  Robaaden.  Det  lød 
ganske  paa  samme  Maade  som  det  korte,  hastige  Aandedræt  af 
en  Hund,  der  har  tabt  Vejret  og  løber  med  Tungen  ud  af 
Halsen,  og  denne  stadigt  nærmere  kommende,  uafbrudte,  kort- 
aandede  Hvæsen  fik  Kosakkerne  til  at  ro  for  Friheden  og  maaske 
for  Livet. 

Stop  dér  forude!  — 

Baaden  vedblev  at  fare  afsted  som  en  besat.  Ved  Roret  sad 
Sidorkin;  var  der  nogen  Udvej,  skulde  han  nok  finde  den.  Men 
nu  kneb  det.  Ikke  alene  kom  den  ildevarslende  Prusten  nær¬ 
mere;  nu  kunde  man  ogsaa  som  en  mørk  Silhouet  skelne  det 
Uhyre,  hvorfra  Tilraabet  var  kommet. 

Stop,  siger  jeg,  stop!  — 

Smid  Fisken  ud  og  let  Baaden!  hviskede  den  Stemme,  som 
før  havde  været  saa  kæk. 

Fanden  med  Fisken;  ro  til,  om  I  har  Livet  kært!  hvæsede 
Sidorkin.  Slipper  nogen  sin  Aare,  er  vi  fortabt.  Hej,  hæng  i!  — 

Det  var  mindre  Faren  ved  en  Forsinkelse  end  Tabet  af  al 
den  gode  Fisk,  han  frygtede.  Men  Baaden  var  rigtignok  saa 
stærkt  lastet,  at  den  lige  saa  godt  eller  endnu  mere  end  den  for¬ 
følgende  Dampbarkasse  risikerede  at  løbe  fast  paa  grundet 
Vand. 

En  Stribe  Lys,  vaklende  og  snublende  i  Furerne  fra  Aare- 
tagene,  lagde  sig  nu  hen  over  Limanens  Overflade.  Forfølgerne 
havde  stukket  en  Lanterne  ud.  Sidorkin  slog  Roret  brat  om, 
saa  Robaaden  fløj  til  Side  ind  i  Mørket  om  bag  en  lang,  men 
ikke  ret  tæt  Vold  af  Siv. 

Stop,  eller  jeg  skyder!  lød  det  igen  bagved. 

Der  falder  paany  et  Skud,  denne  Gang  med  en  Ladning 
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Svaneknopper,  der  pibende  og  klynkende  for  hen  over  Hovedet 
paa  dem  og  slog  ned  et  Par  Baadslængder  foran. 

Stopper  I  ikke,  skyder  jeg  Jer  alle  sammen  i  Smadder!  — 

Med  Knasen  og  Skuren  brød  Inspektionsbarkassen  gennem 
Sivene.  Men  Fiskerne  havde  endnu  ikke  opgivet  Haabet;  forude 
kom  Bredden  svagt  til  Syne,  kunde  de  løbe  op  et  Sted,  hvor 
Barkassen  af  Frygt  for  at  brække  Skruen  ikke  vovede  sig  ind, 
var  Skindet  og  maaske  ogsaa  Fangsten  reddet  Geværerne  laa 
jo  parat.  Sprang  Politisoldaterne  i  Vandet  efter  dem,  skulde  de 
nok  faa  en  varm  Modtagelse. 

Men  Baaden  var  for  stærkt  lastet.  Bedst  som  den  fér  af  Sted, 
skurede  den  mod  Bunden  og  blev  hængende  i  Dyndet  et  Stykke 
fra  Land.  Ved  Stødet  tabte  Kosakkerne  deres  Aarer  og  tumlede 
om  mellem  hverandre.  Men  i  næste  Øjeblik  havde  de  fat  paa 
Geværerne. 

Fyr!  — 

Fire  eller  fem  Bøssekugler  smældede  mod  Skorstenen  og 
Jæmpladerne  af  Dampfartøjet.  Det  bakkede  et  Par  Slag.  Saa 
dundrede  en  Salve  ind  over  den  vingestækkede  Baad  med  dens 
nu  vaabenløse  Mandskab.  Havde  de  Skud  været  ordentlig  rettet, 
vilde  næppe  en  eneste  af  de  fem  Kosakker  være  sluppet  Ira  det 
med  Livet.  Nu  lød  der  blot  et  eneste  svagt  Skrig.  Saa  blev  der 
et  Øjeblik  stille^  Barkassen  gik  langsomt  frem  for  ikke  selv  at 
løbe  fast,  fik  med  et  Par  Hager  Baaden  trukket  til  sig,  og  nu 
begyndte  Eksekutionen. 

Hid  med  Geværerne  først  eller  1  er  dødsens!  —  En  Klinge 
blinkede  og  faldt  med  Fladen  haardt  ned  over  en  menneskelig 
Nakke. 

Aah  —  aa  —  aah,  tag  Geværerne,  tag  dem,  slaa  bare  ikke, 
slaa  ikke!  Vi  gør  jo  ingen  Fortræd.  — 

Gør  I  ikke?  Djævle,  forbandede  Tyveknægte! 

Igen  et  Par  drøje  Slag;  igen  nogle  Brøl  med  Klynken  og 
Tiggen. 

Ud  med  alle  Geværerne,  siger  jeg!  Rakkerpak!  Geværerne 
først!  — 

Der  er  ikke  flere,  det  kan  du  jo  selv  se.  Au,  au,  hvad  slaar 
du  for!  — 

Sæt  jer  igen  ved  Aarerne  og  ro  lige  foran  Barkassen.  Hej, 
du  dér,  som  ligger  paa  Næsen.  Se  til  at  komme  op  med  dig, 
eller  jeg  skal  lette  dig!  — 
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Han  er  skudt.  — 

Politiunderofficeren  bøjede  sig  ned  til  den  liggende  og  fik 
ham  i  en  mere  bekvem  Stilling.  Det  var  Ivan  Sidorkin.  Han 
stønnede  egentlig  ikke,  men  ved  hvert  Aandedrag  klukkede  der 
noget  inde  i  ham,  den  røde  Plet  paa  Skjorten  blev  større  og 
større.  Han  fik  lidt  Brændevin  hældt  i  Munden. 

Saa  satte  Toget  sig  i  Bevægelse,  Robaaden  foran  og  Bar¬ 
kassen  langsomt  bagefter.  Dens  Prusten  var  nu  blevet  rolig  og 
besindig,  som  om  den  følte,  at  Kampen  var  forbi  og  at  der  ingen 
Grund  vilde  være  til  at  anstrenge  sig  mere  over  for  den  stakkels 
Baad  med  de  døde  Fisk  og  den  halvdøde  Mand.  Og  Natten 
havde  tabt  sin  Stemning  af  Mystik.  Det  var  blot  blevet  koldt  og 
om  muligt  endnu  mørkere,  saaledes  som  det  plejer  at  blive 
umiddelbart  før  Solopgang.  Morgenbrisen  løb  gennem  Røreme  og 
fik  dem  til  at  ryste,  som  om  de  frøs. 


V 

Da  de  lagde  til  i  Baadehavnen  ved  Kosakbyen,  stod  Solen 
op.  Den  lyste  gyldenrødt  over  Engene  langs  Floden,  over  Smaa- 
husene  mellem  Kirsebærhaver,  over  den  lille  Dampbarkasse  og 
over  Baaden  med  de  døde  Fisk  og  den  bevidstløse  Mand.  Hans 
Ansigt  var  blegt,  Øjnene  lukkede  og  Tænderne  krampagtigt 
sammenbidte  bag  den  opadtrukne  blaalige  Overlæbe.  Af  Aarer 
og  Fiskegarn  blev  der  improviseret  en  Bærebør,  hvorpaa  Kam¬ 
meraterne  og  Politikonstablerne  i  Forening  varsomt  bar  Sidorkin 
hjem  til  Kone  og  Børn. 

Ved  Hylet  og  Skrigene,  som  begyndte,  slog  den  døende 
Øjnene  op,  og  de  tørre  Læber  gjorde  en  anstrengt  Bevægelse 
for  at  tale.  Da  hans  Hoved  var  blevet  lagt  til  Rette,  og  han  havde 
faaet  lidt  at  drikke,  lykkedes  det  ham  at  sige  P  —  Pr  Præsten ! 

Stuen,  hvor  han  laa,  var  efterhaanden  blevet  stoppende  fuld 
af  Mennesker,  mest  simpelthen  nysgerrige.  Der  var  ikke  en 
Mundfuld  Luft  at  faa;  op  imod  det  lave,  lukkede  Vindue  havde 
en  Flok  Drenge  klistret  sig  fast  med  Næsen  trykket  flad  mod 
Ruderne. 

Præsten  kom,  en  halvgammel  Mand  med  tyndt  Haar  og  det 
graanende  Skæg  halvvejs  studset  paa  militær  Vis.  Han  jog  i  en 
Haandevending  hele  Forsamlingen  ud,  Sidorkins  Kone  ikke 
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undtagen.  Derpaa  skræmmede  han  med  et  Brøl  Drengene  væk 
fra  Vinduet,  tændte  et  Vokslys  foran  Helgenbilledet,  iførte  sig 
sit  Skulderdække  af  grønt  Fløjl  med  indbroderede  Guldkors,  tog 
af  en  Æske  Krucifikset  frem  og  traadte  hen  til  Sengen.  Under 
Læsningen  af  Trosbekendelsen  havde  Sidorkins  Ansigt  tabt  sit 
maskeagtige  Præg  og  var  blevet  blidere  i  Udtrykket  og  paa 
Spørgsmaalet:  Slaar  du  som  Røveren  paa  Korset  al  din  Lid  til 
Frelserens  Naade?  svarede  han  hørligt:  Ja! 

Med  ensformig  Stemme  oplæste  Præsten  nu  Punkt  for  Punkt 
de  ved  Skriftemaalet  brugelige  Henvendelser,  standsede  et  Øje¬ 
blik  efter  hver  enkelt  for  om  muligt  at  faa  Svar,  og  Kosakken 
svarede  først  med  det  vedtagne:  Jeg  er  skyldig,  siden,  saa  godt 
han  kunde,  med  et  fortrukket  Minespil.  Men  denne  Anstrengelse 
tog  hans  sidste  Kræfter.  Under  Forsøget  paa  at  gøre  Kors¬ 
tegn  for  sig,  rejste  han  sig  halvt  over  Ende  og  snappede  efter  Vejret 
Saa  faldt  Hovedet  tilbage,  fra  Næseroden  skød  en  graalig  Jord- 
farve  ned  over  Underansigtet,  og  Øjnene  blev  glasagtig  stive. 

Præsten  trykkede  Krucifikset  til  de  følelsesløse  Læber,  luk¬ 
kede  Døren  op  og  vinkede  til  de  udenfor  ventende,  der  straks 
ved  hans  Tilsynekomst  alle  som  een  hurtigt  og  dybt  begyndte 
at  korse  sig. 

Guds  Tjener  Ivan  er  død.  Maatte  han  være  indgaaet  i  Him¬ 
meriges  Rige!  — 

Leonid  Serafimovitsch, 

ved  Thor  Lange. 
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en  „  Karen  Bornemann  “  ske  Affære  er  forhaaben tlig,  naar 
dette  læses,  gaaet  over  fra  Deklamationens  til  Hand¬ 
lingens  Stadium.  Man  var  jo  næsten  alle  —  i  Pressen 
i  al  Fald  —  saa  rørende  enige  om,  at  her  forelaa  en 
net  og  oplagt  lille  Teaterskandale,  og  der  synes  der¬ 
for  kun  Grund  til  med  fælles  Kraft  at  se  at  faa  en 
saadan  hindret  for  Fremtiden  —  først  ved  den  uheldige  Censors  Fjer¬ 
nelse  og  saa  for  Resten  ved  Teatercensurens  i  al  Fald  grundige  Om¬ 
dannelse. 

Men  naar  man  er  enig  herom,  kan  det  ogsaa  være  tilladt  med  en 
mere  filosofisk  Humor,  end  det  straks  gik  an,  at  betragte  den  lille 
Samfundskomedie  i  hele  dens  typiske  Rækkevidde.  Thi  den  er  jo  frem¬ 
kommen  ved  et  Samarbejde  af  tre  af  vort  offentlige  Livs  mest  prø¬ 
vede  Kræfter:  vor  kgl.  danske,  juristiske  Bureaukratisme,  vor  ikke 
mindre  hjemmegjorte,  akademiske  Radikalisme  og  saa  først  og  frem¬ 
mest  —  som  Mellemledet,  der  bragte  den  elektriske  Kontakt  tilveje, 
—  den  meget  rørige  Kraft  i  københavnsk  Nutidsliv,  som  Georg  Brandes 
i  Anledning  af  Lasalle  har  givet  en  hebræisk  Betegnelse,  der  indbe¬ 
fatter  —  som  han  udvikler  —  „Uforbløffethed,"  „Paatrængenhed," 
„Lyst  til  at  trænge  sig  frema  og  meget  mere  af  samme  Slags. 

Af  den  justitsministerielle  Departementchefs  Erklæring  i  „Berling- 
ske  Tidende"  —  hvor  højofficielt  de  blotte  Ord  fylder  i  Munden!  — 
traadte  hele  den  kancellistiske  Embedsmandsaand  En  lyslevende  i 
Møde.  Departementchefen  er  af  sin  „Pligt"  bleven  „stillet  overfor  en 
embedsmæssig  Overvejelse  af  flersidige  Hensyn,"  men  han  er  sig 
„bevidst  at  have  handlet  saaledes,  at  det  er  holdbart  over  for  Loven 
ikke  mindre  end  over  for  Moralens  Domstol."  Han  har  ikke  kunnet 
„imødekomme"  Medborgeres  „Ønske  om  offentlig  Opførelse  af  Karen 
Bornemann";  han  kan  ikke  „tillade,  at  den  offentlige  Scene  stilles  til 
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Raadigbed  for  den  saakaldte  fri  Kærlighed^  Anskuelser,  som,  omsatte 
til  Handling  af  den  modtagelige  unge  Slægt,  vil  forspilde  Menneskeliv 
Og  bringe  Sorg  og  Ulykke  ind  i  hæderlige  Familier";  han  maa  værge 
„det  ordentlige  Publikum"  mod  „ødelæggende  Virkninger"  afen  Litte¬ 
ratur,  der  som  fremstillende  „det  slette  i  Livet"  „paa  en  Maade,  der 
er  egnet  til  at  gøre  Menneskers  Liv  siettere,  selv  er  slet." 

Det  er  saamænd  ikke  det,  der  er  det  komiske  —  eller  traurige 
—  at  der  er  Bornemann’er  til,  som  endnu  tør  bekende  Troen  paa 
Ægteskabets  Eneret  og  alt  andet  Kønslivs  Siethed.  Men  hvad  man 
virkelig  ikke  véd,  om  man  skal  le  eller  græde  over,  det  er  den  ansvars¬ 
bevidste  Ro,  med  hvilken  Indehaveren  af  disse,  dog  nu  om  Stunder  noget 
anfægtede  Privatmeninger  anser  det  for  sin  selvfølgelige  Ret  og  Pligt 
i  Kraft  af  sin  Kontorstilling  at  regulere  et  helt  Samfunds  Aandser¬ 
næring  —  din  og  min  og  alles  —  efter  disse  private  Overbevis¬ 
ninger.  Til  Nød  kunde  i  gamle  Dage  et  Konsistorium  af  Bisp  og  Pro¬ 
fessorer  bilde  sig  ind  at  have  Kald  og  Kompetence  til  at  vaage  over 
vort  Aandslivs  Moral,  men  tænk,  hvor  en  Mand  som  Prof.  Høffding  nu 
til  Dags  vilde  gyse  tilbage  for  at  paatage  sig  et  saadant  Ansvarshverv! 
En  Jurist  med  et  fint  Laud  og  en  god  Embedskarriére  bag  sig —  hvad 
skulde  der  imidlertid  være,  som  han  ikke  efter  en  „em  bedsmæssig 
Overvejelse"  kunde  paatage  sig  at  lede?  De  er  jo  vant  til,  deroppe  i 
den  røde  Bygning,  glat  væk  at  styre  Sanitetsvæsen  og  Forstvæsen,  vort 
kirkelige  Liv  og  vort  Kunstakademis  Undervisning;  hvorfor  saa  ikke  vor 
dramatiske  Litteratur  og  vore  moralske  Diskussioner?  Der  er  jo  bare 
det,  at  Departementchefen  sagtens  har  unge  radikale  Assistenter  under 
sig,  som  saa  ogsaa,  naar  de  en  Gang  rykker  op  paa  hans  Plads,  vil  føle 
sig  berettigede  til  at  dirigere  efter  deres  Meninger  om  Dyd  og  Moral. 
Kan  den  juridiske  Overmagt  benyttes  i  den  ene  Moralanskuelses  Tje¬ 
neste,  kan  den  det  ogsaa  i  den  andens;  saa  vidt  vides  har  vi  jo  ingen 
grundlovsmæssig  Statsmoral,  som  Regeringen  skal  beskytte  lige  som 
Statskirken,  og  at  hengive  sig  til  hinanden  uden  Vielse  og  sætte  Tæ¬ 
ring  efter  Næring  med  Hensyn  til  Bømeavl  er  nu  en  Gang  ikke  mere 
ulovligt  end  at  gifte  sig  og  sætte  Børn  i  Verden.  Naar  Justitsministe¬ 
riet  gør  sine  Teaterbevillinger  afhængige  af,  om  Ægteskabsdiskussi- 
oner  falder  i  Departementchefens,  Revyer  i  Ministerens,  Forbryder¬ 
stykker  i  Censors  Smag  eller  ikke,  saa  er  det  et  lige  saa  stort  Myn¬ 
dighedsmisbrug  som  om  Bygningskommissionen  gjorde  sine  Byggetil¬ 
ladelser  afhængige  af,  om  det  var  et  Forsamlingshus  for  Højre  eller 
for  Venstre,  der  skulde  opføres. 
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Men  den  samfundsvogtendé  Bureaukratisme  er  en  gammelkendt 
dansk  Broholmer,  tung  og  rolig,  og  trods  dens  bidske  Knurren  har 
man  i  tidligere  Dage  nok  kunnet  klare  sig  med  den.  Nu  har  den  imid¬ 
lertid  faaet  til  Assistance  en  pommersk  Spidshund,  af  dé  smaa  snu¬ 
sende  og  gjaldende.  Man  sammenligne  blot  den  nuværende  Justits¬ 
ministers  Valg  af  Teatercensor  med  Nellemanns  i  sin  Tid  af  Vilh. 
Møller t  Glæden  ved  at  være  kommen  ovenpaa  og  at  regere,  som  svul¬ 
mer  over  i  Ubændighed  hos  vore  demokratiske  „homines  novitt,  hvor 
de  er  kommen  i  Spidsen  for  et  Stykke  „Centraladministration41,  hår 
ikke  mindst  vist  sig  i  Kynismen,  hvormed  de  vælger  sig  Haandlan- 
gere.  Den  Overretssagfører,  til  hvem  Hr.  Alberti  haf  afhændet  sin 
Magtfuldkommenhed  paa  Teatrenes  Omraade,  hører  —  efter  sin  offent¬ 
lige  Færd  at  dømme  —  til  en  Slags  Mennesker,  som  mindst  af  alt 
passer  til  en  Teatercensors  delikate  Hverv.  En  Art  Medborgere,  der 
har  mere  nervøs  Rørighed  og  Kløe  i  Fingrene  end  vi  andre  tungere 
Væsener,  og  som  —  nu  da  Friheden  er  oprundet  for  alle,  der  tid¬ 
ligere  er  bleven  holdt  nede  - —  har  en  utaalmodig  Ttang  til  at  spille 
med  Finnerne  oppe  i  Vandfladen  og  allermest  til  at  spille  Admini¬ 
stration,  øve  Indflydelse,  føre  Tilsyn,  udfærdige  Forbud  og  Paabud, 
give  Resolutioner.  At  byde  en  saadan  et  Censorembede,  —  ét  Embede, 
hvor  man  kun  kan  faa  noget  at  bestille  og  gøre  sig  gældende  ved  at 
lave  Kvalm,  men  hvor  der  saa  ogsaa  frembyder  sig  eri  Rigdom  paa 
Lejligheder  til  at  stikke  Næsen  i  en  Mængde  Sager,  træde  en  Mængde 
Mennesker  paa  Tæerne  og  skyde  sin  Person  ind  mellem  Folk,  dér 
taler  sammen,  —  det  var  et  Eksperiment,  man  maatte  vente  sig  megeti 
Tragikomik  af.  Og  det  kan  nok  være,  at  den  ny  Censor  har  faaet  den 
før  ret  tilbagetrukne  Forretning  „slaaet  op44,  Teater-  og  Varietédirek- 
tøreme,  der  jo  selv  betaler  Gildet,  faar  i  egentligste  Forstand  „Smæk 
for  Skillingen44,  Reporterne  kan  heller  ikke  beklage  sig,  og  Censor  gør 
sig  selv  til  Midtpunkt  i  vor  kære  Teaterbys  Avissludder  og  Kafé¬ 
sladder.  Hidtil  har  det  mest  været  „Friheden  og  Fremskridtet44,  der 
i  Følge  Forholdenes  Natur  har  faaet  Tilgang  fra  den  nævnte  Art  Med* 
borgere,  men  det  er  en  af  Følgerne  af  Systemskiftet,  at  man  nu  kan 
faa  dem  at  se  ogsaa  paa  den  anden  Side  og  nyde  godt  af  Forbindelsen 
mellem  den  gammeldags  stive  Bureaukratisme  og  saa  den  moderne 
smaaligt  nærsynede,  men  smarte  Forretningsaand.  Det  er  just  denne 
Alliance,  som  i  de  sidste  Tider  har  gjort  Administrationens  Tryk  paa 
Borgerne  saa  irriterende  snart  i  den  ene,  snart  i  den  anden  Forvalt¬ 
ningsgren.  Og  nu  er  det  altsaa  til  Vagt  for  Scenens  og  Samfundets  Mo- 
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ral,  at  Departementschefen  og  Overretssagføreren  i  Fællesskab  farer 
i  Benene  paa  skikkelige  Væsener. 

Thi  —  det  kan  jo  ikke  fordølges,  at  Hannen  over  det  udøvede 
Aandstryk  fik  en  kraftig  Tilsætning  af  Humor,  da  man  i  Bogform  fik  - 
Corpus  delicti  at  se.  Herregud  —  den  farlige  Faareulv,  som  truede 
Folden,  viste  sig  ved  nærmere  Eftersyn  snarest  at  være  et  Faar  i 
Ulveklæder.  Den  farlige  Bombe,  disse  Samfundsvogtere  skriger  Gevaldt 
over  for  og  vil  værne  vores  alles  Hjem  imod,  viser  sig  at  være  et  af 
den  Slags  velmente,  men  ganske  sprængstoffri  Projektiler,  som  siden 
„Lægemidlens  Tid  saa  jævnlig  forfærdiges  for  Scenen  herhjemme  og 
som  plejer  at  falde  saa  temlig  stille  til  Jorden,  uden  at  lave  noget,  der 
ligner  Eksplosion.  En  radikal  Magisters  Anskuelsesundervisning  i  mo¬ 
derne,  programmæssigt  Frisind.  Dette  „tadelloses  Eksemplar  eines 
modemen  Mftdchens,  wie  es  sein  soli**  — 1  med  sin  Anatole  France, 
sin  „Jeannes  Brudenat*4,  sit  Blad,  som  det  „er  en  Ære  at  skrive  i** — 
huslig  trods  sin  „dygtige  Pen**,  hensynsfuld  overfor  Faderen,  ulasteligt 
værdig  overfor  Dr.  Schou,  lærerindekorrekt  i  sine  Bogrepliker  fra  den 

første  til  den  allersidste _ hvem  vil  vel  tro,  at  hendes  to  bømløse,  „fri 

Forhold**  har  været  hende  andet  end  skyldige  Akter  i  Frihedens  Tje¬ 
neste,  og  hvor  er  mon  de  unge  Piger  nutildags,  som  en  saadan  Princip¬ 
dame  vil  kunne  sætte  Blodet  i  Brand  paa? 

Pog  —  hvem  véd;  det  kan  jo  være,  at  hvad  Forfatterens  egen 
dramatiske  Kunst  ikke  har  mægtet,  kan  den  skabte  Sensation  nu  have 
Magt  til  at  virke.  Og  den  lille  Censorskandale  vil  gøre  dobbelt  Nytte, 
hvis  den  —  foruden  at  faa  Censurforholdene  grundig  omformet  — 
kunde  aabne  Øjnene  paa  alle  vore  Bomemanner  for  en  anden  Omform¬ 
ning,  den,  der  er  i  fuld  Gang  hos  den  yngre  Slægt  i  Forholdet  mellem 
Mand  og  Kvinde.  En  Omformning,  som  er  meget  vigtigere  og  frugt- 
barere  end  alle  de  politiske  Forandringer  og  som  vore  Samfundsvog¬ 
tere,  baade  de  af  Broholmer-  og  de  af  Spidshunderacen,  ikke  vil 
kunne  evne  at  hindre  ude  i  'Livet,  selv  om  de  en  Stund  kan  holde 
den  borte  fra  Scenen. 

V.  V. 
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Antikken  og  vi  F.  Brunetiére  og  Kritikken 

P.  L.  MULLER 

Det  franske  Socialdemokrati  og  Regeringsvenstre 

FR.  VETTERLUND  TH.  KLAVENESS 

Svensk  Nutidslyrik  Underbevidsthed 

l  JOHAN  BORUP  J.  BING 

\  Goethe  og  Kvinderne  Ibsens  Ungdomsdigtning  / 
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WtøTOv  Den  ny  Verden  /{ 


I 


■jr 


XV 


i  v  i.» 


% 


is 


mi 


m 


r 


GYLDENDALSKE  BOGHANDEL*  NORDISK 


inoleum 


Kejserlig  russ. 


Hof-Le verandor 


C.  R.  EVERS  cø  CO. 

_ _ — — 

Maltextraktøl  (dansk  Sundhedsøl) 

40  Øre  pr.  V*  Fl. 

Export-Malt-Extrakt  (Skattefrit) 

25  Øre  pr.  V*  Fl. 

Fineste  og  bedste  Fabrikata. 

_ |  Fabrik^  0.  Fasanvej  15.  »  Telefon^  3282. 


Pianoer 

Harmo¬ 
niums 

Flygier 

Skandinaviens  støbte  Mngasitfcr. 

An  ri  ir  t  Salg  af  over  atm  Instrumenter. 
Alle  Stilarter  og  Tnesm  tet  .  Bedste 
cxlsterende  Fabrlkntn:  Stcinweg,  Gaven u, 
HurniHon  Højeste  Udm:erUelscr  (Gn,nd 
prix  ogGuldm.)  og  fineste  Anbefalinger. 

C  hr.  Winther , 

Frederi  ksborgg.  36,  »N  ør  rebus*. 
Udsi:  Østergade  62  (ved  Ranchs  Ur.) 

Brugte  Pianoer  tages  i  Bvtte.  Udlej¬ 
ning  med  Købsret.  Ubegrænset 
Garanti  til  enhv.  Tid.  Kulante  be¬ 
talings-  og  Forretningsprincipper. 

Skriv  eltsr  111.  Prisliste  og  Pierer 


Magasin  du  Nords  Afdelinger  for 

Herre -Skræderi  og  Herre-Lingeri 

fører  de  nyeste  og  fineste  Artik¬ 
ler.  Priserne  ere,  ligesom  i  Etab¬ 
lissementets  øvrige  Afdelinger, 
altid  meget  moderate. 

Egen  Indgang  til  disse  Afdelin¬ 
ger  i  Porten  nærmest  Vingaards- 
stræde. 


C.  Riis  Bonne  &  Co 
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anbefaler  Linoleum  enten  som  afpassede 

Tæpper  eller  til  hele  Værelser  og  Trappegange. 
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ANTIKKEN  OG  VI 


Urtiden  forud  for  al  Historie,  Aartusinder  før  man 
havde  blot  en  Anelse  om  Fordøjelsens  Fysiologi, 
havde  Instinktet  lært  Menneskene  Tilberedelsen 
af  Brødet.  Der  ytrede  sig  her  den  Lov,  Natur¬ 
videnskaben  betegner  som  Selektionens,  den  vox 
populi,  der  med  Rette  ligestilles  med  vox  dei, 
fordi  den  skjult,  stille  og  hemmelighedsfuldt  har  faaet  Menneskene 
til  at  træffe  den  Afgørelse  og  gøre  det  Fund,  hvis  Hensigtsmæs¬ 
sighed  Nutiden  med  sin  rigere  og  sikrere  Erfaring  beundrende 
har  anerkendt  som  den  fuldkomneste.  Mennesket  gjorde  Brødet 
til  sit  Hovednæringsmiddel;  Aartusinder  har  ikke  vakt  Tvivl  om 
Valgets  Rigtighed,  og  den  moderne  Kemi  kan  nu  ad  Analysens 
Vej  bevise,  at  Brødet  indeholder  næsten  alle  de  Stoffer,  Men¬ 
neskelegemet  behøver  til  sin  Fornyelse. 

Dette  Billede  paa  Brødet,  „det  grove,  fine,  hvoraf  man  aldrig 
bliver  ked“,  har  den  russiske  Filolog  Zielinski  i  sin  tankevæk¬ 
kende  Bog:  Die  Antike  und  wir  (Leipzig  1905)  anvendt  paa  de 
europæiske  Folkeslags  Stilling  til  den  antikke  Kultur,  hvis  Vær¬ 
ker  i  mere  end  et  Aartusinde  har  fostret  Europas  Lærde,  Dig¬ 
tere  og  Kunstnere.  I  Middelalderens  første  Tider  havde  den 
klassiske  Undervisning  som  Maal  Forstaaelsen  af  selve  den  hel¬ 
lige  Skrift  og  Liturgien  og  Kirkefædrene,  men  i  Middelalderens 
anden  Halvdel  blev  det  Oldtidens  Videnskab,  man  søgte  tilbage 
til,  i  Erkendelsen  af,  at  Herredømmet  over  Naturen  og  For¬ 
staaelsen  af  denne  siden  hine  Dage  var  gaaet  stærkt  tilbage. 
Man  læste  især  den  latinske  Oversættelse  af  Aristoteles  og  Lære- 
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bøgerne  i  Matematik,  Astronomi,  Medicin,  Retsvidenskab.  Alle¬ 
rede  i  Middelalderens  Slutning  var  dog  disse  Studier  blomstrede 
saaledes  op,  at  man  ikke  længere  følte  sig  afhængig  af  Forbille¬ 
derne,  og  vi  ser  virkeligt  i  fjortende  Aarhundrede  de  klassiske 
Studiers  Forfald.  Renæssancen  betegner  Aabenbaringen  af  Old¬ 
tidens  Kunst,  Billedkunsten  og  det  skønne  Sprogs  Kunst.  Begge 
beundres  og  inspirerer;  den  moderne  Skulptur,  de  moderne  Sprog 
vinder  Kraft  og  Mangfoldighed  i  Udtrykket  ved  Befrugtningen 
fra  Antikken.  I  denne  gammelhumanistiske  Periode  er  Cicero 
og  Vergil  de  beundrede  Mestre.  Igen  fulgte  en  Tid,  hvor  man 
skulde  synes,  nu  kunde  Europas  Folk  lægge  de  antikke  Værker 
bort,  thi  deres  egen  Kunst,  den  unge,  var  lige  saa  dyb  og  rig 
som  den  gamle.  Det  var  paa  den  Tid,  at  man  opdagede  Intel¬ 
lektualismen  i  Oldtidens  Litteratur;  dens  Filosofi  rykkede  i 
Forgrunden.  Cicero  var  stadig  Mesteren,  men  som  Filosof;  man 
læste  ham  paa  Newtons,  Voltaires  og  Frederik  den  Stores  Tid 
for  at  „perfektionere  sin  Fornuft".  Men  ogsaa  Modstanderne  af 
Intellektualismen  i  XVlII.Aarh.,  Rousseau,  Winckelmann,  Goethe, 
fandt  i  Antikken,  hvad  de  søgte,  det  enkelte  Menneskes  harmo¬ 
niske  Udvikling  i  den  af  Naturen  anviste  Retning.  Selv  i  en 
saa  moderne  og  banebrydende  Bog  som  „Emile"  beskæftiger 
Rousseau  sig  hvert  Øjeblik  med  antikke  Ideer.  Med  denne  ny¬ 
humanistiske  Retning  træder  Græsken  i  Forgrunden,  fordi  det 
græske  Menneske  nærmede  sig  de  aandelige  Føreres  Ideal  langt 
mere  end  det  romerske.  Homer,  Tragikerne,  Platon  —  alle  de 
Fugle,  der  har  stærke  Toner  og  vide  Vinger  drager  paa  Træk 
gennem  Tidens  unge  Sind. 

Mange  lever,  som  godt  er,  paa  det  Ideal  endnu.  Men  i  vor 
Tid,  hvor  Udviklingshypotesen  er  Videnskabens  Grundformel, 
har  Antikken  faaet  ny  Betydning:  her  har  de  Ideer,  hvormed 
vi  nu  arbejder,  deres  Udspring.  Forskningen  er  nu  som  et  Land 
med  talrige  brede  og  vandrige  Floder;  ingen  enkelt  kender  læn¬ 
gere  helt  deres  Dybder  og  deres  Grunde;  men  engang  randt  de 
som  spinkle  og  klare  Kilder,  hvis  Vande  havde  den  blege  Lød 
og  den  stærke  Smag  fra  Mørket  og  Jorden.  Den  moderne  Viden¬ 
skabsmand  søger  ikke  som  den  middelalderlige  til  Oldtiden  for 
at  lære  den  Verden  at  kende,  han  ikke  forstaar;  han  gaar  til 
den  for  at  se,  hvorledes  det  er  bleven  til,  han  nu  besidder  som 
Arv  og  Eje.  Han  finder  de  fleste  Resultater  i  Oldtidens  Viden- 
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skab  forældede,  mange  forhastede  og  derfor  forfejlede,  men  han 
erkender  overalt  de  samme  Grundprincipper,  som  han  selv  an¬ 
vender.  Han  betragter  Antikken  ikke  som  Norm,  men  han  finder 
i  den  Sædekornene  til  alt  det,  der  nu  staar  i  rig  Grøde.  Nichi 
Norm,  sondem  Same  —  saaledes  har  Zielinski  rigtigt  karakte¬ 
riseret  Nutidsmenneskets  Opfattelse  af  Antikken. 

Meningsforskellighed  opstaar  først,  naar  Spørgsmaalet  stilles, 
om  Antikken  endnu  indeholder  Sædekorn,  der  kan  spire  og  give 
ny  Høst  i  kommende  Slægters  Ideer,  og  om  de  klassiske  Stu¬ 
dier  virkelig  har  en  saadan  Værdi,  at  de  fortjener  at  bevare 
den  Hædersplads  i  Ungdommens  Undervisning,  de  i  Følge  deres 
Betydning  i  Fortiden  og  ved  Traditionens  Magt  endnu  i  de  fleste 
Lande  indtager.  Mange  Nuancer  vil  Meningerne  kunne  have,  men 
i  det  store  og  hele  maa  det  siges,  at  den  offentlige  Mening  over¬ 
alt  i  Europa  er  fjendtlig  stemt  mod  den  klassiske  Undervisning 
og  anser  Troen  paa  dens  fremtidigede  Betydning  for  forældet  og 
taabelig.  Nutidens  Liv  er  saa  rigt  og  mangfoldigt,  at  det  maa 
synes  baade  unyttigt  og  uværdigt  at  opdrage  mange  Mennesker 
til  Humanister  gennem  trælsom  Indøvelse  i  Oldtidens  Sprog  og 
Litteratur.  I  Norge,  Danmark  og  Spanien  har  man  afskaffet  den 
græske  og  indskrænket  den  latinske  Undervisning  stærkt,  i  Bel¬ 
gien  forberedes  en  lignende  Reform,  og  i  alle  gamle  og  nye  Kul¬ 
turstater  giver  den  klassiske  Skole  sig  svært  i  Fugerne.  I  Dan¬ 
mark  var  det,  bortset  fra  Filologerne  selv,  egentlig  kun  Gejstlig¬ 
heden,  der  holdt  paa  Bevarelsen  af  den  græske  Undervisning  i  Sko¬ 
lerne,  fordi  man  frygtede  for,  at  Teologernes  Forstaaelse  af  den 
hellige  Skrift  efter  dens  Afskaffelse  vilde  blive  endnu  mangel¬ 
fuldere  end  hidtil.  Denne  Art  Klassicisme  minder  lidt  vel  meget 
om  den  tidlige  Middelalders  til  at  turde  paaregne  Popularitet. 
Den  katolske  Gejstlighed  har  spillet  sine  Kort  ganske  anderledes 
fint.  I  Belgien  har  nemlig  Jesuiterne  vist  sig  som  de  klassiske 
Studiers  ivrigste  Talsmænd,  og  da  der  i  strængt  konservative 
Kredse  fremsattes  et  Kompromisforslag,  hvorefter  Latin  og  Græsk 
skulde  bevares,  overvejende  for  at  Eleverne  kunde  læse  Hoved¬ 
værkerne  af  Oldtidens  kristelige  Litteratur  i  Grundsprogene, 
satte  Jesuiterne  sig  af  al  Magt  derimod  og  krævede  den  gennem¬ 
førte  humanistiske  Undervisning.  De  opnaaede  ved  denne  Tak¬ 
tik  at  kunne  gælde  for  renlivede  Humanister,  og  samtidig  af¬ 
værgede  de  den  Fare  for  Tvivl  og  Frafald,  som  alt  for  udbredt 
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Kendskab  til  de  hellige  Skrifter  i  Grundsprogene  vilde  medføre. 
Men  den  klassiske  „Sprogkamp8,  der  nu  føres  i  Belgien,  er 
samtidig  interessantere,  end  vor  hjemlige  var  det,  derved,  at 
Modstanden  mod  de  klassiske  Sprogs  Indskrænkning  i  Skolens 
højere  Klasser  til  Fordel  for  de  levende  Sprog  er  langt  stærkere 
fra  de  videnskabelige  Fagkredses  Side.  Herom  vidner  den  mæg¬ 
tige  Adresse,  der,  underskreven  af  200  Professorer  fra  Belgiens 
fire  Universiteter  og  af  over  1500  Latinskolelærere  af  alle  Fag, 
nylig  er  indgivet  til  Landets  Kultusminister  og  til  Direktionen 
for  den  specielle  Skolereformkommission.  Adressen  anbefaler 
indtrængende  Bevarelsen  af  begge  de  klassiske  Sprog  og  advarer 
mod  utilitaristiske  Synspunkter  for  Skolefagenes  Ordning,  idet 
der  henvises  til,  at  de  førende  Lande  paa  det  kommercielle  Om- 
raade,  England  og  Tyskland,  ikke  har  fundet  en  saadan  gennem¬ 
gribende  Skolereform  betimelig.  (Le  Musée  Beige,  Mars — Avril 
1907). 

Men  hvor  man  end  ser  hen,  er  Forkæmperne  for  det  be- 
staaende  de  faa.  Blandt  disse  er  netop  Zielinski  en  af  de  mest 
tiltalende  og  tillige  en  af  de  mest  veltalende.  De  Forelæsninger, 
han  har  holdt  for  en  stor  Forsamling  af  St.  Petersborgs  mand¬ 
lige  og  kvindelige  Ungdom  og  senere  offentliggjort  i  ovenfor 
nævnte  Bog,  har  paa  én  Gang  almen  Betydning  og  det  særegne 
Stemningsindhold,  som  Tid  og  Forhold  giver.  De  er  holdte  midt 
under  Revolutionen,  og  det  mærkes  paa  Tempo  og  Temperatur. 
Zielinski  er  en  begejstret  Troende  paa  sin  Sag,  saadan  som  kun 
en  Søn  af  en  ung,  vaagnende  Nation  kan  være  det.  I  den  vox 
populi,  der  kræver  de  gamle  Sprogs  Fjernelse,  erkender  han 
ikke  hin  dybe,  stærke  Selektionens  Lov,  der  førte  Menneskene 
til  det  daglige  Brød,  men  en  Overfladestemning,  der  er  bedrage¬ 
risk  og  kan  skifte.  Han  former  sin  Opfattelse  i  et  nyt  Billede, 
af  lokal  Farvetone.  Naar  Sydvestvinden  blæser,  da  gaar  Newaens 
Bølger  mod  Østen,  og  det  ser  da  ud,  som  flyder  hele  den  mæg¬ 
tige  Strøm  tilbage  mod  Ladogasøen.  Men  ingen  kan  dog  tvivle 
om,  at  hver  Draabe  fra  denne  Sø  i  Kraft  af  en  usynlig,  men 
højst  reel  Skraanen  af  Terrænet  naar  ud  i  den  finske  Havbugt, 
og  at  den  hele  Modstrøm  højst  for  en  kort  Tid  kan  fremkalde 
en  Oversvømmelse  af  Galejhavnen.  Saadan  har  ogsaa  det  men¬ 
neskelige  Samfund  to  Strømme,  en  stormende,  lunefuld,  der  kan 
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anrette  Oversvømmelser,  og  en  anden,  der  næppe  anes,  stille, 
men  ubetvingelig. 

Opgaven  for  Zielinski  bliver  nu  den  at  eftervise,  at  under 
Overfladens  Bølger  og  Hvirvler  gaar  dyb  og  sikker  Strømmen 
mod  det  aabne  Hav:  Antikken,  ikke  fordi  denne  indeholder  For¬ 
billeder  for  vort  Virke,  en  Mening  som  Modstanderne  endnu 
bestandig  beskylder  Filologerne  for  at  nære,  men  fordi  der  her 
findes  aandelige  Sædekorn,  der,  nedlagte  i  de  Unges  Sind,  giver 
Haab  om  en  rigere  Høst,  end  anden  Aandsvirksomhed  kan  stille 
i  Udsigt.  Han  tager  straks  Afstand  fra  de  Forestillinger  om 
Klassicisme,  den  lærde  Skole  i  Rusland  som  andetsteds  har 
skabt.  Thi  „fordi  det  staar  daarligt  til  med  Sanitetsvæsnet  i  Tyr¬ 
kiet,  har  man  ikke  Lov  at  slutte,  at  den  moderne  sanitære  Lov¬ 
givning  ikke  duer."  Efter  det  Forbehold  giver  Zielinski  sig  trø¬ 
stigt  i  Lag  med  at  bevise  de  antikke  Skolefags  Fortræffelighed, 
naar  Undervisningen  bliver  dreven,  som  den  bør. 

Sammenligningen  med  Tyrkiets  Sanitetsvæsen  er  dog  ikke 
videre  heldig.  Dette  er  nemlig  fortræffeligt,  takket  være  Sul¬ 
tanens  personlige  Frygt  for  smitsomme  Sygdomme.  Men  selv 
om  Forudsætningen  var  rigtig,  er  Billedet  dog  falsk.  Vor  Tro  til 
moderne  Sanitetsvæsens  Fortræffelighed  beror  netop  paa,  at  vi 
har  Erfaringer  andetsteds  fra.  Men  hvor  var  der  indtil  de  aller¬ 
sidste  Aar  ikke  „Tyrki"  i  den  klassiske  Undervisning?  Forsva¬ 
rerne  af  l’ancien  régime  erkender  selv  dette,  naar  de  overalt  sam¬ 
tidig  med  at  hævde  de  antikke  Studiers  Frugtbarhed  betoner,  at 
den  klassiske  Undervisning  totalt  bør  reformeres  (Musée  Beige 
1906,  S.  320  ff.).  De  bryder  dermed  Staven  over  Fædrenes  Ger¬ 
ninger,  men  tror  dog,  at  alt  er  bødet  med  straalende  Løfter  for 
Fremtiden.  Med  naiv  Frejdighed  erklærer  Zielinski,  at  hele  Uviljen 
mod  Antikken  beror  paa  en  Misforstaaelse,  en  Overfladebevæ¬ 
gelse,  uden  at  gøre  saa  meget  som  et  Forsøg  paa  at  undersøge, 
hvorledes  og  hvorfor  den  sorte  Skole  kom  i  Vanry  i  det  19de 
Aarhundredes  sidste  Halvdel.  Det  er  en  mærkelig  Mangel  paa 
historisk  Samvittighed  netop  hos  de  Mænd,  hos  hvem  man  med 
fuld  Føje  kunde  vente  at  se  den  Del  af  Bevidsthedslivet  udviklet. 

Den  sørgelige,  men  klare  Sandhed  er  jo  dog  den,  at  spørger 
man  en  Akademiker  i  et  hvilket  som  helst  europæisk  Land, 
hvilket  Minde  han  bevarer  om  sin  klassiske  Skoleundervisning, 
vil  han  uvægerligt  svare,  at  han  kun  husker  den  som  ulidelig 
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Grammatiktortur.  Herimod  vil  en  Mand  som  Zielinski  anføre, 
at  Studiet  af  de  gamle  Sprogs  Grammatik  netop  er  overorden- 
lig  frugtbart,  fordi  disse  læres  efter  Apperceptionsmetoden,  d.  e. 
saaledes  at  Sprogenes  Organisme,  deres  Etymologi,  Semasialogi 
og  Syntaks  klargøres  Eleven,  medens  de  moderne  Sprog  mere 
og  mere  læres  efter  Associationsmetoden,  d.  e.  gennem  praktisk 
Indøvelse  i  Talefærdighed,  Urmetoden  man  i  sin  Tid  fulgte  for 
at  lære  sit  eget  Sprog.  Apperceptionsmetoden  bringer  den  Læ¬ 
rende  til  at  tænke  over  Sprog  og  Ord.  At  de  gamle  Sprog  paa 
det  Punkt  er  fortræffelige,  er  der  ikke  Tvivl  om:  Latinen  især 
for  at  lære  den  sproglige  Anatomi  gennem  Dissektion  af  Ord¬ 
rødderne,  Græsken  til  Indførelse  i  Sprogets  Kemi  gennem  Op¬ 
løsning  af  sammensmeltede  Vokaler  til  de  oprindelige  Diftonger 
og  gennem  Eftervisning  af  Konsonanternes  Assimilation.  Det  er 
blot  højst  beklageligt,  at  disse  ledende  Ideer  hidtil  ikke  i  Skolen 
er  stillet  Eleverne  for  Øje.  De  har  slidt,  de  Stakler,  med  Rem¬ 
ser  og  Undtagelser  uden  at  være  sig  bevidst,  at  de  opfyldte  et 
saa  højt  Kald  som  at  gøre  sig  Sprogenes  Væsen  klart  De  følte 
blot,  at  de  gamle  Forfatteres  Tanker  druknede  i  de  mærkelige 
Aorist-  og  Perfektum  former,  hvori  de  besynderligt  nok  havde 
fundet  det  hensigtsmæssigt  at  udtrykke  sig. 

Ingen  vil  nægte,  at  Grammatikken  som  alt,  hvad  der  klargør 
os  Tingenes  Væsen,  er  en  fortræffelig  Ting.  Særlig  i  de  sidste 
Aartier  har  dens  Dyrkere  gjort  sig  fortjente  ved  at  sprede  Lys 
i  dunkle  historiske  Spørgsmaal  og  ved  folkepsykologiske  Iagt¬ 
tagelser  af  allerstørste  Interesse.  Vi  kan  ikke  undvære  Special¬ 
forskeren  og  bør  ære  ham,  selv  om  hans  Arbejdes  Resultater, 
sete  fra  et  utilitaristisk  Synspunkt,  hverken  gør  fra  eller  til  i 
Menneskehedens  Velfærd.  Der  kræves  af  ham  saa  megen  Selv¬ 
disciplin,  at  Samfundet  altid  er  vel  tjent  med  den  Tilførsel  af 
aandelig  Energi,  hans  Virksomhed  betegner.  Men  vi  taler  om 
Ungdommen.  Og  da  maa  det  siges,  at  Grammatikken  som  Vi¬ 
denskab  kun  har  Ret  til  et  Minimum  af  den  Tid,  den  optog  og 
i  andre  Lande  endnu  optager  i  den  studerende  Skoleungdoms 
Arbejde.  Og  er  det  Sandhed,  at  Grammatikken  er  det  eneste 
Minde  —  og  hvilket  Minde!  —  fra  de  klassiske  Timer,  og  at 
den  aldeles  formaaede  at  trænge  den  Idékreds  tilbage,  som  de 
gamle  Skrifter  har  formet,  og  for  hvis  Skyld  de  læstes,  saa  er 
Strømmen  imod  den  sorte  Skole  mere  end  en  Overfladebevæ- 
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gelse,  saa  lyder  her  vox  populi  i  dybere  Forstand,  som  Udtryk 
for  det  sunde  og  stærke  Menneskeinstinkts  Grundfølelse.  Og 
naar  Filologerne  ikke  røber  den  mindste  Ruelse  over  deres  For¬ 
tid,  saa  er  Folk  i  deres  gode  Ret  til  at  mistro  deres  Erklærin¬ 
ger  om,  at  alt  skal  blive  anderledes.  Stolt  proklamerer  Zielinski: 
„En  Lærer  i  de  gamle  Sprog  maa  stadigt  drage  alle  mulige 
Sider  af  Aandslivet  ind  under  sin  Virksomhed:  Jurisprudens, 
Militær-  og  Marinevæsen,  de  politiske  og  sociale  Videnskaber, 
Psykologi,  Æstetik,  Naturvidenskab,  Antropologi  og  endeligt  og 
særligt  Livserfaringen.  Læreren  i  de  klassiske  Fag  bliver  mere 
end  nogen  anden  en  helstøbt  Mand,  fyldt  af  hele  sin  egen  Tids 
Erfaring."  Ak  vé!  Mindes  Eders  Ungdom!  Hvor  meget  fik  1  vel 
til  givendes  af  alle  disse  Herligheder?  Hvad  Oplysning  fik  man, 
naar  man  lærte  om  den  romerske  Stats  Forfatning,  om  moderne 
Staters?  Hvad  kendte  den  klassiske  Lærer  til  moderne  Sam- 
fundsspørgsmaal?  Hans  Livserfaring  overvældede  os  heller  ikke. 
Vi  var  snarest  tilbøjelige  til  at  mene,  at  det  forlængst  var  gaaet 
i  Opfyldelse,  som  Renan  forudsagde  paa  Akropolis  i  sin  Bøn  til 
Pallas  Athene:  „Il  viendra  des  siécles  ou  tes  disciples  passeront 
pour  les  disciples  de  l’ennui." 

Det  nytter  intet  at  dølge  Vanskelighederne.  Friske,  alsidige 
Lærde  som  Zielinski  glemmer  alt  for  ofte,  at  den  rige  Viden 
om  Nutiden  og  Livet,  der  underbygger  deres  egen  Kundskab 
om  Oldtiden,  møjsomt  og  sent  er  erhvervet,  og  at  det  er  lige 
urimeligt  at  fordre  en  lignende  Modenhed  hos  alle  Lærere  i  de 
klassiske  Fag  og  at  tro,  at  man  kan  bibringe  unge  Mennesker 
ret  meget  af  denne  „Oplevelse"  af  Antikken  i  den  korte  Tid, 
Skolen  skænker.  Men  da  maa  man  ogsaa  spørge,  om  ikke  Sam¬ 
fundet  er  i  sin  gode  Ret,  naar  det  vedholdende  kræver  de  klas¬ 
siske  Fag  forviste  til  Specialisternes  Studerekammer.  Er  det 
sandt,  hvad  Montesquieu  i  sin  Tid  har  udtalt:  „De  moderne  Vær¬ 
ker  er  skrevne  for  Læserne,  de  antikke  for  Forfatterne",  saa  be¬ 
høvede  i  hvert  Fald  kun  et  Mindretal  af  Skønaander  at  beskæf¬ 
tige  sig  med  den  antikke  Litteratur.  Og  dog  er  det  netop  denne 
Iagttagelse,  der  fører  os  ud  paa  Skraaplanet.  Arbejder  Forfatterne 
og  Kunstnerne  med  Antikkens  Ideer,  som  Tilfældet  var  overalt 
i  Fortiden  og  endnu  er  det  i  et  Land  som  Frankrig  —  man 
tænke  blot  paa  Navne  som  Sully-Prudhomme,  Anatole  France, 
Armand  Silvestre  og  Juliette  Lamber  —  da  maa  først  og  frem- 
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mest  alle  Kunstkritikere  uvægerligt  være  fortrolige  med  dette 
samme  Idéindhold,  noget  som  f.  Eks.  Georg  Brandes  gentagne 
Gange  har  erkendt.  Men  det  samme  gælder  i  Grunden  enhver, 
der  beskæftiger  sig  blot  en  lille  Kende  med  Fortiden.  Man  kan 
jo  ikke  læse  en  blot  50  Aar  gammel  Bog  eller  gaa  fem  Skridt 
i  en  Malerisamling  uden  at  møde  et  antikt  Sujet  Den  gamle 
Histories  Skildringer,  den  græske  Religions  Myter  danner  sam¬ 
men  med  de  bibelske  Legender  en  Kapital  af  Idéer  og  Følelser, 
hvoraf  vore  Fædre  i  Aarhundreder  har  levet.  Myterne  er  Fortid 
for  os  som  for  Grækerne,  de  har  faaet  Dybde  og  rigere  Menneske¬ 
lighed  gennem  Nutidens  som  gennem  Hellas’  egen  Kunst.  Vi 
maa  kende  dem  for  at  forstaa  os  selv,  for  at  være  helt  moderne 
Mennesker.  Thi  det  kan  ikke  være  Idealet,  at  Nutidens  Men¬ 
neske  helt  skal  rense  sin  Sjæl  for  alt,  hvad  moderne  Viden  har 
erkendt  for  usandt.  Hvor  kan  et  saadant  Menneske  bestemme 
blot  en  eneste  aandelig  Værdi,  naar  han  ikke  kender  dens  Til- 
bliven  og  Vækst.  For  Manden,  der  er  „født  i  Gaar“,  har  alt  lige 
stor  Betydning:  en  Rigsdagsmands  Programtale  og  den  sidste 
Sædelighedsskandale,  ortografiske  Regler  og  sociale  Spørgsmaal. 
Han  kan  maaske,  som  vor  skarptskuende  Konseilspræsident  paa 
Færøerne,  skelne  det  faste  fra  det  flydende,  men  Hverdagsmo- 
ralens  Alluvialdannelse,  som  i  Morgen  en  Meningsbølge  river 
bort,  synes  ham  lige  saa  fast  som  Kulturideernes  Granitgrund. 
Al  Humanitet,  alt  sandt  Frisind  beror  paa  Evnen  til  at  skelne 
det  Betingede  og  Forgængelige  fra  det  Ubetingede  og  Evige,  alt 
Fremskridt  maa  underbygges  af  den  dybe  Respekt  for  det  forbi¬ 
gangne. 

Er  Antikkens  Betydning  saa  stor  —  og  ingen  Tænkende  vil 
nægte  det  —  da  kan  man  ikke  ønske  Kendskabet  til  græsk 
Aandsliv  begrænset  til  tre  doterede  og  tolererede  Specialister,  da 
behøver  den  klassiske  Filolog  heller  ikke  foreløbigt  at  ruste  sig 
med  hin  storladne  Resignation,  der  fik  Descartes  til  at  fore¬ 
trække  Amsterdam  for  andre  Byer,  fordi  alle  Mennesker  dér 
drev  Handel  og  ingen  brød  sig  om  ham.  Det  dannede  Europas 
Interesse  for  Antikken  er  heller  ikke  saa  slukt,  som  man  ofte 
tror.  Aldrig  har  de  gamle  Kulturlande  ved  Middelhavet  set  saa 
talrige  Skarer  af  Skuelystne  som  i  disse  sidste  Aar,  og  Side  om 
Side  med  Hadet  til  Ungdommens  klassiske  Undervisning  gaar 
en  stærk  almén  Interesse  for  de  Kunstværker,  Spaden  dernede 
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stadig  drager  frem,  og  for  de  Billeder  af  antikt  Kulturliv,  til 
hvilke  Videnskaben  hvert  Aar  føjer  nye  Træk.  Det  enkelte 
Menneskes  Trang  til  i  det  smaa  at  genopleve  hele  Menneske¬ 
hedens  Udvikling  og  da  særligt  de  Tider,  hvor  det  menneske¬ 
lige  rørte  sig  kraftigst  og  oprindeligst,  er  stærkere  nu  end  nogen 
Sinde.  Det  turde  være  den  Understrøm,  som  Zielinski  taler  om 
uden  at  faa  Øje  derpaa,  det  synes  mig  den  vox  populi,  som  det 
er  værd  at  lytte  til  og  rette  sig  efter. 

Oldtidens  Liv,  dens  rige  Menneskegrøde  kan  gribe  og  be¬ 
herske  Sjælene  nu  som  før.  Ved  den  nye  Ordning  af  den  klas¬ 
siske  Undervisning  herhjemme  er  den  græske  Sprogundervisning 
helt  dødsdømt,  og  de  unge  Filologer,  der  glødede  efter  at  faa 
rettet,  hvad  Fortidens  havde  fejlet,  synes  at  være  sat  helt  ud  af 
Spillet,  endnu  før  de  fik  begyndt  deres  Virksomhed.  Og  dog  har 
de  deres  Kulturmission.  I  de  faa  Timer  Oldtidskundskab,  der 
endnu  er  indrømmet  dem,  tvinges  de  til  at  begrænse  sig  til  det 
hovedsagelige,  til  at  aabne  Elevernes  Øjne  for  de  vigtigste  Sider 
af  Oldtidens  Kultur.  De  store  Idéer  i  Oldtidens  Digtning,  Kunst 
og  Samfundsliv,  som  man  med  det  gamle  Systems  mange  Sprog¬ 
timer  glemte  eller  ikke  fik  Tid  til  at  drøfte,  træder  nu  i  første 
Række,  fordi  det  er  det  eneste,  der  er  Tid  til  at  behandle.  Men 
netop  dette  Stof  vil  finde  modtagelige  Sjæle.  Selv  Parthenons 
Marmor  og  den  græske  Statueverden,  der  mere  end  nogen  Sinde 
har  Magt  over  Sindene,  er  intet  i  Skønhed  mod  Oldtidens  Idé¬ 
verden,  fremstillet  af  en  Mand,  der  forstaar  gammel  og  ny  Tale. 
Alt  kommer  til  at  bero  paa  Lærerens  Personlighed.  Kan  Land¬ 
flygtigheden,  der  synes  mig  fortjent,  selv  om  den  rammer  Efter¬ 
følgerne  med  den  redelige  Vilje  til  Forandring,  bringe  de  unge 
Oldtidslærere  til  at  finde  sig  selv  og  kende  deres  Styrke,  da  vil 
meget  endnu  kunne  naas.  Og  der  er  Grund  til  at  tro,  at  de 
Filologer,  af  hvilke  Zielinski  tegner  et  Idealbillede,  netop  vil 
fremstaa  i  de  onde  Tider. 

Lad  mig  ved  et  bestemt  Eksempel  vise,  hvad  Arbejde  der 
foreløbig  kan  gøres.  I  det  Land  Norge,  som  man  snarest  skulde 
vente  at  se  forladt  af  Guder  og  Gratier,  er  i  dette  Aar  udkom¬ 
men  en  Bog  om  den  græske  Digter  Aischylos,  skreven  af  S.  Ei- 
trem,  en  af  de  unge  Filologer,  som  man  troede  nu  maatte  for¬ 
stumme.  Den  fortjener  at  læses  ogsaa  i  Danmark,  fordi  den 
viser,  hvilke  Værdier  en  gammel  Oldtidsdigter  kan  tilføre  Tidens 
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og  Ungdommens  Aand,  selv  om  Form  og  Teknik  er  forældet 
og  Idékredsen  har  sin  Begrænsning  ved  Tid  og  Sted.  Hvilket 
Skatkammer  af  rige  Tanker  om  Menneskers  Stræben  og  Dødens 
Storhed,  om  Kærlighedens  Forsonen  og  den  bitre  Glemsel,  der 
som  en  Svamp  sletter  Navn  og  Daad  ud  paa  Livets  Tavle!  Men 
gennem  alt  lyder  dog  som  den  betagende  Grundstemning  en 
sund  Tro  til  Livets  gode  Magter. 

Det  er  populære  Foredrag,  Dr.  Eitrem  har  holdt  og  senere 
samlet.  Og  han  tolker  gammel  Digtnings  Tanker  og  Toner  paa 
en  Maade,  saa  Folk  vil  lytte  og  forstaa.  Baade  Indledningen, 
der  giver  en  kort  og  klar  Oversigt  over  græsk  Digtning  før 
Dramaets  Opstaaen,  og  Kapitlet  om  det  græske  Teaters  Udvik¬ 
ling  vil  interessere.  I  det  sidste  skildres  en  Vaardag,  hvor  der 
spilles  i  Athen,  og  Forfatterens  Selvsyn  af  Landskab  og  Luft 
giver  Fremstillingen  Kraft  og  Farver.  Vi  føres  med  Strømmen 
ind  ad  Teatrets  Indgange,  vi  bænker  os,  faar  at  vide,  hvem  der 
har  stillet  Kor,  hvem  der  skal  spille,  og  hvem  Digteren  er. 
Emnet  selv  kender  alle  fra  Barnsben  af,  fra  Homer,  fra  Lyri¬ 
kernes  Strofer,  fra  Søjlegangenes  og  Vasernes  Malerier,  men  saa 
meget  større  er  Spændingen:  hvad  Nyt  vil  Digteren  bringe  ud 
af  det  gamle  Stof? 

Det  var  en  Nydelse,  der  er  Nutidspublikum  ganske  ukendt, 
at  genkende  hver  Person,  der  viser  sin  Maske,  og  dog  være 
uvis  om,  hvorledes  de  store,  sagnberømte  Skikkelser  denne  Gang 
vil  tale  for  at  give  deres  Lidelser  og  Haab  Udtryk.  Men  hvor 
var  det  svært  den  Gang  at  være  dramatisk  Digter!  Det  gjaldt 
af  den  begrænsede  Sagnkreds,  der  stod  til  Raadighed,  at  finde 
og  udforme  et  Stof,  der  allerede  var  dramatisk  behandlet  før,  og 
i  hvilket  følgelig  de  optrædende  Personers  Handlinger  og  Ka¬ 
rakterer  var  fæstnede  og  ikke  turde  ændres,  —  udforme  det 
saaledes,  at  de  kendte  Skikkelser  levede  et  nyt  Liv  og  førte  ny 
Tale.  Og  der  krævedes  ikke  et,  men  tre  Dramaer  aarlig  af  den 
Digter,  der  vilde  være  med,  og  ovenpaa  dem  et  Satyrspil,  hvis 
Vid  sikkert  ofte  blev  afgørende  og  skaffede  Digteren  Prisen.  I 
den  store  Tid  i  femte  Aarhundrede  f.  Kr.  opførtes  Dramaerne 
kun  én  Gang;  der  var  Raad  til  stadigt  at  give  og  fordre  Nyt. 
Man  regner,  at  der  i  dette  Hundredaar  er  opført  alene  ved 
Dionysierne  i  Athen  900  Tragedier  og  300  Satyrspil  foruden 
5000  Dithyramber  og  Komedierne.  Og  alt,  hvad  der  var  af 
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god  Kunst  i  Athen,  blev  opbudt,  hver  Gang  der  skulde  spilles: 
Skuespillernes  Masker  var  modellerede  og  malede  af  Tidens 
ypperste  Billedkunstnere,  Baggrundskulissernes  Malerier  skyldtes 
Athens  store  Mestre,  Musikken  de  bedste  Tonekunstnere.  Dig¬ 
teren  var  kun  et  Led  i  denne  Helhed;  talrige  Kræfter  forenede 
sig  om  at  skabe  den  fuldkomne  Harmoni  og  sikre  Sukcessen  — 
for  én  eneste  Dag. 

I  dette  Milieu  ser  vi  Aischylos  arbejde  som  Digter  og  Skue¬ 
spiller,  vi  følger  hans  Kamp  med  den  nye  Digtarts  Form  og 
med  sine  egne  Tanker.  Vi  sporer,  hvor  ungt  et  Folk  Athenerne 
dengang  var.  Idéer,  der  falder  Samtidens  Ionere  mundret  nok, 
bliver  knudrede  og  uklare  hos  denne  Digter,  der  har  den  aller¬ 
største  Møje  med  at  føre  en  Tankerække  til  Ende,  ja  blot  at  danne 
et  gennemført  rigtigt  Billede.  Aischylos  er  som  Tænker  arkaisk, 
ufuldkommen  sammenlignet  blot  med  en  Sofokles,  men  netop 
derved  saa  tillokkende  for  enhver,  der  elsker  at  følge  Menneske¬ 
tankens  Genesis.  Eitrem  har  rigtigt  indset,  at  Opgaven  for  en 
Mand,  der  skriver  om  Aischylos,  ikke  bliver  den  samme  som 
for  den  moderne  Litteraturs  Kritiker,  en  indgaaende  Under¬ 
søgelse  af  Stil  og  Form  og  deraf  følgende  kunstneriske  Vurde¬ 
ring,  men  derimod  et  Forsøg  paa  at  udsondre  de  blivende  Kultur¬ 
værdier  fra  den  forgængelige,  af  Tid  og  Sted  prægede  Materie. 
Der  er  god  Logik  i  ikke  at  dvæle  ved  Aischylos’  Svagheder 
eller  de  Sider  i  hans  Digtning,  der  for  os  er  værdiløse,  naar 
man  henvender  sig  til  et  Publikum,  der  ikke  har  læst  og  kun 
for  en  ringe  Del  vil  læse  Digterens  Værker. 

Nu  og  da  kunde  man  alligevel  have  ønsket,  at  Eitrem  mere 
havde  fremhævet,  hvilke  Ideer  Aischylos  havde  tilfælles  med 
Fortid  og  Samtid.  En  Sammenstilling  med  Herodot  vilde  f.  Eks. 
have  forklaret,  hvorfor  Aischylos  i  „Perserne"  behandler  sit 
Lands  Fjender  med  en  saa  sjælden  Upartiskhed,  ja  ligefrem  med 
Velvilje.  Det  er  en  Arv  fra  det  gamle  Epos,  i  hvilket  Trojanerne 
skildres  med  samme  Sympati  som  Achæerne,  og  Digteren  gør 
Helte  fra  begge  Lejre  til  Bærere  af  sine  Idealer.  Saa  stærk  var 
den  Aandsform,  der  herved  skabtes,  at  man  ogsaa  i  senere  Ti¬ 
ders  Digtning  og  Kunst  tegnede  Billeder  af  selve  Samtidens 
Fjender  —  og  aldrig  har  vel  et  Land  haft  frygteligere  Fjender 
end  Hellas  i  Perserne  —  med  samme  Respekt  og  Interesse, 
som  Homer  tegnede  Trojanerne,  og  man  delte  dem,  som  man 
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delte  sit  eget  Folk,  i  dem,  der  i  Gerning  og  Tale  var  Guder  og 
Mennesker  velbehagelige,  og  i  de  overmodige,  der  fortørnede 
alle  rettænkende  i  Himlen  og  paa  Jorden.  Denne  Tolerance,  der 
i  sin  Oprindelse  er  af  rent  kunstnerisk  Art,  affødte  i  Tidens 
Løb  den  dybe  Menneskeforstaaelse,  den  over  Tidens  Kampe 
løftede  Menneskekærlighed,  der  nu  er  de  bedste  Aanders  Sær¬ 
mærke.  Ogsaa  ved  Behandlingen  af  „Prometheus"  kunde  Eitrem 
have  vist,  hvorledes  Ideer,  der  er  fælles  for  alle  Folk,  alene 
hos  Hellenerne  groede  helt  op  og  satte  Blomster.  Faar  man 
Øjnene  op  for  dette  —  og  det  gør  man  Aar  for  Aar  mere,  jo 
længere  man  beskæftiger  sig  med  Antikken  —  at  Grækernes 
Betydning  ligger  i,  at  de  ene  af  alle  Folk  har  erkendt  og  ud¬ 
viklet  de  Kim,  der  slumrede  hos  den  hele  Menneskehed  fra 
Tidernes  Gry,  da  giver  man  Goethe  og  Nyhumanisteme  Ret  i, 
at  det  var  Menneskeligheden  selv,  der  satte  Blomst  i  Antikken. 
Og  kan  man  meddele  Ungdommen  nogen  sundere  og  skønnere 
Lære  end  den  om  det  menneskeliges  Tilblivelse  og  Vækst? 

Meget  af  alt  dette  vil  blive  Læserne  klart  gennem  Eitrems 
Bog,  der  i  sig  selv,  ved  Stil  og  Indhold,  synes  mig  at  vidne 
om,  hvad  den  aandelige  Tugt  gennem  antikke  Studier  er  værd. 
Hans  Sprog  ejer  nemlig  digterisk  Skønhed  og  Fylde,  og  dog  er 
Udtrykket  bestandigt  præcist.  Han  ødelægger  ikke  som  de  fleste 
unge  Nutidsskribenter  i  Skandinavien  sine  Billeder  ved  usam- 
menhørende  Idéforbindelser;  han  sprænger  ikke  en  Sætnings 
Mening  ved  et  „overraskende"  Tillægsord;  han  løber  heller  ikke 
fra  sine  Tanker  paa  Halvvejen  og  lander  aldrig  i  den  aandelige 
Grødis,  der  nu  udraabes  som  Naturgeni  paa  vort  litterære  Mar¬ 
ked.  Han  kan  en  enkelt  Gang  forfalde  til  Fraser,  men  det  er 
en  mild  Synd  i  Sammenligning  med  den  „Dybsindighed",  som 
man  kan  finde  Prøver  paa  selv  hos  de  usleste  Skrivekulier,  og 
som  truer  med  at  ødelægge  samtidig  nordisk  Tænkning  og  Sprog. 

Men  glæder  Læseren  sig  over  Eitrems  Fremstilling  og  Bo¬ 
gens  Idéindhold,  vil  han  sikkert  føle  noget  af  en  Skuffelse  over 
den  gamle  Digters  egne  Ord,  saa  ofte  længere  Strofer  er  citerede. 
Han  vil  muligt  deraf  drage  den  Slutning,  at  Forfatterens  Be¬ 
gejstring  ofte  er  naiv  eller  endog  uægte.  Denne  Tro  er  falsk, 
thi  Forholdet  beror  paa,  at  al  græsk  Digtning  i  Grunden  er 
uoversættelig.  En  virkningsfuld  Gengivelse  i  et  moderne  Sprog 
umuliggøres  ved,  at  ikke  blot  Tankegangen,  men  ogsaa  Ord- 
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valget  er  saa  fremmedartet  og  ejendommeligt  Kun  i  det  op¬ 
rindelige  Klædebon  kommer  Tankernes  Skønhed  til  Syne.  Hvem 
kan  oversætte  blot  den  lille,  kendte  Sætning  fra  Perikles’  Tale 
hos  Thukydid:  ipiXoxaXoOpev  jiex’  euxeXefa?  præcist  og  skønt? 
Kun  den  Ukyndige  eller  den,  der  savner  al  kunstnerisk  Følsom¬ 
hed,  kan  tillægge  Oversættelserne  virkelig  Betydning.  Erfaringen 
lærer,  at  græske  Tekster,  læst  paa  den  Vis,  i  Reglen  trætter  og 
keder.  Det  bliver  da  gennem  Ideerne  selv,  øste  af  de  rene 
Kilder,  at  Filologen  i  disse  Aar  skal  virke  og  gøre  den  Under¬ 
strøm  af  vaagnende  Interesse  for  Antikkens  Liv,  der  er  umis¬ 
kendelig,  stærk  og  varig.  Hvem  véd,  om  da  ikke  Længselen 
efter  at  lære  de  gamle  Tekster  selv  at  kende  paany  kan  vaagne, 
naar  den  nuværende  Slapheds-  og  Nedgangs-Tid  er  omme?  De 
ydre  Rammer  og  dermed  Muligheden  for  en  sund  Reaktion  er 
jo  endnu  givne,  selv  med  den  nye  Skoleordning.  Kun  ét  er 
sikkert  og  heldigt:  det  bliver  mindre  Kredse  af  Ungdommen 
end  før,  der  vil  vælge  hin  aandelige  Indvielse  til  Livet.  Mangen 
Lærer  vil  sikkert  allerede  have  gjort  den  Opdagelse,  at  man 
med  et  Par  private,  lærvillige  Elever  paa  et  halvt  Aar  med  Let¬ 
hed  kan  gennemgaa  det  Pensum  Latin  og  Græsk,  hvortil  der  i 
Skolen  bruges  fire  Aar,  og  det  uden  at  Eleverne  følte  sig  tryk¬ 
kede  af  den  Smule  Grammatik,  der  var  absolut  nødvendig.  Det 
er  saadanne  Elitekorps  af  aandeligt  interesserede  Unge,  man 
gerne  vilde  danne  og  uddanne.  Men  Filologerne  selv  vil  i  Mel¬ 
lemtiden,  hvor  de  var  nødt  til  at  virke  i  videre  Kredse,  have 
faaet  Øje  paa  de  ledende  Synspunkter,  saaledes  at  de  ikke  mere 
taber  dem  af  Syne. 

Der  arbejdes  allerede  med  en  Fremtid  for  Øje,  hvor  Brødet, 
bedre  tilberedt  end  nogen  Sinde  før,  ligesom  i  Fortiden  skal  vise 
sig  at  være  det  sundeste  Næringsmiddel  for  den  Slægt,  der  er  i 
Vækst. 

Frederik  Poulsen. 
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F.  BRUNETIÉRE  OG  KRITIKKEN 


runetiére  er  en  Kritiker,  der  tager  Kritikken  som 
en  Mission.  Han  søger  i  den  ikke  en  Under¬ 
holdning  eller  en  Fornøjelse,  men  en  Sandhed. 
Der  er  intet  litterært  Koketteri  i  ham,  ingen 
kunstnerisk  Forfængelighed,  —  ingen  Prunk  og 
Stads  i  hans  Sprog,  Stilen  er  kold  og  billedløs. 

En  Kritik,  der  kun  udtrykker  en  personlig  Smag  og  Mening, 
kan  ikke  faa  den  Vægt  og  Værdi,  Brunetiére  tilstræber.  Kun 
naar  Kritikeren  borteliminerer  sine  individuelle  Følelser,  kan 
hans  Domme  blive  almindelige  Sandheder  og  faa  den  Autoritet, 
der  er  Brunetteres  Drøm.  Han  havde  et  iltert  Temperament  og 
stærke  Følelser;  der  ulmede  i  ham  en  glødende  Begejstring, 
heftige  Sympatier  og  endnu  stærkere  Antipatier.  Men  mægtigere 
end  dette  brændte  hans  Vilje,  hvis  store  Maal  det  var  at  be¬ 
tvinge  alt,  hvad  der  kun  har  subjektiv  Værdi.  Og  det  lykkedes 

*)  Født  i  Toulon.  1849—67.  kommer  til  Paris  for  at  forberede  sig  til  Optagelsesprøven  pas 
„P.cole  Normale".  Hører  Taine  paa  „École  des  beaux-arts*  1869  falder  igennem  paa  »École  Nor¬ 
male".  Begynder  sin  Karriere  med  at  undervise  privat  til  Studentereksamen.  Deltager  1870—71  i 
Paris’  Forsvar.  Skriver  1874  en  Artikel  i  »Revue  Bleue",  der  henleder  Opmærksomheden  paa  ham. 
Herved  og  ved  Hjælp  af  sin  Ven  Bourget  kommer  han  ind  ved  »Revue  des  deux  mondes".  1886 
maitre  de  conférences  ved  „École  Normale".  1893  gennemgaar  han  ved  Sorbonnen  »l’Évolution  de 
la  poésie  lyrique".  Redaktør  af  „Revue  des  deux  mondes".  Optages  1894  i  Akademiet.  Skriver  1895 
i  R.  d.  d.  m.“:  „Aprés  une  visite  au  Vatican",  der  vækker  Forargelse.  Berthelot  skriver  mod  ham. 
1904  udelukkes  han  af  politiske  Grunde  fra  Professoratet  i  fransk  Litteratur  ved  „Collége  de  France*. 
Optages  stadig  mere  af  sin  Kamp  for  at  forsvare  Religionen.  Dør  December  1906. 

Bibliografi.  Études  critiques  sur  l’histoire  de  la  littérature  fran  9a  i  se  I— VIL  1880—1903.  Le 
Roman  Naturaliste  1883.  Questions  et  nouvelles  questions  de  critique  1889—90.  L’Évolution  des 
genres  dans  l’histoire  de  la  littérature  1890.  Les  Epoques  du  théåtre  franyais  1892.  L’Évolution  de 
la  poésie  lyrique  en  France  au  19’  siécie  I  — II  1894  95.  Manuel  de  l’histoire  de  la  littérature  fran- 
<;aise  1898.  Discours  académiques  1900.  Histoire  de  la  littérature  ffangaise  classique  P.  I  (2  første 
Hæfter  udkomne)  1904.  Variétés  littéraires  1904.  Honoré  de  Balzac  1905.  La  Science  et  la  Religion 
1895.  Discours  de  Combat  1899.  Nouv.  discours  de  combat  1903.  Sur  les  chemins  de  la  croyance 
1904.  Questions  actuelles  1906. 
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Brunetiére  mere  og  mere  at  blive  Herre  over  sig  selv.  Naar 
man  sammenligner  hans  Bog  om  Naturalismen  med  den  om 
Balzac,  ser  man,  hvad  han  har  vundet  i  Kampen  mod  sig  selv. 

Hvad  Saint-Beuve  havde  øjnet  og  paapeget,  havde  Taine  for¬ 
søgt  at  sætte  i  Værk.  Sainte-Beuve  havde  indset  den  Værdi,  en 
Kritik  vilde  have,  der  ikke  havde  anden  Hensigt  end  en  upar¬ 
tisk  Udredning  af  Kunstværket  „Naar  man  har  en  egen  Stil“, 
siger  han,  „som  Montaigne  f.  Eks.,  der  sikkert  er  en  stor  Kri¬ 
tiker,  er  man  mere  beskæftiget  med  den  Tanke,  man  udtrykker, 
og  den  tilspidsede  Maade,  man  udtrykker  den  paa,  end  med  den 
Forfatters  Tanke,  som  man  forklarer,  udvikler  og  kritiserer  .  .  . 
Endvidere:  naar  man  har  en  egen  Kunst,  en  Poesi  f.  Eks„  som 
Voltaire,  der  sikkert  ogsaa  er  en  stor  Kritiker,  .  .  .  har  man  en 
afgjort  Smag,  der,  hvor  smidig  den  end  er,  hurtig  naar  sin  Be¬ 
grænsning;  man  har  sit  eget  Værk  i  Horizonten  bag  sig;  man 
taber  aldrig  det  Taarn  af  Sigte."  Sainte-Beuve  selv  tabte  aldrig 
helt  sin  Joseph  Delorme"  og  sin  „Volupté"  af  Syne,  Kritikeren 
formaaede  aldrig  at  glemme  sin  egen  Kunst;  og  hvor  store  Værdier 
han  end  har  tilført  Kritikken  ved  sin  psykologiske  Metode,  ved 
at  se  Kunstværket  i  Forbindelse  med  Kunstneren,  har  han  heller 
ikke  paa  dette  Punkt  vidst  at  holde  sin  Personlighed  nede;  han 
var  Galler,  „né  malin",  og  hans  Lyst  til  indiskrete  Undersøgel¬ 
ser,  til  at  sysle  med  de  slibrige  Punkter  i  en  Forfatters  Liv 
førte  ofte  hans  psykologiske  Efterforskninger  længere  end  For- 
staaelsen  af  Kunstværket  forlanger. 

Med  sine  Teorier  om  „Racen",  „Milieuet"  og  „Momentet" 
lagde  Taine  Grunden  til  en  objektiv  Kritik.  Taine  vilde,  at  Kri¬ 
tikken  skulde  besidde  samme  Upartiskhed  som  Videnskaben.  Den 
skal  bestemme  Kunstværkernes  Væsen  og  Kendemærker  og  søge 
de  Grunde,  der  har  frembragt  dem.  Den  skal  forklare  og  kon¬ 
statere,  men  udelukke  al  subjektiv  Værdsættelse. 

Ligesom  Taine  stræber  Brunetiére  at  give  Kritikken  en  viden¬ 
skabelig  og  objektiv  Karakter.  Han  benytter  sig  af  sin  Forgængers 
Metoder  og  søger  at  føre  Taines  System  videre  og  bøde  paa  de 
Mangler,  det  havde  vist  sig  at  have. 

Havde  Taine  i  sin  Teori  undladt  at  tage  tilstrækkeligt  Hen¬ 
syn  til  Individualitetens  Indflydelse  og  Betydning,  er  det  Brune- 
tiéres  Fortjeneste  overalt  i  sin  Kritik  at  lægge  den  største  Vægt 
paa  denne  Faktor.  Medens  Taine  med  „Racen",  „Milieuet"  og 
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„Momentet"  kun  naar  at  forklare  alt  det  i  Racine,  der  ikke  er 
Racine,  mener  Brunetiére  aldrig  nok  at  kunne  insistere  paa  det 
„enestaaende",  der  er  i  Geniet,  det  der  gør,  at  Racine  er  en 
Racine,  og  ikke  en  Pradhon. 

Taines  Bestræbelser  for  at  se  Kunstværket  i  Forbindelse  med 
den  Tid,  hvortil  det  hører,  havde  bragt  Kritikken  til  at  overse 
Kunstværkets  Ret  til  at  betragtes  som  saadant;  man  var  ved  at 
ende  med  i  Racine  kun  at  se  et  Udtryk  for  Hofetiketten  under 
Ludvig  XIV.  „Man  bebrejder  Marivaux,  at  han  ikke  giver  til¬ 
strækkelige  Oplysninger  om  sin  Tid,  som  om  man  vilde  bebrejde 
en  Skrædder,  at  han  ikke  kan  sy  Sko".  Brunetiére  ser  i  denne 
overdrevne  Trang  til  at  holde  Kunstværket  sammen  med  For¬ 
fatteren  og  Tiden  en  Rest  af  Romantikkens  Indflydelse  paa  Kri¬ 
tikken.  Kunstværkets  Udvikling  og  Maal  er  for  ham  af  større 
Rækkevidde,  og  ved  at  gøre  Taines  „Moment"  til  det  „litterære 
Moment"  hævder  han  Kunstnerens  relative  Uafhængighed  af  de 
sociale  Omgivelser.  Brunetiére  naar  til  at  skabe  en  „stor"  Litte¬ 
raturhistorie,  i  hvis  Udvikling  ganske  vist  de  smaa  Aarsager  og 
Tilfældigheder  har  deres  Indflydelse,  men  hvor  de  ledende  Tan¬ 
ker  og  de  herskende  kunstneriske  Idealer  har  mere  Vægt  end 
alt  andet. 

„Med  „Momentet",  og  blot  med  „Momentet"  vilde  jeg  paatage 
mig  at  forklare  alt,  hvad  der  er  i  det  litterære  Værk  af  virkelig  for¬ 
klarligt  ved  almindelige  Aarsager.  Vil  man  vide  den  sande  Aarsag,  om 
jeg  saa  maa  sige,  til  Voltaires  Tragedie?  Søg  den  først  i  Voltaires  In¬ 
dividualitet,  og  dernæst  i  den  Nødvendighed,  der  hvilede  paa  ham,  til 
alt  imedens  han  fulgte  Racines  og  Quinaults  Spor,  dog  at  gøre  andet 
end  de.  Og  hvad  angaar  det  romantiske  Drama,  Dumas  og  Hugos,  turde 
jeg  sige,  at  dets  Definition  er  helt  og  holdent  indbefattet  i  Definitionen 
af  Voltaires  Tragedie,  hvis  Modsigelse  det  ene  og  alene  er.  Det  ro¬ 
mantiske  Skuespil  har  ikke  villet  gøre  det  eller  det;  det  har  villet  gøre 
det  modsatte  af  Klassicismen,  —  og  det  er,  for  at  sige  det  en  passant, 
den  vigtigste  Grund  til  dets  Fald. 

Langt  fra  at  vi  her  vil  dadle  Taine  for  at  have  givet  for  meget  til 
Momentets  Indflydelse,  vil  vi,  som  De  vil  se,  give  meget  mere,  og  vi 
vil  forsøge  at  fastslaa,  at  i  Litteraturen  som  i  Kunsten  er  —  næst  efter 
Individets  Indflydelse  —  den  store  Virkning,  som  foregaar,  den,  det  ene 
Værk  udøver  paa  det  andet.  Enten  vil  man  rivalisere  inden  for  sin 
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Kunstart  med  den,  der  er  gaaet  forud;  og  paa  denne  Vis  fortsættes 
Fremgangsmaademe,  saaledes  dannes  Skolerne,  og  saaledes  gør  Tra¬ 
ditionerne  sig  gældende:  eller  man  prætenderer  at  gøre  anderledes, 
end  de  har  gjort;  og  saaledes  modsætter  Udviklingen  sig  Traditionen, 
saaledes  fornyer  Skolerne  sig,  og  saaledes  omformer  Fremgangsmaa¬ 
deme  sig.“ 

Ved  at  gøre  Individualiteten  og  det  „litterære  Moment0  til  de 
vigtigste  Faktorer  i  Værkernes  Genesis  („Et  eneste  Værk,  der 
har  vundet  almindeligt  Bifald,  vejer  med  en  tungere  Vægt  paa 
Værkerne  af  samme  Kunstart  end  al  Indflydelse  af  „Racen0, 
„Milieuet0  og  „Momentet0)  kom  Brunetiére  ind  paa  en  Kritik, 
hvis  første  Opgave  det  er  at  bestemme  et  Værks  Hovedegenskab 
og  sammenholde  det  med  Værkerne  inden  for  samme  Kunstart; 
han  naaede  ad  denne  Vej  til  sin  Teori  om  Kunstarternes  Evo¬ 
lution,  der  skulde  gøre  hans  Navn  til  et  af  de  mest  omstridte 
indenfor  Litteraturen. 

Brunetiére  attraar  at  finde  en  Metode,  der  giver  et  Kriterium; 
han  vil  en  Kritik,  der  ikke  alene  forklarer,  men  tillige  dømmer. 
Men  medens  den  gamle  Kritiks  Domme  kun  var  subjektive  Me¬ 
ninger,  vil  Brunetiére,  at  hans  skal  blive  almindelige  Sandheder. 
De  bør  ikke  være  kunstig  paahæftede  hans  forklarende  Kritik, 
men  en  Følge  af  den  og  indholdte  i  den.  De  tre  Kriterier,  som 
Taine  havde  udviklet  i  „L’idéal  dans  l’art,0  var  endnu  for  spe¬ 
kulative  til,  at  de  let  vilde  kunne  finde  praktisk  Anvendelse; 
Brunetiére  søger  et,  der  i  højere  Grad  støtter  sig  paa  Erfaringen. 

Han  havde  i  sin  Ungdom  syslet  med  Darwin  og  navnlig  med 
Haeckel;  de  første  Artikler,  vi  finder  af  ham  i  „Revue  Bleue0, 
er  fulde  af  Reminiscenser  deraf.  Han  havde  set,  hvormeget  Ud¬ 
viklingsteorien  havde  beriget  de  andre  Grene  af  den  menneske¬ 
lige  Viden.  Han  havde  set  Historien  og  Filosofien  paa  Vej  til 
at  blive  Videnskaber,  og  han  haabede  nu  ved  at  drage  den 
samme  Nytte  af  Darwin  og  Haeckel,  som  Taine  af  Geoffroy 
Sainte-Hilaire  og  Cuvier,  at  kunne  gøre  Kritikken  til  en  Viden¬ 
skab. 

Han  udviklede  sin  Plan  i  „l’Évolution  des  genres".  Han  vil 
vise,  hvorledes  de  litterære  Genrer  opstaar  og  udvikler  sig,  paa¬ 
virker,  omformer  og  dræber  hverandre.  Hans  Værk  skulde  om¬ 
fatte  fem  Afdelinger:  1)  Om  Kunstarternes  Eksistens;  2)  Om  Kunst- 
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arternes  Adskillelse;  3)  Om  Kunstarternes  Fastsættelse;  4)  Hvad 
der  betinger  Kunstarterne;  5)  Om  Kunstarternes  Omdannelse. 
Brunetiére  foftnaaede  ikke  at  fuldføre  sin  kæmpemæssige  Plan. 
Han  saa  de  Skær,  hans  System  vilde  støde  paa.  Men  om  han 
eaaledes  ikke  naaede  at  føre  sin  Teori  igennem  som  et  viden¬ 
skabeligt  Syetem  og  at  vise  de  Love,  der  styrer  den  menneske¬ 
lige  Aands  Frembringelser,  tabte  han  den  ikke  af  Syne,  og  den 
ledte  hans  Kritik  til  nogle  af  dens  allerfineste  Paavisninger. 

Rimeligt  nok  maatte  hans  Evolutionsteori  vække  Modstand  hos 
Kritikerne;  den  vilde  jo  gøre  Ende  paa  det  Anarki,  der  raadede  i 
Kritiken,  og  vise,  at  man  kunde  fastslaa,  hvad  der  var  god  eller 
sund  Sfflag,  og  hvad  der  var  daarlig  eller  pervers  Smag.  Thi 
hvis  det  er  sandt,  at  en  Kunstart  naar  til  et  Punkt,  hvor  den  er 
fuldkommen  eller  moden,  at  den  derpaa  degenerer,  omformer 
sig  eller  dør,  „kan  man  foretrække  grønne  Æbler  eller  raadne 
Pærer,  men  man  kan  ikke  paastaa,  at  det  netop  er,  naar  Æblerne 
er  grønne,  eller  naar  Pærerne  er  raadne,  at  de  er  modne“. 
Genreteorien  var  en  Udfordring  til  alle  dem,  der  talte  om  Litte- 
retur  og  kritiserede  uden  at  tage  Hensyn  til  Traditionen,  thi 
efter  Evolutionsteorien  kunde  man  ikke  forstaa  de  enkelte  Dele 
Uden  at  kende  det  hele.  Den  lagde  den  dømmende  Myndighed 
i  Hænderne  paa  den,  der  havde  Betingelser  for  at  kunne  følge 
Udviklingen  og  Kontinuiteten. 

Brunetiére  fik  ved  sit  System  de  uvidende  Døgnfluekritikere 
paa  Halsen,  men  tillige  bragte  det  ham  i  Kast  med  nogle  af 
Litteraturens  mest  kultiverede  og  betydelige  Mænd.  Den  Skepti¬ 
cisme,  der  under  Renans  Paavirkning  var  trængt  ind  i  Kritikken, 
hævdede  „med  stor  Sikkerhed,  at  vi  intet  er  sikre  paa";  den 
anerkendte  ingen  objektiv  Dom  og  slog  sig  til  Ro  med  en  „im¬ 
pressionistisk"  Kritik.  Brunetiére  fandt,  at  det  var  Affektation  af 
Anatole  France  at  udgive  for  „Indtryk",  hvad  han  i  sit  inderste 
Hjærte  godt  følte  vilde  blive  taget  for  en  Dom.  France  mente 
ikke,  det  kunde  nytte,  vi  forsøger  at  være  objektive,  da  vi  dog 
aldrig  kan  komme  ud  over  os  selv:  „Hvad  vilde  vi  ikke  give  for 
i  et  Minut  at  se  Himlen  og  Jorden  med  en  Rues  facetslebne 
Øjne,  eller  for  at  forstaa  Naturen  med  en  Orang-Utangs  raa  og 
simple  Hjerne?"  Der  er  ikke  Tale  om  „en  Flues  facetslebne 
Øjne",  svarer  Brunetiére,  „vi  er  Mennesker,  og  som  saadanne  er 
der  Mulighed  for,  at  vi  kan  naa  til  en  relativ  Sandhed.  Hvad 
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vil  det  endvidere  sige,  at  vi  ikke  kan  gaa  ud  af  os  selv,  naar 
Livet  saa  at  sige  ikke  anvendes  til  andet,  naar  al  Litteratur  hvi¬ 
ler  paa  den  Antagelse,  at  vi  kan  optage  andre  Følelser  end  vore 
egne?  Meningsforskellighederne  er  ikke  saa  store,  som  man  tror; 
blandt  „litterære  Mandariner"  er  der  Meninger,  der  er  fælles. 
„Det  er  de  samme  Ting,  som  nogle  elsker  i  Balzac  eller  Hugo, 
som  andre  elsker  mindre,  som  andre  igen  kritiserer,  men  som 
alle  erkender  hos  dem“.  Der  er  visse  Forfattere,  der  „eksisterer", 
andre  ikke.  Anatole  France  vilde  ikke  indrømme  denne  første 
Basis,  han  erklærede,  at  man  aldrig  vilde  blive  enig,  hvis  man 
skulde  lave  en  Liste  over  de  Forfattere,  der  „eksisterer".  Brune¬ 
tiére  har  følt,  at  det  er  en  utaknemmelig  Opgave  at  være  Syste¬ 
matiker;  der  er  ingen,  der  vil  hjælpe  at  skærme  Byen,  før  Mu¬ 
rene  er  rejst;  tværtimod  styrter  alle  sig  over  „le  critique  guer- 
rier"  —  det  er  Frances  Ord  om  Brunetiére  —  og  alle  søger  at 
bryde  det  Skjoldtag,  hvorunder  han  retter  sine  Angreb  mod 
Dilettantismen  og  „hævner  Talentet  for  Middelmaadighedens  Suk¬ 
ces,  hvori  der  er  noget  ydmygende  for  alle". 

*  * 

* 

„En  Metode  og  et  Program  har  aldrig  haft  den  Værdi,  som 
de  Mestre,  der  anvendte  dem".  (Études  crit.  VI  pag.  208).  Syste¬ 
met  er  kun  Instrumentet;  det  er  den  Intelligens  og  Finhed,  den 
Beherskelse  og  Overlegenhed,  den  Smag  og  Kunstsans,  hvormed 
Kritikeren  haandterer  det,  der  giver  hans  Værk  dets  største 
Værd. 

Brunetiéres  Kritik  naaer  fra  Montaigne  til  Auguste  Comte, 
fra  Victor  Hugo  til  Pascal,  fra  Filosofien  til  Romanen,  Dramaet, 
Lyrikken  og  Veltalenheden;  intet  Tidspunkt  er  bleven  ham  ukendt, 
der  er  ingen  Kunstart,  paa  hvilken  han  ikke  har  øvet  sin  Kritik. 
Selv  om  visse  Fordomme  og  en  Frygt  for,  at  den  franske  Litte¬ 
raturs  Tyngdepunkt  skulde  rokkes,  gjorde,  at  han  nødig  vovede 
sig  ind  i  Middelalderen,  fulgte  han  ogsaa  her  sin  Livsfilosofi:  at 
søge  at  forstaa  det,  andre  elsker.  Han  forsonede  sig  i  sine  sidste 
Aar  mere  med  de  middelalderlige  Studier;  hans  Artikel  om 
„Tristan  og  Iseult"  og  hans  Tale  ved  Gaston  Paris’  Begravelse 
er  et  Bevis  herpaa. 

En  saa  omfattende  Kritik  kan  synes  foruroligende  i  en  Tid, 
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hvor  de  voksende  Specialforskninger  gør  det  mere  og  mere  van¬ 
skeligt  at  trænge  til  Bunds  i  de  forskellige  Afsnit  af  Litteratur¬ 
historien.  Man  har  da  ogsaa  villet  beskylde  Brunetiére  for  Over¬ 
fladiskhed,  for  at  ræsonnere  over  Litteraturen,  danne  almindelige 
Ideer  uden  at  tage  tilbørligt  Hensyn  til  Udviklingen  i  det  enkelte. 
Men  naar  man  ser  hen  til  de  enorme  bibliografiske  Kundskaber, 
Brunetiére  viser  sig  at  være  i  Besiddelse  af,  bliver  man  lidt 
skeptisk  overfor  slige  Beskyldninger. 

Han  er  sober  i  sin  Kundskabsudfoldelse;  han  mener,  at  Kri¬ 
tikeren  ikke  bør  udbrede  sig  over  alle  de  Undersøgelser,  han 
har  anstillet,  men  fremhæve  det,  der  har  Betydning.  Han  an¬ 
ser  ikke  alle  de  lærdes  Efterforskninger  for  at  have  lige  stor 
Værdi  og  finder  ikke,  at  Opdagelsen  af  „en  Regning  fra 
Pascals  Vadskekone  eller  Racines  Frisør"  omkalfatrer  For- 
staaelsen  af  deres  Værker.  Han  har  søgt  at  faa  de  lærde  til  at 
lægge  lidt  mere  Kritik  i  Udfoldelsen  af  deres  rasende  Arbejds¬ 
iver  (se  „La  fureur  de  l’inédit"  i  „Rev.  d.  d.  mondes"  Oktbr. 
1883),  han  har  selv  anvendt  sin  Lærdom  med  Skønsomhed,  men 
han  har  ikke  savnet  en  saadan.  Man  kan  ikke  beskylde  den, 
der  næsten  som  en  døende  Mand  redigerede  en  af  sine  ikke 
mindst  lærde  Artikler  —  Anmeldelsen  af  Strowskis  Bog  om 
Montaigne  —  for  at  have  ladt  haant  om  Detailler,  selv  om  disse 
ganske  vist  først  ret  fik  Værdi  for  ham,  naar  de  kunde  tjene  til 
at  drage  Litteraturens  Grundlinier  og  give  store  Udsigter  over 
Udviklingen.  Der  er  nogle,  som  anser  sligt  for  Romantik;  men  er 
ikke  snarere  de  Romantikere,  der  ikke  kan  holde  deres  person¬ 
lige  Oplevelser  for  sig  selv  og  føler  sig  forpligtet  til  at  fortælle 
os  om  alle  de  Timer,  de  tilbragte  mellem  gammelt  Bogstøv,  selv 
der  hvor  deres  Slid  intet  Resultat  gav. 

Brunetiére  har  i  sin  Iver  for  at  generalisere  undertiden  dra¬ 
get  forhastede  Slutninger,  men  det  er  noget,  han  ikke  er  saa 
bange  for;  han  tror,  at  det,  Tiden  mangler  mest,  er  store  Tan¬ 
ker,  og  uden  dem  bliver  Litteraturhistorikeren  let  blot  en  Pe¬ 
dant.  Han  fremsatte  f.  Eks.  i  sin  „Manuel  de  la  littérature  fran- 
?aise“  den  Paastand,  at  Calvin  og  Reformationen  ingen  videre 
Betydning  havde  for  den  franske  Litteraturs  Udvikling.  Hans 
Slutning  viste  sig  uholdbar,  men  den  var  ikke  uden  Følger,  idet 
den  gav  Anledning  til  et  mønsterværdig  skarpt  og  indgaaende 
Studium  af  Calvin,  der  bidrog  til  at  uddybe  Forstaaelsen  af  denne 
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Forfatters  Stilling  i  den  franske  Litteraturs  Udvikling.  Brune¬ 
tiére  tog  oprigtig  sin  Paastand  tilbage  og  gav  Calvin  rigelig  Op¬ 
rejsning  i  „Histoire  de  la  littérature  fran?aise  classique",  idet  han 
erklærede,  at  „uden  Calvin  var  han  ikke  sikker  paa,  om  Pascal 
og  Bossuet  vilde  være  det,  de  er“. 

At  følge  Udviklingen,  Led  for  Led,  og  knytte  Traditionen  fast 
er  Brunetieres  Maal.  Vi  ser  ikke  længer  blot  det  enkeltstaaende 
Værk,  men  ogsaa  de  Rødder,  hvorved  det  er  vokset  frem.  Vi 
ser  Ideernes  Opstaaen  og  Vækst,  deres  Krydsning  med  andre, 
deres  bevidste  og  ubevidste  Indflydelse.  Saaledes  i  den  Række 
Artikler,  hvor  Brunetiére  udreder  Fremskridtstankens  Opstaaen 
i  Descartes,  den  videre  Udformning  af  Bayle  og  dens  Almagt  i 
det  18’  Aarhundrede.  Vi  følger  Kunstarternes  Udviklingsbane 
fra  deres  Oprindelse  til  deres  Kulmination  og  Degeneration. 
Hvor  man  tror,  Kontinuiteten  er  brudt,  viser  Brunetiére,  hvorledes 
den  ,ene  Kunstart  i  Virkeligheden  omformer  sig  til  den  anden. 
'Hvor  fin  er  saaledes  ikke  hans  Udvikling  af  Forholdet  mellem 
Lyrikken  og  Veltalenheden  og  af  den  lyriske  Poesis  Skæbne  ved 
Klassicismens  Begyndelse!  Malherbe  kommer  til  Hoffet  i  en  Tid, 
hvor  alt  stræber  mod  Ligevægt  og  Orden.  Han  vil  lempe  sin  lyriske 
Kunst  efter  Tidens  Fordringer,  ofre  det  individuelle  for  det  al¬ 
mene,  men  idet  han  fører  Lyrikken  ind  i  et  Milieu,  hvor  dens 
Livsbetingelser  ikke  er  til  Stede,  dræber  han  den.  Malherbes 
Digtning  kommer  til  at  nærme  sig  den  oratoriske  Kunst.  Hans 
Emner  bliver  generelle,  og  i  Maaden,  hvorpaa  disse  Emner  be¬ 
synges,  undertrykkes  det  personlige.  Hans  Lyrik  faar  herved 
samme  Karakter  som  en  Tale  af  Bossuet.  Man  vil  kunne  ind¬ 
vende,  at  ligesom  det  paahviler  Darwinismen  at  paapege  alle 
Overgangstrinene  fra  Aben  til  Mennesket,  for  at  denne  Lære 
kan  blive  en  videnskabelig  Sandhed,  maa  Brunetiére  i  alle  En¬ 
keltheder  eftervise,  hvordan  Omformningen  fra  Lyrik  til  Vel¬ 
talenhed  sker.  Men  der  er  her  Tale  om  Ideer,  og  deres  Skabel¬ 
seshistorie  er  af  en  anden  Art  end  materielle  Genstande.  Selv 
om  lærde  Undersøgelser  kunde  finde  en  Strofe  af  Malherbe  ud¬ 
trykt  i  en  Tale  af  Bossuet,  vilde  disse  Yderligheder  aldeles  intet 
lære  os  om  det,  der  er  Sjælen  i  Kunstværkerne.  Og  naar  det 
tillige  kan  vises,  at  den  græske  Veltalenhed  udløser  sig  af  Re¬ 
sterne  af  den  døende  Lyrik,  at  Ezekiel  og  Jesajas  lige  saa  meget 
er  Lyrikere  som  Prædikanter,  at  der  overalt  er  en  Forbindelse 
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mellem  Lyrikken  og  Veltalenheden,  nærmer  Brunetiéres  Hypotese 
sig  da  ikke  stærkt  en  videnskabelig  Sandhed?  Og  forstaar  vi 
ikke  Bossuet  og  Massilion  bedre,  naar  de  ses  paa  denne  Bag¬ 
grund? 

Brunetiére  følger  Kunstarternes  Evolution.  Han  fængsles  ikke 
meget  ved  Skildringen  af  den  enkelte  Forfatter.  Hvor  han  gør 
det,  foretrækker  han  altid  de  Forfattere,  der  er  Typer,  der  kan 
forklare  noget  af  det  almene  i  den  menneskelige  Natur.  Det  er 
derfor  naturligt,  at  Brunetiére  fortrinsvis  skildrer  det  17’  Aar- 
hundredes  Personligheder,  og  han  har  Grunde  for  sine  Sympa¬ 
tier,  her  som  overalt,  idet  efter  ham  et  Lands  Nationallitteratur 
kulminerer  paa  det  Tidspunkt,  den  er  upaavirket  af  Udlandet. 
Han  skildrer  med  Forkærlighed  Typer  som  en  Corneille  og  en 
Pascal,  men  de  enkelte  Begivenheder  i  deres  Liv  opholder  han 
sig  ikke  meget  ved.  Han  gribes  ikke  af  det  mangfoldige  og  bro¬ 
gede,  men  søger  det  væsentlige  og  typiske.  Hovedsagen  er  for 
ham  at  forklare  Pascals  Pessimisme  som  et  Udtryk  for  Viljens* 
Afmagt,  han  tiltales  ikke  af  de  Undersøgelser  af  Pascals  Liv, 
som  f.  Eks.  „le  Discours  des  passions  de  l’Amour“  kan  give 
Anledning  til.  Overalt  viser  han  en  Sky  for  at  trænge  ind  i  For¬ 
fatterens  Liv.  Han  erklærer,  at  hvis  det  stod  til  ham,  vilde  han 
lade  det  Slør,  der  skjulte  Madame  de  Bernys  (Balzacs  Elsker¬ 
inde)  Ansigt,  dække  det  for  bestandig.  I  den  Tordentale  mod 
Journalistikken,  han  holdt  ved  sin  Optagelse  i  Akademiet,  hed¬ 
der  det: 


„ - Reportagen  var  ikke  født.  Beskrivelsen  af  Scribes 

Møblement  og  Victor  Hugos  Sundhedspleje  udgjorde  ikke  en  nødven¬ 
dig  Del  af  Kritikken  over  „les  Burgraves”  og  „la  Camaraderie”.  Det 
var  Uret,  selvfølgelig;  og  Følgerne  har  rigtig  bevist  det!  At  vide  hvad 
Værd  „Jocelyn”  og  „Indiana”,  „Chatterton”  og  „les  Nuits”  har,  det 
er  nu  for  Tiden  sekundære  Spørgsmdal,  der  kan  more  et  Par  Pedanter 
indbyrdes,  men  som  for  Resten  er  Mussets,  Vignys,  Georg  Sands  og 
Gustave  Flauberts  Læsere  fuldstændig  ligegyldige.  Men  hvad  der  er 
af  dem  selv,  hvad  de  har  lagt  i  deres  Vers  og  deres  Romaner  af  sig 
selv,  deres  hemmelige  Bekendelser,  men  Jocelyns  og  Oberst  Delmares 
rigtige  Navne,  men  George  Sands  og  Vignys  Særheder,  Manier  og  om 
muligt  deres  Latterligheder  —  „voilå  ce  qui  surprend,  frappe,  saisit, 
attache”. - 
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Fra  Sainte-Beuve  i  sin  Bog  om  Chatfgubriand  til  Ltmaitre 
i  sine  nylig  holdte  Foredrag  om  Roussegu  har  Kritikerne  haft 
vanskeligt  ved  at  træffe  de  rette  Grænser  i  Anvendelsen  af  den 
psykologiske  Metode.  Brunetiére  drager  Ikke  gerne  mere  frem 
af  Forfatterens  Person,  end  denne  selv  har  lagt  i  sine  V*erker. 

Ligesom  Brunetiére  ikke  giver  sig  Tid  til  at  standse  ved  En¬ 
keltskildring  af  Skribenten,  slaar  han  sig  heller  ikke  til  Ro  ved 
de  enkelte  Værker.  At  følge  Udviklingen  er  ham  alt,  og  under 
Presset  af  Fortid  og  Fremtid  knuses  sag  at  sige  ofte  det  enkelte 
Værk.  Kunstværkerne  lever  mere  ved  deres  Plads  i  Udviklingen 
end  ved  selve  den  Kunst,  der  indeholdes  i  dem.  De  Følelser  og 
Stemninger,  det  enkelte  Kunstværks  Poesi  kan  vække,  fagr  ikke 
Brunetiére  til  at  gøre  Ophold  og  baner  sig  ikke  Vej  gennem 
hans  Ræsonnementer. 

De,  der  søger  en  Grund  for  ikko  at  have  læst  Brunetiére, 
kan  aldrig  blive  trætte  af  at  forsikre,  at  hans  Stil  er  ulæselig.  Hans 
„que“er  og  „si“er  har  været  dem  en  Redningsplanke.  Brunetiére, 
der  kaldtes  „den. franske  Litteraturs  Orator",  havde  Ret  i  at  stole 
paa  sit  mundtlige  Foredrag.  Ved  sine  haarfine  Betoninger  kunde 
han  føre  Tilhørerne  frelste  igennem  sine  lange  Perioder;  mange, 
der  fandt  Læsningen  af  ham  uudholdelig,  mødte  trofast,  naar  han 
talte.  Hertil  kommer,  at  Indholdet  for  Brunetiére  havde  mere 
Betydning  end  Formen.  Han  vilde  ikke  ofre  nogen  af  de  Grunde, 
hvorpaa  han  havde  muret  sine  Drømme  op,  for  at  faa  Formen 
mere  litterær.  Hans  Stil  er  en  Kritikers,  der  ikke  er  og  ikke 
søger  at  være  Kunstner.  Og  her  staar  vi  ved  hans  Kritiks  Be- 
grænsning. 

Ved  en  uhyre  Viljesanspændelse  har  Brunetiére  i  sin  Kritik 
forenet  Filosofien  og  den  litterære  Lærdom.  Havde  han  i  rigere 
Maal  besiddet  den  tredje  Ting,  som  han  anser  for  nødvendig  for 
Kritikken,  vilde  han  maaske  saa  at  sige  have  „udtømt"  den.  Det 
være  langt  fra  mig  at  ville  sige,  at  han  mangler  litterær  Følelse; 
men  han  har  ikke  den  rette  Kunstbegejstring.  Han  dvæler  al¬ 
drig  i  Kunstværkerne;  hans  Kritik  bliver  altid  ved  at  være  for¬ 
klarende  og  og  dømmende,  den  slaar  aldrig  over  i  det  fremstil¬ 
lende  og  malende.  Han  har  skrevet  et  lille  Mesterværk  om  Bal- 
zac:  alle  vigtige  Spørgsmaal  om  denne  Forfatter  er  behandlede 
deri;  Brunetiére  kan  udrede  den  realistiske  Romans  Oprindelse, 
dens  Forbindelse  med  Walter  Scotts  historiske  Roman,  han  kan 
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bestemme,  hvorfor  Balzac  ligefrem  er  ensbetydende  med  Ro¬ 
manen,  han  kan  udvikle  Forholdet  mellem  denne  og  Balzacs 
Kunst;  men  den  store  Romanforfatters  Kunst  lever  ikke  i  sin 
Mangfoldighed  gennem  hans  Skildring.  Brunetiére  kan  træffe 
Hovedegenskaben  i  Rabelais’  Værk,  men  han  har  ikke  digterisk 
Kraft  til  at  kalde  det  selv  frem.  Han  interesserer  sig  mere  for 
at  finde  Grunden  til,  at  Racine  er  et  Geni,  end  for  at  male  dette 
Genis  Frembringelser.  Det  er,  som  om  Brunetiéres  største  æste¬ 
tiske  Nydelse  er  de  matematiske  Love,  de  harmoniske  Kurver 
og  Linier  i  Tankernes  og  Kunstformernes  Udvikling,  dem  hans 
Logik  og  Skarpsind  kan  trække  op. 

I  Brunetiére  er  alt  Kritik;  han  tror  paa  denne  Genres  Frem¬ 
tid  og  Magt;  den  er  for  ham  først  i  sin  Barndom.  Han  begyndte 
sit  ufuldendte  Værk  om  Genrernes  Evolution  med  et  glimrende 
Rids  af  Kritikkens  Historie  i  Frankrig.  Han  eliterviser  med  Stolthed 
den  ledende  Stilling,  Kritikken  har  indtaget  i  Tidernes  litterære 
Bevægelser  og  Strømninger;  der  er,  som  han  siger,  ikke  fore- 
gaaet  nogen  Revolution  i  Smagen  og  Litteraturen,  som  ikke  har 
haft  en  Udvikling  af  Kritikken  til  Oprindelse  og  Fører.  „Ronsard 
og  du  Bellay,  Malherbe  og  Boileau,  Voltaire,  Chateaubriand  og 
Hugo,  —  det  er  den  offentlige  Menings  Bifald  til  deres  Lære, 
som  har  forberedt  deres  Værkers  Sukces,  og  det  er  Kritikken, 
der,  idet  den  laante  dem  sin  Upartiskhed  og  Støtte,  ligesom  har 
sikret  deres  Værkers  og  deres  Rys  Varighed  ud  over  dem  selv." 
Det  er  endvidere  Saint-Beuve,  der  —  Udtrykket  er  af  Heine  — 
er  gaaet  foran  Victor  Hugo  og  har  stødt  i  Trompet  for  ham; 
det  er  endelig,  efter  Brunetiéres  Mening,  Taines  Essai  om  Balzac, 
der  mere  end  alt  andet,  mere  end  Flauberts  Roman,  har  bidraget 
til  Naturalismens  Gennembrud,  og  det  er  ham,  som  Zola  stadig 
vendte  Blikket  imod  med  et  „Quare  me  dereliquisti"  efter  at 
Taine  i  sin  „Philosophie  de  l’artu  havde  sat  de  Grænser,  Natu¬ 
ralismen  ikke  kunde  overskride  uden  med  det  samme  at  over¬ 
træde  Kunstens  Grundlove. 

Om  Taines  Balzac-Essai  har  haft  den  store  Betydning  for 
Naturalismen,  som  Brunetiére  antager,  maa  staa  hen.  Men  der¬ 
som  det  er  saaledes,  er  det  da  ikke,  fordi  der  i  dette  Essai  er 
noget  af  den  samme  Glød,  der  er  i  Kunsten?  Og  for  de  andre 
Kritikeres  Vedkommende  er  det  ikke  netop,  fordi  de  ikke  var 
uinteresserede,  men  i  deres  kritiske  Manifester  lagde  det  Liv  og 
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den  intuitive  Magt  —  og  tillige  de  Overdrivelser  —  der  er  Kun¬ 
stens,  at  de  ledede  Litteraturens  Bevægelse?  Er  det  ikke  først 
og  fremmest,  fordi  de  var  Kunstnere,  at  de  var  Førere?  Og 
taber  Kritikken  ikke  sin  Indflydelse,  naar  den  nærmer  sig  til  det, 
Brunetiére  vil:  en  Videnskab?  Eller  hvor  er  de  Skoler  inden  for 
Kunsten,  som  Brunetiére,  »der  sikkert  er  en  stor  Kritiker",  har 
anført? 

Indenfor  Videnskaben  er  de  Sandheder,  der  for  en  Snes  Aar 
siden  stod  ved  Magt,  for  en  stor  Del  bievne  fortrængte  af  andre; 
Videnskabsmændene  og  deres  Teorier  bliver  kun  staaende  som 
Led  i  Udviklingen.  Men  hvad  er  det,  der  gør,  at  en  De  Sanctis 
25  Aar  efter  sin  Død  ikke  er  forældet  trods  alle  de  Unøjagtig¬ 
heder,  senere  Tiders  Lærdom  har  kunnet  bevise?  Er  det  ikke, 
fordi  f.  Eks.  hans  Essai  om  Petrarca  er  som  en  Aabenbaring  af 
den  store  Renæssancedigters  Kunst? 

Kunsten  er  aldrig  fuldendt,  den  naar  aldrig  helt  at  udtrykke, 
hvad  den  vil,  og  Kunstneren  formaar  ofte  kun  at  meddele  Halv¬ 
delen  af  det,  han  saa.  Kan  Kritikken  nu  komme  Kunsten  til 
Hjælp  ved  at  trænge  ind  til  Kunstnerens  Inspiration  og  saa  at 
sige  genfrembringe  Kunsten  med  den  klarere  Selvbevidsthed,  der 
er  Kritikken  egen,  udretter  den  et  Værk,  der  ikke  er  frugtes- 
løst,  og  herved  vinder  den  det  Publikum,  den  ikke  kan  und¬ 
være. 

Knud  Ferlov. 
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aboter"  (at  gaa  i  Trætøfler)  er  et  Ord,  som  en¬ 
hver,  der  vil  kende  lidt  til  franske  Samfundstil¬ 
stande,  bør  være  fortrolig  med:  det  bruges  i 
daglig  Tale  om  det  at  give  sit  Misnøje  til  Kende 
med  det  Arbejde,  man  er  forpligtet  til,  méd  dets 
Vilkaar,  dets  Leder  eller  dets  Maal  —  ikke  ved 
at  forlade  det,  men  ved  at  udføre  det  med  ringest  mulig  Iver. 
Ved  forsætlig  Mistydning  af  Ordrer,  ved  Langsomhed,  hvor  der 
kræves  Hast,  ved  Sjuskeri,  hvor  der  kræves  Grundighed,  kan 
Sabotage'e n  gøres  paa  een  Gang  meget  virkningsfuld  og  særdeles 
vanskelig  at  paatale.  Tingen  er  vel  kendt  i  mange  Lande,  men 
har  naaet  sin  største  Fuldkommenhed  i  Frankrig;  den  passer 
godt  til  den  anarkistiske  Karakter,  som  Arbejderbevægelsen  her 
endnu  ikke  har  kunnet  frigøre  sig  for.  De  forholdsvis  smaa 
„Syndikater"  haaber  paa  denne  Maade  mere  umiddelbart  at  op- 
naa  Resultater,  som  der  ellers  skulde  megen  Tid  og  Taalmod  til  at 
skaffe.  Til  de  store  Strejker,  som  man  Gang  paa  Gang  har  be¬ 
budet,  hørte  der  en  ganske  anderledes  Hær  og  et  fastere  økono¬ 
misk  Grundlag,  end  man  foreløbig  har;  men  ved  „ sabotage “ 
kan  man  gøre  Arbejdsgiverne  møre,  samtidig  med  at  man  holder 
Publikums  Opmærksomhed  fangen  ved  en  voldsom  offentlig 
Agitation  og  de  deraf  flydende  Martyrier;  en  saadan  „ action - 
directe  er  langt  bedre  end  det  mere  stilfærdige  Fagforeningsar¬ 
bejde  egnet  til  at  tilfredsstille  den  Nationalejendommelighed,  som 
den  gamle  Socialdemokrat  Fourniére  har  stemplet  som  „den 
politiske  Syge." 
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Imidlertid,  Taktikken  har  ogsaa  sine  svage  Sider.  I  praktiske 
økonomiske  Spørgsmaal  er  Franskmændene  ikke  først  og  frem¬ 
mest  Enthusiaster.  Syndikaterne  rekruteres  for  Tiden  kun  svagt, 
og  de  af  dem  trives  bedst,  der  har  holdt  sig  fjernt  fra  Fælles¬ 
foreningen,  som  angiver  den  anarkistiske  Tone,  „Confédération 
Général  du  Travail.“  Siden  Socialisterne  for  en  halv  Snes  Aar 
siden  søgte  at  komme  i  Gang  med  Bønderne,  er  kun  lidet  ud¬ 
rettet;  da  man  ansaa  Landboernes  bestaaende  Andels-  og  For¬ 
brugssyndikater  for  mistænkelige  i  politisk  og  social  Hensende, 
kunde  man  ikke  tage  dette  naturlige  Udgangspunkt,  og  nu  har 
man  under  Vinkrisen  maattet  se,  hvorledes  en  hel  Provins’s 
Bondebefolkning,  besiddende  og  besiddelsesløse  mellem  hverandre, 
har  foretaget  en  mægtig  og  virkningsfuld  socialpolitisk  Aktion 
uden  hverken  før  eller  senere  at  søge  Raad  og  Støtte  hos  det 
Parti,  der  dog  saa  gerne  vilde  haft  en  Finger  med  i  Spillet.  Social¬ 
isternes  indtrængende  Opfordringer  til  Sydens  Landarbejdere  om 
dog  endeljg  ikke  at  indlade  sig  i  Syndikat  med  Vinbjergejeme 
lader  ikke  til  at  skulle  bære  Frugt. 

Storpolitisk  set  stiller  Sagerne  sig  næppe  lysere.  Naar  Jaurés 
udtaler  sin  Anerkendelse  af  det  tyske  og  det  skandinaviske  So¬ 
cialdemokratis  Overlegenhed  i  Organisationens  Størrelse,  Fasthed 
og  økonomiske  Styrke,  trøster  han  sig  til  Gengæld  med,  at  Par¬ 
tiet  i  hans  eget  Land  har  Fortrinet  i  Handlekraft:  der  er  mere 
Fart  i  Franskmændene.  Det  er  dog  nok  muligt,  at  han  —  maaske 
hele  det  internationale  Partis  mest  overlegne  Politiker  —  stund¬ 
om  kan  sukke  en  Smule  efter  den  Disciplin,  som  Socialdemo¬ 
kratiet  andre  Steder  kan  anvende,  og  som  dog  heller  ikke  er 
uden  Betydning  for  Handlekraften.  Skønt  han  fuldt  vel  indser, 
at  Forbindelsen  mellem  C.  G.  T.  og  Socialdemokratiets  politiske 
Organisation  er  alt  for  løs  og  ubestemt,  nødes  han  dog  til  at 
dæmpe  de  Krav,  der  rejses  fra  begge  Sider  om  at  faa  Forholdet 
klaret,  —  for  ikke  ogsaa  at  se  denne  løse  Forbindelse  truet. 
Partiets  Parlamentarikere  faar  paa  denne  Maade  alt  for  lidt  Ind¬ 
flydelse  paa  Arbejderbevægelsens  Førere,  i  Forhold  til  det  An¬ 
svar,  de  dog  maa  paatage  sig  for  disse  Handlinger,  og  en  lig¬ 
nende  Stilling  indtager  Førerne  overfor  de  enkelte  Fagforeninger; 
Følgen  bliver  en  Mangel  paa  fast  Felttogsplan,  der  i  høj  Grad 
har  sinket  og  skadet  Arbejdet  for  det  franske  Socialdemokratis 
egentlige  Mærkesag:  Statsfunktionærernes  Ret  til  at  organisere 
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sig  og  arbejde  sammen  med  de  andre  Fagforeninger.  I  Be¬ 
gyndelsen  af  dette  Aar  stod  Kultusminister  Briand  endnu  nogen¬ 
lunde  velvilligt  til  Kravet  om  Folkeskolelærernes  Organisationsret, 
men  Rigsdagen  havde  nedsat  en  Kommission,  der  var  ved  at 
omdanne  Regeringsforslaget  i  reaktionær  Aand.  Trods  Briand’s 
Formaning  til  at  vente  kastede  Rhoneafdelingen  af  Lærernes 
Syndikat  sig  imidlertid  ud  i  en  voldsom  Agitation,  som  faldt 
sammen  i  Tid  med  den  revolutionære  Første-Maj-Bevægelse.  Nu 
var  det  let  for  Kammerets  Flertal  at  faa  Bugt  med  Ministerens 
Frisind,  og  fra  da  af  er  der  Krig  paa  Kniven  mellem  Regeringen 
og  Lærerne. 

En  rimelig  taktisk  Hensyntagen  og  Villighed  til  at  bøje  sin  Indi¬ 
vidualitet  ind  under  fælles  Interesser  kunde  vel  ogsaa  have  sparet 
Partiet  for  det  meste  af  den  Skade,  det  har  lidt  under  den  store 
Diskussion  „Antipatriotismen“,  der  har  optaget  Blade  og  Tri¬ 
buner  hele  Eftersommeren.  Spørgsmaalet  om,  hvorledes  det 
internationalt  organiserede  Socialdemokrati  i  de  enkelte  Lande 
skal  stille  sig  til  den  nationale  Hær  og  det  nationale  Forsvar,  er 
principielt  set  ganske  uløseligt;  da  ingen  vil  nægte,  at  der  kan 
tænkes  Tilfælde,  hvor  Modstand  mod  et  Angreb  vil  være  ønske¬ 
lig,  maa  Sagen  altsaa  afgøres  efter  Tusinder  af  Særhensyn,  og 
her  om  nogetsteds  maa  Opportunismen  vel  have  sin  Berettigelse. 
Der  vil  aldrig,  mindst  i  Frankrig,  mangle  Lejlighed  til  praktisk 
antichauvinistisk  Arbejde,  som  man  trods  Meningsforskelle  kan 
samles  om;  for  Tiden  frembyder  Regeringens  marokkanske  Po¬ 
litik  et  iøjnefaldende  Angrebspunkt;  der  er  nok  at  kritisere  i 
den  princip-  og  planløse  Ekspedition,  og  der  er  store  Dele  af 
Befolkningen,  hos  hvem  det  var  saare  nyttigt  at  vække  Kritikken: 
alle  de,  som  uden  at  have  økonomisk  Interesse  i  Kolonieven¬ 
tyrerne  let  bliver  rørte,  naar  det  drejer  sig  om  „den  nationale 
Ære“,  og  som  er  i  Stand  til  over  General  Drude’s  Heltegerninger 
at  glemme  Uviljen  mod  Regeringens  indenlandske  militære  Ope¬ 
rationer:  de  blodige  Indhug  paa  ubevæbnede  Borgere  i  Narbonne. 
Men  Forudsætningen  for,  at  man  kunde  paavirke  disse  Kredse, 
maatte  rigtignok  være,  at  man  godkendte  visse  nationale  Grund¬ 
principper  og  kun  lagde  de  styrende  til  Last,  at  disse  blev  slet  an¬ 
vendte.  Det  var  da  saa  uheldigt  som  muligt,  at  Hervé  kom  til 
at  spille  en  Hovedrolle  paa  Partiets  offentlige  Landskongres  i 
Nancy,  hvor  han  som  Repræsentant  for  en  lille  Gruppe  delege- 
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rede  førte  Ordet  for  sine  Anskuelser  om  Nationalitetsspørgs- 
maalets  Ligegyldighed  og  Skadelighed.  Kun  med  stor  Varsom¬ 
hed  kunde  Jaurés  værge  sig  imod  dette  radikale  Overbud. 
Den  antimilitaristiske  Resolution,  der  vedtoges,  sagde  vel  ikke 
andet  og  mere,  end  hvad  der  var  udtalt  paa  tidligere  Kongresser, 
men  Formen  var  skarpere,  og  Hervé’s  Optræden  satte  en  rød 
Streg  under  et  af  de  kildneste  Punkter:  Spørgsmaalet  om  Hærens 
Lydighedspligt  Den  paafølgende  Forhandling  i  Stuttgart  med  de 
tyske  Partifæller,  der  af  Hensyn  til  deres  Lands  Straffelov  maatte 
være  forsigtigere,  fremhævede  yderligere  den  franske  Radikalis¬ 
me,  og  endelig  fik  Jaurés’s  Pariserpublikum  ham  drevet  ud  i 
Standpunktets  yderste  logiske  Konsekvenser. 

Højdepunktet  naaedes  i  Udtalelsen  om,  at  den  menige  Soldat 
i  en  uretfærdig  Krig  bør  bruge  sin  Bøsse  ikke  mod  Fjenden, 
men  mod  de  Forbrydere,  der  kommanderer  ham.  —  Hermed 
havde  Socialdemokratiet  berøvet  sig  selv  et  Agitationsstof,  som 
kunde  bruges  med  Held  uden  for  Partifællernes  Kreds,  og  givet 
Modstanderne  et  farligt  Vaaben  i  Hænde. 

Reaktionen  kunde  intet  bedre  forlange  end  at  faa  Patriotis¬ 
men  i  sin  Tjeneste,  fkke  blot  de  gamle  „moderate”  Republika¬ 
nere,  Méline’s  og  Ribot’s  Parti,  som  Dreyfuszaffæren  jog  fra 
Magten,  har  længe  luret  paa  Lejlighed  til  Oprejsning;  inden  for 
Regeringspartiet,  hvis  forskellige  Grupper  danner  det  „radikale" 
Flertal  i  Deputeretkammeret,  er  der  stærke  Elementer,  som  at- 
traar  nu  at  komme  bort  fra  den  Reformpolitik,  der  indvarsledes 
under  Waldeck-Rousseau’s  Ministerium  og  holdtes  oppe  af  „Blok“- 
sammenslutningen,  hvis  yderste '  venstre  Fløj  Socialdemokratiet 
dannede.  Det  første  Resultat,  Statskirkernes  Afskaffelse,  kunde 
det  fritænkerske  Borgerskab  gaa  med  til;  anderledes  med  de 
store  Samfundsreformer,  som  dernæst  var  lovede.  Jo  mere  nød¬ 
vendige  disse  er,  des  vanskeligere  vil  det  paa  en  vis  Maade 
blive  at  faa  Bugt  med  den  Modstand,  der  Dag  for  Dag  rejser 
sig  sejere  imod  dem.  I  et  Folk  som  det  franske,  der  er  saa  lidt 
vant  til  Selvstyre  og  til  frivillig  Samvirken  for  store  Maal,  i  et 
Land,  hvor  man  enten  lyder  Magthaverne  eller  snyder  og  trod¬ 
ser  dem,  som  man  kan  komme  til,  men  vanskeligere  faar  Øjet 
op  for  det  videre  Fællesskab  mellem  Styrelse  og  Folk  —  dér 
har  Statssocialismen  en  lang  og  trang  Vej,  og  Obstruktionen  let 
Spil.  Loven  af  1906  om  en  ugentlig  Hviledag  er  ved  den  For- 
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styrrelse,  den  naturligt  maa  bringe  i  det  konservative,  arbejds- 
trofaste  Folks  Vaner  og  Virken,  vel  egnet  til  at  vække  Uvilje 
mod  Lovgivningsmagten  i  Kredse,  der  er  ude  af  Stand  til  at  an¬ 
lægge  videre  Synsmaader.  En  uendelig  Kritik  har  allerede  frem¬ 
kaldt  Lempelser  og  Lempelsers  Lempelser,  saa  at  Loven  mange 
Steder  er  et  rent  Skin,  og  hvilken  fortrinlig  Lejlighed  frembyder 
den  ikke  til  passiv  Modstand,  til  sabotage!  —  Loven  om  Statens 
Overtagelse  af  de  forsømte  og  elendige  Vestbanelinier  er  fore¬ 
løbig  standset  af  Senatet;  det  samme  gælder  den  vigtige  Lov  om 
Arbejderpensionskasser.  „Den  offentlige  Mening®  interesserer  sig 
mere  for,  at  Rigsdagsmændene  har  bevilget  sig  højere  Diæter 
og  saaledes  unægtelig  benyttet  deres  mistænkelige  Magt  til  at 
tage  et  Par  Millioner  af  Vælgernes  Lomme,  end  for,  om  Stats¬ 
budgettets  Milliarder  kommer  de  rette  til  gode,  endsige  da,  om 
de  erhverves  paa  retfærdig  Vis.  Herom  vidner  navnlig  Indkomst¬ 
skattens  Skæbne,  det  tristeste  Afsnit  i  den  franske  Reform- 
tragedie. 

Gennem  hele  den  tredie  Republik  har  det  staaet  paa  de  ra¬ 
dikales  Program  at  faa  de  uretfærdigt  fordelte  direkte  Skatter, 
der  hviler  paa  Jord,  Bedrift,  Lejlighed  o.  s.  v.,  og  helst  en  Del 
af  de  endnu  uretfærdigere  indirekte  afløste  af  en  progressiv  For¬ 
mues-  og  Indkomstskat  De  satte  straks  denne  Plan  op  imod 
Thiers’s  protektionistiske  Tendenser;  de  førte  den  frem  efter 
Valgene  i  1893  for  at  sætte  Skæl  mellem  Republikkens  virkelige 
og  dens  falske  Venner,  de  lod  den  votere  under  Ministeriet 
Bourgeois’s  kortvarige  Magtperiode.  Nu  har  Partiet  formelt  ube¬ 
stridt  Magten,  og  Finansministeren  har  udarbejdet  •  et  nyt  Ind¬ 
komstskatforslag.  Det  naaede  ikke  frem  før  i  Slumingen  af  Sam¬ 
lingen,  og  Forslagsstilleren  talte  for  saa  godt  som  tomme  Bænke 
(Det  regnede  meget  stærkt  den  Dag).  Forsøget  paa  at  fea  For¬ 
slaget  til  at  fryse  ihjel  i  Kamrene  ledsagedes  af  de  heftigste  di¬ 
rekte  Angreb  paa  det  blandt  Publikum,  og  sjældent  har  vel  den 
selvtillidsfulde  Uvidenhed  fejret  større  Triumfer.  At  Forslaget 
var  utilstrækkelig  forberedt,  er  næppe  helt  usandt;  Finansmini¬ 
steriet  har  først  nu  i  Rigsdagsferien  begyndt  at  foretage  Forsøg 
med,  hvorledes  Loven  vil  virke  i  forskellige  Kommuner,  og  en 
Tid  indeholdt  Bladene  daglig  triumferende  Meddelelser  om,  hvor¬ 
ledes  man  snart  her,  snart  hist  havde  umuliggjort  Regeringens 
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Inkvisition  ved  passiv  Modstand.  Ogsaa  her  viste  det  sig,  at  Sa- 
botage’n  lige  saa  vel  kan  tjene  Reaktionen  som  Revolutionen. 

Diskussionen  om  Dødsstraffen  viser  maaske  allerbedst,  hvad 
Vej  Strømmen  i  Øjeblikket  gaar.  Da  Falliéres  havde  benaadet 
en  særlig  frastødende  Lystmorder,  til  hvis  Henrettelse  Pariser- 
sutenørerne  og  de  af  disses  Bedrifter  levende  Boulevardblade 
længe  havde  glædet  sig,  lykkedes  det  de  sidste  at  rejse  en  folke¬ 
lig  Indignation,  der  langtfra  var  helt  uægte.  Der  virkedes  ved 
Masseberetninger  om  (for  Tilfældet  opdagede)  Voldshandlinger, 
ved  Fantasier  om  de  deporteredes  lykkelige  Lod  og  ved  indtræn¬ 
gende  Henvendelser  til  den  menige  Mands  Sans  for  Ret  og 
Moral,  der  ikke  var  smittet  af  moderne  Forbrydervenlighed. 
Familiemødre  indsendte  Adresser,  og  Edsvorne  Protester  til 
Præsidenten.  Mange,  der  for  et  Par  Aar  siden  var  klare  over 
Dødsstraffens  Forkastelighed,  er  nu  de  første  til  at  drage  til 
Felts  mod  al  „humanitær"  Humbug. 

Det  var  nu  altsaa  —  takket  være  Socialdemokratiets  Optræ¬ 
den  —  bleven  en  let  Sag  at  faa  Patriotismen  med  som  Led  i 
den  fremskridts-fjendtlige  Agitation,  og  den  blev  udnyttet  efter 
yderste  Evne.  I  den  sidste  Tid  har  ingen  ikke-socialdemokratisk 
Politiker  kunnet  tale  til  sine  Vælgere,  skrive  en  Artikel  eller  af¬ 
sløre  et  Monument  uden  at  gribe  Lejligheden  til  at  „brænde¬ 
mærke  de  fædrelandsløse"  og  rense  sig  for  al  Maskepi  med  dem. 
Naar  selv  Folk,  om  hvis  Hensigters  Renhed  der  ingen  Tvivl 
kan  være,  som  Camille  Pelletan,  har  ment  at  maatte  udtale  deres 
Afsky  for  Antimilitarismen  og  kun  vovet  at  ytre  et  beskedent 
Haab  om  igen  en  Gang  at  kunne  komme  til  at  samarbejde  med 
dens  Ophavsmænd,  forstaar  man,  hvilket  frit  Spil  de  har  haft, 
der  i  Forvejen  søgte  en  Lejlighed  til  Brud.  Der  har  endog  i 
Regeringspartiets  højre  Fløj,  „de  radikale",  hævet  sig  Røster  for, 
at  man  burde  skille  sig  ud  fra  „de  social-radikale"  og  danne  et 
eget  Parti  uden  socialt  Program;  andre  har  forsøgt  at  faa  Partiet 
til  at  erklære  enhver  Valgkandidat  Krig,  der  ikke  vil  udstede  en 
skriftlig  Fordømmelse  af  Nancy-Resolutionerne.  Hermed  turde 
dog  Bevægelsen  foreløbig  have  kulmineret;  adskillige  har,  navn¬ 
lig  af  de  moderates  glade  Iver,  forstaaet,  hvorhen  den  bar,  og  er 
nu  paa  deres  Post.  Sommerens  hidsige  Diskussioner  har  i  alt 
Fald  bevirket,  at  Reformarbejdet  nu,  naar  Rigsdagen  træder 


Digitized  by 


Google 


892 


Fransk  Socialdemokrati  og  Regeringsvenstre 


sammen,  vil  blive  fulgt  med  større  Opmærksomhed  end  før  af 
Venner  og  Modstandere. 

Meget  vil  komme  an  paa  Regeringens  Evne  og  Vilje.  Mini¬ 
steriet  Clemenceau  har  under  vanskelige  Forhold  modtaget  Til¬ 
lidserklæringer  fra  et  stort  Flertal  i  Deputeretkammeret,  men 
dets  Handlekraft  synes  at  staa  i  omvendt  Forhold  til  dets  Hold¬ 
barhed.  To  Gange  har  det  maattet  takke  Ribot  og  hans  mode¬ 
rate  for  sin  Frelse,  medens  det  er  kommet  i  stadig  stærkere 
Modsætning  til  det  yderste  Venstre,  af  hvis  Kredse  dets  fleste 
Medlemmer  er  udgaaet,  og  som  skulde  være  dets  egentlige  Støtte. 
I  et  Land,  hvor  de  prangende  Ord  og  de  afgørende  Erklæringer 
ligger  saa  løst  paa  Læben,  faar  en  Politiker  let  og  hurtigt  Rene- 
gatpræget  efter  at  have  overtaget  Magten  og  Ansvaret;  men  om 
disse  Ministre  gælder  det  i  sjælden  Grad.  Der  er  Viviani,  Ar¬ 
bejdsministeren,  tidligere  organiseret  Socialdemokrat,  den  samme, 
der  den  22.  Maj  1902  ved  en  Banket,  som  Partiet  gav  for  ny¬ 
valgte  Rigsdagsmænd,  erklærede:  Vel  kunde  Socialisterne  sam¬ 
virke  med  de  radikale,  men  „hvis  det  kom  til  en  personlig  Til¬ 
slutning  (o:  Indtrædelse  i  Ministeriet),  da  vilde  det,  hvorledes 
saa  end  Vilkaarene  og  Omstændighederne  var,  være  et  Forræderi, 
som  vedkommende  Minister  blev  umiddelbart  ansvarlig  for.“  — 
Der  er  Briand,  fra  hvem  det  forhen  lød:  „Sin  Ret  skal  man 
ikke  anmode  om,  den  skal  man  tage",  og  som  nu  rejser  rundt 
i  Landet  og  holder  beroligende  Taler,  hvor  han  knap  nævner 
de  sociale  Reformer.  „Den  Dag,  en  Mand  begynder  at  true,  er 
han  en  Fjende  af  ethvert  demokratisk  Fremskridt  I  en  Republik 
kræves  der  stedse  Orden,  Disciplin;  selv  en  slet  Lov  bør  man 
støtte"  (Tale  i  Besamjon  12.  Aug.  1907).  Nylig  fortalte  han  en 
Røverhistorie  om,  at  en  Eksklusion  fra  det  tyske  Socialdemokrati 
skyldtes  vedkommendes  Antipatriotisme,  „efter  hvad  Le  Matin 
meddeler."  Den  forhenværende  „Partifælle"  søger  Oplysninger 
om  Socialdemokratiet  hos  det  værste  Løgneblad,  der  svømmer 
med  Strømmen  af  den  antisocialistiske  Bevægelse! 

Ejendommeligst  er  Chefens  egen  Stilling.  En  drilsk  Skæbne 
har  lagt  Marokkosituationen  saaledes  til  Rette,  at  den  frembyder 
forbløffende  Paralleler  til  den  ægyptiske  i  1882,  den  Gang  Cle¬ 
menceau  styrtede  Freycinet,  fordi  han  mistænkte  ham  for  at  ville 
sætte  en  lignende  Ekspedition  i  Gang  som  den,  han  nu  selv  er 
ansvarlig  for.  Modstanderne  vil  næppe  nægte  sig  den  Fornøjelse 
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at  forelæse  ham  Punkt  for  Punkt  hans  store  Taler  af  19.  og  26. 
Juli  1882,  der  indeholder  saa  at  sige  alt,  hvad  der  nu  kan  an¬ 
føres  mod  hans  egen  Politik.  —  Dette  særlig  iøjnefaldende  Eks¬ 
empel  er  blot  et  blandt  mange;  Clemenceau  vil  efter  en  Menne¬ 
skealders  Kritikervirksomhed  ikke  kunne  optræde  positivt  paa 
noget  Omraade,  uden  at  hans  egne  Ord  rejser  sig  imod  ham, 
og  han  sander  sin  egen  parlamentariske  Grundsætning:  „Mistro 
er  en  republikansk  Dyd." 

Sagens  vigtigste  Side  er  den  psykologiske:  den  gensidige  Ir¬ 
ritation,  som  Renegatbevidstheden  fremkalder  hos  Magthaverne  og 
deres  gamle  Fæller.  De  fordums  Kritikere  og  Oprørere  maa 
sætte  sig  fastere  i  Sadlen  og  holde  stivere  paa  deres  Autoritet 
end  nogen  af  deres  Forgængere,  og  Ministeriet  har  da  heller 
ikke  sparet  paa  Afskedigelser,  Arrestationer  og  Udvisninger.  I 
Krigsministeriet  tilfaldt  der  Piquart  den  triste  Opgave  at  lade 
ulydige  Soldater  smage  den  Forvisning  til  Algier,  han  selv  har 
prøvet,  og  at  standse  den  nye  Organisation  af  Hæren,  der  tilsig¬ 
tede  at  indkvartere  Soldaterne  i  deres  egen  Hjemstavn.  Det 
skæbnesvangreste  Skridt  foretoges  dog,  da  man  efter  Militær¬ 
urolighederne  i  Sydfrankrig  foreløbig  henlagde  den  saa  kraftigt 
bebudede  Reform  i  den  militære  Rettergang,  „fordi  Tidspunktet 
var  ugunstigt."  Efter  en  saadan  Indrømmelse  vil  det  blive  dob¬ 
belt  vanskeligt  at  føre  Forslaget  til  Sejr;  Regeringen  har  selv 
givet  Modstanderne  Anvisning  paa  dets  svage  Sider. 

- Under  en  af  de  evindelige  Forhandlinger  om  Ind¬ 
komstskatten  udtalte  Cavaignac  i  1894  i  Deputeretkammeret:  „I 
denne  Diskussion  har  vi  endnu  en  Gang  Lejlighed  til  at  iagttage, 
hvad  vi  længe  har  vidst,  at  det  altid  er  de  Reformer,  som  man 
bringer  paa  Bane,  de,  som  ligger  for,  de,  som  kun  venter  paa 
en  Viljestilkendegivelse  fra  Eder,  —  at  det  altid  er  dem,  der  er 
vanskelige,  og  at  de,  der  er  lette,  det  er  dem,  der  kun  skimtes 
i  fredelig  Fjernhed."  Man  maa  indrømme,  at  disse  Ord  stadig  har 
frisk  Gyldighed.  Sammenligner  vi  den  Lovgivningsvirksomhed, 
som  de  sidste  Valg  har  sat  i  Gang  henholdsvis  i  England  og  i 
Frankrig,  ser  vi  hist  en  maalbevidst  Regering  arbejde  med  en 
fast  Majoritet,  her  en  Ledelse,  der,  selv  splittet  og  uvis,  maa  regne 
med  en  Mængde  Gruppers  vilkaarlige  Kombinationer  og  derfor 
altfor  ofte  er  henvist  til  at  pløje  Sand.  Selv  om  i  England  Første¬ 
kammeret,  hvorover  Regeringen  ingen  Indflydelse  har,  standser 

Tilskueren  1907  57 


Digitized  by  v^ooQle 


894 


Fransk  Socialdemokrati  og  Regeringsvenstre 


dens  vigtigste  Programlove,  er  det  dog  i  de  to  sidste  Samlinger 
lykkedes  at  gennemføre  en  Række  betydningsfulde  Reformer, 
som  længe  har  ventet  paa  deres  Løsning.  Det  tilsvarende  franske 
Udbytte  i  Aar  er  forholdsvis  spinkelt;  hvad  Retfærdigheden  byder 
at  nævne,  er  Loven  om  8  Timers  Arbejdsdag  for  de  værst  stillede 
Minearbejdere,  om  Hustruens  Ret  til  at  raade  over  sin  Særfor¬ 
tjeneste  og  om  Afskaffelsen  af  „ économats “,  Arbejdsgivernes  Salg 
af  Fødevarer  og  Brugsgenstande  til  deres  Arbejdere.  Æren  for 
den  sidste  Lov,  der  tillige  søger  at  bane  Vej  for  Arbejderbrugs¬ 
foreninger,  skyldes  væsentlig  Millerand;  ved  Dygtighed,  Iver  og 
Sagkundskab  kan  altsaa  selv  en  mistænkt  Løsgænger  skaffe  sig 
Indflydelse  og  udrette  et  positivt  Arbejde. 

Om  der  trods  al  Vaklen  og  alle  Hindringer  kan  oprinde  Ar- 
bejds-  og  Fremgangstider  i  fransk  Politik,  maa  jo  i  sidste  Instans 
afhænge  af,  hvor  vidt  Hovedmassen  af  Vælgerne  bliver  trofaste 
over  for  den  demokratiske  Kurs,  som  den  nu  gennem  en  Række 
af  Aar  har  fulgt,  sidst  ved  Valgene  til  Departementsraadene  i 
August.  Sker  dette,  vil  der  være  skabt  et  fast  Udgangspunkt  af 
virkelig  Værdi ;  ny  Splittelse  kan  kun  være  til  Skade  for  det  gamle 
Land,  hvis  Fremtid  i  mange  Retninger  er  saa  stærkt  truet. 

Paris,  12.  Okt.  1907. 

Paul  Læssøe  Moller. 
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verrigs  ældre  Digterkreds  har,  som  bekendt,  mistet 
de  to  Mestre  Viktor  Rydberg  og  Carl  Snoilsky. 
Da  mit  Syn  paa  disse  Digtere  —  ligesom  for 
Resten  paa  adskillige  af  vore  andre  Digtere  — 
afviger  noget  fra  den  gængse,  indleder  jeg  denne 
Artikel  med  et  Par  Ord  om  dem.  De  er  vel 
døde,  men  de  staar  endnu  saa  nær  ved  det  Tidsbillede,  vi  selv  ser. 

Først  Rydberg.  Allerede  forlængst  er  det  indgaaet  i  Littera¬ 
turhistoriens  Dogmatik,  at  vor  svenske  Romantik,  jeg  mener  den 
rigtige  og  radikale,  som  i  det  19de  Aarhundredes  første  Halvdel 
lød  i  en  Atterbom  og  en  Stagnelius,  siden  opløstes  og  helt  træng¬ 
tes  til  Side  eller  steriliseredes  og  mistede  sin  skabende  Kraft 
for  omsider  at  være  død  og  borte. 

Men  det  er  ikke  saa.  Vor  sidste  store  Digter,  som  nyskabte 
Himmel  og  Jord  i  kristelig  romantisk  Aand,  var  Viktor  Rydberg. 

Vel  var  dette  endnu  i  60 — 70eme  næppe  ham  selv  bevidst 
Den  Tids  herskende  Opinion  saa  i  salig  „Fosforisterne"  kun 
Obskurantister,  og  Rydbergs  Kamp  i  „den  sidste  Athenienser" 
og  andre  Skrifter  gik  i  stærk  liberal  Retning.  Og  dog!  Saa  godt 
som  nogen  har  Viktor  Rydberg  haft  væsentligt  romantiske  Sjæls- 
træk.  Den  grænseløse  Inderlighed,  Dyrkelsen  af  det  indre  Liv, 
Uendelighedsmystikken,  Opfattelsen  af  Sanseverdenen  som  farve¬ 
rige  Symboler  paa  noget  evigt  (stundom  en  rent  Schellingsk  Na¬ 
tursymbolik,  forbunden  med  bostrømsk-platonisk  Personligheds¬ 
filosofi)  samt  det  kunstneriske  Clairobskur  og  Versenes  Behand¬ 
ling  som  Musik  med  suggestiv  Uendelighedsvirken  —  alt  dette, 
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som  med  Undtagelse  af  den  bostrømske  Nuance  fandtes  hos 
Atterbom,  kom  hos  Rydberg  igen  i  en  ny,  mere  mandlig  og  kraf¬ 
tigere  Personlighed,  beslægtet  med  Geijer  og  dog  kun  sig  selv. 
Og  sit  Naturels  og  sit  Livssyns  Romantik  formæler  hart  med 
en  ny  Patos,  som  tillige  gør  den  fremadskuende  og  moderne: 
med  en  „Hellenisme*  som  ikke  blot  vilde  Marmorskønhed,  men 
autoritetsløs  aandelig  Kamp.  Naar  Rydberg  af  fuldt  Hjerte  tolker 
Goethes  Faust,  bliver  dette  lige  betegnende,  hvad  enten  man  vil 
betone  denne  Rydbergs  „Hellenisme*,  hans  Romantik  eller  det 
moderne  Menneske  i  ham  (hvilken  sidste  her  ingenlunde  be¬ 
tyder  Naturalist).  Fausts  Patos  er  jo  den  autoritetsløse  person¬ 
lige  Kamp  for  Sandheden,  og  i  Faust  stormer  Romantikerens 
moderne  Uendeligheds  Længsel.  Hos  Rydberg  hedder  Faust 
ogsaa,  kan  man  sige,  Prometeus,  Handlingens  Kæmpe,  som  lider 
for  de  usynlige  Idealer,  han  bærer  i  sin  Sjæl,  Idealer,  hvis  Til¬ 
værelse  for  Digteren  redder  Troen  paa  selve  Tilværelsens  Plan¬ 
mæssighed  og  Mening  og  dermed  ogsaa  hans  teistiske  Tro. 

Da  nu  ca.  1880  Naturalismen  og  Brutalismen  med  sin  Skepsis 
eller  Kynisme  ligeoverfor  Livsværdierne  ogsaa  i  Sverrig  over¬ 
svømmede  det  meste  af  de  Unges  Litteratur,  saa  blev  for  den, 
som  vilde  se  længere  frem  end  hele  denne  Bevægelse,  netop 
Rydbergs  Digtning  en  Løftets  Irisbue  til  Pant  paa  at  en  ægte 
Spiritualisme  og  Romantik,  som  midt  under  Naturalismens  An¬ 
greb  kunde  tage  saa  storslaaede  Former  som  hos  ham,  ej  heller 
i  Fremtiden  skulde  savne  Nyskabere  i  Tankens  og  Digtningens 
Verden. 

En  Digter  af  en  hel  anden  Slags  var  Snoilsky,  helt  Digter  og 
ikke  andet.  Fra  Syd  og  Nord,  fra  Livet  og  den  svenske  Hi¬ 
storie  har  han  malet  et  stort  Antal  kunstnerisk  udsøgte  Bille¬ 
der,  som  imidlertid  alle  tilhører  denne  Verden.  Det  er  som 
Kunstner,  som  forfinet  Ciselør,  Snoilsky  altid  var  saa  betydelig, 
hvormeget  end  hans  Digtning  skiftede  i  Indhold  og  Tone.  Der¬ 
imod  ejede  den  ikke  nogen  romantisk  uendelig  Horizont  eller 
uendelig  Musik,  indre  eller  ydre,  greb  derfor  ikke  heller  ned  i 
de  Hjertets  Dybder,  som  først  tilfredsstilles,  naar  de  tilfreds¬ 
stilles  uendelig.  Aarsagen  var,  at  Snoilsky  som  Aand  ikke  tilnær¬ 
melsesvis  havde  Rydbergs  Dimensioner,  hans  Mystik,  hans  uni¬ 
verselle  Tænkerbegavelse,  de  der  gav  den  dybeste  Inderlighed 
og  den  højeste  Sublimitet  til  Rydbergs  Produktion.  Men  just 
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saadan  som  Snoilsky  var,  blev  han  meget  tilgængeligere  end 
Rydberg  for  „den  dannede  Almenhed  og  det  er  ikke  frit  for,  at 
hans  Digterry  var  større  end  dennes,  efter  min  Mening  med 
Urette.  Snoilskys  Digtning  overtraf,  hvor  elfenbensfint  drejet  den 
end  var,  dog  ikke  Rydbergs,  end  ikke  som  ren  Kunst,  helt  fra¬ 
set  Forskellen  i  Aandsværdi.  Jeg  tror  heller  ikke,  at  Snoilsky  i 
Fremtiden  kommer  til  helt  ud  at  beholde  den  næsten  overskyg¬ 
gende  Plads,  han  har  faaet  indenfor  sin  Samtids  Lyrik.  Men  som 
en  fornemt  elskværdig  Skønhedsødsler  vil  han  altid  være  elsket 
af  nordiske  Hjerter,  hvad  enten  de  mindes  hans  Ungdoms  hen¬ 
revne  Sang  om  Druer  og  Roser  og  dens  brusende  Frihedsdigt¬ 
ning  eller  hans  aristokratiske  Sonetter,  eller  hans  altid  gemyts¬ 
rige  og  kærnefulde  Billeder  af  vor  Historie  med  deres  trohjertede 
Svenskhed  bag  det  reserverte  og  fornemt  kunstneriske  i  dem. 

Af  den  ældre  Digterslægt  lever  endnu  to  betydelige  Lyrikere 
C.  D.  af  Wirsén  og  A.  T.  Gellerstedt.  Noget  yngre,  men  ved  sit 
harmoniske  Anlæg  dem  nærstaaende  er  K.  A.  Melin.  . 

Wirséns  Stilling  i  vor  Litteratur  er  ejendommelig.  Om  ingen 
anden  faar  man  saa  sjælden  at  høre  en  upartisk  Dom,  og  om 
ingen  anden  er  den  almindelige  Opfattelse  saa  overfladisk  og 
journalistisk  frasemæssig  som  om  ham. 

Da  de  naturalistiske  Anskuelser  for  omtrent  25  Aar  siden 
brød  ind  ogsaa  i  Sverrigs  Litteratur,  havde  Wirsén  netop  skabt 
sit  Navn  som  Lyriker  og  Æstetiker,  og  intet  kunde  være  hans 
udpræget  kristelig  romantiske  Aandsanlæg  dybere  imod  end  disse 
Anskuelser.  Energisk  og  stridbar  opfattede  han  det  da  fra  første 
,  Stund  som  en  Livsopgave  at  bekæmpe  dem  som  Magter  i  Tanken 
og  Digtningen.  Han  blev  Kritiker  og  stillede  sig  lige  mod  Vinden, 
lige  i  Breschen  mod  den  Storm,  som  da  laa  voldsomt  paa  fra 
Continentet  og  nærmest  fra  Danmark  i  den  opsejlende  Brandes- 
ianismens  Dage.  Viktor  Rydberg  stod  sikkert  i  Grunden  lige- 
saa  afvisende  overfor  alt  dette,  men  han  udtalte  sig  længe  mere 
indirekte  i  Digte  med  store  Perspektiver  eller  i  filosofiske  Af¬ 
handlinger;  Wirsén  gik  de  enkelte  Forfattere  ind  paa  Livet.  Og 
eftersom  Naturalismen  og  Radikalismen  nu  var  bievne  store 
Magter  herhjemme,  fik  han  det  ogsaa  at  føle!  Det  kan  umuligt 
nægtes,  at  de  alt  for  rummelige  Fraser,  de  altfor  billige  Injurier, 
den  altfor  halvdannede  Aandsoverlegenhed  er  bleven  brugt  over 
for  denne  Forfatter  i  en  Udstrækning,  hvortil  vor  litterære  Hi- 
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storie  ikke  kender  Magen,  og  som  i  det  store  og  hele  har  af¬ 
givet  et  pragtfuldt  Eksempel  paa,  hvilket  Suggestionsfænomen  en 
„Opinion"  egentlig  er.  Ogsaa  paa  Dommen  om  Wirséns  Poesi 
har  dette  virket  forfalskende. 

Wirséns  intime  og  værdifuldeste  Digtning  er  en  spiritualistisk 
Lyrik,  som  snart  i  kildeklare  Strofer  er  fuld  af  Aftenstjernens 
Drømmeri,  snart  er  en  Idyl  i  trohjærtet  Visetone.  Ved  Siden 
deraf  ejer  den  rig  Kultur  og  et  Præg  af  næsten  patricisk  Vær¬ 
dighed.  Skulde  man  nævne  nogen  europæisk  almenbekendt  Digter, 
med  hvis  Temperament  den  er  i  Slægt,  kunde  det  i  visse  Hen¬ 
seender  være  Lamartine,  i  andre  Tennyson,  og  dog  er  den  na¬ 
turligvis  noget  andet  og  personligt.  Dette  gælder  især  Digterens 
intime  Poesi;  i  visse  af  hans  Lejligheds-  og  Højtidsdigte  findes 
mere  litterær  Tradition.  Det  afgørende  Træk  i  Wirséns  Poesi  er 
imidlertid  fra  ét  Synspunkt  dette:  trods  alt  sit  rige  Vemod  af¬ 
spejler  den  inderst  inde  Harmoni  og  staar  ved  sit  positive  For¬ 
hold  til  en  oversanselig  Virkelighed  taknemmelig  og  fuld  af 
Hyldest  over  for  Tilværelsens  Værdier,  ikke  sværtende  eller  hvad 
man  kalder  afslørende  dem.  Vel  er  dette  Træk  fælles*  for  hele 
det  ældre  romantiske  Slægtled  fra  Tiden  før  Naturalismens  og 
Pessimismens  Frembrud,  men  Wirséns  fremskudte  Kampstilling 
mod  disse  Aandsmagter  har  givet  hans  Poesi  en  særskilt  Beto¬ 
ning,  som  Modsætning  til  den,  der  skærer  Tænder  i  fredløs  Bitter¬ 
hed  over  Tilværelsens  Meningsløshed. 

Som  man  ser:  min  Opfattelse  og  Vurdering  af  de  nu  nævnte 
Digtere  Rydberg,  Snoilsky  og  Wirsén  er  ikke  fuldt  den  gængse. 
Man  lægger  ikke  Mærke  til  Rydbergs  litteraturhistoriske  Sam-J 
menhæng  med  Romantikken,  hans  Egenskab  af  nyskabende 
romantisk  Digter  i  stor  Stil,  man  sætter  Snoilsky  over  ham, 
hvilket,  saa  betydelig  Snoilsky  end  er,  ikke  synes  mig  rigtigt, 
medens  derimod  den  Wirsénske  Poesi,  af  Grunde  som  jeg  har 
nævnt,  ikke  nyder  Retfærdighed  i  det  moderne  Sverrigs  offent¬ 
lige  Mening. 

Skattet  efter  sit  Værd  bliver  derimod  vor  fjerde  ældre  Digter 
A.  T.  Gellerstedt,  nemlig  mellem  de  forholdsvis  faa,  som  kender 
ham.  Hans  Navn  har  aldrig  hørt  til  dem,  som  der  raabes  med  paa 
Gader  og  Stræder,  han  har  staaet  altfor  meget  i  Skyggen.  Det 
betyder  intet;  han  har  et  lille  Omraade,  inden  for  hvilket  han 
er  mærkeligt  ejendommelig.  Han  dyrker  en  Miniaturkunst  med  smaa 
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korte  Digte  af  en  vis  mut  Inderlighed,  paa  en  Gang  viseagtige  og 
malende,  hvor  en  Gartner,  en  Rosendyrker  og  Fuglekender  med 
Kærlighed  indrammer  sine  Solstraaler,  Roser  og  Sidskener  i  en  eller 
anden  sindrig  Sentens,  der  aldrig  er  abstrakt  paaklistret,  men  lever 
som  selve  Maleriet.  Ogsaa  denne  elskværdige  Digtning,  hvis 
smaa  Billeder  ere  konkrete,  paa  samme  Maade  som  f.  Eks.  en 
fin  Akvarel,  er  i  sit  Væsen  harmonisk  og  lykkelig  uden  noget 
sygelig  angrebet  i  Følelsen. 

Dette  sidste  gælder  ogsaa  K.  A.  Melins  Lyrik,  mildt  efter-ro- 
mantisk,  undertiden  med  smukke  Tilløb  henimod  Folkevisen, 
ikke  storartet  og  mægtig,  som  de  her  førstnævnte  Digteres,  ikke 
heller  med  en  kraftig  Ejendommelighed  i  det  smaa  som  Geller- 
stedts,  men  af  en  ren  og  gennemsigtig  Skønhed.  En  anden  Spe¬ 
cialitet  har  Melin  i  sine  fortællende  Skildringer  fra  Skærgaards- 
folks  Liv,  holdte  i  en  strengere  og  mere  realistisk  Stil  end  hans 
lyriske,  men  efter  Undertegnedes  Mening  ikke  saa  naturlige  for 
hans  Begavelse  eller  saa  værdifulde  som  hans  bedste  Viser.  Der¬ 
med  er  ikke  sagt,  at  man  vilde  undvære  dem. 

*  * 

* 

Alle  Lyrikere,  som  nu  er  omtalte,  hører  da  for  saa  vidt  sammen, 
som  deres  Digtning  udspringer  af  Følelsen  af  Tilværelsens  Vær¬ 
dier,  dens  Uendelighed  og  Etos  (Rydberg,  Wirsén)  eller  dens 
Skønhed,  saadan  som  vi  umiddelbart  opfatter  den.  Der  bagved 
ligger  da  en  fælles  Verdensbetragtning,  som  for  Korthedens  Skyld 
kan  kaldes  kristelig  eller  spiritualistisk  og  som  ikke  blot  findes 
hos  de  to,  som  direkte  og  bevidst  fremsætter  den,  men  hos  dem 
alle,  endog  en  helt  og  holdent  ufilosofisk  Digter  som  Snoilsky, 
som  ikke  personlig  fornyer  den,  men  hos  hvem  den  rent  tradi¬ 
tionelt  er  den  selvfølgelige  Atmosfære.  Af  den  Grund  er  ogsaa 
alle  disse  Lyrikeres  Poesi,  trods  Vemod  og  Tragik,  inderst  inde 
harmonisk,  med  Evighedens  Blaat  over  Tidens  Skyer.  Dette  er 
det  virkelige  Indhold  i  Benævnelsen  „Idealister",  som  man  brugte 
under  80  Aarenes  litterære  Diskussion. 

Skønt  saaledes  Tidsvindene  omtrent  fra  og  med  1880- Aarene 
blæste  fra  modsat  Side,  ophørte  disse  ældre  „Idealister"  ikke  at 
digte.  Rydbergs  første  Samling  Lyrik,  det  uden  Sammenligning 
vægtigste  Bind  Digte  i  svensk  Litteratur  i  det  19de  Aarhundredes 
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sidste  Halvdel,  udkom  allerede  1882  og  9  Aar  senere  hans  andet, 
hvis  største  og  bekendteste  Digt,  Grottesangen,  bag  ved  den  mo¬ 
derne  Industrialisme  med  vældige  Hug  angreb  det  mekaniske 
Verdenssyn  og  Naturalismens  Moral.  Snoilsky  skrev  nogle  soci¬ 
ale  Poesier,  i  hvilke  han  smukt  følte  med  Tidens  demokratiske 
Bestræbelser,  og  nogle  andre,  hvor  han  i  andre  Retninger  nær¬ 
mede  sig  80  Aarenes  Program  (desværre  ogsaa  dets  Ideer  om 
Digtning  og  Digtningens  Opgave;  se  hans  i  og  for  sig  smukke 
„Poesiens  Vandring")  men  for  Naturalismens  Væsen  og  Grund¬ 
syn  var  han  dog  fuldstændig  fremmed,  og  hans  Digtning  forblev 
skønhedsstræbende  og  harmonisk  fornem  ogsaa  nu  og  lige  til  det 
sidste.  Ogsaa  Wirsén,  Gellerstedt  og  Melin  har  været  poetisk 
virksomme,  medens  samtidig  (i  80erne)  Naturalismen  og  senere 
den  Litteratur,  som  umiddelbart  er  paavirket  af  dens  Verdens¬ 
betragtning,  brød  ind  i  Sverrigs  aandelige  Liv,  —  Wirsén  i  en 
hel  Række  Digtsamlinger,  som  læstes  og  diskuteredes  af  Venner 
og  Fjender  (sidste  Bog  1899)  Gellerstedt  under  mindre  Debat, 
al  den  Stund  han  staar  uden  for  Dagens  Strid  og  ligesom  Melin 
blot  er  ren  Lyriker. 

Men  samtidig  har  vi  faaet  en  Poesi,  som  vel  savner  Natur¬ 
alismens  litterære  Præg,  —  Naturalismen  som  Kunstform  og 
Metode  var  jo  mildest  talt  ulyrisk  og  holdt  sig  i  det  store  og  hele 
til  Prosaen,  —  men  som  alligevel  var  vokset  frem  af  det  Jords¬ 
mon,  som  havde  dannet  sig  efter  80  Aarene.  Derfor  bærer  i  al  Fald 
meget  af  denne  senere  Poesi,  trods  al  ny  Skønhedssøgen  og  ny 
Fantasikunst,  Jordalderens  Mærke  uden  noget  Skin  af  oversanse¬ 
lig  blaa  Himmel.  Gud  deroppe  var  endnu  i  denne  Digtning  død, 
et  blygraat  Slør  laa  stadig  over  Tilværelsen,  Synsranden  kom 
nærmere  og  Sanseverdenens  Farver  blev  mere  glødende,  medens 
Livspulsene  stadig  slog  i  en  Rytme  og  Feber,  som  de  aldrig  før 
havde  haft.  Denne  Pessimisme  lurede  under  de  kække  Trompetfan¬ 
farer,  under  „Livs“-  og  Farveglæden  i  Heidenstams  Debut  „Valfart 
og  Vandringsaar".  Hos  Levertin  med  hans  om  J.  P.  Jakobsen  paa 
en  vis  Maade  mindende  hektiske  Livstørst  og  blomstermyldrende 
eksotiske  Stil  blev  den  til  en  Dyrkelse  af  den  sorte  Tilintet¬ 
gørelse,  hos  Ola  Hansson  ligeledes,  og  den  har  lagt  sin  mørke 
Islæt  ogsaa  i  den  Frødingske  Væv,  i  det  mindste  før  hans  religi¬ 
øse  Omslag.  I  megen  endnu  nyere  svensk  Lyrik  genfindes  den 
senere. 
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Dog  ogsaa  hos  de  yngre  er  denne  Arv  fra  80  Aarenes 
hedenske  Naturalisme,  denne  Dekadentromantik  med  Løvfald¬ 
tidens  gule  Bladpragt,  bleven  mødt  af  en  anden  virkelig  vaargrøn, 
„livsbe jaende"  og  i  selve  Livsroden  harmonisk  Poesi,  skønnest 
og  ejendommeligst  hos  Karlfeldt.  Nogen  almindelig  „Strømning0 
kan  for  Tiden  ikke  fastslaas.  Sønderreven  og  lykkelig,  hedensk 
og  kristelig  farvet  Lyrik  blander  sig,  og  især  hos  de  yngste  kan 
man  stundom  slet  ikke  fastholde  disse  Linjer. 

Den  Masse  Virkelighedsstof,  som  de  ulyriske  1880- Aar  ka¬ 
stede  ind  i  Prosadigtningen,  er  imidlertid  stedse  senere  ogsaa 
kommet  Lyriken  til  Gode,  endog  ud  i  de  yngstes  Ny  fosforisme. 
Af  dens  Stof  har  der  uddannet  sig  nye  lyriske  Stilarter.  Og  at 
denne  Teknik  er  uddannet,  i  Vers  som  i  Prosa,  det  er  80  Aa¬ 
renes  virkelige  litterære  Gerning. 

*  * 

* 

Allerede  omkring  1880  havde  Skaaningen  A.  U.  Bådth  draget 
dette  Virkelighedsstof  ind  i  Verset  til  smaa  Genrebilleder,  som 
forholdt  sig  til  deres  Samtids  øvrige  Poesi,  omtrent  som  holland¬ 
ske  Landskaber  eller  Billeder  fra  Hverdagslivet  forholder  sig  til 
italiensk  eller  fransk  idealistisk  Maleri.  Disse  Bååths  Vers  var 
holdt  tørt  og  umusikalsk,  noget  som  dog  netop  betinger  deres 
ejendommelige  Karakter,  og  de  var  udpræget  skaanske,  og  erob¬ 
rede  for  vor  Lyrik  et  bestemt  Stykke  Land  med  dens  ejen¬ 
dommelige  Jordlugt.  Det  var  i  øvrigt  en  ret  robust  og  bastant  Lyrik, 
denne,  og  ærlig  ejendommelig,  men  ikke  egentlig  henrivende. 
Senere  har  Bååth  med  langt  mindre  Held  forsøgt  sig  med  større 
fortællende  Digtcykler. 

Fra  Bååth  udgik,  synes  det,  Ola  Hansson  i  sine  Landskabs¬ 
stemninger  fra  Skaane.  Men  medens  Bååth  gav  kraftige  Omrids 
og  en  Del  levende  Staffage,  opløses  hos  Ola  Hansson  alt  i  Vi¬ 
brationer,  Dæmring,  Lysblink  og  Farveskiftninger,  givne  saa  skarpt 
og  præcist,  at  de  ligesom  træffer  vore  blottede  Syns-  eller  Føle¬ 
nerver.  Og  den  Tidsaandens  Pessimisme,  som  hos  Bååth  kun 
lige  netop  begyndte  at  anes  som  en  graanende  mulen  Himmel 
over  Digtningen,  den  vaander  sig  og  jamrer  i  højeste  Feber  i  de 
Hanssonske  Strofers  røde  Ulyst-Atmosfære,  deres  sygeligt  inder¬ 
lige  Mollrytmer,  som  ejer  Violinstrøgets  Finhed.  Vi  er  helt  under- 
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kastede  vort  dunkle  Instinktliv,  —  hedder  det  her  — ,  og  dernede 
føler  vi,  hvor  Tilværelsen  er  en  ond  misundelig  Skæbne.  Saa- 
ledes  digtede  Ola  Hansson  allerede  for  20  Aar  siden,  han  har 
senere  i  Udlandet  gennemløbet  mange  Udviklingstrin  og  skrevet 
mange  Fortællinger,  Kritikker  og  Vers,  men  hans  væsentlige  In¬ 
dividualitet  er  skildret  i  ovenstaaende,  f.  s.  v.  jeg  kan  give  den 
i  nogle  faa  Ord. 

Det  nye  Tidsrums  nu  nævnte  to  tidligste  Lyrikere  vare  altsaa 
fra  det  Skaane,  som  laa  nær  en  Brandes’,  en  Schandorphs,  en  Ja¬ 
kobsens  København.  Senere  udviklede  sig  en  Slags  „skaansk 
Skole"  af  yngre  Skribenter,  som  dyrkede  „Farve-  og  Nuance"- 
Lyrik  i  sensualistisk  Aand  og  som  i  Ola  Hansson  saa  sin  Mester. 

I  Højsverrig  var  som  nævnt  80  Aarenes  Begyndelse  blandt 
„Realisterne"  en  Prosaens  Tid.  August  Strindberg  havde  skrevet 
„Roda  rummet",  og  andre  havde  fulgt  efter  ham  med  en  livs- 
skildrende  og  polemisk  Prosalitteratur,  hvor,  som  ligeledes  be¬ 
mærket,  Teknikken  viste  sig  nydannende.  Paa  Versene  troede 
man  ikke  længere  lige  saa  lidt  som  paa  Romantikkens  øvrige 
Guder.  Selve  Henrik  Ibsen  gav  et  uforglemmeligt  Eksempel  paa, 
hvorledes  de  største  Aander  kunde  være  hildede .  i  en  vis  Periodes 
Begrænsning,  da  han  erklærede,  at  Versets  Tid  var  forbi,  — 
aabenbart  fordi  hans  egen  Genius  vendte  sig  til  andre  Opgaver. 
Jeg  antydede  ovenfor,  at  hos  os  i  Sverrig  en  saa  født  Skønheds¬ 
dyrker  og  Kunstner  som  Snoilsky  et  Øjeblik  fik  utilitaristiske 
Anfægtelser  og  skrev  „Poesiens  Vandring",  hvori  Digtningen  an¬ 
klages,  fordi  den  ikke  gav  de  fattige  virkeligt  materielt  Brød. 
Men  ogsaa  med  forstandigere  poetiske  Udtalelser  rakte  Snoilsky' 
undertiden  paa  den  smukkeste  Maade  Haanden  til  Samfundets 
Smaa.  Den  socialt  og  litterært  frisindede  Greve  —  hvis  Popu¬ 
laritet  altid  har  været  stor  —  blev  saaledes  for  Offentligheden 
en  Tid  en  Litteraturens  Lafayette,  fra  hvem  visselig  de  virkelig 
radikale  i  Hemmelighed  saa  hen  imod  en  tordnende  Danton.  Og 
han  fandtes:  Strindberg  truede  med  sin  Guillotine  blandt  andre 
„Unyttigheder"  ogsaa  Kunsten,  Digtningen,  fremfor  alt  Versets 
Luksuskunst.  I  en  Samling  egne  Digte  —  som  blandt  utrolig 
Juks  indeholder  verdensstormende  Titanisme  og  smuk  Idyl  — 
sjoflede  han  selve  Versformen,  dels  af  barnlig  Trods,  dels 
af  Mangel  paa  den  Art  kunstnerisk  Indgivelse,  for  hvilken 
Strofens  Musik  og  ydre  Glans  er  hellig.  Strindbergs  stilistiske 
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Geni  var  Prosaistens,  at  „skrive  Vers“  betragtede  han,  ligesom 
hele  „Tidsaanden",  udefra  og  uforstaaende,  og  i  Digtsamlingen 
viste  han  det  ikke  blot  praktisk,  men  sagde  ogsaa  i  klare  Ord, 
at  Versene  havde  haft  deres  Tid.  Uden  Indflydelse  paa  Opini¬ 
onen  blev  det  ikke,  og  naar  en  Del  Folk  alligevel  undertiden 
vilde  udtrykke  sine  moderne  Følelser  i  Rytmer,  blev  Versene 
ganske  tidssvarende,  det  vil  sige  daarlige,  og  man  brugte  —  ogsaa 
selve  Snoilsky  —  ofte  den  korte  firlinjede  Heinestrofe  med  blot 
hveranden  Linje  paa  Rim,  en  Versform,  der  tilsyneladende  tillader 
en  temmelig  „demokratisk"  Formdannelse.  Mange  Dusinvers 
blev  nu  fyldte  med  sodede  Ansigter  og  hærdede  Næver,  en  dump 
forbitret  Mumlen,  og  det  „gamle"  som  skulde  „ramle"  (naar 
man  spanderede  Rim)  ligesom  en  foregaaende  Dusinpoesi  havde 
været  fuld  af  Hjerte  og  Smerte,  Nattergale  og  Roser. 

Som  sagt,  de  virkelige  Digtere  fortsatte  under  alt  dette  at 
digte,  hver  paa  sin  Melodi.  Og  et  saa  lyrisk  Folk  er  Svenskerne, 
at  ogsaa  blandt  dem  af  de  unge,  hvis  Verdensanskuelse  forøvrigt 
vedblev  at  staa  i  Naturalismens  og  Pessimismens  Tegn,  brød 
Poesien  omsider  frem  til  nyt  Liv.  Jeg  har  allerede  skitseret  denne 
vor  Lyriks  nyeste  Periode  (90  Aarene  og  deres  Fortsættelse)  i 
al  Almindelighed;  nu  nogle  Ord  om  dens  enkelte  Repræsen¬ 
tanter. 

Adskillige  af  dem,  lige  fra  Heidenstam,  turde  imidlertid  være 
forholdsvis  mindre  ukendte  for  dansk  Publikum  end  de  svenske 
Digtere  af  ældre  Slægtled.  Især  Frøding,  men  ogsaa  Levertin  og 
Karlfeldt  læses  en  Smule  af  de  dannede.  Om  alle  tre  har  forøvrigt 
dette  Tidsskrift  bragt  særlige  Artikler.  Mere  udførte  Portrætstu¬ 
dier  bryder  jeg  mig  derfor  ikke  om  at  give;  maaske  maa  følgende 
Linjer  endnu  mere  end  de  foregaaende  opfattes  som  et  Causeri 
over  Emnet. 


* 


* 


* 


Med  sin  Digtsamling  „Valfart  og  Vandringsaar",  som  saa  Lyset 
1 888,  gjorde  den  unge  Verner  v.  Heidenstam  Lykke,  ja  opnaaede 
en  Overvurdering  som  Lyriker,  som  med  Aarene  naturligvis  kun 
er  vokset.  Han  var  et  betydeligt  lyrisk  Talent,  en  kæk  Impres¬ 
sionist  med  Malerøje  og  fuld  af  Vildskab  og  Ynde  —  som  man 
har  sagt:  et  Stykke  Tegnernaturel,  i  hvilket  heller  ikke,  som  det 
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senere  viste  sig,  Karl  den  12te  Tonen  savnedes.  Hans  farveglade 
Ungdomspoesier  indeholder  det  levende,  brogede  Orienten,  ikke 
i  gammel  slidt  litterær  Maskeradedragt,  men  saaledes  som  For¬ 
fatteren  selv  har  set  det:  de  indeholder  det  maleriske  Liv  paa 
Damaskus’  Gader  og  Ørknen  under  Syriens  Sol,  men  ogsaa 
et  Genskin  af  Solen  over  det  homeriske  Hellas,  Historiens 
Morgensol  for  den  europæiske  Menneskelighed,  som  lyste  paa 
et  primitivt  Heltenes  og  Hyrdernes  Arkadien.  For  Resten  strøede 
han  omkring  sig  med  flotte  Paradokser  og  Sofismer,  men  under 
den  nu  højlydt  proklamerede  „Livsglæde*  lurede  dog  vedbli¬ 
vende  Tidens  Pessimisme.  Senere  har  Heidenstams  Lyrik  vendt 
sig  til  Sverrigs  hjemlige  Jord  og  givet  os  Suset  i  Tivedens  Skove 
med  dybere  Tonefald,  end  han  før  sang  om  Østens  Farveglæde. 
Impressionisten,  hvis  Lader  var  sorgløsere  end  hans  Sind,  viste  sig 
inderst  som  et  nordisk  Gemyt.  Derimod  led  en  stor  Del  af  denne 
Heidenstamske  90  Aarenes  Poesi  af  Tilbøjelighed  for  dunkle  og 
i  Virkeligheden  indholdsløse  Indfald,  som  dog,  ligesom  alt  ube¬ 
gribeligt,  vandt  Beundrere  og  ikke  lidt  forøgede  Heidenstams  Ry. 
I  Virkeligheden  er  denne  højt  vurderede  og  mytisk  omstraalede 
Digter  uden  Sammenligning  mer  betydelig  som  Forfatter  til  „Ka- 
rolinernes*  i  mangt  og  meget  storslaaede  Prosaepik  end  som 
Lyriker,  hvor  han  i  det  store  og  hele  ikke  naar  hverken  Levertin, 
Froding  eller  Karlfeldt. 

I  Forening  med  Oscar  Levertin  udgav  Heidenstam  henimod 
1880  Aarenes  Slutning  et  lille  vittigt  Skrift,  som  opsagde  den 
litterære  Realisme  Huldskab  og  Troskab  og  dermed  i  Virkelig¬ 
heden  sagde  det  samme,  som  Wirsén  allerede  da  havde  sagt  i 
10  Aar.  Men  Levertin  og  Heidenstam  stod  fra  denne  Tid  for 
den  almene  Bevidsthed  som  en  Slags  Portalfigurer  til  en  ny 
Renaissance  og  som  en  Slags  Dioskurer,  den  ene  lys,  enthu- 
siastisk  og  svensk,  den  anden  mørk,  eksotisk  og  med  dybt 
Drømmerblik. 

Da  i  Fjor  Oscar  Levertin  helt  uventet  gik  bort  og  det  over 
hele  Sverrig  føltes,  at  en  Kulturskikkelse,  en  Genius  var  borte, 
en  af  dem,  efter  hvem  det  bliver  tommere  i  Verden,  saa  maa  vi 
mindes,  at  hans  Væsen  inderst  inde  havde  samlet  sig  til  den 
røde  Lue,  som  var  hans  Lyrik,  og  at  det  var  denne  Lue,  som 
brændte  i  hele  hans  øvrige  Produktion,  hvad  enten  den  var  littera¬ 
turhistoriske  Skitser  og  Bøger  eller  virkelig  Novellistik.  Allerede 
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i  hans  lyriske  Debutbog  blev  man  slaaet  af  disse  Vers  med  et 
Slags  Glans  over  sig  som  af  blændende  Frugttræsblomster,  sæl¬ 
somme,  hektiske  og  betagende.  Levertin  var  vor  Digtnings  sidste 
Magiker,  han  havde  Troldstaven,  som  forvandlede  Himmel¬ 
hvælvingen  og  kunde  overgyde  den  med  Rosenlys  eller  med  for¬ 
færdende  Mørke,  han  kunde  derunder  fremmane  hemmeligheds¬ 
fulde  Middelalderbyer  med  krogede  Gader,  Skikkelser  med 
Tristans  og  Isoldes  skæbnesvangre  Kærlighedslidenskab  eller 
Salomons  Haver  med  eksotisk  Blomsterpragt  og  Krystalmaane. 
Vi  har  ganske  vist  haft  yppige  Kolorister  før  Levertin,  Digtere, 
som  har  ejet  sydlandske  Farver,  men  disse  Farver  har  alle,  saa 
at  sige,  tilhørt  Poesiens  tempererede  Zoner;  hansalene  tilhørte  den 
hede.  Ligesom  en  ung  jødisk  Skønheds  Haar  og  Øjne  har  en 
ganske  anden  sort  Glans  end  en  mørk  Piges  af  germansk,  ja 
selv  af  latinsk  Byrd,  en  sort  Glans  der  tydelig  nedstammer  fra 
Lande  nærmere  ved  Tropernes  Sol,  saaledes  forholder  det  sig 
med  Levertins  Muse.  Ogsaa  den  levertinske  Versform  er  sugge¬ 
stiv,  romantisk,  medens  f.  Eks.  Heidenstams  Vers  vel  har  Klang, 
men  sjælden  den  indsmigrende  Musik. 

Vil  man  henføre  Levertins  Poesi  til  et  Par  haandgribelige, 
enkle  Symboler,  kan  man  sige:  Livsbegærets  højrøde  og  Dødens 
dybsorte  Blomst.  Hvad  ligger  der  da  deri?  Medens  den  gamle 
ægte  Romantik,  vor  Digtnings  hvide  Magi,  hos  en  Atterbom,  en 
Rydberg  var  stærkt  livsbejaende,  fordi  den  over  Jorden  saa  et 
Udødelighedens  og  de  personlige  Værdiers  Rige,  faar  de  Lever¬ 
tinske  Digte  sin  høje  Farve  og  sit  ejendommelige  Tungsind  deraf, 
at  den  glødende  Blomsterpragt  i  Livets  Haver  bærer  Tilintet¬ 
gørelsen  i  sig:  dura  lex,  sed  lex.  Denne  Blomsterpragt  bliver  for 
os  saa  blændende,  fordi  det  eneste  evige  er  Verdensaltets  uper¬ 
sonlige  Love,  hvis  Gang  for  den  enkelte  betyder  Tilintetgørelse. 
Ingen  har  som  Levertin  besunget  det  umaalelige  Mørke,  de 
Skygger,  som  flyder  af  Evighedens,  af  Nattens,  af  den  store  Til¬ 
intetgørelses  Amfora.  Det  er  „Romantik"  i  negativt  Aftryk;  det 
er  sort  Magi.  Hvilket  stort,  mildt,  bedrøvet  Menneskeøje  lyser 
frem  af  alt  dette,  et  Øje,  som  afspejlede  saa  meget  og  forstod 
saa  meget!  Thi  Levertin  var  jo  netop  i  høj  Grad  „en  Intellek¬ 
tuel"  og  hans  Lyrik  var  Sjælen  i  et  stort  Livsværk  af  meget 
forskellige  Former.  Den  var  ogsaa  en  lærd  Lyrik  uden  Folke¬ 
lighed,  hvilket  i  undertegnedes  Mund  ikke  er  nogen  Dadel. 
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Helt  igennem  folkelig  er  derimod,  som  bekendt,  den  Del  af 
Gustav  Frodings  Poesi  som  ogsaa  er  bleven  mest  kendt  af  Al¬ 
menheden.  Med  en  Plastik  saa  bred  som  ingen  efter  Runeberg, 
gav  Froding  en  Række  svenske  Typer  i  hvilke  Nutiden  levede, 
navnlig  humoristiske  Almuetyper,  men  ogsaa  andre,  og  han  gav 
dem  med  en  Versekunst,  som  selv  levede  og  malede.  At  der 
bagved  alt  dette  kunde  ligge  et  oprørt  og  sønderrevet  Sjæleliv, 
anede  man  kun  lidt.  Men  hans  poetiske  Skala  voksede:  til  den 
Poesi,  som  med  oprindelig  Naivitet  frembragte  Typer,  sluttede 
sig  en  anden  som  af  en  sønderrivende  personlig  Erfaring  for¬ 
mede  „bohémeagtige  Vers"  af  det  dybeste  Temperament  og  den 
mest  uforfalskede  Oprigtighed  og  Selvkritik,  og  endelig  en  Række 
Syner,  som  omfattede  Hades,  Mælkevejen  og  Fremtidens  utopi¬ 
ske  Fata  Morgana. 

Det  viste  sig,  at  din  tilsyneladende  usammensatte  og  robuste 
Digter  ejede  et  Instrument,  som  naaede  alt,  fra  det  burleske 
og  naive  til  det  gribende  og  sublime.  Og  nu  fulgte  en  Periode  af 
Kamp  med  Livsproblemerne,  af  Frigørelse  fra  den  natural¬ 
istiske  Dogmatik,  virkelige  Sjælekampe  og  en  personlig,  tiltalen¬ 
de  Tvivl  over  for  sine  egne  Indskydelser.  Froding  blev  Grub¬ 
leren,  en  ny  Variant  af  en  særlig  svensk  Type  —  den  nemlig 
som  midt  i  al  sin  samvittighedsfulde  Søgen  er  og  bliver  impulsiv 
Natur,  lyrisk  Temperament;  ikke  Tænker,  skønt  fuld  af  Intuition. 

Som  bekendt  har  Froding  nu  allerede  længe  været  tavs,  men 
han  er  bleven  Sverrigs  virkelig  populære  Lyriker  —  og  natur¬ 
ligvis  ikke  altid  som  Følge  af  sine  bedste  Egenskaber.  Eti  Tid 
voksede  der  i  hans  Spor  en  s.  k.  „folkelig  Poesi"  frem,  som 
var  afskyelig  tillavet,  men  som  nu  synes  at  være  gaaet  over. 
Selve  den  Frodingske  Versekunst  har  imidlertid  tilført  vor  Poesi 
nye  Hjælpemidler,  som  har  gjort  Epoke.  I  Stedet  for  de  regelrette 
Jamber  og  Trokæer,  som  tidligere  var  overvejende,  kom  den 
med  et  levende  Væld  af  brudte  Rytmer,  som  uden  Tvivl  staar 
det  svenske  Sprogs  Aand  nærmere  end  de  nævnte  „klassiske" 
og  lærde  Kunstformer. 

Kun  Levertins  tunge  stilistiske  Pragt  har  blandt  de  yngste 
sat  lignende  Spor  som  den  Frødingske  Fornyelse  af  Verset  — 
og  mindre  heldige  maaske  end  denne. 

Som  oprindelig  og  folkelig  svensk  Digter  af  ægteste  Vand  er 
der  kun  en,  der  staar  selvstændig  ved  Frodings  Side,  nemlig 
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Karlfeldt  —  med  langt  mindre  Rækkevidde  end  Froding,  men 
ogsaa  langt  mere  helstøbt  og  sund.  Han  er  den  første  meget  op¬ 
rindelige  og  betydelige  Digter  efter  de  ældre,  hvis  Blod  har 
været  fuldstændig  uberørt  af  Naturalismens  Sygdomme.  Den 
svenske  Sommers  Sol  ligger  stærk  og  gylden  over  hans  Poesi, 
som  mandigt  skulderbred  og  med  ærlige  Øjne  er  vokset  op  af 
hans  Hjemlands,  af  Dalarnes  gammelsvenske  Jord.  Bagved  hans 
bastante  og  lidt  hollandske  Humor  findes  der  ingen  Frodingsk 
Sønderrevethed,  men  nok  en  bly  og  inderlig  Følelse,  som  da  og¬ 
saa  har  skabt  nogle  af  de  smukkeste  lyriske  Stykker,  vor  Digtning 
ejer.  Jeg  har  imidlertid  i  en  tidligere  Aargang  af  „Tilskueren" 
udførligt  skildret  denne  mærkelige  Digter,  som  igenfødte  den 
klare  og  hele  Harmonisme,  Følelsen  af  Livet  som  Kraft,  Vaar 
og  Sundhed,  med  hel  Glæde  og  hel  Sorg,  uden  de  dekadente 
Syrer,  som  ellers  spores  endog  inderst  inde  i  en  Heidenstams 
noget  anstrengte  „Livsglæde*.  Det  er  ogsaa  dette,  som  er  den 
virkelige  Aarsag  til  at  Karlfeldt  alene  blandt  denne  Generations 
betydelige  Digtere  —  og  med  Forbigaaelse  f.  Eks.  netop  af  Hei- 
denstam  —  blev  valgt  ind  imellem  „de  Atten"  i  det  svenske 
Akademi. 

„De  Atten“s  Samfund  har  nemlig  hele  Tiden  stillet  sig  be¬ 
stemt  afvisende  overfor  den  naturalistisk  anstukne  Litteratur,  og 
det  er  ogsaa  lykkedes  det,  især  takket  være  dets  udadtil  virk- 
somste  Kraft,  Digteren  og  Kritikeren  Wirsén,  uafbrudt  at  holde 
den  afstukne  Kurs  trods  den  eksempelløst  stærke  Modvind. 

For  Øjeblikket  er  Karlfeldt  vistnok  —  endnu  langt  mere  end 
da  jeg  skrev  om  ham  1903  —  Sverrigs  populæreste  og  mest 
„aktuelle"  Digter.  En  ny  Digtsamling,  han  udgav  nu  i  Julen, 
viser  ham  vel  ikke  fra  meget  nye  Sider,  men  befæster  fuldt 
hans  Stilling. 


* 


* 


Imidlertid  har  han,  om  han  end  er  den  første,  dog  ikke  været  den 
eneste  af  vore  yngre  Lyrikere,  der  helt  har  staaet  uden  for  Bru¬ 
talismens  og  Dekadencens  Tegn.  Flere  yngre  har  af  Tidens  Virke¬ 
lighedskunst  lært  Teknik,  de  bruger  ikke  mere  de  poetiske  Ste¬ 
reotyper,  de  slidte  og  fortyndede  Adjektiver  eller  den  efterteg- 
nérske  Retorik,  som  beherskede  den  middelmaadige  svenske 


Digitized  by 


Google 


908 


Svensk  Nutidslyrik 


Versekunst  i  60  og  70,  men  de  skildrer  Naturen  og  „Virkelig¬ 
heden"  malerisk  med  levende  Ord. 

Midt  i  80  skrev  Hugo  Tigerschiold  sine  „Billeder  fra  Skov  og 
Sø"  med  Duft  og  Sus  fra  Højsverrigs  Skove,  det  var  paa  ny 
virkelig  Natur.  En  ung  Bogbinderlærling  fra  Bleking,  Carl  The- 
lander  skabte  en  personlig  og  solskinnende  Idylpoesi,  som 
afspejlede  et  rent  Sind;  denne  begavede  Autodidakt  døde  1894, 
endnu  i  20  Aars  Alderen.  Mere  vemodig,  hvor  nordisk  mid¬ 
sommerlyst  dette  Vemod  end  er,  og  mere  reflekteret,  men  i 
sine  bedste  Øjeblikke  fyldt  af  en  skær  og  blond  Naturlyrik, 
højt  oppe  fra  de  korteste  Somres  Land,  Nordlandet,  fremtræder 
E.  N.  Soderberg;  han  er  ogsaa  „Hjemmets"  og  „Barnets" 
Digter  og  knytter  sig  dermed  til  Franzénske  og  Wirsénske  Tra¬ 
ditioner.  Som  hos  disse  Digtere  har  hos  ham  Poesien  gerne  en 
mild  religiøs  Undertone,  og  det  er,  som  var  den  samtidige  Stor¬ 
stads-Kultur,  dens  Ufred,  Vantro  og  Bitterhed  ikke  til,  men 
Livet  en  Aa,  der  flyder  mellem  sommergrønne  Strande  og 
afspejler  det  høje  Nords  blegblaa  Daghimmel  eller  svale  og  rosen¬ 
røde  Solnedgange.  Mindre  lyrisk  i  Følelse  og  Farve,  mere  tanke- 
skarpt  fæstnende  Billeder  fra  Syd  og  Nord  i  Vers  af  god  ædru¬ 
elig  Formgivning,  er  Bernhard  Risbergs  Produktion. 

Ingen  Følelsesværdiernes  og  Verseformens  Nyskaber  og 
endnu  mindre  en  grublende  „intellectuel"  Digter,  men  en  Øje¬ 
blikkets  Poet,  en  Improvisator,  en  lyrisk  betagen  Natursanger  med 
noget  bohéme-agtigt,  som  ikke  er  dekadent  og  med  en  Blanding 
af  Trubadursværmeri  og  svensk  Karl  den  12te  Facon  er  Daniel 
Fallstrom,  Stockholms  og  Damernes  „Daniel",  den  svenske  Ly¬ 
riker,  som  „bær  sin  Hat  som  han  vil  og  synger  de  Viser  som 
han  kan."  Det  er  ikke  et  blot  Indfald,  der  har  gjort  netop  ham 
til  Drachmanns  svenske  Oversætter,  om  end  han  ikke  som 
Drachmann,  for  at  bruge  et  bekendt  Snoilskycitat,  „har  nogen 
Røst,  som  er  stærk  og  stor." 

For  nogle  Aartier  siden,  da  Realismen  brød  igennem,  var 
Fallstrom  med  til  saa  smaat  at  sætte  Virkeligheden  paa  Vers, 
uden  at  afskrækkes  af  surmulne  Teorier  om  Vers  som  Luksus 
og  Legetøjsdigtning.  Hvad  var  Teorier  for  ham,  især  saadanne 
Teorier?  Og  Stockholm  blev  jo  dog  ved  med  at  være  smukt, 
med  sin  Strøm  og  sin  Diurgaard,  og  Kvinderne  og  Roserne  for¬ 
blev  altid  nye,  og  Livseventyret  var  i  det  hele  lystigt,  ikke 
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mindst  derude  i  Skærgaardslandskabet  med  Baad  og  Gevær  eller 
ved  den  røde  Burgunder  —  og  Lynnet  i  Fallstrøms  Vers  for¬ 
andredes  ikke.  Tværtimod  blev  hans  Fysiognomi  bestemtere  og 
hans  Kunst  udvikledes,  saa  at  nogle  af  hans  højsvenske  og  stock¬ 
holmske  Naturbilleder  m.  m.  virkelig  hører  til  vor  Digtnings  gode 
Ting,  og  han  selv  er  bleven  en  af  de  yderst  faa  svenske  Digtere, 
som  holdt  noget  mere,  end  han  lovede.  Paa  den  anden  Side  er 
hans  Temperament  lige  saa  lidt  som  Drachmanns  egnet  for  streng 
kunstnerisk  Selvkritik  og  han  har  skrevet  en  Mængde  flade 
Døgnfluevers,  efter  hvilke  hans  Poesi  ikke  maa  bedømmes.  Just 
Digtere  med  Fallstrøms  epicuræiske  Øjebliks  Naturel  og  usam¬ 
mensatte  sjælelige  og  kunstneriske  Struktur  ejer  imidlertid  Sven¬ 
skernes  Øre,  og  han  er  populær  i  langt  højere  Grad  end  ad¬ 
skillige  Digtere  af  dybere  Begavelse. 

Disse  nu  opregnede  Digtere  er  indbyrdes  meget  forskellige, 
men  man  kan  dog  mulig  her  sætte  dem,  og  endnu  nogle  andre, 
sammen  af  Grunde,  som  ovenfor  er  nævnt. 

I  samme  Linje  kan  man  derimod  ikke  henføre  Tor  Hedberg, 
Novellisten  og  Dramaturgen,  som  ogsaa  er  en  behersket  og  fin 
Lyriker.  Men  ihvorvel  hans  Livsopfattelse  uden  Tvivl  staar 
Tidens  radikale  Tænkning  nærmere  end  de  foregaaende,  er  hans 
Lyrik  kun  almenmenneskelig  Sang  og  Skildring,  ogsaa  Sjæls¬ 
skildring.  Den  har  sparsomt  arbejdet  sig  Vej  frem  af  et  intellek¬ 
tuelt  Sinds  Grublerier  og  Skønhedsindtryk,  og  den  er  besjælet 
af  et  vist  bundet  Tungsind,  som  aldrig  griber  til  stærke  eller  op¬ 
rivende  Ord.  Livsvemod  og  en  noget  gold  Skepsis,  men  ogsaa 
Varme  ligger  bagved  de  vel  mejslede  og  ciselerede  poeti¬ 
ske  Statuetter,  som  Bo  Bergman  har  frembragt.  Man  bør  end¬ 
videre  nævne,  at  den  udmærkede  Novellist  Per  Hallsirom  ingen¬ 
lunde  er  fremmed  for  Versets  Kunst,  at  den  som  dansk  Lyriker 
fordelagtig  kendte  Fru  Helene  Nyblom  har  en  Datter  Fru  Ellen 
Lundberg,  hvis  Poesi  ikke  mangler  Følelses-  og  Reflektions- 
Finhed,  samt  at  Fredrik  Nycander  er  en  i  sine  gode  Øjeblikke 
ret  frisk  „Vestkystsanger". 

Bag  ved  alle  disse  Digtere  viser  imidlertid  et  nyt  Slægtled  sig 
i  Synskredsen,  de  tyveaarige.  Jeg  skal  dog  denne  Gang  ikke  give 
nogen  Skildring  eller  opregne  Navne,  skønt  en  Del  af  disse 
yngste  allerede  har  Fysiognomier  eller  i  det  mindste  deres  be¬ 
stemte  Retning.  Paavirkning  fra  den  ældre  Poesi,  især  maaske 
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den  nævnte  fra  den  Levertinske  tunge  Ordpragt,  spores  af  og 
til,  men  om  nogen  almindelig  Retning  kan  man  slet  ikke  tale. 
Vor  individualistiske  Tid  ynder  „Talenternes  Anarki."  —  Blot 
en  af  disse  yngste  —  han  er  for  Resten  allerede  den  ældste  og 
over  30  Aar  —  skal  jeg  nævne,  da  han  maaske  ikke  heller  i 
Danmark  er  helt  ukendt.  Jeg  mener  K.  G.  Ossian-Nilsson,  den 
socialistiske  Arbejderdigter  med  „Herremoral"  og  med  mere 
Sympathi  for  Cæsar  end  for  Brutus.  Medens  de  andre  unge  i 
helt  overvejende  Grad  dyrker  det  indre  Livs  Mystik,  er  Ossian- 
Nilsson,  om  end  ikke  saa  udelukkende  som  Folk  tror,  dog  i 
meget  væsentlig  Grad  en  udadvendt  Natur,  og  hans  virtuosmæs¬ 
sig  overraskende  Rytmer  minder,  som  man  har  sagt,  „om  Dønnet 
af  beredent  Artilleri,  som  sprænger  forbi."  Det  er  ikke  Violinstrøg, 
det  er  Raslen  af  Jern,  og  selve  Foredraget  er  skarpladt  slagfær¬ 
digt.  Med  Ossian-Nilsson  er  en  Smule  Amerikanisme  kommet 
ind  i  vor  Lyrik.  Faren  for  ham  er  at  falde  ind  i  en  vis  tom 
Skrigen  op,  som  træffer  Øret  uden  at  imponere;  hans  Stemme 
er  større  end  hans  Personlighed.  Men  han  har  frembragt  glim¬ 
rende  Paradestykker,  og  virker  han  end  stundom  frastødende, 
hører  denne  Lovpriser  af  Kraftmennesket  i  al  Fald  ikke  til  dem, 
som  kvindagtig  hengiver  sig  til  en  virkelig  eller  indbildt  Træt¬ 
hed  og  Lede. 

Om  den  „amerikanske"  Tone  er  Ossian-Nilsson  ene:  de  endnu 
yngre  ere  ikke  sjælden  rene  Nyromantikere  i  Virkemidler  og  i  Dyr¬ 
kelse  af  Følelseslivet.  Vi  har  undertiden  set  Poesier  som  paa 
nogle  moderne  Kendetegn  nær  meget  godt  kunde  have  staaet  i 
Fosforisternes  Kalender  for  et  Aarhundrede  siden.  Hvorvidt 
nogen  betydelig  Digter  vil  fremstaa  af  dette  Millieu,  derom  ved 
man  naturligvis  intet  nu.  Men  det  er  sikkert,  at  Interessen  for 
Vers  —  som,  man  kan  sige,  hvad  man  vil,  er  Ordets  Blomst  —  er 
langt  mere  levende  i  Sverrig,  end  det  længe  har  været. 

Fredrik  Vetterlund. 
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et  er  ganske  vist  saa,  at  de  berømte  Hamiets  Ord: 
der  er  mere  mellem  Himmel  og  Jord,  end  Viden¬ 
skaben  kan  forklare,  er  sande.  Men  de  er  kun 
sande  i  Dag.  Det  vil  sige:  der  er  intet  som  helst 
mellem  Himmel  og  Jord,  som  Videnskaben  ikke 
en  Gang  vil  kunne  forklare. 

Thi  alt,  hvad  der  var,  er  og  sker,  var,  er  og  sker  efter  de 
samme  Love,  hvorunder  vi  selv  lever.  Verden,  Livet  og  Naturen 
ligger  derfor  bogstavelig  talt  uden  for  vor  egen  Stuedør.  Der 
kan  simpelthen  intet  ske,  uden  at  det,  som  et  Produkt  af  natur¬ 
lige,  mere  eller  mindre  tilgængelige  Aarsager,  kan  fattes  af  den 
menneskelige  Forstand.  Naar  vi  imidlertid  ikke  straks  kan  for¬ 
klare  en  Kendsgerning,  kommer  det  af,  at  den  endnu  ikke  har 
banet  sig  Vej  til  vor  Bevidsthed,  ikke  er  gaaet  ind  i  denne,  ikke 
har  faaet  sig  anvist  Plads  i  denne  som  et  Stykke  Møbel  blandt 
det  øvrige  Indbo. 

Det  er  saatedes  for  de  allerfleste  en  absurd  Paastand,  at  et 
Menneske  er  i  Besiddelse  af  en  anden  Bevidsthed  end  den, 
hvorover  det  til  daglig  raader  eller  daglig  irettelægger.  Hvor  lat- 
lerlig  er  imidlertid  ikke  denne  Opfattelse?  Raader  vi  over  vort 
eget  Hjerte?  Lever  det  ikke  og  virker  det  ikke  uafhængigt  af 
vor  Villie?  Og  Mavens  Funktioner?  Kan  vi  byde  og  befale  over 
disse?  I  det  hele:  er  ikke  Menneskets  organiske  Liv  en  eneste 
sammenhængende  Manifestation  af  en  Dobbeltfunktion,  en  Dob¬ 
beltbevidsthed:  den,  som  fungerer  under  vor  Villies  Kommando, 
og  den,  som  fungerer  uafhængig  af  vor  Villie?  Men  hvis  en  saa- 
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dan  Spaltning  mellem  bevidst  og  ubevidst  Livsfunktion  kan  paa¬ 
peges  for  Legemets  Vedkommende,  hvorfor  da  ikke  ogsaa  lige¬ 
frem  slutte,  at  den  kan  paapeges  for  Sjælens?  Der  er  nemlig 
mindre  Afstand  mellem  Legeme  og  Sjæl,  end  Menneskene  i  Al¬ 
mindelighed  mener.  Det  vil  til  sidst  vise  sig,  at  der  ikke  eksiste¬ 
rer  nogen  som  helst  Afstand  mellem  dem.  Den  vanlige  Sondring 
mellem  Legeme  og  Sjæl  er  kun  en  Levning  fra  Menneskenes 
metafy sisk-dualistiske  V erdensopfattelse. 

Vi  behøver  ikke  at  gaa  uden  for  den  alfare  Vej  efter  Beviser 
for  Underbevidstheden.  Hvor  ofte  hænder  det  os  nemlig  ikke, 
at  vi  sidder  midt  oppe  i  et  Arbejde,  som  interesserer  os  og 
derfor  ansporer  vor  Energi.  Men  saa  faar  vi  pludselig  en  eller  an¬ 
den  ubehagelig  Meddelelse,  som  sætter  os  i  en  eller  anden  ube¬ 
hagelig  Stemning.  Vi  prøver  at  skyde  den  væk,  men  forgæves. 
Vi  siger  til  os  selv:  rejs  Fanden  i  Vold,  nu  vil  jeg  arbejde!  Og 
vi  arbejder  —  et  Minut  eller  to.  Saa  sidder  vi  atter  oppe  i  denne 
Stemning,  som  vi  ikke  kan  blive  kvit  —  enten  er  det  en  Slyn¬ 
gel,  vi  siger  Besked,  eller  det  er  et  intrikat  Spørgsmaal,  vi  holder 
paa  at  løse.  Og  mellem  vort  egentlige  Arbejde  og  denne  nye 
Stemning  rives  vi  saa,  til  vi  enten  skaffer  Stemningen  Udløsning, 
eller  til  den  dør  hen.  Saa  tager  vi  atter  uforstyrret  fat  paa  vort 
Arbejde. 

Eller:  vi  er  ikke  altid  lige  oplagte.  Vi  kan  ganske  vist  træne 
os  til  at  levere  et  vist  Stykke  Arbejde  daglig,  og  Arbejdet  kan 
blive  godt.  Men  vi  ved  dog  alle,  hvor  let  Arbejdet  til  enkelte 
Tider  falder  os,  medens  det  til  andre  Tider  falder  os  overmaade 
tungt.  Især  vil  en  Taler  ofte  have  gjort  følgende  Iagttagelse:  Han 
kan  pludselig  blive  nødt  til  at  optræde.  Emnet  har  han  faaet  paa 
Stedet.  Han  har  saaledes  ikke  viet  det  nogen  Eftertanke.  Der  er 
imidlertid  noget  i  Situationen,  som  pirrer  ham  og  giver  ham  den 
rette  Lampefeber.  Og  han  træder  frem  i  den  glade  Tryghed,  som 
skaber  Kunst.  Han  hører  det  ringe  i  sit  Sind,  han  nyder  Ordene, 
før  de  er  udtalte,  han  glædes  af  sin  egen  Stemning,  før  den  er 
udløst.  Naar  han  er  færdig,  ved  han  næppe,  hvad  han  har  sagt. 
Men  at  han  har  sagt  noget,  hvori  der  er  Mening,  viser  hans  Til¬ 
hørere.  Undertiden  spør  han  sig  endog  selv:  hvorfra  havde  jeg 
nu  egentlig  dette?  Jeg  kan  ikke  erindre  hverken  at  have  læst  eller 
hørt  noget  lignende. 

Det  almindelige  Svar  vil  her  være:  Inspirationen.  Manden  er 


Digitized  by  v^ooQle 


U  nderbevidstheden 


913 


inspireret  Hvad  siger  nu  imidlertid  dette  forslidte  Ord?  Intet. 
Spiritisterne  illustrerer  Inspirationen  i  sin  Almindelighed  ved  en 
Aand,  som  hvisker  Mennesket  noget  i  Øret.  De  forklarer  noget 
uopklaret  med  noget  endnu  mere  uopklaret.  Hvor  langt  fornuf¬ 
tigere  da  at  holde  sig  paa  Jorden  og  sige:  Underbevidstheden  i 
Taleren  har  talt 

Herfra  til  den  kritiske  Dobbeltgænger,  vi  alle  er  i  Besiddelse 
af,  er  Skridtet  overmaade  kort,  Denne  Dobbeltgænger  kan  endog 
blive  personlig  nærgaaende  hos  højt  kultiverede  Mennesker,  saa 
nærgaaende,  at  han  ligger  i  stadig  Trætte  med  Originalen.  Man 
behøver  dog  ikke  at  være  i  Besiddelse  af  nogen  som  helst 
Overkultur  for  at  føle  denne  Dobbeltgænger  inde  i  os.  Han 
er  til  Stede  hos  os  alle  og  røber  sig  baade  i  Tide  og  Utide. 
Bedst,  som  vi  tror  at  have  sagt  eller  gjort  noget  fornuftigt,  stiller 
han  vore  Ord  eller  vore  Handlinger  frem  til  Kritik  og  ærgrer  os 
ved  enten  at  vise  os  vor  Hulhed  eller  vor  Flovhed.  Maupassant 
følte  denne  Dobbeltgænger  bag  sin  Ryg  selv  i  de  alvorligste  Øje¬ 
blikke.  Han  var  i  en  ung  Alder  bleven  en  Del  af  hans  Natur 
og  blev  ham  til  en  Fjende,  en  Dæmon. 

Det  er  neppe  nødvendigt  her  at  gaa  videre  for  ud  af  den  al¬ 
mene  Erfaring  at  hente  Vidnesbyrd  om  Underbevidstheden.  Ved 
at  pege  paa  disse  almindelige  Kendsgerninger  vil  enhver  ind¬ 
rømme:  Ja,  dette  har  jeg  erfaret,  men  har  da  dette  noget  med 
Underbevidstheden  at  skaffe? 

Jo,  det  har.  Saaledes  ser  Underbevidstheden  ud  til  daglig. 
Den  fremstilles  imidlertid  altid  i  ganske  andre  Former  og  væk¬ 
ker  derfor  som  Regel  Modsigelse. 

Jeg  skal  nævne  et  Eksempel,  som  siger  mere  end  mange 
Ord,  endskønt  ogsaa  dette  Eksempel  naturligvis  halter.  De  dan¬ 
ske  Skuespillere  opførte  forrige  Vinter  paa  Tivoli  Teater  i  Kri- 
stiania  Paul  Lindaus  Skuespil:  „Den  anden".  Skuespillet  blev  i 
alt  væsentligt  udmærket  fremført.  De  unge  Kunstnere  gik  løs  paa 
deres  Opgaver  med  en  Tro  og  Tillid,  som  ikke  kunde  andet  end 
sejre.  Selv  de  i  mange  Tilskueres  Øjne  grove  Usandsynligheder 
blev  derfor  slugte  stiltiende  —  og  anerkendende.  At  Skuespillet 
bagefter  gjordes  til  Genstand  for  Kritik,  siger  sig  selv.  De  aller¬ 
fleste  gik  nemlig  kun  med  paa  det  som  Underholdning.  Stoffet 
var  interessant,  Behandlingen  fremragende,  Udførelsen  fortrinlig, 
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altsaa  gik  man  og  saa  „Den  anden*,  selv  om  Handlingen  i 
manges  Øjne  var  det  rene  Vrøvl. 

Der  var  imidlertid  intet  som  helst  Vrøvl  i  Handlingen.  Den 
gav  os  et  Billede  af  Underbevidstheden  hos  et  ovemervøst  Men¬ 
neske  og  gjorde  dette  saa  virkelighedstro,  som  Faktum  kan 
fremstilles  paa  et  Teater. 

Hovedpersonen  er  en  højt  agtet  Politimester,  som  om  Natten 
ubevidst  er  Chef  for  en  Tyvebande.  Gennem  sig  selv  og  sine 
underordnede  er  han  paa  Jagt  efter  denne  Chef,  og  da  han  til 
sidst  gribes,  skal  der  en  hel  Række  af  slaaende  Kendsgerninger 
til  for  at  overbevise  ham.  Han  har  intet  som  helst  Indtryk  af  at 
have  været  med  paa  noget  galt.  Først  da  hans  Ven,  Professoren 
i  Nervesygdomme,  befaler  ham  at  fortælle,  hensættes  han  hyp¬ 
notisk  i  Nattens  Mysterier  og  beretter  om  sig  selv,  hvorledes 
han  som  „den  anden"  dels  har  forøvet,  dels  deltaget  i  en  Række 
Tyverier. 

Saa  usandsynlig  denne  Handling  forekommer  de  fleste,  er 
den  dog  let  forklarlig.  Politimesteren  lever  til  daglig  midt  oppe 
i  Tyve-  og  Kæltringehistorier.  Hans  Hjerne  proppes  bevidst  og 
ubevidst  alle  Vegne  fra  af  Mørkets  Gerninger.  Nogle  interesserer 
ham.  Disse  ofrer  han  personlig  Opmærksomhed.  Andre  interes¬ 
serer  ham  ikke.  Disse  overlader  han  til  sine  underordnede.  Og 
han  arbejder  intenst.  En  ulykkelig  Kærlighedshistorie  kommer 
til.  Den  gør  hans  nervøse  Hjerne  overnervøs.  Den  mister  til 
Slut  Selvkontrollen.  1  Søvne  behersker  den  det  hele  Individ. 
Den  leder  da  dette  personlig  paa  de  Veje,  Individets  Bevidsthed 
gaar  om  Dagen.  Den  drømmer  Virkelighed.  Den  virkeliggør  om 
Natten  Dagens  Indtryk.  Og  gør  dette  frit.  Thi  ikke  alene  sover 
Individet.  Men  dets  Selvkontrol  er  endog  i  vaagen  Tilstand  yder¬ 
lig  reduceret. 

Saaledes  er  i  faa  Ord  „Den  anden“s  Historie.  Den  giver  efter 
min  Opfattelse  et  korrekt  Billede  af  en  ovemervøs  Hjernes 
Funktioner,  det  vil  sige:  den  viser  os  et  Stykke  villieløs  Bevidst¬ 
hed,  men  fordi  denne  saa  sjælden  holdes  frem  for  os,  endskønt 
det  daglige  Liv  er  fyldt  af  den  i  tusind  smaa  Træk,  studser  vi 
over  Skuespillets  Ide  og  siger:  nej,  dette  lader  jeg  mig  dog  ikke 
indbilde!  Den  Kamel  sluger  jeg  dog  ikke.  Og  dog  sluger  vi  den 
alle  til  daglig,  omend  i  smaa  Portioner. 

Spørger  vi  nu,  hvorledes  Underbevidstheden  opstaar,  eller 
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hvad  den  egentlig  er,  bliver  Svaret  ikke  let  at  forme.  Lad  os 
alligevel  tage  Spørgsmaalet  koldt  og  rolig  for  os. 

Vi  tror  nu  at  turde  udtale,  at  vi  ved,  hvad  den  menneskelige 
Sjæl  er.  Vi  tror  at  turde  udtale,  at  den  er  det  Regnestykke,  som 
Livets  Tal  sætter  sammen,  det  Lager,  som  Livets  Erfaringer 
samler,  den  Kapital,  som  dannes  af  Livets  møjsommelig  sammen¬ 
sparede  Kroner  og  Ører.  Den  hører  derfor  Livet  til,  Materien, 
er  dannet  af  denne,  er  dennes  Barn,  lever  i  og  med  den,  har 
dens  Fejl,  dens  Fuldkommenhed,  dens  Evighed.  Selv  dens  stær¬ 
keste  og  skønneste  Egenskaber  ved  vi  er  knyttede  til  Organer. 
Fjernes  disse,  fjernes  Egenskaberne  samtidig.  Vi  kender,  i  alt 
Fald  delvis,  Hjernebarkens  Funktioner  som  Bevidsthedscentrum, 
vi  kan  fremkalde  og  fjæme  sjælelige  Skavanker  ved  kirurgiske 
Indgreb,  vi  kan  paavise  og  analysere  i  alt  Fald  mange  sjælelige 
Rørelser,  og  vi  behandler  Sjælens  Sygdomme,  som  vi  behandler 
Brystets  eller  Mavens.  Vi  tror  derfor  at  turde  udtale,  at  vi  ved, 
hvad  den  menneskelige  Sjæl  er. 

Findes  der  i  det  daglige  Liv  Beviser  for,  at  Sjælen  er  en 
saadan  Sum  af  Erfaringer,  et  praktisk  Resultat  altsaa  og  ikke  et 
metafysisk  Produkt?  Jeg  skulde  mene  det!  En  Skipper  er  en 
bedre  Skipper  end  Politikeren,  og  Politikeren  en  bedre  Politiker 
end  Skipperen.  Allerede  her  viser  Sjælen  sig  som  Erfarings¬ 
resultat.  Men  dette  ligger  noget  borte  fra  vort  Emne.  Vi  kan 
holde  os  helt  ind  til  Emnet  og  dog  konferere  med  det  daglige  Liv. 

1  denne  Forbindelse  kan  jeg  ikke  pege  paa  et  interesSantere 
Faktum  end  det,  at  vi  i  Virkeligheden  ikke  ved,  hvad  vi  ved. 
Thi  her  rører  jeg  samtidig  baade  ved  Bevidstheden  og  Under¬ 
bevidstheden.  Vi  ved  ikke,  hvad  vi  ved,  bogstavelig  talt.  Jeg  me¬ 
ner  ikke  med  dette,  at  vi  ikke  i  ethvert  Øjeblik  har  Oversigt 
over  vore  egne  Kundskaber.  Thi  dette  er  selvsagt.  Det  er  selv¬ 
sagt,  at  vi,  idet  vi  tænker  paa  Napoleon,  ikke  ved  noget  om 
Alexander.  Jeg  mener,  at  vi  bogstavelig  talt  sidder  inde  med 
Kundskaber,  som  vi  aldrig  har  vidst  om,  aldrig  prøvet. 

Beviset  herfor  er  let  at  føre.  Hvor  ofte  har  det  nemlig  ikke 
hændt,  at  vi  er  komne  op  i  et  Ordskifte  og  under  dette  udtalt 
os  med  en  Sikkerhed,  som  røber  Kyndighed.  Naar  vi  efterpaa 
overvejer  vore  egne  Udtalelser,  erindrer  os  de  anvendte  Eks¬ 
empler  eller  Billeder  for  at  fastslaa  Udtalelserne,  studser  vi  ofte 
over,  hvor  megen  Ret  vi  havde  netop  der,  hvor  vi  ikke  drømte 
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os  i  Besiddelse  af  et  eneste  Argument.  Og  i  vor  Glæde  over  at 
have  opdaget  noget  hos  os  selv,  giver  vi  os  til  at  overveje  Em¬ 
net  videre,  til  at  ransage  vor  Sjæls  Gemmer  nøjere  —  det  vil 
sige:  Emnet  er  fra  nu  af  blevet  vort  personlige  Eje. 

Hvad  viser  dette?  At  Livet  uden  vort  Vidende  har  lagret  i 
vor  Hjerne  Kundskaber,  som  muligvis  kommer,  muligvis  ikke 
kommer  til  vor  Bevidsthed.  Vi  har  hørt,  set,  læst  eller  oplevet 
noget,  som  enten  direkte  eller  indirekte  har  mærket  os.  Vi  har 
befundet  os  som  i  et  mørkt  Værelse,  og  i  dette  enten  fiaaet  en 
Kalkplet  paa  vor  Albue  eller  en  Sodplet  paa  vor  Pande.  Herom 
har  vi  imidlertid  selv  ingen  Anelse.  Og  vi  opdager  heller  aldrig 
disse  Pletter,  før  vi  faar  en  speciel  Lejlighed  til  det 
Eller:  et  Ansigt  kan  pludselig  dukke  op  for  os.  Vi  føler  strax, 
at  vi  har  set  det  tidligere,  men  erindrer  ikke  naar  og  hvor. 
Dette  plager  os.  Vi  har  set  Ansigtet  og  vil  have  Rede  paa,  naar 
vi  saa  det.  Ganske  vist  har  vi  en  Følelse  af,  at  der  ikke  knytter 
sig  hverken  noget  Navn  eller  nogen  Begivenhed  til  Ansigtet,  for 
saa  vidt  er  det  os  ligegyldigt.  Men  naar  og  hvor  saa  vi  det? 
Forgæves  roder  vi  om  i  vor  Hukommelse. 

Da  møder  vi  tilfældig  en  Kammerat,  og  pludselig  husker  vi, 
at  vedkommende  Ansigt  tilhører  hans  Kusine,  for  hvilken  han 
præsenterede  os  paa  et  Bal  forleden.  Eller  vi  møder  en  Ekvi¬ 
page  og  husker,  at  vi  er  bievne  præsenterede  for  vedkommende 
Ansigt  som  Grosserer  N.  N.  i  hans  Ekvipage  uden  for  Teatret 
forleden  Aften. 

Her  er  det  paa  sin  Plads  at  anvende  et  Billede,  som  i  alt 
Fald  giver  mig  Menneskets  Sjæl  saa  nøje,  som  et  Billede  over-, 
hovedet  kan  give  den: 

Der  udgik  som  bekendt  engang  fra  den  lille  italienske  By 
Cremona  en  Skole  af  Violinmagere,  hvis  Dygtighed  og  Ry  endnu 
staar  uovertruffet.  De  udsøgte  ikke  alene  Materialet  til  sine  In¬ 
strumenter  med  en  Fagmands  og  Elskers  Dygtighed  og  Pietet.  De 
behandlede  det  ogsaa  som  Fagmænd  og  Elskere.  Deres  skøn- 
hedsvaagne  Øjne  vurderede  Instrumenternes  Linier  og  deres  føl¬ 
somme  Fingre  vurderede  Materialets  Tykkelse  med  en  Ømhed, 
som  alene  er  Kunstens  og  Geniets. 

Saaledes  blev  de  ædle  Cremoneservioliner  til  —  Verdens 
fuldkomneste  Instrumenter.  De  ejer  allerede  fra  Fødselen  af  alle 
Betingelser  for  at  producere  en  stor  og  skøn  Tone.  Men  de 
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havde  dog  ikke  denne  Tone  fra  Fødselen  af.  Den  maatte  ind¬ 
spilles  eller  opspilles  i  dem.  Betingelserne  for  den  var  straks  til 
Stede  —  de  haandgribelige  Betingelser:  Formerne,  Stoffet.  Hvad 
Violinerne  manglede  var  bogstavelig  talt  Brug,  Erfaring,  Op¬ 
levelse. 

Men  disse  Oplevelser  kom.  De  kom  i  Mængde  —  for  enkelte 
i  Overflod.  Og  de  bedste  af  disse  Violiner  gik  stadig  fremover, 
-deres  Tone  blev  altid  rundere,  glattere,  egalere.  Til  sidst  blev  de 
som  en  levende  og  rig  Sjæl:  der  var  ingen  Tone,  ingen  Stem¬ 
ning,  de  ikke  kunde  give.  Den  Dag  i  Dag  synger  de  lige  vak¬ 
kert  Sydens  Barcarole  og  Nordens  Høstsang. 

Det  var  dog  ikke  alle  de  gamle  Cremonesere,  som  taalte 
Livets  haarde  Berøring.  Enkelte  af  dem  var  enten  for  tynde  — 
sandsynligvis  fremstillede  saaledes  med  Flid  for  at  „give  let  an“ 

—  eller  Veddet  kunde  være  for  haardt  eller  for  sprødt,  uden  at 
Mesteren  havde  opdaget  dette.  Ogsaa  disse  Violiner  er  gode. 
Men  de  er  nervøse.  De  maa  behandles  som  levende,  forfinede 
Væsener,  ikke  udsættes  for  store  Temperaturovergange,  ikke 
„angribes*,  i  alt  Fald  ikke  meget,  og  maa  ikke  anvendes  til  dag¬ 
lige  Øvelser.  De  bliver  da  trætte,  overanstrengte.  Og  det  ikke 
bare  billedligt.  Den  Violinist,  som  selv  ejer  et  saadant  Instru¬ 
ment,  ved,  at  der  er  ingen  Forskel  paa  hans  og  Instrumentets 
Indisposition.  De  er  anstrengte,  trætte  og  nervøse  paa  samme 
Maade.  De  mange  Historier  om,  hvorledes  Virtuoser  behandler 
disse  deres  capriciøse  Instrumenter,  er  derfor  ikke.  som  det  ofte 
antages,  intetsigende  eller  opdigtede.  De  fortæller  lige  saa  meget 
som  den  Maade,  hvorpaa  Impressarier  eller  Teaterchefer  be¬ 
handler  capriciøse  Primadonnaer.  Men  —  er  de  i  Vigør,  disse 
tynde,  gamle  Instrumenter,  synger  de  saa  skønt  som  de  tykke 
Stradivarier  eller  Guarnerier,  hvis  Stof  endnu  har  holdt  ud  de 
brutale  Angreb,  eller  hvis  Skæbne  har  været  gunstig  for  deres 
Udvikling.  De  er  bare  ikke  Sliddets  Børn,  men  Hvilens,  Festens 

—  derfor  ogsaa  mindre  værdifulde.  De  agtes  som  det  Menneske, 
om  hvilket  vi  ved,  at  det  paa  Grund  af  et  nervøst  og  uharmo¬ 
nisk  Temperament  er  uomgængeligt:  det  kan  være  fint,  men  det 
kan  ogsaa  være  ufint;  derfor  efterstræbes  det  ikke,  derfor  har 
det  faa  virkelige  Venner,  faa  ærlige  Beundrere.  Det  store  Men 
vedføjes  altid  deres  Navn. 

Intet  Billede  giver  mig  personlig  —  naturligvis  i  stærk  Be- 
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grænsning  —  den  menneskelige  Sjæl  bedre  end  dette.  Jeg  synes 
endog,  det  er  saa  godt,  at  det  ikke  trænger  til  nogen  Kommen¬ 
tar.  Vi  bruges  alle,  vi  trænes,  vi  opspilles,  vi  angribes.  Efter 
Omstændighederne  bliver  vi  ved  dette  enten  fuldkomnere,  eller 
vi  trættes,  bliver  overanstrengte  og  nervøse. 

Jeg  tror  med  disse  Billeder  og  Eksempler  at  have  peget  paa, 
baade  at  der  er  noget,  som  hedder  Underbevidsthed,  og  hvad 
den  er,  eller  hvorledes  den  opstaar  og  virker.  Lad  mig  imidler¬ 
tid,  før  jeg  gaar  videre,  tage  endnu  et  Par  Eksempler,  som  di¬ 
rekte  ikke  alene  peger  paa,  men  ligefrem  illustrerer  Underbe¬ 
vidstheden. 

Jeg  tager  det  Eksempel  først,  som  siger  mest:  Distraktionen. 
En  lærd  Herre  er  vel  kendt  paa  den  store  Bys  Promenade.  Det 
vækker  derfor  enorm  Opsigt,  at  han  en  Dag  kommer  anstigende 
i  Floshat,  Stok,  Slobrok  og  Tøfler.  Han  lægger  ikke  Mærke  til 
de  mange  forbavsede  Blikke.  Han  gaar  sin  egen  Vej  i  sine  egne 
Tanker,  indtil  en  Kollega  anholder  ham  og  gør  ham  opmærksom 
paa  hans  ikke  helt  promenademæssige  Antræk.  Dette  Eksempel 
er  kendt,  omend  sjældent.  Velkendt  er  derimod  Historien  om 
Skrædderen,  som  søgte  Huset  rundt  efter  sin  Saks  —  den,  han 
havde  i  Haanden,  eller  Professoren,  som  søgte  Huset  rundt  efter 
sin  Stok  —  den,  han  netop  havde  hentet  paa  dens  vanlige  Plads 
i  Krogen. 

Og  Drømmen?  Vi  drømmer  jo  alle.  Men  vi  drømmer  ikke 
andet  end  det,  vi  har  oplevet.  Intet  som  helst.  Det  vil  sige:  vi 
kan  drømme  andet  end  personlige  Oplevelser.  Vi  kan  saaledes 
drømme,  at  vi  styrter  ned  fra  et  Taam  eller  et  Fjæld  uden  nor 
gen  Sinde  at  have  styrtet  ned  fra  et'  Taam  eller  et  Fjæld.  Men 
har  vi  aldrig  set  eller  faaet  Indtrykket  af  et  menneskeligt  Lege¬ 
mes  Fald  gennem  Luften,  drømmer  vi  heller  aldrig  om  at  styrte 
ned  fra  en  Højde.  Den  nødvendige  Betingelse  for,  at  en  Drøm 
skal  kunne  opstaa,  er  nemlig,  at  der  er  Bevidsthedsveje  i  Hjer¬ 
nen  for  den.  Derfor  drømmer  vi  aldrig  om  Ting,  hvorom  vi 
ingen  Erfaring  har.  Her  vil  mange  møde  med  en  energisk  Pro¬ 
test.  Jeg  tør  dog  forsikre,  at  det  er,  som  jeg  siger.  Naar  Drøm¬ 
mene  imidlertid  ofte  forekommer  saa  helt  fremmede,  har  dette 
alene  sin  Grund  i,  at  Billederne  under  Villiens  og  Bevidsthedens 
Fravær  skifter  plan-  og  sammenhængsløst  og  saaledes  frem¬ 
bringer  Virkninger,  som  forbløffer.  Dog  hører  Drømmebillederne 
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os  til,  vor  egen  Hjerne,  vor  egen  Bevidsthed.  De  kan  ikke  gaa 
uden  for  denne,  kan  ikke  bestaa  af  andet  Stof,  andre  Farver, 
andre  Toner,  andre  Glæder,  andre  Sorger  end  de,  som  Livet 
har  banet  Vej  for  i  vor  Hjerne.  Det  er  saaledes,  og  det  endog 
saa  bogstaveligt,  at  Drømmene  pludselig  bliver  Vrøvl,  hvor  Er¬ 
faringen  glipper.  Drømmer  vi  derfor,  at  Maanen  holder  paa  at 
falde  ned,  kan  vi  sværge  paa,  at  Drømmen  i  det  afgørende  Øje¬ 
blik  viser  os  et  Stjerneskud  eller  en  Ildkugle,  idet  den  pludselig 
slaar  over  fra  en  Dommedagsrædsel  til  en  eller  anden  natlig 
Stemning.  Kender  vi  ikke  alle  til  disse  pludselige  Spring?  Har 
de  ikke  saa  ofte  vakt  vor  Forundring?  Men  gaar  man  dem  kri¬ 
tisk  efter,  vil  man  altid  opdage,  at  Forvirringen  i  Drømmebilledet 
opstod  netop  der,  hvor  vor  egen  Erfaring  ophørte.  Derfor  er  de 
Drømme  klarest,  som  giver  Billeder  af  vort  daglige  Liv:  naar 
Maleren  drømmer  om  Malerier,  Musikeren  om  Musik,  Sømanden 
om  Sejlads,  da  drømmer  han  altid  distinkt  Jeg  paastaar  saaledes, 
at  en  Sømands  Drømme  om,  at  han  gaar  op  gennem  Riggen  for  at 
bjerge  et  Sejl,  at  han  entrer  ud  paa  Raaen,  her  træffer  en  Kam¬ 
merat,  gør  fast  Sejlet  sammen  med  denne,  ser  Søen  under  sig 
og  føler  Skibet  slingre  —  om  alt  dette  vil  en  Sømands  Drømme  til 
enhver  Tid  være  lette  og  tydelige.  Men  sæt  nu,  at  Sømanden  er 
lovet  eller  et  eller  andet  Sted  har  en  liden  Pige,  som  han  netop 
har  skrevet  til  —  lad  hendes  Navn  være  Magna.  Og  sæt,  at  en 
af  hans  Kammerater  raaber  paa  en  anden  Kammerat,  Magnus,  i 
det  Øjeblik,  vor  Sømand  i  Drømme  er  naaet  op  paa  Raaen. 
Han  vil  da  ude  paa  denne  i  99  af  100  Tilfælde  ikke  se  en  Kam¬ 
merat,  men  sin  Kæreste,  og  i  99  af  100  Tilfælde  vil  da  Drøm¬ 
mebilledet  straks  slaa  om:  Riggen  bliver  til  et  Træ,  Raaen  til  en 
Gren,  paa  hvilken  hans  Kæreste  sidder.  I  samme  Øjeblik  bliver 
Træet  til  et  Æbletræ,  som  Sømanden  skal  hjælpe  sin  Kæreste 
at  høste.  Men  hvorfor  slog  Billedet  saaledes  om?  Fordi  Sø¬ 
manden  aldrig  har  truffet  nogen  Dame  paa  en  Raa  under  Sej¬ 
lads  i  aaben  Sø,  heller  aldrig  hverken  hørt  eller  læst  noget  om 
et  saadant  Tilfælde.  Netop  paa  dette  Punkt  maatte  derfor  Under¬ 
bevidstheden  i  hans  Hjerne  standse  sin  Virksomhed  paa  den 
betraadte  Vej  og  slaa  ind  paa  en  ny.  Akkurat  som  vi  selv  gør: 
kommer  vi  ikke  frem  ad  en  Gade,  gaar  vi  ind  i  en  anden. 

For  ikke  paa  dette  Punkt  at  rejse  for  mange  Indsigelser,  skal 
jeg  i  Korthed  meddele  en  af  mine  egne  Drømme:  jeg  saa  en 
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Høg  slaa  ned  paa  en  Fugl.  Høgen  var  forbavsende  livagtig  i  sine 
Bevægelser  —  jeg  har  nemlig  i  Skog  og  Mark  ofte  set  Høge, 
jeg  har  desuden  en  udstoppet  Hønsehøg  staaende  paa  mit  Skrive¬ 
bord.  Men  saa  syntes  baade  Høgen  og  Fuglen  pludselig  at  for¬ 
svinde.  De  var  dog  kun  borte  et  Sekund.  Da  hørte  jeg  Høgen 
hakke  i  Fuglen,  i  dens  Hoved.  Hakkene  faldt  mærkværdig  lang¬ 
somt  og  regelmæssigt,  samtidig  lød  de  hult  og  uhyggeligt.  „Din 
Djævel!"  tænkte  jeg.  „Piner  du  dit  Bytte!  Se  den  Satan,  hvor 
langsomt  den  hakker,  som  om  den  vilde  studere  Virkningen." 
Og  jeg  gøs  over  disse  hule  Lyde  og  denne  djævelske  Ond¬ 
skab.  Thi  Høgen  kiggede  virkelig  nu  fra  Siden  paa  sit  Bytte, 
som  om  den  netop  vilde  undersøge  Virkningen  af  sin  Hakken. 
Men  mærkelig  nok:  Høgen  var  nu  forvandlet  til  en  Fugl  med 
langt  Næb,  omtrent  som  en  Hakkespæt,  og  i  selvsamme  Øjeblik 
fik  jeg  den  Opfattelse,  at  det  var  sit  Byttes  Hjerne,  den  vilde 
have  fat  i  —  derfor  hakkede  den  saa  langsomt.  Til  sidst  havde 
den  ogsaa  hakket  Hul  paa  Byttets  Kranium,  hvorefter  den  tog 
Hjernen  forsigtigt  ud.  Men  nu  var  Næbbet  ikke  længere  et  Næb, 
nu  var  det  forvandlet  til  en  Haand,  og  Hjernen  var  ingen 
Hjerne,  men  en  Lunge. 

1  det  samme  vaagnede  jeg.  Og  Hakkene  lød  fremdeles  i  mit 
Øre.  De  bares  hult  og  regelmæssigt  op  til  mig  nedefra.  En  Tøm¬ 
mermand  var  beskæftiget  med  noget  i  Bygningens  første  Etage, 
og  hans  Slag  lød  dæmpet  gennem  hele  Huset.  Selvfølgelig  havde 
Høgen  ikke  hakket  hurtigere  end  disse  Slag.  Og  selvfølgelig 
havde  den  skabt  sig  om  til  en  Hakkespæt  Thi  Høgen  har  ikke 
Næb  at  hakke  saaledes  med,  det  har  kun  Hakkespætte  —  i  alf 
Fald  har  jeg  aldrig  hørt  eller  set  Høge  hakke  paa  den  Maade. 
Og  selvfølgelig  blev  Hjernen  til  en  Lunge.  Jeg  har  nemlig  aldrig 
set  nogen  Fuglehjerne.  Derimod  har  jeg  utallige  Gange  set  en 
Harelunge,  naar  jeg  var  med  at  veide  ud  en  Hare.  Det  var  der¬ 
for  ogsaa  netop  dette  Syn,  jeg  i  Drømme  saa:  en  Haand,  som 
holder  en  Harelunge,  hvis  ene  Flig  hænger  ned.  Thi  selvfølgelig 
blev  Hakkespættens  Næb  i  det  rette  Øjeblik  til  en  Haand. 

Saaledes  drømmer  vi  altid.  Saaledes  virker  Underbevidst¬ 
heden  altid  i  Drømme.  Den  virker  for  Resten  paa  samme  Maade 
ogsaa  i  vaagen  Tilstand.  Se  den  lærde,  distræt  Herre!  Hans 
Hjerne  er  ofte  kun  paa  et  eneste  Punkt  under  Kontrol:  hans 
Fag.  Det  kan  være  assyriske  eller  hinduiske  Sprog  eller  aritme- 
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tiske  Rækker  eller  den  næste  Solformørkelse.  Med  et  eller  andet 
Problem  i  sit  Fag  har  han  været  optaget.  Det  har  samlet  hans 
Energi  og  Kontrol  netop  omkring  Problemet.  Hans  Bevidsthed 
har  i  større  eller  mindre  Grad  tabt  Bevidstheden  paa  alle  andre 
Omraader:  Livets  dagligdags  Smaatterier  udfører  han  derfor  rent 
mekanisk.  Saa  en  vakker  Dag  gaar  han  ud  i  Entréen,  sætter  paa 
sig  sin  Floshat,  som  han  altid  har  gjort  det  før,  tager  sin  Stok, 
som  han  altid  har  gjort  det  før,  og  gaar  ud  —  i  Slobrok  og 
Tøfler.  Livets  dagligdags  Impulser  i  hans  Hjerne,  dem  han  selv 
ikke  ofrer  nogen  Opmærksomhed,  leder  ham  ud  i  Entréen,  som 
de  under  andre  Omstændigheder  leder  en  Søvngænger  eller  giver 
en  drømmende  Hjerne  Impulser,  sætter  Hatten  paa  hans  Hoved, 
giver  ham  Stokken  i  Haand.  Naar  saa  den  lærde  Herre  anholdes 
nede  paa  Gaden,  har  han  Følelsen  af  at  vaagne  efter  en  Drøm. 
Thi  først  da  vender  den  hele,  den  samlede  Bevidsthed  tilbage 
til  Hjernen.  Men  at  Bevidstheden  saaledes  kan  koncentreres  paa 
et  Punkt,  det  viser  os  atter  Sjælen  som  det  Produkt,  den  er  af 
Livet,  af  Omstændighederne.  Ogsaa  Sjælen  kan  nemlig  overud¬ 
vikles  ved  Træning  paa  et  enkelt  Punkt  paa  den  samlede  Be¬ 
vidstheds  Bekostning  —  som  Armene  eller  Benene  ved  Træning 
kan  overudvikles  paa  det  øvrige  Legemes  Bekostning.  Det  er 
paa  denne  Maade,  det  ensidige  Fagmenneske  opstaar:  Musik¬ 
idioten,  Maleridioten  osv.  —  det  vil  sige:  Mennesker,  for  hvem 
Livet  kun  er  Musik  eller  Farver.  Anvendes  Nervekraften  paa  et 
enkelt  Punkt  eller  et  enkelt  Problem,  vil  den  lidt  efter  lidt  trok¬ 
kes  bort  fra  de  øvrige  Fænomener,  indtil  Hjernen,  Sjælen  bliver 
Monoman  og  kun  samler  sine  Kræfter  om  dette  ene  Problem. 
Paa  denne  Maade  opstaar  og  udvikles  Evnen  til  Klarsyn,  til 
Tankelæsning  og  Tankeoverføring. 

Hvad  er  nu  altsaa  Underbevidstheden  i  kort  Begreb,  hvor¬ 
ledes  opstaar  den,  naar  og  hvorledes  virker  den? 

Underbevidstheden  er  den  Del  af  Hjernens  Indtryk  og  Er¬ 
faringer,  som  enten  altid  har  ligget,  eller  som  mere  og  mere 
kommer  uden  for  Villiens  Kontrol,  dels  paa  Grund  af  Levesæt, 
dels  paa  Grund  af  Villiens  Koncentration  om  et  bestemt  Fag. 
Den  er  saa  at  sige  en  af  Hjernen  i  al  Hemmelighed  opsparet 
Kapital,  som  kan  faa  direkte  Nytte  og  Anvendelse  under  Men¬ 
neskets  Kamp  for  Tilværelsen,  men  som  oftest  kun  i  givne  Til- 
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fælde  røber  sig  og  derfor  vækker  Opsigt.  Den  er  den  uprøvede 
Del  af  Bevidstheden,  de  uøvede  Evner,  de  slumrende  Kræfter, 
hvorfra  Mennesket  henter  sin  Inspiration,  sine  store  og  gode 
Impulser.  Men  den  er  ogsaa  det  hemmelige  Ophav  til  vore  slette 
Instinkter,  vore  utugtede  Tilbøjeligheder,  vore  Atavismer  —  der¬ 
for  ogsaa  den  gode  eller  slette  Arvs  Kilder. 

Den  kan  ytre  sig  paa  mange  Maader,  men  er  dog  ens  af 
Karakter.  Den  kan  fremkalde  Drømmebilleder  og  Søvngængeri, 
den  kan  spalte  Individet,  saa  det  selv  i  vaagen  Tilstand  giver  et 
ejendommeligt  Indtryk  af  Løshed  i  Sammenføjningerne.  Den  kan 
frembringe  den  distræt  Herre,  vi  alle  kender,  men  ikke  prote¬ 
sterer  mod.  Og  den  kan  med  samme  Sikkerhed  fremkalde  „den 
anden",  mod  hvilken  vi  dog  protesterer.  Men  fordi  den  er  Indi¬ 
videts  hemmelig  opsparede  og  ubrugte  Kapital,  gaar  den  lettere 
i  Arv  end  den  til  daglig  brugte  og  opbrugte  Bevidsthed. 

Den  Tid  er  imidlertid  neppe  fjern,  da  vi  ogsaa  betragter 
„den  anden"  som  en  god  Kending.  Vi  bliver  nemlig  mere  og 
mere  nervøse.  Det  vil  sige:  vi  bliver  mere  og  mere  opspillede. 
Det  vil  igen  sige:  vi  bliver  stadig  mere  modtagelige  for  Indtryk. 
Det  vil  atter  igen  sige:  Vejene  til  Underbevidstheden  bliver  kor¬ 
tere  eller  Vejene  bliver  flere.  Lyrikerens  Evne  bestaar  heri.  Et 
ensomt  Lys,  en  fjern  Sang,  en  mystisk  Lyd  løber  som  Ilbud  til 
hans  Underbevidsthed  ad  brugte,  vel  oparbejdede  Veje,  og  straks 
er  de  i  Virksomhed,  de  „paa  Bunden  af  hans  Sjæl"  lagrede 
Stemninger  af  Glæde  eller  Mismod. 

Saaledes  bliver  Underbevidstheden  et  helt  igennem  naturligt 
og  naturbundet  Fænomen,  som  kun  vækker  vor  Opmærksomhed 
eller  vor  Protest,  fordi  den  ligger  uden  for  det  dagligdags.  Thi 
saadan  er  vi  Mennesker:  saa  fuldkomne  dg  saa  ufuldkomne,  som 
Tilfældigheder,  Arv  og  Sædvaner  har  dannet  os. 

Imidlertid  gør  vi  Fremskridt.  Vi  ved  mere  i  Dag  om  Sjælen 
end  vore  Forfædre,  meget  mere  endog.  Dette  er  en  Trøst  for 
den,  som  tror,  at  i  Sandheden  ligger  Lykken.  Sandheden  kom¬ 
mer  imidlertid  ikke  i  vore  Dage  som  Ildtunger  fra  Himmelen. 
Den  maa  gaa  sin  egen  lange  og  tunge  Vej.  Og  naar  den  endelig 
er  bleven  alles  Eje,  hverken  glæder  eller  skræmmer  den  mere. 
Thi  da  er  vi  paa  Jagt  efter  eller  holder  paa  at  rydde  Vejen  for 
nye  Sandheder. 

Thoralv  Klaveness. 
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(Sluttet.) 


V 

ort  efter  traf  Goethe  i  Charlotte  v.  Stein  den  Kvin¬ 
de,  der  i  hans  modne  Manddom  skulde  faa,  om 
end  paa  helt  anden  Vis,  en  lige  saa  afgørende  Be¬ 
tydning  for  ham,  som  Friedericke  havde  haft  i  hans 
Ungdom.  Gennem  sin  Udvikling  havde  han  lang¬ 
somt  nærmet  sig  hende;  over  for  Friedericke  stod 
han  endnu  frit;  men  Lotte  Buff  bandt  ham  ved  sin  Modstand, 
og  Lilis  selvhjulpne  Personlighed  havde  delvis  behersket  ham, 
men  Fru  v.  Stein  gav  han  frivilligt  og  gladeligt  Hals-  og  Haands¬ 
ret  over  hele  sit  Væsen.  Hun  blev  i  de  Aar,  da  han  stod  som 
den,  fra  hvem  Fornyelsen  i  Weimar  og  maaske  over  hele  Tysk¬ 
land  skulde  udgaa,  ikke  blot  hans  Hjertes  udkaarne  Dronning, 
men  b}ev  ham  tillige  ved  den  beroligende  Magt,  der  udstrømmede 
fra  hendes  faste  og  kloge  Personlighed,  den  Hjælp  og  Støtte,  han 
just  da  haardelig  trængte  til. 

Og  i  det  samme  var  alt  det  tidligere  glemt,  glemt  var  Lilis 
seksten  Aar  og  de  raske  Rideture,  naar  hun  i  sin  tætsluttende 
Ridedragt  gyngede  i  Sadlen,  glemt  var  de  maaneklare  Juninætter, 
naar  Engene  dampede  omkring  Lahnfloden,  og  han  fulgte  Lotte 
til  hendes  Bolig,  glemt  det  skinnende  Foraar  i  Sesenheim.  Nu 
sejrede  Charlotte  von  Steins  dybe  melankolske  Øjne  og  holdt 
den  flygtige,  vidt  erfarne,  dybt  skuffede,  aldrig  trættede  Digter 
fast  i  elleve  Aar. 

Allerede  under  Forlovelsen  med  Lili  havde  han  set  hendes 
Billed,  og  i  tre  Nætter  holdt  Tanken  om  hende  ham  vaagen. 
Der  er  Grund  til  at  antage,  at  ikke  mindst  dette  Billed  har 
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lokket  ham  til  Weimar.  Fra  det  første  Øjeblik,  han  af  den  unge 
Hertug  indførtes  hos  hende,  var  han  klar  over  sine  Følelser. 

Hun  var  33  Aar  gammel,  syv  Aar  ældre  end  han,  gift  og 
Moder  til  flere  Børn.  Men  hun  havde  endnu  et  Skær  af  sildig 
Ungdom  over  sig.  Om  hendes  fine  Hoved  laa  en  Fylde  af  tunge 
bløde  Lokker,  og  hendes  blide,  drømmende  Øjne  kunde  endnu 
skinne  af  Livslyst.  Hun  var  ikke  egentlig  nogen  Skønhed,  men 
hun  havde  et  højst  fængslende  Væsen,  og  hun  havde  den  fuld¬ 
endte  Verdensdames  beherskede  Optræden.  Hun  kunde  af  ganske 
Hjerte  deltage  i  Lystigheden  ved  Hoffet,  men  til  Tider  kunde 
hun  være  ligesom  udenfor  det  hele,  og  da  laa  der  en  stille  Re¬ 
signation  over  hende,  som  over  den,  hvem  Livet  er  gaaet  lige¬ 
gyldigt  forbi.  Hun  havde  haft  store  Sorger,  havde  mistet  flere 
Børn  og  havde  kun  ringe  Støtte  i  sin  Mand,  der  som  Overstald¬ 
mester  for  det  meste  opholdt  sig  ved  Hoffet.  Saa  levede  hun 
stille  med  sine  Børn  paa  den  melankolske  Herregaard  Kochberg 
med  de  vaade  Grave,  fordybet  i  egne  Tanker  og  optaget  af  en 
omfattende  Læsning,  der  strakte  sig  fra  gammel  klassisk  Litte¬ 
ratur  til  moderne  Naturvidenskab. 

Alle  de  Kvinder,  Goethe  før  havde  elsket,  var  unge  Piger, 
enkle  af  Væsen;  men  Fru  v.  Stein  var  en  ejendommelig  sam¬ 
mensat  Natur;  hun  forenede  i  sig,  hvad  Goethe  allerede  forstod 
af  Billedet,  Mildhed  og  Klogskab,  Fasthed  og  Eftergivenhed,  hun 
var  ikke  for  tung  og  ikke  for  let,  var  uden  stærk  Lidenskabelig¬ 
hed,  udstraalede  dog  som  Høstsolen  en  mild  Varme,  og  den 
Overlegenhed,  hvormed  hun  forenede  sit  Væsens  Modsætninger, 
gav  hende  en  Frihed  og  Sikkerhed,  saa  hun  med  hele  sin  Sjæl 
kunde  give  sig  hen  i  Øjeblikket  uden  Fare  for  nogen  Sinde 
at  forrykkes  i  sit  Sinds  oprindelige  og  uforanderlige  Ligevægt. 
Alt  dette,  og  dertil  det  helt  udfoldede,  var  ham  fuldkommen  nyt. 
Men  hvad  der  dog  har  øvet  den  største  Fortryllelse,  er  det  for¬ 
underligt  tilslørede,  som  syntes  at  dække  over  noget  fint  og  ube¬ 
rørt,  noget  moderlig  ømt,  noget  søsterlig  fortroligt  noget,  der  var 
mer  end  Venskab  og  højere  end  Elskov,  noget  ubeskriveligt, 
aldrig  mødt,  dog  heftig  attraaet. 

Fra  det  første  Bekendtskabs  Tid  saas  de  ofte  daglig,  og  naar 
de  ikke  kunde  ses,  fordi  han  var  optaget  af  at  læse  Regerings¬ 
akter  eller  var  ude  paa  Embedsrejse,  sendte  han  hende  Brev 
paa  Brev.  De  mødtes  ude  paa  den  et  Par  Mil  fra  Weimar  lig- 
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gende  Herregaard,  hvor  alle  lige  fra  Børnene  til  Huslæreren  og 
den  gamle  Kokkepige  hilste  ham  med  Henrykkelse.  Saa  tegnede 
han  for  hende,  eller  de  læste  Spinoza  sammen,  først  paa  Tysk 
saa  paa  Latin,  eller  han  demonstrerede  naturvidenskabelige  Eks¬ 
perimenter  for  hende.  Der  var  ikke  den  Interesse,  der  optog 
ham,  som  faldt  uden  for  hendes  Sfære,  og  hvis  lærde  Folk  som 
Herder,  hendes  Præst,  kom  til,  var  der  ingen,  der  kunde  lytte 
eller  spørge  som  hun.  Naar  hun  boede  i  Weimar,  var  der  kun 
faa  hundrede  Skridt  mellem  deres  Boliger;  saa  spadserede  de 
sammen  i  Slotsparken,  eller  de  mødtes  i  hans  Gartenhaus,  hvorfra 
der  var  Udsigt  over  Ilmflodens  Enge;  de  traf  hinanden  ved  Hoffets 
Fester,  de  dansede  sammen  paa  Ballerne;  en  Gang  figurerede 
de  ved  hinandens  Side  i  et  mytologisk  Optog,  han  som  Natten, 
hun  som  Søvnen,  mens  Gemalen  forestillede  Vinen.  De  løb  paa 
Skøjter  eller  kørte  i  Kane.  De  kunde  ogsaa  træffes  uden  for 
Weimar;  saaledes  fortæller  han  om  deres  Møde  i  Hermanshulen 
ved  Ettersburg,  hvor  hun  bøjede  sig  ned  og  skrev  med  Para¬ 
sollen  et  gaadefuldt  Tegn  i  Sandet.  Kunde  han  ikke  komme  en 
Dag,  sendte  han  hende  en  Hilsen,  hvormed  fulgte  Frugter  og 
Blomster  fra  hans  Have,  og  hvis  han  var  særlig  utaalmodig,  lod 
han  om  Aftenen  udenfor  sit  Hus  et  Par  Raketter  gaa  i  Vejret 
til  Godnat. 

1  øvrigt  er  det  kun  lidet  positivt,  der  vides  om  deres  ind¬ 
byrdes  Samliv.  Om  Friedericke  og  om  Lili  kunde  han  udtale 
sig,  det  laa  saa  langt  borte,  men  selv  om  Fru  v.  Stein  ikke  havde 
levet  indtil  nogle  faa  Aar  før  hans  Død,  vilde  han,  paa  sin 
fremskudte  Post,  vanskeligt  have  kunnet  udtale  sig  om  denne 
Periode  af  sit  Liv,  der  var  saa  indvævet  i  de  øvrige  Forhold  i 
Weimar  og  navnlig  i  Livet  ved  Hove. 

Et  enkelt  Træk  er  opbevaret  hos  Eckermann  efter  Goethes 
Fortælling,  dog  uden  Navns  Nævnelse.  Han  havde  været  paa 
Rejse,  og  Forretninger  laa  hobet  op,  da  han  kom  hjem;  paa 
tre  Dage  bragte  han  det  vigtigste  af  Vejen,  saa  udholdt  han 
ikke  mere  Længselen  efter  hende,  men  skyndte  sig  om  Aftenen 
til  hendes  Bolig.  Udenfor  saa  han  Lys  i  Vinduerne,  og  han  for¬ 
stod  af  Stemmerne,  han  hørte,  at  hun  havde  Besøg,  men  da  han 
vilde  træffe  hende  ene,  løb  han  ned  ad  Trapperne  og  frem  og 
tilbage  i  de  smalle  Gader,  ventende.  Saaledes  hengik  vel  et  Par 
Timer.  Han  havde  flere  Gange  været  ved  Døren  og  lyttet,  stadig 
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Stemmer.  Omsider  var  han  ved  at  opgive  det;  han  stod  nede  i 
den  smalle  Gyde  ud  for  det  Hus,  som  Schiller  siden  beboede. 
Da  ser  han  pludselig  ved  Skæret  fra  et  Vindu  en  kvindelig  Skik¬ 
kelse  komme  gaaende.  Der  var  saa  mørkt,  at  han  ikke  kunde 
skelne  hendes  Ansigtstræk,  da  de  gik  forbi  hinanden,  og  saa 
snevert,  at  deres  Albuer  i  Forbifarten  berørte  hinanden.  Men 
han  aner,  det  er  hende;  han  vender  sig,  ogsaa  hun  ser  tilbage: 
Er  det  Dem,  lyder  det  samtidig  fra  dem  begge;  og  saa  stod  de 
der  en  Stund,  stumme  af  Glæde,  med  hinanden  i  begge  Hænder, 
midt  i  den  øde  Gyde,  gik  saa  langsomt  sammen  videre,  uden  at 
tale,  med  hinanden  i  Haanden,  hjem  til  hendes  Bolig. 

VI 

Faa  Aar  efter  at  Goethe  fra  sin  usikre  Tilværelse  er  rykket 
ind  paa  den  store  Scene  i  Weimar,  er  det  længe  forberedte  Om¬ 
slag  fuldbyrdet.  Der  er  en  ukendt  Ro  og  Ligevægt  over  den  tid¬ 
ligere  Verdensstormer.  Inden  Schweitzerrejsen  i  1779  skriver  han 
til  sin  Moder:  Jeg  kommer  denne  Gang  uden  Lidenskab,  sund, 
uden  Forvirring,  uden  Tungsind,  som  en  af  Gud  elsket,  der  alt 
har  levet  sit  halve  Liv."  Taknemmelig  over  sin  Lykke  ser  han 
ud  over  sit  tidligere  Liv  og  finder,  at  alt  nu  har  ordnet  sig  paa 
det  bedste.  Paa  Hjemrejsen  fra  Schweitz  besøger  han  Friedericke 
i  Sesenheim  og  forstaar,  at  han  har  faaet  hendes  Tilgivelse.  Han 
hilser  kort  efter  paa  Lili,  der  nu  er  gift,  og  de  underholder  sig 
med  hinanden  som  gamle  Venner.  Med  Tilgivelsen  viger  Uroens 
Dæmoner  fra  hans  Bryst,  og  han  føler  sig  forsonet  med  Livet 
Jeg  er  saa  ren  og  stille  som  Luften,"  skriver  han  til  Fru  v. 
Stein,  og  en  anden  Gang:  Jeg  er  i  bestandig  ligeligere,  næsten 
for  ren  Stemning."  Alt  hvad  der  ligger  forud  er  ham,  i  Sammen¬ 
ligning  med  det  nuværende,  kun  ringe.  Der  eksisterer  kun  Weimar 
og  Fru  v.  Stein. 

Fire  Aar  efter,  en  Aften  da  Sommeren  er  paa  Hæld,  samler 
og  fastholder  han  disse  Stemninger  i  den  lille  Sang:  Over  alle 
Bjerge  er  Ro,  som  han  skrev  paa  Gickelhahn-Bjerget,  og  som 
han  indridser  i  Hyttens  Bræddevæg. 

Ober  allen  Gipfeln 
Ist  Ruh’, 

In  allen  Wipfeln 
Spiirest  du 
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Kaum  einen  Hauch; 

Die  Vogelein  schweigen  im  Walde. 

Warte  nur,  balde 
Ruhest  du  auch. 

Ro  er  et  Begreb,  hvorom  Goethe  bestandig  kredser.  Det 
ligger  til  Grund  for  hans  Opfattelse  af  græsk  Kunst,  saaledes 
som  Oeser  i  Leipzig  oprindelig  indpodede  ham  den.  Han  gen¬ 
finder  det  i  Spinozas  Tale  om  det  al-Ene,  hvoraf  Formerne  opstaar 
og  hvori  de  dukker  under,  med  uforanderlig  Regelmæssighed;  og 
naar  han  i  sine  ældre  Aar  saa  udholdende  sysler  med  Natur- 
undersøgelser,  da  er  det  Naturens  lovordnede  Ro,  som  tiltrækker 
ham. 

Taler  han  om  Kvinder,  nævner  han  Ordet  i  talløse  Omskriv¬ 
ninger;  saa  forskellige  end  de  Kvinder  er,  han  har  elsket,  baade 
de  kølige  og  de  varme,  det  han  elsker  hos  dem  er  deres  Slægt¬ 
skab  med  Naturen,  deres  lovbundne  Tilværelse,  deres  Hvilen  i 
sig  selv,  deres  Ro.  Ro  betyder  Samling,  og  hans  eget  af  mang¬ 
foldige  Tendenser  gennem  krydsede  Sind  finder  i  alt,  hvad  der 
er  samlet,  sin  velgørende  Modsætning. 

Men  til  den  høje,  urobesejrende  Ro,  som  Gickelhahn-Sangen 
udtrykker,  arbejder  han  sig  først  frem  Skridt  for  Skridt  gennem 
Uro.  Man  kan  i  de  nærmest  forudgaaende  Digte  følge  Udviklin¬ 
gens  opadstigende  Linje.  Af  Frygt  for  den  døsige  Ro  priser  han 
U roens  Kval,  hellere  lide  og  kæmpe  end  forgaa  af  Lykke: 
Lieber  durch  Leiden  —  Mocht’  ich  mich  schlagen  — ,  Als  so  viel 
Freuden  —  Des  Lebens  ertragen;  og  Kærlighedens  Lykke  beror 
just  paa  den  Uro,  der  holder  den  i  Live:  Krone  des  Lebens, — 
Gliick  ohne  Ruh’  —  Liebe,  bist  du!  Ogsaa  i  Clarchens  Sang  i 
Egmont  bestemmer  han  Kærligheden,  ikke  som  den  fredfyldte 
Lykke,  —  som  den  i  sin  Tid  straalede  i  Mailied  —  men  som  den 
urosvangre  Tilstand,  i  hvilken  Jubel  og  Kval  uophørlig  slaar  over 
i  hinanden:  Himmelhoch  jauchzend  —  Zum  Tode  betrubt;  — 
med  det  underligt  dobbeltklingende  Omkvæd :  Glucklich  allein  — 
Ist  die  Seele,  die  liebt. 

Men  efterhaanden  som  han  modnes,  trættes  han  af  den  uro- 
bringende  Lidenskab,  der  splitter  Evnerne  og  fortærer  Kraften. 
Naar  han  nu  vandrer  langs  Ilmfloden,  og  Maanelysets  Taageglans 
staar  over  Dalen,  da  samler  alt  sig  i  et  længselsfuldt  Suk  efter 
Ro.  I  den  Sang,  der  i  Samlingen  gaar  umiddelbart  forud  for 
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Gickelhahn-Digtet,  anraaber  han  den  himmelske  Fred,  at  den  vil 
give  hans  Hjerte  Hvile,  ja  skænke  ham,  den  dobbelt  ulykkelige, 
dobbelt  Lindring:  Ach,  ich  bin  des  Treibens  miide!  —  Was  soli 
all  der  Schmerz  und  Lust?  —  Susser  Friede,  —  Komm,  ach 
komm  in  meine  Brust! 

Dermed  har  han  naaet  Toppen.  „Over  alle  Bjergtoppe  er 
Ro.“  Bag  ham  ligger  Lidenskabens  sønderrivende  Storme,  under 
ham  By  og  Slot  med  Liv  og  Uro;  om  ham  er  den  dybe  Aften¬ 
stilhed;  ikke  en  Bevægelse  i  Løvet,  ikke  et  Skrig  over  Skoven, 
Fuglene  sover,  Ro. 

Det  lille  lige  saa  simple  som  udtryksfulde  Digt,  betegner  i 
sig  selv  et  Højdepunkt  i  hans  Lyrik,  og  samtidig  viser  det  ned 
i  hans  ensomme  Sjæls  Dybder.  Der  er  mellem  Linierne  en  Er¬ 
indring  om  det  18de  Aarhundredes  verdensfjerne  Ideal,  en  Til¬ 
værelse,  hvor  alle  Mislyd  tier  i  den  toneløse  Stilhed,  som  i  de 
Voltaire’ske  Eldoradoer  eller  de  Rousseau’ske  Paradiser,  eller 
nærmere  som  i  den  høststille  Lunds  elysæiske  Fred  i  Glucks 
Orfeus  og  Eurydike.  Men  der  er  mere;  thi  det  18de  Aarhundre¬ 
des  Ideal  er  væsentlig  negativt,  livstræt;  men  over  Goethes  Digt, 
saa  alvorstungt  det  end  er,  gaar  der  et  Pust  af  Livets  Aand. 
Bedst  som  man  tror,  at  Tavsheden  lukker  sig  om  det,  og  al  Lyd 
slukkes  i  dets  tunge  Trokæer,  brydes,  for  et  Øjeblik,  Stilheden 
af  den  jambiske  Linies  melodiøst  forlængede  Løb:  Die  Vogelein 
schweigen  im  Walde,  hvori  Smaafuglenes  sidste  dæmpede  Kvidren 
endnu  synes  at  bæve.  Denne  Ro  er  mer  end  Aarhundredets 
Hades-Drøm,  det  er  den  Ro,  hvorigennem  Livets  Pulsslag  skæl¬ 
vende  banker.  Den  ligger  paa  Grænsen  af  Naturens  Ro,  naar 
Havet  glattes,  og  Menneskets  Fred  efter  Striden,  den  har  noget 
af  hvert;  men  den  er  frem  for  alt  ikke  den  en  Gang  for  alle  i 
Tavshed  støbte  Ro,  mens  den  der,  skønt  altid  sig  selv  lig,  skifter 
Form  i  det  uendelige.  Her  er  den  Afslutningens  Ro;  i  Harzrej- 
sens  første  vægtige  Linier  er  den  Forventningens;  over  Bjergenes 
Toppe,  over  Morgenens  tungthvilende  Skyer  svæver  Gribben 
roligt  paa  de  spilte  Vinger,  spejdende  efter  Bytte.  Ogsaa  dette 
Optrin  er  støbt  i  Stilhed;  ingen  Lyd,  intet  Vingeslag,  som  om 
selve  Bevægelsen  var  stivnet;  men  Rovfuglens  Øje  vaager,  dens 
Klo  er  rede  og  Musklerne  spændte;  dette  spejdende  bringer  Be¬ 
vægelsen  med  sig.  Thi  det  er  ikke  den  mætte  Ro,  men  den 
rovfyldte,  der  er  Spændingen,  Opsvinget.  Det  er  samme  Dobbelt- 


Digitized  by  v^ooQle 


Goethe  og  Kvinderne 


929 


motiv;  her  er  det  Morgenens  Arbejdsmod,  i  hint  er  det  Aften¬ 
hvilen,  det  ene  ser  tilbage,  det  andet  frem;  begge  fæstner  de  i 
et  Billede  Livets  Vilkaar  set  fra  Højden. 


VM 

Og  ligesom  nu  i  sin  Tid  Forholdet  til  Friedericke,  som  det 
er  udtrykt  i  Majvisen,  hk  sit  ungdommeligt  straalende  Præg  af 
det  Gennembrud,  hvorunder  Goethe  svinger  fra  Klassicismens 
Ro  ind  i  Stormtidens  Uro,  saaledes  faar,  under  det  andet  store 
Gennembrud  i  modsat  Retning,  Forholdet  til  Fru  v.  Stein  et 
Skær  af  den  rolige  Højhed,  der  er  udtrykt  i  Gickelhahn-Digtet. 

Vel  er  der  Lidenskab  i  den  første  Tid,  og  Forholdet  er  da 
ikke  synderlig  forskelligt  fra  Werther-Forholdene  i  hans  urolige 
Periode.  Men  efterhaanden  som  Fru  v.  Stein  lærer  at  lede  og 
danne  ham  efter  sin  Vilje,  antager  det  den  høstlige  Ro,  som 
skiller  det  ud  fra  alle  andre.  Hun  bliver  da  for  ham,  hvad  ingen 
Kvinde  har  været  før,  hans  Veninde,  hans  Fortrolige.  Naar  han 
før  var  forelsket,  havde  han  altid  en  Ven,  med  hvem  han  delte 
sin  Hemmelighed,  og  som  ledede  og  raadede  ham;  i  Leipzig 
Perioden  var  det  Behrisch,  i  Sesenheim  Tiden  var  det  Salzmann, 
under  Wetzlar- Forelskelsen  Merck,  under  Forlovelsen  Augusta 
Stolberg;  men  der  er  ingen  ved  Siden  af  Fru  v.  Stein.  Jeg  har 
hele  mit  Liv  igennem/  skriver  han,  „haft  et  idealt  Ønske  om, 
hvordan  jeg  vilde  elskes;  nu  da  Verden  daglig  bliver  mig  klarere, 
finder  jeg  det  endelig  i  dig;  du  eneste,  i  hvem  jeg  intet  behøver 
at  lægge  ind,  for  at  finde  alt  i  dig."  Han  kalder  hende  Opdrager¬ 
inde,  Sjæleførerske,  hun  er  den,  der  beroliger  ham.  „Du  dæmper 
min  Vildskab,  og  mit  stormende  Hjerte  bliver  stille.  Hvilken 
Livsalighed  at  ligge  for  dine  Fødder  og  blive  god  ved  at  se  ind 
i  dit  Øje.“  Alt  hvad  urent  er  i  hans  Sind  fejes  ud  „som  af  et 
Røverslot,  der  overgiver  sig,“,  ja,  hele  hans  Væsen  fornyes,  saa 
han  ikke  kender  sig  selv.  „Sige  kan  jeg  ikke  og  tør  ikke  begribe 
det,  hvad  din  Kærlighed  virker  for  en  Omvæltning  paa  alt  i  mit 
Inderste.  Det  er  en  Tilstand,  som  jeg,  saa  gammel  jeg  er,  aldrig 
har  kendt." 

1  disse  vanskelige  Aar,  da  alt  det  nye  i  Weimar,  Styrelsens 
Ansvar,  Hoflivets  Spænding,  Selskabelighedens  Tummel  er  ved 
at  sluge  ham,  da  er  det  hendes  Kærlighed,  der  holder  hans 
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Sjæl  i  Live.“  Naar  jeg  i  Aften  har  spillet  min  Narrerolle,  vender 
jeg  længselsfuld  tilbage  til  Visdommens  og  Godhedens  Boliger." 
Og  paa  en  Tid,  hvor,  som  han  siger,  Lykken  blæser  ham  i 
Nakken,  eller,  med  et  andet  Udtryk,  „alt,  hvad  han  ønsker  sig, 
bliver  overrakt  ham  paa  en  Pude,"  paa  en  Tid,  da  intet  længer 
syntes  ham  umuligt,  og  han  i  sit  Overmod  ikke  vilde  være  bleven 
forundret,  om  nogen  havde  budt  ham  en  Kongekrone,  er  hun 
den,  der  viser  ham  ind  i  sig  selv,  og  lærer  ham  at  forsage. 
„Havde  jeg  vel  uden  dig  kunnet  forsage  mine  kære  Yndlings- 
vildfarelser?  Kunde  jeg  vel  se  Verden  saa  ren,  vandre  saa  lyk¬ 
kelig  i  den,  som  om  jeg  intet  havde  mere  at  søge?"  Eller:  „Jeg 
er  flittig  og  bekymrer  mig  om  de  jordiske  Ting  for  Jordens 
Skyld.  Mit  indre  Liv  er  hos  dig,  og  mit  Rige  er  ikke  af  denne 
Verden." 

1  de  henimod  to  tusind  Breve  og  Brevstumper,  som  han 
sendte  hende  fra  sin  Stue,  fra  Hertugens  Kabinet,  fra  fremmede 
Steder,  udøser  han  paa  vanlig  Vis  al  den  Poesi,  der  under  Op¬ 
levelsen  udløses  i  hans  Sjæl,  men  som  han  ellers  plejer  at  over¬ 
føre  i  en  Digtning.  At  han  ikke  denne  Gang  benyttede  sin  Op¬ 
levelse,  —  som  han  senere  udbyttede  det  langt  mindre  betydelige 
Forhold  til  Minna  Herzlieb  i  Wahlverwandschaften,  —  kan  bero 
paa  de,  al  hans  Kraft  opslugende  Forhold  i  Weimar,  eller  det 
kan  hidrøre  fra  den  paa  hans  nuværende  Stade  saa  stærke  Uvilje 
mod  den  personlige  Stil,  som  han  benyttede  i  Werther,  eller  det 
kunde  komme  af,  at  Skildringen  overhovedet  vanskeligt  kunde 
undgaa  at  blive  Werther  om  igen.  1  Stedet  for  direkte  Overførelse 
i  en  Roman  eller  en  Novelle  skrev  han  Iphigenia  og  Tasso,  af 
hvilke  det  første  i  sin  fornemme  Kølighed  idealiserer  Forholdet 
gennem  den  unærmelige,  for  Sandhedens  Skyld  alt  forsagende 
Iphigenia  og  den  brødebetyngede,  af  Furierne  forfulgte  Orestes, 
der  omsider  i  Søsterens  Arme  finder  Fred  og  Forsoning.  Men  i 
Liv  og  Bevægelse  kan  intet  sammenlignes  med  Brevene.  Der  er 
en  Farveveksel  over  dem,  en  Billedrigdom,  et  lyrisk  Sus,  som 
er  ganske  enestaaende.  Vel  er  det  ikke  den  Friskhed,  som  gen- 
nemblæser  Digtene  fra  Sesenheim;  der  er  ingen  Foraar  og  ingen 
Lærke.  Men  der  er  de  høje,  kølige  Stjerner;  thi  Charlotte  v. 
Stein  er  som  Stjernen,  høj  og  fjern  som  den,  mildt  lysende  og 
uforanderlig  i  sin  Bane.  „Herefter  vil  jeg  tænke  paa  dig  som 
paa  Stjernerne,"  og  han  tilføjer,  som  den,  der  har  fundet  Ordet, 
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„tænk  paa  det.“  Han  tager  det  atter  op:  „Din  Kærlighed  er  mig 
som  Morgen-  og  Aftenstjernen,  ja,  som  Polarstjemen,  der  aldrig 
gaar  ned,  men  fletter  over  vort  Hoved  en  evigt  luende  Krans.“ 
Intet  jordisk  slaar  til.  Jøderne  har  Snore,  som  de  under  Bønnen 
vikler  om  Armen;  saaledes  vikler  jeg  dit  søde  Baand  om  Armen, 
naar  jeg  retter  min  Bøn  til  dig  og  ønsker  at  faa  Del  i  din  God¬ 
hed,  din  Visdom,  Taalmodighed,  dit  Maadehold."  Udtrykkene 
stiger;  hun  frelser  hans  Liv,  thi  hun  er  som  Kobberslangen  i 
Ørkenen,  til  hvilken  han  blot  behøver  at  løfte  sit  Blik  for  at 
blive  befriet.  Og  tilsidst  bliver  hun  til  Madonna,  der  højt  oppe 
fra  sine  Skyer  ser  kærlighedsfuldt  ned  paa  ham. 

Det  er  altsammen  over  Bjergetop;  men  saa  begynder  Ned¬ 
gangen.  Hvordan  Forholdet  i  det  enkelte  har  udviklet  sig  imellem 
dem  er  vanskeligt,  for  ikke  at  sige  umuligt,  at  fastslaa  med  fuld 
Sikkerhed.  At  hun  fra  første  Færd  har  holdt  sig  tilbage  og  ikke 
engang  har  tilladt  ham  at  tiltale  hende  med  du,  og  at  hun  siden, 
har  kæmpet  med  sig  selv  for  at  klare  sig  Forholdets  Berettigelse, 
det  ved  man.  At  Goethes  Breve  omkring  Aaret  1781,  altsaa  seks 
Aar  efter  det  første  Bekendtskab,  pludselig  faar  varmere  Farver, 
og  at  hans  lyriske  Evne  just  da  spiller  i  al  sin  Glans,  er  tydeligt 
nok;  men  om  de  har  Ret,  som,  i  Modsætning  til  Samtiden,  mener, 
at  Forholdet  i  Længden  ikke  har  holdt  sig  i  den  Renhed  og 
Højhed,  hvormed  det  begyndte,  det  er  et  andet  Spørgsmaal. 
Saa  meget  er  blot  vist,  at  hvad  der  fra  først  af  syntes  uudtøm¬ 
melig  rigt,  endte  kun  tarveligt.  Da  hans  Kærlighed  havde  kulmi¬ 
neret;  begyndte  den  hurtig  at  mattes.  En  Tid  lang  holdt  Ud¬ 
trykkene  sig  vel  stereotypt  i  den  samme  Højde,  men  de  fornyedes 
ikke  ved  nogen  indenfra  kommende  Følelse.  Derefter  daler  de 
kendeligt,  og  han  taler  mere  om  Infusoriedyr  end  om  Kærlighed. 
Og  naar  han  nu  føjer  til  i  Brevets  Slutning  „jeg  elsker  dig,“  staar 
det  der  nærmest  som  et  Punktum.  Det  bliver  mer  og  mere  tyde¬ 
ligt,  at  han  er  træt  af  hende,  som  han  er  træt  af  Weimar.  For¬ 
holdene  indsnævrer  ham,  som  Helten  i  Den  nye  Melusine,  og  efter 
i  længere  Tid  i  største  Hemmelighed  at  have  forberedt  Rejsen 
til  Italien,  river  han  sig  en  skønne  Dag  løs,  —  og  flygter. 

VIII 

Sidste  Halvdel  af  Goethes  Liv  er  paa  det  erotiske  Omraade 
en  Gentagelse  af  den  første,  blot  i  adstadigere  Tempo.  Den 
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samme  Uro,  der  i  Ungdommen  drev  ham  ud  af  det  ene  Forhold 
ind  i  det  andet,  og  helst  ind  i  et  andet  af  hel  modsat  Art,  ar¬ 
bejdede  endnu  under  den  ydre  Ro,  der  med  Aarene  i  stigende 
Grad  lagde  sig  kold  og  stivnende  over  ham.  Bedst  som  den 
gamle  Vulkan  ligger  slukt  og  kold  med  Sne  paa  Toppen,  ryster 
den  i  sine  Grunde,  og  det  flammer  over  Bjerget 

Dette  hændte  Gang  paa  Gang.  Sidste  Gang  det  hændte,  var 
hans  Hustru,  Christiane  Vulpius,  død,  og  Skæbnen  vilde  da,  at 
han  et  Par  Somre  i  Træk  ved  et  Badested  traf  sammen  med 
den  purunge,  om  Friedericke  mindende,  Ulrikke  von  Levetzau; 
hun  var  i  den  sidste  Sommer  19  Aar,  og  han  var  74!  Og  han 
betoges  som  et  ungt  Menneske;  han  var  om  hende  tidlig  og  silde, 
han  spadserede  med  hende,  han  læste  for  hende,  han  bragte 
hende  Blomster,  og  om  Aftenen  i  Kursalen  førte  han  hende  i 
Dansen.  Og  den  Drøm,  der  ofte  drømt  og  atter  forkastet,  altid 
vendte  tilbage  igen,  syntes  ham  et  Øjeblik  at  kunne  blive  til 
Virkelighed.  Om  nu  Hertugen,  hans  Herre,  som  det  er  blevet 
sagt,  har  gaaet  hans  Ærinde  og  bejlet  for  ham  gennem  Moderen, 
eller  om  det  Tilbud,  den  gamle  Eksellence  ikke  selv  kunde  faa 
over  sine  Læber,  paa  anden  Vis  er  blevet  hende  overbragt,  vist 
er  det,  at  nu,  da  det  for  første  Gang  i  hans  lange  Liv  var  fuld 
Alvor  fra  hans  Side,  maatte  han,  hvem  ingen  Kvinde  havde 
kunnet  modstaa,  til  sin  Forsmædelse  erfare,  at  nu  var  det  for 
silde.  Hun  gav  et  venligt,  men  afslaaende  Svar.  Hvorefter  Goethe 
med  Fortvivlelsen  i  sit  Hjerte  tog  Afsked  og  rejste  hjem. 

Paa  Hjemrejsen  omsatte  han,  som  saa  ofte  før,  sin  Sorg  i 
Digt.  I  dette  hans  sidste,  men  ikke  hans  ringeste  Kærlighedsdigt, 
med  det  rørende  Omkvæd:  Mich  treibt  umher  ein  unbezwinglich 
Sehnen  —  Da  bleibt  kein  Rath  als  granzenlose  Thranen,  er  det 
atter  den  urobesejrende  Ro,  han  besynger.  Han  sammenligner 
den  Fred,  som  omgav  ham  i  den  elskedes  Nærhed,  med  den 
Guds  Fred,  der  overgaar  al  Forstand.  Da  ruht  das  Herz.  Og 
han  nævner  den  dybt  i  Sjælen  hvilende  Trang  til  frit  at  give  sig 
hen  til  en  højere,  renere  Magt,  „til  saadan  salig  Højhed  føler 
jeg  mig  løftet  —  naar  jeg  for  hende  staar.  —  For  hendes  Blik 
ret  som  for  Solens  Straaler  —  for  hendes  Aande  som  for  For- 
aarsluftning  —  hensmelter  hvad  der  selvsygt,  iskoldt  hviler  —  dybt 
i  de  vinterlige  Kløfter." 

Der  er  noget  i  denne  Andagt,  der  minder  om  Slutningen  af 
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anden  Del  af  Faust,  hvor  Margreteskikkelsen  toner  frem  paa  ny 
og  fører  sin  Elsker  op  mod  Fuldkommenhedens  Verden.  Thi 
vel  er  det  jordisk  Elskov  til  Ulrikke,  der  har  sat  ham  i  Bevæ¬ 
gelse,  men  Bevægelsen  er  saa  stærk,  at  den  fører  ham  langt  ud 
over.  Det  er  dette  grænseløse  i  Følelsen,  der  i  hans  lange  Liv 
har  voldt  saa  mangen  Kvinde  Sorg  og  været  ham  selv  til  Kval. 
Thi  hvad  han  søgte  var  mer  end  denne  enkelte,  var  i  denne 
enkelte  det  „evigt  kvindelige",  der  som  alt  evigt  er  inkommen- 
surabelt  med  Virkeligheden. 

Og  dog  er  dette  ikke  den  hele  Sammenhæng.  I  Kraft  af 
hans  Væsens  indre  Modsætninger  krydses  Uendelighedsdriften  i 
ham  af  Virkelighedssansen.  Da  vender  Tanken  om  et  fastholdt 
Forhold  forstærket  tilbage.  Det  er  i  saa  Henseende  betegnende, 
hvor  dybt  han  i  sin  Alderdoms  Ensomhed  beklagede  at  have 
forladt  Lili.  At  han  tog  Christiane  Vulpius  til  sig,  selv  om  der 
var  noget  af  en  Desparation  deri,  og  siden  legitimerede  Forhol¬ 
det,  viser  da  ogsaa,  at  han  paa  sin  Vis  søgte  at  forme  et  fast 
Forhold.  I  Wahlverwandtschaften  kredser  han  bestandig  om 
Ægteskabet,  og  det  fortælles,  at  da  han  engang  hos  Schillers 
læste  Hermann  und  Dorothea  højt,  og  kom  til  det  Sted,  hvor 
Herman  bevæget  aabner  sig  for  sin  Moder  og  tilstaar  hende  sin 
Længsel  efter  Hustru  og  Hjem,  brast  han  i  Graad.  Dette  er  den 
anden  Side  af  ham. 

Indtil  han  atter,  i  Følge  Modsætningens  Lov,  slaar  over.  De 
forskelligartede  Kræfter,  der  arbejder  i  ham,  og,  idet  de  arbejder, 
griber  udfyldende  ind  i  hinanden,  fører  ham  en  Stund  ud  imod 
det  uopnaaelige  og  atter  tilbage  til  det  gennemførlige  i  stadig 
Vekslen.  Til  syvende  og  sidst  var  det  ikke  i  den  dybe  Dvælen 
ved  Øjeblikket  og  ikke  i  den  evige  Hast  mod  det  ubekendte, 
men  i  den  aldrig  standsede  Overgang  fra  det  ene  til  andet,  at 
han  her,  som  i  alle  Forhold,  søgte  Fornyelsen  og  Livet. 

Johan  Borup. 
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sit  bekendte  Brev  til  senere  Professor  Peter  Han¬ 
sen  af  28.  Oktober  1870  —  nu  udgivet  i  Ibsens 
Breve  som  Nr.  74  —  forsikrer  Ibsen,  at  alle  hans 
Værker  har  en  personlig  Foranledning.  Man  kan 
i  saa  Henseende  forfølge  en  Stigningslinie  i  hans 
Værker.  Naar  han  fortæller,  at  Fru  Inger  „hviler 
paa  et  hurtig  knyttet  og  voldsomt  afbrudt  Liebschafts- Forhold" 
—  saa  er  det  naturligvis  kun  det  Drama,  som  udspilles  mellem 
Niels  Lykke  og  Eline,  som  det  gælder.  Men  tag  saa  „Kongs- 
emnerne"  eller  „Kejser  og  Galilæer".  Det  er  ikke  Skildringen 
af  Norge  i  1240  eller  af  det  romerske  Rige  361—363,  det  er  i 
det  hele  ikke  det  historiske,  som  interesserer  os  der.  Det  er  det 
menneskelige  Problem  Skule  og  det  tredie  Riges  Verdenspro¬ 
blem,  som  fængsler  os;  det,  som  vi  føler,  er  oplevet,  det,  som 
banker  i  Digterens  Bryst,  i  vort,  i  hele  Tidens,  —  det  er  det, 
som  betager  os.  Dersom  man  ser  paa  de  tre  Dramaer  fra  Norges 
Historie  fra  Ibsens  Ungdom  —  Fru  Inger,  Hærmændene,  Kongs- 
emnerne,  —  saa  træder  stadig  den  historiske  Stemning  og  In¬ 
trigen  mere  og  mere  tilbage,  og  den  menneskelige  Interesse  og 
det  moralske  Problem  mere  og  mere  frem.  Ved  Fru  Inger  spør¬ 
ger  vi  ikke  om  Ret  og  Uret,  men  det  gør  vi  over  for  Hjørdis, 
og  Kongsemnerne  fængsler  os  først  og  fremmest  derved,  at  det 
taler  til  vor  moralske  Sans  og  vor  Samvittighed.  Mellem  de  to 
sidste  af  disse  Dramaer  ligger  da  Kjærlighedens  Komedie,  Ibsens 
første  moderne  Drama,  ja,  end  mere  et  fuldkomment  Ibsensk 
Problemdrama,  der  har  haft  den  Skæbne  tilfælles  med  Ibsens 


Digitized  by  v^ooQle 


Henrik  Ibsens  Ungdomsudvikling 


935 


andre  Problemdramaer,  at  det  er  tolket  i  forskellig  Retning.  Man 
overser  disse  Tolkninger  ganske  godt  hos  den  danske  Pastor 
A.  Schack,  der  i  sin  Brochure  mod  Ibsen  stadig  anvender  den 
Taktik  at  opstille  de  forskellige  Forklaringer  mod  hverandre  for 
saa  at  sige:  „Der  ser  man,  den  ene  forklarer  i  Øst  og  den  anden 
i  Vest!  Behøves  der  bedre  Bevis  for,  at  det  hele  er  Humbug." 
Paa  samme  Maade  vil  man  kunne  konstatere,  at  det  19.  Aarh.s 
Litteratur  har  et  opskrydt  Værk,  som  er  den  absolutte  Humbug, 
fordi  der  endnu  er  en  hel  Fortolkningslitteratur  om  det  —  nem¬ 
lig  Goethes  Faust. 

Det  Spørgsmaal,  som  Kjærlighedens  Komedie  beskæftiger  sig 
med,  berører  paa  en  Gang  de  Ideer,  som  samtidig  er  oppe  i 
Tidens  Litteratur  i  Norge,  og  Ibsens  personlige  Forhold,  noget, 
jeg  straks  skal  omtale  nærmere. 

Det  ovennævnte  Brev,  hvor  Ibsen  „skrifter  kronologisk", 
giver  os  den  Oplysning,  at  Digteren  har  haft  samme  Model  for 
Hjørdis  i  Hærmændene  og  for  Svanhild  i  Kjærlighedens  Kome¬ 
die.  Det  viser  os  først  og  fremmest,  at  Ibsen  er  en  Mester  i  at 
overføre  et  Indtryk  fra  sit  eget  Liv  til  Sagatidens  Livsform.  En 
Skærmydsel  som  den  mellem  Falk  og  Svanhild  i  1ste  Akt  er 
bleven  til  Elskovs  og  Hads  Kamp  paa  Liv  og  Død  mellem  Hjør¬ 
dis  og  Sigurd - 

Nu,  da  Ibsens  Breve  er  komne  ud,  har  vi  faaet  Kilder,  som 
gør  det  muligt  for  os  nærmere  at  belyse  Forholdene  under 
denne  Periode,  som  Ibsen  i  sit  „kronologiske  Skrifte"  betegner 
ved  Udtrykkene  „vægtigere  Indhold"  og  „Frigørelsestrang"  — 
og  jeg  vil  derfor  vove  et  Forsøg  paa  at  lægge  alle  de  herved 
virksomme  Faktorer  blot  for  Læserne  —  ogsaa  de,  som  hører 
til  Digterens  Privatliv. 

Ibsen  har  i  sin  Digtning  altid  været  en  Formens  Mester,  men 
dette  Mesterskab  er  vundet  i  Kamp  med  Formen.  Skifte  af  Stil 
har  for  ham  været  en  møjefuld  Indtrængen  i  en  ny  Verden.  Det 
et  helt  rørende,  at  han  skriver  Gildet  paa  Solhaug  under  Inspi¬ 
ration  af  Folkeviserne  —  og  saa  er  han  straks  fyldt  af  den 
Tanke,  at  deres  Aand  og  Stil  er  Fremtiden  for  vor  Tids  drama¬ 
tiske  Digtning,  —  han  skriver  en  Artikel  i  fuld  Glød  derom  til 
Illustreret  Nyhedsblad;  Folkevisen  ligger  os  nærmere  end  Sagaen, 
siger  han,  derfor  bør  vi  hellere  søge  hen  til  den.  Men  da  saa  Ibsen 
skriver  sit  næste  Værk,  bliver  det  Sagadramaet  Hærmændene. 
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Den  midlertidige  Sejr  synes  ham  en  hel  Sejr  for  Dramaets 
Fremtid.  Men  saa  faar  han  et  Stykke  sendt  til  sig  til  Opførelse 
ved  Bergens  nationale  Scene  —  Mellem  Slagene.  Det  er  skrevet 
paa  14  Dage  af  en  ung  Mand,  som  har  Hovedet  fuldt  af  Saga¬ 
læsning,  som  selv  har  været  Høvding  i  en  Strid  —  Teaterslaget 
1856  —  og  som  i  denne  dobbelte  Belysning  har  Eaaet  Kong  Sver- 
res  Skikkelse  levende  for  sig.  Tilslutningen  til  Sagaens  Tone  er 
her  naiv;  det  blev*  i  de  14  Dage,  Stykket  blev  skrevet,  Sagastil, 
fordi  det  ikke  kunde  blive  andet.  Men  Ibsen,  som  havde  begyndt 
at  skrive  Hcermcendene  paa  Vers,  har  straks  set,  hvilken  Skat 
denne  nye  Stil  var,  han  lagde  sine  Vers  til  Side  og  skrev  det 
hele  om  i  sin  Sagastil.  „Havde  Bjømson  i  Sagastilen  søgt  det, 
hvor  Ordene  havde  Marv,  søgte  Ibsen  det,  hvor  Ordene  havde 
Brod.“  Man  har  oftere  —  især  gjorde  Henrik  Jæger  det  i  sin 
Tid  —  opkastet  Spørgsmaalet  om,  hvem  Sagastilens  Fornyelse  i 
vor  Litteratur  skyldtes,  Bjørnson  eller  Ibsen.  Dertil  kan  der 
svares,  at  Bjømson  først  har  gjort  Værket,  men  han  har  næppe 
vidst,  hvad  han  gjorde  — han  gik  siden  i  Halte  Hulda  over  til 
det  almindelige  Blankvers;  Ibsen  derimod  har  først  med  Be¬ 
vidsthed  foretaget  Arbejdet,  han  har  straks  indset  den  Betydning, 
som  laa  deri;  for  ham  har  dette  Stilskifte  været  en  Oplevelse; 
og  er  Bjørnsons  Sagastil  den  rette  Hærklædning  for  Høvdingen 
Sverre  Præst,  saa  er  Ibsens  Sagastil  den  blinkende  Ringbrynje 
om  Strids- Væversken  Hjørdis. 

Det  er  hende,  som  er  Centrum,  ikke  bare  i  Hærmændene, 
men  i  den  nye  Formdannelse  i  Ibsens  Digtning.  Og  saa  begyn¬ 
der  Spørgsmaalet  at  blive  brændende:  hvilke  personlige  Indtryk 
er  det,  der  har  bidraget  til  at  forme  denne  Valkyrje-Skikkelse  i 
Ibsens  FantasL  Dette  kan  jeg  kun  besvare  efter  en  Omvej,  og 
jeg  maa  bede  Læseren  først  at  fæste  Opmærksomheden  ved 
hendes  Tvillingsøster  Svanhild,  der  jo  har  samme  Moder.  Man 
aner,  hvem  denne  Moder  er,  naar  man  i  Brevet  til  P.  Hansen 
læser  om  Kjærlighedens  Komedie:  „Den  eneste,  som  den  Gang 
billigede  Bogen,  var  min  Kone.  Hun  er  en  Karakter,  som  jeg 
netop  behøver,  —  ulogisk,  men  med  et  stærkt  poetisk  Instinkt, 
med  et  storsindet  Tænkesæt  og  med  et  næsten  voldsomt  Had 
til  alle  smaalige  Hensyn." 

Men  denne  Anelse  vinder  meget  i  Styrke,  naar  man  sam¬ 
menligner  et  Sted  i  Kjærlighedens  Komedie  med  det  eneste  Brev 
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fra  Ibsen  til  hans  Hustru,  som  er  optaget  i  Samlingen  af  Bre¬ 
vene;  Frierbrevet  paa  Vers.  Der  hedder  det: 


Du  unge  drømmende  Gaade, 
turde  jeg  grunde  dig  ud, 
turde  jeg  kækt  dig  kaare 
til  mine  Tankers  Brud, 
turde  jeg  dukke  mig  ned  i 
dit  rige  aandige  Væld, 
turde  jeg  skud  til  Bunds  i 
den  blomstrende  Barnesjæl,  — 


Da  skulde  fagre  Digte 
svinge  sig  fra  mit  Bryst, 
da  skulde  frit  jeg  sejle 
som  Fuglen  mod  Skyens  Kyst. 
Og  alle  de  spredte  Syner 
blev  til  en  Enhedens  Klang; 
thi  Livets  fagreste  Syner, 
spejled  sig  i  min  Sang. 


Smukt  og  følt!  Javel!  Men  disse  pæne  Vers  møder  os  i  en 
Forvrængning,  hvor  Ligheden  er  til  at  tage  og  føle  paa  i  Svan- 
hilds  Replik. 


Jeg  saa  Dem  ej  som  Falken,  men  som  Dragen 
som  Digterdrage,  dannet  af  Papir, 
hvis  eget  Jeg  en  Biting  er  og  bliV, 
mens  Sejlgarnssnoren  udgør  Hovedsagen. 

Den  brede  Brystning  var  som  skreven  fuld 
af  Fremtids  Veksler  paa  poetisk  Guld; 
hver  Vinge  var  en  Bundt  af  Epigrammer, 
som  slaar  i  Vejr  og  Vind,  men  ingen  rammer; 
den  lange  Hale  var  et  Tidens  Digt, 
der  skulde  synes  Slægtens  Fejl  at  piske, 
men  som  kun  drev  det  til  saa  smaat  at  hviske 
om  et  og  andet,  der  har  brudt  sin  Pligt. 

Slig  laa  du  magtesløs  for  mig  og  bad: 

Aa,  sæt  mig  op  i  Vester  og  i  Øster! 

Aa,  lad  mig  gaa  til  Vejrs  med  mine  Kvad, 
selv  om  det  koster  Skænd  af  Mor  og  Søster. 

Svanhilds  Krav  til  Falk  er  dobbelt,  at  han  skal  sætte  sin 
Personlighed  ind,  „lad  Farten  gaa  for  egne  Vingers  Flugt",  og 
at  han  skal  gribe  ind  i  Livet  med  sin  Digtning;  thi  kun  en 
Digtning,  som  vil  det,  har  „Færdselsret  paa  Højdens  Veje".  Det 
er  karakteristisk  for  Ibsens  Digtning  siden,  at  den  taler  saa 
mægtigt  om  Kvindens  Krav  til  Manden.  Og  den  er  —  ogsaa  den 
historiske  —  som  omtalt,  fyldt  med  Personlighed  og  moralske 
Problemer.  Kan  man  undre  sig  over,  at  Digteren  taknemmelig 
erkender  at  have  mødt  „netop  den  Karakter,  jeg  behøver." 

Dersom  Svanhilds  Model  har  peget  for  sin  Digter  paa  en 
saadan  Digtning,  saa  har  hun  sikkert  haft  et  bestemt  Mønster 
for  Øje.  Der  var  den  Gang  for  faa  Aar  siden  udkommet  her  i 
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Norge  en  Bog,  som  just  vilde  gribe  ind  i  Livet,  ryste  op  i  Sin¬ 
dene,  gøre  det  af  med  Fordomme  — ,  lære  Folk  at  tænke  stort 
og  sætte  Maalet  højt  i  det  evig  levende  Livets  Forhold,  som 
hedder  Forholdet  mellem  Mand  og  Kvinde.  Den  hed  Amtman¬ 
dens  Døtre  og  var  anonym,  men  hvert  Blad  talte  om  en  Per¬ 
sonlighed,  som  baade  var  myndig  og  dannet,  som  var  hjerte- 
greben  af  det,  den  havde  at  sige,  som  saa  med  mørkt  Blik  paa 
Livet  i  Hjemmene  og  paa  Ægteskaberne,  saaledes  som  de  var 
herhjemme  i  Norge  omkring  1850.  Det  er  det  samme  Problem, 
Ibsen  har  fat  i  i  Kjærlighedens  Komedie.  Man  har  tit  talt  om,  at 
Amtmandens  Døtre  har  paavirket  Ibsens  Skuespil.  Men  det  er 
ikke  nok.  Amtmandens  Døtre  er  Udgangspunktet;  Ibsen  er  ikke 
kommen  løs  fra  den.  Slutningen,  Svanhilds  meget  omstridte 
Ægteskab  med  Guldstad,  er  ligefrem  en  Genganger  fra  Fru  Col- 
letts  Slutning,  hvor  Sophie  gifter  sig  med  den  brave  halv¬ 
gamle  Provst.  Fru  Collett  lægger  Sophies  ulykkelig  gifte,  i  sit 
Ægteskab  forbitrede  Søster  sin  Mening  om  det  i  Munden:  at 
gifte  sig  med  en  brav,  hensynsfuld  og  mild  ældre  Mand,  som 
man  agter,  er  forholdsvis  en  meget  stor  Lykke.  Ganske  vist 
stiller  Ibsen  Problemet  noget  anderledes,  men  naar  en  Moralist 
spørger  om,  hvad  man  mener  om  Svanhilds  Ægteskab  med  den 
halvgamle  Guldstad,  maa  en  Litteraturhistoriker  først  og  frem¬ 
mest  svare  med  et  Kontraspørgsmaal,  om  hvad  han  mener  om 
Sophies  Ægteskab  med  den  mere  end  halvgamle  Provst  Rein. 

Bag  dette  Problem  om  Kærlighed  og  Ægteskab  finder  man  i 
Kjærlighedens  Komedie  imidlertid  et  andet:  om  personligt  Kald 
og  Hensynet  til  Hus  og  Hjem.  Det  er  værd  at  lægge  Mærke  til, 
at  det  gemmer  sig  under  det  andet  baade  i  Hærmændene  og 
Kjærlighedens  Komedie  for  saa  at  træde  fuldt  frem  i  Kongs - 
emnerne  og  at  blive  Kvintessensen  af  Brands  Religion. 

Men  med  dette  Problem  berører  vi  Centrum  i  Ibsens  eget 
Liv  i  disse  Aar.  Ibsen  har  —  det  ved  vi  nu  af  hans  Breve  — 
selv  brudt  med  sit  Hjem.  Det  har  været  et  Brud,  som  har  været 
haardt  for  ham;  det  har  staaet  for  ham  som  et  nødvendigt  Offer 
for  at  han  kunde  staa  frit  i  Livet  og  digte  frit  om  Livet  „Jeg 
ved  —  skriver  han  derom  til  Bjømson  i  sit  storartede  Per 
Gynt-Brev  en  halv  Snes  Aar  senere  (9.  Dec.  1867)  —  at  jeg 
under  Skorpen  af  Vrøvl  og  Svineri  har  været  alvorlig  i  min 
Livsførelse.  Ved  du,  at  jeg  har  for  hele  Livet  trukket  mig  bort 
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fra  mine  egne  Forældre,  fra  min  hele  Slægt,  fordi  jeg  ikke  kunde 
blive  staaende  i  et  halvt  Forstaaelsesforhold."  Naar  da  Ibsen  i 
sit  kronologiske  Skriftemaal  taler  om  Frigørelsestrangen  i  sin 
Digtning  i  disse  Aar,  saa  sigter  han  ganske  vist  til  det,  som  staar 
i  Sammenhæng  hermed.  Naar  han  siden,  da  Norge  og  den  nor¬ 
ske  Ungdom  i  1864  svigtede  Danmark,  drog  i  Landflygtighed, 
er  det  kun  en  Gentagelse  i  større  Maalestok  af,  hvad  han  før 
har  oplevet.  Det,  som  sker  i  hans  Liv  i  disse  Aar,  er,  at  han 
tager  det  første  Skridt  paa  den  Vej,  som  skal  gøre  ham  til  den 
store  ensomme. 

Hvor  meget  dette  Skridt  har  kostet  ham,  kan  vi  maale  paa 
et  Digt,  som  netop  skriver  sig  fra  denne  Periode,  Paa  Vidderne. 
Det  fortæller  om  Skyttens  Brud  med  alle  de  Følelser,  som  bin¬ 
der  ham  til  Dalen,  til  Hjem  og  Brud,  —  og  alt  for  at  han  kan 
leve  oppe  paa  Vidden,  hvor  der  er  „Frihed  og  Gud“.  Det,  som 
berører  os  varmest  i  Digtet,  er  hans  Hjemlængsel  og  hans  Sorg, 
da  hans  Moders  gamle  Hytte  brænder.  Der  er  over  denne  Skil¬ 
dring  en  Livsmagt,  noget  umiddelbart  følt,  som  vidner  om,  at 
noget  tilsvarende  har  Digteren  faaet  prøve  i  Livet.  Vidden  og 
alt  dens  Væsen  synes  os  fjernt;  den  eksisterer  kun  som  Sym¬ 
bol.  Men  over  disse  Scener,  da  det  brænder,  det  gamle  Hus 
med  Juleøllet  og  Katten  —  der  føler  vi  menneskeligt  Liv  i  al 
dets  Saarhed.  Dog,  Viddens  Frihed  har  for  Ibsen  under  alt  dette 
været  et  Symbol  af  dybeste  Værd;  det  har  været  det  Livsideal 
som  han  kæmper  sig  frem  imod,  haard  i  Hu  og  tung  i  Sind. 

At  hans  vordende  Hustru  har  staaet  ham  bi  i  denne  Kamp, 
kan  man  vel  neppe  tvivle  paa.  Hvilken  Rolle  hun  har  spillet 
deri,  tilkommer  det  ikke  os  at  spørge  om;  og  lige  saa  lidt  om, 
i  hvor  meget  hun  har  været  Model  for  Hjørdis.  Hjørdis  er  af 
de  Digterskikkelser,  som  ikke  bare  er  Gengivelse  af  en  Model; 
det  stolte,  ubetvingelige,  stridsvækkende  hos  hende  fortæller  os 
om,  at  hun  er  Inkarnationen  af  Henrik  Ibsens  Muse.  Stridens 
højsindede  Fylgje  er  til  Huse  i  hans  egen  Digternatur. 

Tag  Ibsens  eget  Liv  ved  den  Tid,  han  skrev  Hærmændene, 
saa  ser  vi  noget  tilsvarende  til  Stykkets  Handling.  Som  Sigurd 
Viking  kommer  tilbage  til  Helgeland  efter  at  have  vundet  Hæder 
og  forsones  med  Dagnys  Fader,  kommer  Ibsen  efter  5  lange  Aar 
i  Bergen  tilbage  paa  de  Kanter  af  Landet,  hvor  hans  Slægt  hører 
hjemme;  han  har  vundet  Position,  og  om  der  har  været  Strid 
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med  Hjemmet  fra  den  Tid,  da  han  først  løb  fra  Apoteket  og 
siden  fra  Studeringen,  saa  kan  det  nu  klare  op  til  Fred  og  god 
Forstaaelse.  Men  saa  sidder  der  i  Brystet  paa  ham  dette  strid¬ 
bare,  dette,  som  ikke  kan  slaa  af  og  gøre  Indrømmelser;  han 
føler,  at  det  er  uløseligt  forbundet  med  det  i  ham,  som  er  Geni, 
at  ene  ved  at  lytte  til  denne  Fylgje  kan  han  blive  det,  som  han 
mener  med  at  være  Digter  —  og  saa  maa  Bruddet  blive  ulæge¬ 
ligt.  Han  føler  ikke  bare  sin  egen  Smerte,  han  føler  ogsaa  den 
Smerte,  som  han  maa  volde  sit  Fædrehjem  —  og  man  ved, 
hvordan  Ibsen  siden  tit  og  ofte  lader  sine  Skikkelser  sige,  at  de 
ikke  formaar  at  gøre  ondt  mod  dem,  som  de  kender  —  og  dog 
maa  Slaget  føres,  ellers  maa  han  forfejle  sit  Livs  Mening.  Det 
er  en  Jordbund,  hvoraf  Hjørdis-Skikkelsen  vokser  op.  —  Naar 
nu  Hærmændene  er  det  første  Ibsenske  Drama,  der  helt  ud  har 
Magt  over  vort  Sind,  saa  er  denne  Magts  Hemmelighed,  at 
Værket  genspejler  den  personlige  Oplevelse,  hvor  Digteren  første 
Gang  staar  foran  sit  Livs  høje  og  haarde  Opgave. 

Vender  vi  os  nu  til  Kjærlighedens  Komedie,  saa  forstaar  man 
ud  fra  de  givne  Forudsætninger,  hvorfor  Dramaet  kommer  til  at 
arte  sig,  som  det  gør.  Ved  den  Oplevelse,  Ibsen  har  haft,  kom¬ 
mer  her  begge  Sider  frem  i  fuld  Styrke:  vi  faar  høre  om  Per¬ 
sonlighedens  Ret,  om  Kald  og  om  Offer  for  Kaldet,  —  og  paa 
den  anden  Side  faar  vi  Straamands  varme  Replik: 

Et  Hjem  er  der,  hvor  alle  dine  Tanker 
kan  lege  frit  som  Barn  paa  Moders  Fang, 
hvor  ej  din  Røst  paa  Hjertedøren  banker 
før  Svaret  lyder  i  beslægtet  Sang  o.  s.  v. 

Og  ud  fra  den  Paavirkning,  der  —  maaske  ved  hans  Hu¬ 
strus  Indflydelse  —  udgaar  fra  Fru  Colletts  Amtmandens  Døtre, 
er  Ibsen  her  bleven  sig  bevidst,  at  hans  Digterkald  ikke  blot  er 
noget  litterært,  men  en  Samfundsopgave. 

Papirets  Digtning  hører  Pulten  til, 
og  kun  den  levende  er  Livets  Eje. 

Spørger  vi,  hvordan  det  skal  forstaas,  saa  faar  vi  et  tydeligt 
Svar  af  Falk:  Digter 

det  er  hver  den  Mand 
i  Skolestue,  Tingsal  eller  Kirke, 
hver  den  i  Højheds  eller  Ringheds  Stand, 
der  øjner  Idealet  bag  sit  Virke. 
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Digteren  skal  blotte  og  piske  den  Løgn,  som  netop  i  dette 
Spørgsmaal  om  Mands  og  Kvindes  Kærlighed  raader  i  det  Sam¬ 
fund,  han  lever.  Se  alle  priser  Kærligheden  —  og  alle  lever  for 
Hus  og  Hjem.  Derfor  tilsidesætter  de  sit  Kald,  derfor  rider  Be¬ 
kymringerne  dem,  derfor  bliver  de  graadige  efter  Gods  og  Guld, 
derfor  taber  de  al  højere  Interesse  og  deres  Liv  al  Poesi. 

Ind  i  dette  væver  sig  saa  Hjørdis  Valkyrietanke,  da  hun 
retter  Pilen  mod  Sigurd.  De  skal  evig  følges  i  de  dødes  Hjem¬ 
færd  —  „bedre  saa,  end  om  du  havde  fæstet  mig  hernede  i 
Livet,  end  om  jeg  havde  siddet  paa  din  Gaard  for  at  væve  Lin 
og  Uld  og  føde  dig  Afkom  —  fy,  fy!" 

Det  er  den,  som  gaar  igen  i  Svanhilds  Ord  til  Falk: 

Nu  har  jeg  mistet  dig  for  dette  Liv, 
men  jeg  har  vundet  dig  for  Evigheden. 

Nu  er  det  ganske  vist,  at  denne  Valkyrietanke  tager  sig 
meget  bedre  ud  i  oldnordisk  Kostume  og  paa  Baggrund  af  den 
mytiske  Forestilling  om  de  dødes  Hjemfærd  oppe  i  Skyerne,  end 
den  gør  paa  en  Villa  paa  Drammensvejen  mellem  borgerlige 
Folk,  og  mod  et  Fremtidsperspektiv  af  Ægteskab  med  en  holden 
Gamling  for  den  enes  Vedkpmmende  og  en  Fodtur  i  Fjeldet  for 
den  andens  Vedkommende. 

Men  der  er  noget  andet  at  lægge  Mærke  til:  i  Falks  og  Svan¬ 
hilds  Forsagelse  mærker  vi  for  første  Gang  hos  Ibsen  en  Ho¬ 
vedidé  i  hans  senere  Digtning:  Ideen  om  den  store  Resignation. 
Heri  ser  jeg  det  første  Tegn  hos  Ibsen  til  Paavirkning  fra  Kierke- 
gaard:  „Æstetikeren  fra  Enten-Eller,  der  ofrer  alt  for  sin  Kær¬ 
ligheds  ene  Øjeblik,  indgaar  hos  Ibsen  Forbindelse  med  Frater 
Taciturnus  fra  „Stadier",  der  hæver  sin  Forlovelse,  for  at  Kær¬ 
ligheden  skal  virke  religiøst."  For  at  redde  sin  Kærligheds  ideale 
Værdi  ofrer  de  den  som  Liv  og  Virkelighed,  Paa  samme  Maade 
er  det,  at  Rebekka  vinder  Ret  til  at  være  Rosmers  Hustru  ved 
at  gaa  „gladelig"  med  ham  i  Møllefossen.  Men  ogsaa  Møllefossen, 
er  en  bedre  Baggrund  for  denne  Opgivelse  af  Livets  Lykke. 
Motivet  Guldstad  har  Ibsen  hentet  fra  Amtmandens  Døtre,  og 
det  er  unægtelig  skæbnesvangert  for  hans  Værk.  Naar  Fru  Col- 
lett  priser  et  Ægteskab  grundet  paa  Hensynsfuld  og  Agtelse,  saa 
er  det  ud  fra  en  pessimistisk  Samfundsbetragtning,  og  det  lader 
sig  ret  godt  høre,  fordi  deri  ligger  en  Dom  over  Ægteskaberne, 
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som  de  er  rundt  om  i  Samtidens  Norge.  Men  naar  dette  Agtel¬ 
sesægteskab  omtales  med  Varme  af  Ibsen  Side  om  Side  med, 
at  Elskovsidealet  hæves  til  Skyerne,  er  det  unægtelig  mindre  paa 
sin  Plads.  Og  nu  Falks  Fjeldtur  —  den  er  kanske  det  mindst 
heldige.  Men  ogsaa  den  har  sin  litterære  Oprindelse.  Jeg  nævnte 
„Paa  Vidderne"  —  der  er  ikke  Vidden  bare  det  Virkelighedens 
Land,  som  ligger  over  Trægrænsen.  Det  er  et  moralsk  Højfjelds¬ 
landskab,  „heroppe  paa  Vidden  er  Frihed  og  Gud;  dernede 
famler  de  andre."  Det  er  op  mod  en  saadan  Vidde,  Falks  Høj¬ 
fjeldstur  er  tænkt  at  gaa.  Her  er  den  første  spæde  Spire  til 
Symbolisme  i  Ibsens  moderne  Digtning;  men  den  er  saa  spæd, 
at  man  næsten  ikke  mærker  det  symbolske,  og  som  faktisk 
Virkelighed  er  den  betydningsløs;  det  er  Stykkets  svageste 
Punkt. 

Men  saa  har  Resignationstanken  til  Gengæld  faaet  sit  mæg¬ 
tige  Udtryk  i  Kongsemneme.  Der  har  vi  den  i  dens  Renhed, 
der  gribes  vi  af  den.  Skule,  som  er  besat  af  Haakons  Kongs¬ 
tanke  —  mere  besat  af  den  end  Haakon  selv  — ,  han  bliver 
Kongstankens  Mand,  men  først  da  han  giver  Slip  paa  den,  da 
han  gaar  ud  for  at  lade  sig  myrde  for  Haakons  Kongstanke. 

Dersom  man  sammenligner  Kongsemneme  med  de  tidligere 
Dramaer,  saa  ser  man  let,  at  det,  som  der  strides  om  i  Kjærlig- 
hedens  Komedie,  har  faaet  et  bestemt  Indhold.  Den  ubestemt 
ideale  Opgave  er  bleven  en  patriotisk  Opgave;  det  er  den  natio¬ 
nale  Samling,  der  kæmpes  for.  „Norge  er  et  Rige,  det  skal  blive 
et  Folk." 

Den  norske  Patriotisme  fører  ogsaa  Ordet  i  Fru  Inger;  men 
man  ser  let,  at  den  er  blot  historisk,  Forherligelse  af  Norges 
sidste  Selvstændighedskamp  paa  Reformationstiden.  Den  Patriot¬ 
isme,  som  ligger  i  Haakons  Kongstanke,  er  af  en  anden 
Art.  Den  har  Sammenhæng  med  Tidens  Begivenheder.  Man  ved 
det  jo:  Haakon  er  Bjømson,  Skule  er  Ibsen.  Det  er  let  at  kon¬ 
struere  ud  af  Samtidens  Begivenheder.  Ibsens  „norske  Teater" 
i  Kristiania  gaar  daarligt;  han  har  at  kæmpe  med  det  danske 
Kristiania  Teater,  og  naar  Wiehe  forlader  Kristiania  Teater,  skri¬ 
ger  en  H.  O.  Blom  op,  at  Ragnarok  kommer  for  Aand  og  Kunst 
i  Norge.  Ibsen  stifter  det  norske  Selskab  for  at  værne  om  Kun¬ 
stens,  særlig  Teatrets,  norske  Nationalitet;  men  det  bliver  bare 
et  Selskab,  hvor  der  kævles  om  Politik.  Og  i  Politikken  vipper 
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der  op  og  ned:  snart  Statholdersag,  snart  Unionskomité.  Og  saa 
angribes  Ibsens  Norskhed  fra  den  anden  Side,  Maalstrævsbevæ- 
gelsen  begynder.  —  Men  samtidig  erobrer  Bjørnsons  Bondefor¬ 
tællinger  alles  Hjerter,  og  han  skriver  Ja,  vi  elsker,  der  straks 
bliver  Nationalsang.  Naar  Skule  føler,  at  Kongstanken  er  Haa¬ 
kons,  tør  vi  vistnok  slutte  tilbage  til  Virkeligheden.  Den  Patriot¬ 
isme,  som  vokser  frem  hos  Ibsen  nu,  er  vistnok  vakt  ved  Sam¬ 
været  med  Bjørnson  i  denne  Tid  —  Samværet  varede  kun  fra 
Høsten  59  til  Maj  60  og  fra  Sangerfesten  i  Bergen  63  og  den 
følgende  Vinter  i  Kristiania.  Denne  Patriotisme  er  hos  Ibsen  ny, 
i  Kj ærlighedens  Komedie  er  han  kun  „Stadssatyricus",  som  han 
kaldte  sig  i  Botten  Hansens  Kreds.  Men  den  har  grebet  ham 
voldsomt.  Naar  han  siden  fører  sin  Kamp,  for  at  Norge  skal 
hjælpe  Danmark,  saa  staar  det  for  ham,  som  det,  der  kæmpes 
om,  ikke  bare  er,  at  Norge  skal  frelse  Danmark,  men  at  det 
skal  frelse  sig  selv  fra  Magelighedens  og  Halvhedens  og  Lunken¬ 
hedens  Aand.  Han  vil  løfte  sit  Folk  og  „bringe  det  til  at  tænke 
stort",  som  han  udtrykker  det  i  sit  Brev  til  Kong  Karl.  Og  da 
Norge  svigter  Danmark,  da  den  norske  Ungdom  i  Studenter¬ 
samfundet  nøjes  med  Sympatiadresser  i  Stedet  for  Handling,  da 
bliver  det  Ibsens  Opgave  først  og  fremmest  at  ryste  sit  Folks 
Samvittighed,  at  holde  Lovens  Tavler  op  for  det,  at  frelse  dets 
Sjæl  ved  at  lære  det,  at  Offer  er  Vejen  til  at  redde  det  ædle  i 
sig,  og  at  Akkordens  Aand  er  Satan.  Digteren,  som  ser  Idealet 
bag  sit  Virke,  Stadssatyricusen  og  Patrioten  i  ham  har  sluttet 
Forbund  i  denne  Kamp  for  Lovens  uafkortede  Krav.  Det  er 
Patriotens  Harme,  som  har  vakt  den  strenge  Jehovas  Profet  i 
ham.  Da  han  i  sin  Landflygtighed  i  Berlin  er  Vidne  til  Jubelen 
over  Dybbøls  Fald,  begynder  Emnet  til  Brand  at  vokse  og  vokse 
i  ham.  Han  kæmper  og  kæmper  med  Formen  paa  sin  Fart  vi¬ 
dere.  Samlivet  med  de  sorgløse  Kunstnere  i  Rom  giver  nye 
Impulser.  Einar-Agnes-Motivet  kan  vel  være  at  sætte  i  Forbin¬ 
delse  dermed.  Og  en  Sommerdag,  da  han  fra  Landet  kommer 
ind  til  Rom  og  træder  ind  under  Peterskirkens  mægtige  Hvæl¬ 
vinger,  finder  han  som  ved  en  Aabenbarelse  den  faste,  stærke 
Form  for,  hvad  han  vil  sige,  og  saa  runger  Brands  Tordenrøst 
ud  over  Norden. 

Just  Bing. 
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DEN  NY  VERDEN 


SS?u  har  den  jydske  Bevægelse  eller  internationale  Bonde- 
A  kultur  faaet  sit  Bekendelsesskrift.  Profeten,  Hr.  Johs. 
^  V.  Jensen,  har  udgivet  sine  mange  Avisartikler  i  en 
aa  Bog,  som  han  kalder  Den  ny  Verden . 

R\  Han  .  har  kaldt  sig  selv  Organ  for  Kendsgær- 
ningeny  —  og  i  hele  Bogen  ikke  een  Kendsgærning. 
Medens  Folkets  Tale  fjæmer  sig  saa  langt  som  muligt  fra  det  abstrakte, 
og  Skribenter  og  Talere  i  disse  folkelige  Tider  følger  efter  paa  den 
samme  Vej,  saa  bestaar  denne  Bog  af  Folkets  og  Naturens  bestaltede 
Talsmand  af  lutter  Abstraktioner,  der  bringer  den  tyske  Spekulations¬ 
filosofi  i  Erindring.  Amerika  er  „Indbegrebet  af  al  Tilbagevenden  til 
Naturen,"  Darwin  er  ogsaa  et  „Indbegreb";  Berg  er  „Bonden  i  Fri¬ 
hed,"  Hamsum  „Bonden  in  excelsis,"  Frederik  den  8de  „Landets  Uaf¬ 


hængighed;"  Roosevelts  offentlige  og  personlige  Eksistens  er  „Guds 
Kamp  med  sit  Stof"  og  hans  Slægt  „Indvandringens  Saga,"  Jakob 
Knudsens  Kunst  er  „Almuesjælens  hedenske  Majestæt"  og  Bjømson 
en  uendelig  Række  Abstraktioner  lige  fra  Vejret,  Dagen,  Bonden  og 
Sagaen  til  Kønnet,  Slægtens  Udviklingstrin  og  Racen. 

Og  dette  er  endda  af  Bogens  mere  præcise  Skildringer.  Thi  det  er 
næppe  Umagen  værd  at  opholde  sig  ved  Forfatterens  Udredninger  an- 
gaaende  Glacialperioden,  Folkevandringerne,  det  urgermaniske,  Racen, 
Columbus  og  den  nordiske  Aand,  da  dette  vistnok  kun  skyldes  en 
uimodstaaelig  Lyst  til  at  gøre  Grin  med  Læserne  og  prøve,  hvor  langt 
man  kan  trække  det  litterære  Snobberi  ved  Næsen.  Den  eneste,  der 


har  Grund  til  Beklagelse,  er  Hr.  Alfred  Bramsen,  der  hidtil  har  været 
ene  her  paa  Pladsen  som  Forhandler  af  den  Slags  Filosofi,  men  nu  er 
blevet  konkurreret  ud  af  Markedet.  Og  som  den  Ærkeskælm,  Johs.  V. 
Jensen  er,  gaar  han  ogsaa  nok  en  Dag  hen  og  bekendtgør  selv,  at 
disse  Paradokser  har  været  et  Skælmsstykke.  Det  vilde  vist  være  i  Stil 
med  amerikansk  Humor. 
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At  en  Journalist,  der  kan  skildre,  vil  bilde  sig  selv  og  andre  ind, 
at  han  er  Filosof,  er  dog  ikke  Svindel  i  den  Grad  som  at  en  Mand, 
der  ikke  kan  det  første  Ord  af  Historien,  vil  bilde  sig  og  andre  ind, 
at  han  netop  derfor  er  den  sande  Historiens  Filosof.  Hr.  Johs.  V.  Jen¬ 
sen  deler  Landets  Sønner  i  to  Klasser,  dem,  der  kender  de  historiske 
Kendsgærninger :  det  er  „aandelige  Fattiglemmer,"  „grønsaltede  Fa¬ 
kirer"  og  „Fruentimmermandfolk",  og  dem,  der  i  „svimlende  Uviden^ 
hed"  hæver  sig  højst  over  alle  Kendsgærninger:  det  er  den  unge  Garde, 
der  skal  bære  Fremtiden  og  genoprejse  Danmark.  Og  at  han  med  sin 
Person  staar  inde  for  sin  Mening,  beviser  han  et  Sted,  hvor  han  af 
Vanvare  kommer  til  at  nævne  et  Faktum,  nemlig  Begivenhederne  i 
1807  —  „det  mystiske  og  vidunderlige  Slag  paa  Reden,  som  frem¬ 
bragte  to  Digtere  og  gav  en  Flaade  i  Deficit." 

Han  beklager  sig  over,  at  vore  Fædre,  skønt  de  efter  1864  paa¬ 
begyndte  en  Revision  af  vor  Historie,  ikke  med  det  samme  besluttede 
sig  til  at  „flytte  den  helt  ud  af  Landet".  „Det  er  blevet  vor  Opgave", 
tilføjer  han.  Og  man  maa  indrømme,  at  han  har  løst  Opgaven.  Han 
har  lagt  vor  Historie  op  paa  Maanen,  skrevet  den  om  til  en  ny  Ud¬ 
gave  af  Miinchhausens  Eventyr,  hvor  glimrende  Røverhistorier  har  er¬ 
stattet  de  beskedne  Fakta,  som  nogle  „sultne"  Historikere  hidtil  har 
fornedret  Nationen  med.  Og  i  denne  Flyttedag  har  han  ligelig  fordelt 
sin  Interesse  paa  det  menige  Folk  og  de  kendte  Personligheder. 

Den  danske  Bonde,  Johs.  V.  Jensen  triumferende  sætter  i  sin  ben¬ 
galske  „internationale  Belysning,"  har  kun  levet  paa  Maanen.  Der  er 
ikke  en  Bonde  i  Landet,  der  vil  kunne  genkende  sig  selv  eller  sin 
Stand  i  det  forvirrede  Hjæmespind,  hvoraf  denne  storhedsgale  him- 
merlandske  Peer  Gynt  digter  sine  Krøniker  om,  at  hans  egenlige  „re¬ 
viderede"  Forfædre  har  vandret  om  og  udført  Bedrifter  i  fremmede 
Lande,  opdaget  Amerika,  skabt  den  engelske  Parlamentarisme,  de  inter¬ 
nationale  Handelsveje  foruden  enkelte  andre  Pillerier.  „Og  hvis  man 
sætter,  at  Darwins  Slægt  er  vandret  til  England  fra  Skandinavien," 
saa  er  ogsaa  Darwinismen  et  Værk  af  nordisk  Bondekultur.  Og  da 
Leonardo  da  Vinci  „sandsynligvis,  ligesom  Columbus,  er  af  en  longo- 
bardisk  eller  gotisk  Slægt,"  saa  har  den  nordiske  Bonde  ogsaa  en  Part 
i  den  italienske  Kunst.  For  den  Sidstes  Vedkommende  kan  det  efter 
Johs.  V.  Jensens  Mening  næsten  bevises,  „at  hans  Slægt  er  kommen 
fra  Norden  ned  til  Italien."  Han  har  jo  et  nordisk  Fornavn,  Leonardo 
betyder  Løvehjærte.  (En  ny  Opdagelse!?)  Paa  samme  Maade  er  altsaa 
Johs.  V.  Jensen  Jøde.  Hans  Fornavn  (Johannes)  er  jo  et  hebraisk  Navn. 
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Ligesaa  umuligt  er  det  at  kende  f.  Eks.  Hørup  igen  i  den  Narre¬ 
kappe,  der  passer  i  Johs.  V.  Jensens  Kram.  Det  er  ogsaa  et  vanskeligt 
Eksperiment  at  flytte  Hørup  ud  af  Landet.  Hørups  Verden  naaede  lige 
til  Landets  Grænse  og  ikke  en  Fod  over  den.  For  ham  endte  Historien 
akkurat  dér,  hvor  den  begynder  for  Johs.  V.  Jensen.  Ingen  søgte  at 
gøre  Landet- saa  ringe,  saa  nøgternt,  saa  blufærdigt  og  selvironisk  som 
han,  og  alligevel  skal  han  være  Forgrundsfigur  i  dette  Stor-Danmark. 
Hans  Navn  er  for  god  en  Reklame  til  at  det  kan  undværes  i  et  Pan¬ 
optikon,  hvor  allerede  Darwin,  Leonardo  da  Vinci,  Bjørnson,  Grundt¬ 
vig,  Luther  og  Finsen  forefindes.  Altsaa  laves  først  hans  Personlighed 
om  til  dens  Modsætning,  og  han,  i  hvem  der  ikke  var  eet  fremmed  Ele¬ 
ment,  betegnes  som  „det  danske  Hoved,  der  havde  formaaet  at  smelte 
flest  fremmede  Elementer  ind  i  sin  Natur."  Dernæst  endevendes  hans 
Politik  paa  den  Maade,  at  hans  trodsige,  kampivrige  „Hvad-kan-det- 
nytte" -Signal  fra  hans  Politiks  tidligste  Dage  forvandles  til  en  fortviv¬ 
let  Mands  sidste  Suk  og  Farvel  til  den  Samtid,  der  havde  sluttet  For¬ 
liget  og  set  Estrup  som  Sejrherre. 

Da  denne  Udlægning  for  Aar  og  Dag  siden  første  Gang  til  almin¬ 
delig  Forbløffelse  dukkede  frem  i  Johs.  V.  Jensens  paradoksale  Jour¬ 
nalistik,  blev  han  straks  offenligt  gjort  opmærksom  paa,  at  den  stred  mod 
Faktum.  Det  var  kedeligt  maaske  for  denne  dristige  Afretning  af  Hørup 
til  Brug  i  den  jydske  Bevægelse,  men  Kendsgerningen  var  den  modsatte. 

Alligevel  trykkes  det  nu  op  igen  i  en  Bog,  trumfes  igennem  som  et 
Magtsprog.  Hvordan  er  det  at  forstaa?  Sætter  Johs.  V.  Jensen  sig  selv 
udenfor  de  tilregnelige  og  ansvarlige  Personers  Tal?  Selv  om  han 
ikke  føler  sig  forpligtet  overfor  en  snevrere  akademisk  Opinion,  hvor 
kan  da  han,  der  har  stiftet  en  „Bevægelse"  og  vil  rejse  en  ny  offenlig 
Mening,  unddrage  sig  Ansvar  overfor  den. 

Man  kender  fra  Historien  Personligheder  uden  Ansvar,  men  det 
var  altid  dem,  der  valgte  at  staa  udenfor  og  udbytte  deres  Folk  og  Tid. 
Men  her  er  en  Mand,  der  netop  vil  være  en  Mand  af  Folket  og  virke 
som  en  „Folkets  Røst",  og  dog  samtidig  vil  hævde  for  sig  et  Privile¬ 
gium,  der  fritager  ham  for  Ansvar  og  for  ham  ophæver  den  „Lighed 
for  Loven",  der  er  Grundvolden  for  ethvert  Demokrati.  Saadan  be¬ 
gynder  Opløsning  og  Forvirring,  aldrig  en  Bevægelse.  Og  saa  løs  er 
netop  denne  Mand  og  hans  Bevægelse. 

Paradokset  begynder  allerede  med,  at  det  er  den  mest  raffinerede 
Sprogkunstner  i  vor  Litteratur,  den  af  alle  Skribenter,  der  har  mest  af 
„Stil",  og  hvis  Stil  mest  eksklusivt  har  henvendt  sig  til  en  lille  Kres  af 
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Kendere,  der  har  opkastet  sig  til  Fører  for  en  ny  Bondelitteratur.  Hvis 
Læge  Hindhede  var  en  af  det  franske  Køkkens  Mesterkokke,  vilde 
hans  Bevægelse  dog  synes  noget  kunstig.  Mon  det  ikke  vil  gaa  med 
disse  Bondeforfattere  ligesom  med  de  raffinerede  Kolorister,  der  kaldes 
„Bondemalere®,  det  bliver  Kunst  for  Kunstnere  og  Kritikere  og  ikke 
for  Bønder.  Det  er  til  at  le  og  græde  over,  at  høre  Johs.  V.  Jensens 
Skældsord  mod  Kritikerne,  der  har  viet  ham  en  for  os  andre  ubegribe¬ 
lig  Begejstring.  Overladt  til  Bønderne  vilde  han  snart  have  forstummet. 

Værre  bliver  det  dog  i  „Bevægelsen"  i  hvis  ene  Halvdel  der 
sværmes  for  en  Fremtid  af  Bønder  og  beskedne  Naturmennesker, 
et  Demokrati  uden  Udbyttere  som  den  socialistiske  Fremtidsstat,  men 
i  hvis  anden  Halvdel  der  forfægtes  en  Rovdyrmoral,  legemliggjort  i 
den  amerikanske  Journalist,  hvem  Johs.  V.  Jensen  „i  dybeste  Beund¬ 
ring  tilsværger  Broderskab®  i  disse  Ord:  Jeg  har  levet  længe  nok  i 
Amerika  til  at  forstaa,  at  Journalistik  i  vore  Dage  er  omtrent  den  ene¬ 
ste  Haandtering,  der  sømmer  sig  for  en  Mand.  Det  er  det  Tidsfordriv, 
der  kommer  nærmest  til  Krig  og  Opdagelsesrejser  til  Søs.  Det  er  vore 
Dages  Landsknægterhverv;  man  skriver  og  man  rejser®. 

Man  er  kort  sagt  en  af  de  Udvalgte,  man  er  en  Lykkeridder;  det 
eneste  sømmelige  Arbejde,  er  et  Tidsfordriv;  den,  der  skummer  Fløden, 
han  er  den  sande  Helt.  Som  om  det  ikke  var  akkurat  de  samme 
Lykkeriddere,  der  var  Fortidens  „Udbyttere®,  og  som  om  det  ikke 
netop  var  den  Slags  Tidsfordrivere,  som  den  demokratiske  Fremtidsstat 
ingen  Anvendelse  vil  have  for. 

Og  som  om  noget  gaar  mere  stik  imod  det  demokratiske  „System¬ 
skifte®  med  Afskaffelse  af  Privilegier,  der  har  en  fremtrædende  Plads 
i  Johs.  V.  Jensens  jydske  Bevægelse,  end  de  privilegerede  Dilettanter, 
som  han  paa  hver  Side  af  Bogen  hæver  paa  Bekostning  af  det  faglige 
Studiums  Mænd.  Har  en  Bonde  ikke  sit  Fag,  agtes  i  Haandværket 
ikke  en  faglært  Svend  for  mere  end  en  Bønhas?  Er  det  ikke  netop 
Bondestudenter,  der  har  vist  mest  Lærdomsappetit  og  taget  de  bedste 
Eksaminer?  Det  er  en  højst  beskeden  og  demokratisk  Gerning,  at  tage 
en  Eksamen,  og  kun  fordi  Litteraturen  væsentligst  skrives  af  rejicerede 
Kandidater,  er  det  blevet  gjort  til  en  latterlig  Sag.  Fliden  er  demokra¬ 
tisk,  Fliden  er  et  Træk  af  Bondekultur,  ogsaa  naar  den  ytrer  sig  i  det 
Arbejde  med  videnskabelige  Enkeltheder,  som  denne  Bondeapostel 
haaner  som  fruentimmeragtigt  Nusleri  og  Fattiggaardsarbejde.  Paa 
denne  Flid  byggede  Darwin  den  Lære,  Johs.  V.  Jensen  skilter  med; 
de  historiske  Enkeltundersøgelser,  han  sparker  ad,  er  Grundlaget  for 
den  antropologiske  Videnskab,  som  han  snylter  paa. 
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Der  er  et  mageløst  Sted  i  Bogen,  hvor  Knut  Hamsun  faar  paa 
Hovedet  for,  at  han  ikke  er  blevet  Statsmand  i  Stedet  for  Digter.  Det 
har  dog  vist  sine  gode  Grunde,  at  denne  Bedstefader  til  den  jydske 
Bevægelse  ikke  er  kommet  an  som  Politiker.  Politik  er  nemlig  ikke 
et  Tidsfordriv ,  men  et  Fag,  hvor  det  kommer  an  paa  forbandede  Dyg¬ 
tighedsprøver  og  lumpne  Kendsgerninger.  Berg  f.  Eks.,  der  ogsaa  ind¬ 
lemmes  i  den  jydske  Bevægelse  som  et  af  dens  store  Forbilleder, 
kunde  hele  Rigsdagstidende  udenad,  havde  taget  alle  politiske  Eksa¬ 
miner,  og  i  denne  Bondeflid  mødtes  han  netop  med  de  nationalliberale 
Politikere,  og  derfor  kunde  han  maale  sig  med  dem  i  parlamentarisk 
Dygtighed.  Og  paa  de  samme  lumpne  Kundskabers  samvirkende  Arbejde 
er  det,  at  en  Avis  bliver  lavet.  Saadan  oparbejdede  de  eksaminerede  Dok¬ 
torer,  der  var  Hørups  Medarbejdere,  Blade,  der  kunde  afløse  de  gamle 
nationalliberale  Aviser.  Som  Arbejdere  var  Ploug  og  Hørup  *  Bønder4* 
af  een  og  samme  Type  ganske  som  Berg  og  Hall  eller  Monrad  —  og 
netop  i  Modsætning  til  „Bønder"  af  den  Type,  Knut  Hamsum  og  Johs. 
V.  Jensen  hører  til. 

Aldrig  er  en  Bevægelse  startet  i  den  Grad  paa  et  Selvbedrag  som 
her.  Hvis  Johs.  V.  Jensen  har  en  Mission  i  det  offentlige  Liv,  er  det 
paa  Trods  af  alt,  hvad  han  kalder  „Bondekultur."  Denne  højrøstede, 
storpralende  Tale  vil  klinge  som  Bjælder  for  Bondens  Øre.  Denne 
svimle  Fantast  vil  ride  væk  højt  over  Bondens  Forstand.  Peer  Gynt 
med  sine  Røverhistorier  er  netop  den  gamle  Verden ,  hvoraf  noget  altid 
trænger  til  at  bestaa.  Det  dristige  Fantasteri,  den  forvovne  Eventyrlyst 
kan  virke  som  en  Tilskyndelse  i  et  lille  og  nøgternt  Folk,  hvor  Bon¬ 
dens  svævre  Synskres  trænger  til  at  udvides.  Bønder  skaber  ikke  hele 
Historien,  det  viser,  med  Johs.  V.  Jensens  Tilladelse  ingen  Historie  bedre 
end  Danmarks.  Hvis  det  større  nordiske  Fædreland,  hvormed  der  rumles 
gennem  hele  Bogen,  nogen  Sinde  skulde  blive  en  Virkelighed,  vil  det 
være  andre  end  Bønder,  der  virkeliggør  det.  Og  det  Sind,  der  i  1864 
førte  Ungdommen  som  „Frivillige"  til  Skanserne,  er  mere  værd  end 
at  gøres  til  Latter  af  Johs.  V.  Jensen;  thi  de  ædle  og  uundværlige 
Illusioner,  der  brast  her,  er  ogsaa  en  Livskraft  i  Folket  skønt  ikke 
Bondekultur.  Af  begge  Elementer  næres  det  nationale  Liv,  af  begge 
Bevægelsers  Blanding  fremgaar  Landets  Historie,  men  naar  de  op¬ 
løser  sig  i  Selvbedrag,  fremstaar  der  kun  et  Blændværk,  der  maaske 
en  kort  Tid  kan  vække  Opsigt,  men  snart  vil  gaa  i  sin  Mor  igen. 

E.  H. 
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V.  PINGEL  L  -1  VALD.  VEDEL 
Mens  Kommissionen  endnu  sidder  Maal  og  Midler 

HANS  JÆGER  L.  V.  BIRCK 

Anarkismens  Fremtid  i  Danmark  Produktionen  og  Forbruget 


ERIK  HENRICHSEN 
N.  Neergaard 


NIELS  MØLLER 
Maria  Stuart 


OVE  JØRGENSEN  HARALD  NIELSEN 
Ballettens  Kaar  Anarki  og  Diktatur 


Magasin  du  Nords  Afdelinger  for 

Herre-Skræderi  og  Herre- Lingeri 

fører  de  nyeste  og  fineste  Artik¬ 
ler.  Priserne  ere,  ligesom  i  Etab¬ 
lissementets  øvrige  Afdelinger, 
altid  meget  moderate. 

stræde. 


! 

J 


Egen  Indgang  til  disse  Afdelin¬ 
ger  i  Porten  nærmest  Vingaards 


Pianoer  | 

Harmo¬ 
niums 

Flygler 

Skandinaviens  største  Magasiner. 
Aartitft  Salg  uT  over  501  Instrumenter. 
Alle  Stilarter  og  Træsorter.  Hedste 
ex  isteren  de  Fu  brika  tn:  Stein  weg.  Gavenu 
Homilton  Højeste  Udmærkelser  (Grand 
prU  og  Guldm.)  og  fineste  Anbefalinger. 

C  Ar.  Winther, 

Frederiksborgn.  36,  » Nørrehus •. 
Udst:  Østergade  62  (ved  Hanclts  Ur •)  ^ 
Brugte  Pianoer  tages  i  Bvtte.  Udlej¬ 
ning  med  Købsret.  Cbegru-nsct 
Garanti  til  enfiv.  Tiel.  Kulante  Be¬ 
talings-  og  Forretningsprincipper. 
Skriv  eltef  111.  Prisliste  og  Piecer 


S 

3 

$  U 

in 


C.  Riis  Bonne  &  Co. 

anbefaler  Linoleum  enten  som  afpassede 
Tæpper  eller  til  hele  Værelser  og  Trappegange. 

6.  Kronprinsensgade  6  Købmagorgad«) 


MENS  KOMMISSIONEN  ENDNU  SIDDER 


er  synes  jo  nu  endelig  at  være  Tegn  til,  at  For- 
svurskommissionens  længselsfuldt  ventede  Be¬ 
tænkning  snart  vil  foreligge.  Jeg  kunde  ønske 
endnu  en  Gang  kortelig  at  udtale  mig  om  vore 
udenrigspolitiske  Forhold,  inden  dette  sker,  og 
inden  Overvejelserne  om  Forsvarets  Maade  gør 
det  vanskeligt  og  utidigt  at  fremkomme  med  almindeligere  Be¬ 
tragtninger. 

Det  er  naturligt  at  begynde  med  Rusland,  hvis  overraskende 
og  tragiske  Skæbne  i  dette  nye  Aarhundrede  var  mig  den  første 
Anledning  til  her  i  Tidsskriftet  at  tage  Ordet  om  den  store  Po¬ 
litik,  —  Rusland,  hvis  Vælde  jeg  fra  mine  tidligste  Aar  har  frygtet 
og  hadet,  men  til  hvilket  jeg  ogsaa  havde  knyttet  det  Haab,  at 
det  tilsidst  skulde  blive  Europas  Velgører  imod  sin  Vilje,  idet 
Skæbnen  vendte  ondt  til  godt,  og  Chæronea  denne  Gang  bragte 
Frihedens  Forkæmpere  Sejr.  Om  en  saadan  Optræden  kan  der 
jo  nu  ikke  i  lange  Tider  være  Tale  fra  Ruslands  Side.  Dets 
Flaader  er  jo  ødelagte,  dets  Hære  slagne  og  demoraliserede,  og 
Samfundets  Arbejde  og  den  regelmæssige  Administration  trues 
jo  uafladelig  af  revolutionære  Bevægelser  og  alle  Tings  Usikker¬ 
hed.  Under  disse  Forhold  er  det  ikke  til  at  undres  over,  at 
Ruslands  Udenrigspolitik  er  yderst  velsindet  og  human.  Rusland 
begunstiger  af  al  Magt  Fredskongressen  i  Haag,  det  er  med  at 
garantere  Norges  Integritet,  det  undersøger  i  hjertelig  Forstaaelse 
med  sin  gamle  Fjende  Storbritannien  alle  de  med  Krig  og  Øde¬ 
læggelse  svangre  Sporgsmaal,  som  er  dem  imellem,  og  som 
ligger  som  en  Række  frygtelige  Miner  lige  fra  Grænsen  af  Tyr- 
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kiet  til  Thibet.  Ved  kloge  Indrømmelser  og  Kompensationer  løser 
det  Spændingen  og  lukker  den  ene  Krigens  Port  efter  den  anden. 
For  saa  vidt  er  al  Ting  godt,  og  flere  af  Ruslands  fremtrædende 
Mænd,  blandt  dem  ogsaa  Czaren  selv,  indlægger  sig  virkelige 
Fortjenester  af  Menneskeheden.  Men  det  vilde  jo  dog  være  den 
største  Uforstand  at  tro,  at  det  Rusland,  som  indtil  for  ganske 
nylig  bugnede  af  Hovmod  og  Hensynsløshed  over  for  andre 
Nationer,  pludselig  skulde  have  skiftet  Natur  og  fra  Kødæderne 
skulde  være  gaaet  over  i  Planteædernes  Klasse,  tilmed  da  saa 
mange  afskyelige  Forbrydelser  endnu  bestandig  begaas  i  Ruslands 
Indre  under  Kampen  mellem  den  revolutionære  og  den  reaktio¬ 
nære  Retning.  Hvilken  af  disse  der  vil  gaa  af  med  Sejren,  eller 
om  det  nedarvede  Kejserdømme  vil  forstaa  og  evne  at  stille  sig 
midt  imellem  dem  begge,  at  holde  det  ene  i  Tømme  med  det  an¬ 
det  og  af  det  herskende  Kaos  at  skabe  en  ny  Retsform,  hvor 
baade  Orden  og  Frihed  faar  sin  berettigede  Plads,  det  er  Frem¬ 
tidens  Hemmelighed,  som  ingen  kan  gennemtrænge.  Men  for  os, 
det  lille  og  truede  Folk,  der  kun  ved  Østersøens  Bredde  er  ad¬ 
skilt  fra  det  gærende  Krater,  er  det  sikkert  raadeligst  under  de 
Overvejelser,  som  vi  snart  skal  anstille,  at  beholde  den  værste 
af  de  russiske  Muligheder  i  Sigte,  nemlig  den,  at  Czardømmet 
bukker  under  for  Radikalismen,  denne  atter  for  sin  Fortsættelse 
Anarkismen  og  denne  igen  for  sin  logiske  og  historiske  Følge 
Napoleonismen.  Thi  hvad  der  i  det  attende  Aarhundredes  sidste 
Aar  kunde  ske  i  det  højt  oplyste  Frankrig  trods  al  Filosofi  og 
alle  Fraser  om  Frihed,  Lighed  og  Broderskab,  det  kan  sandelig 
ogsaa  ske  i  det  tyvende  Aarhundrede  i  det  uvidende  og  anal¬ 
fabetiske  Rusland.  En  russisk  Napoleon  vil  lige  som  den  franske 
kunne  opflamme  sine  troende  ved  at  udmale  dem  frugtbare 
Sletter  og  rige  Byer,  og  København  vil  have  godt  af  forud  at 
have  tænkt  derpaa. 

Vore  Naboer  mod  Nord,  som  det  tidligere  var  os  en  naturlig 
Vane  helst  at  kalde  vore  nordiske  Broderfolk,  har  jo  nu  alle¬ 
rede  i  et  Par  Aar  levet  som  fuldstændig  adskilte  og  indbyrdes 
uafhængige  Stater.  Det  er  tydeligt,  at  der  paa  Svenskernes  Side 
endnu  føles  en  Del  Bitterhed  over  Bruddet,  og  det  viser,  at  de 
stadig  føler  det  haarde  Stød  fra  1905,  der  endelig  gjorde  dem 
lysvaagne  og  helt  daadkraftige,  som  en  Uret  og  en  Fornærmelse, 
lkke'jblot  fra  Normændenes  Side,  der  opsagde  Unionen,  men 
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ogsaa  Fra  de  Danskes,  der  ikke  kunde  se  nogen  Ulykke  i  denne 
Begivenhed,  men  tværtimod  var  tilbøjelige  til  at  tro,  at  den  Dag, 
der  stillede  de  tre  Folk  fuldkommen  lige  og  i  samme  Plan, 
vilde  bringe  hele  Norden  og  ikke  mindst  Sverig  Impulserne  til 
et  højere  og  rigere  Samliv.  Den,  der  for  Alvor  tror  paa  Fri¬ 
hedens  Magt,  kan  ikke  mene,  at  et  tvungent  og  tilmed  uklart  For¬ 
hold  kan  være  til  virkeligt  Held  enten  for  den,  der  tvinges,  eller 
den,  der  tvinger.  Hvor  megen  Tid  og  hvor  mange  gode  Kræfter 
har  de  to  forenede  Folk  ikke  anvendt  paa  denne  fortvivlede 
Unionssag,  uden  at  de  modstaaende  Meninger  kom  hinanden 
nærmere,  og  var  der  egentlig  Udsigt  til,  at  de  gennem  Aarhun- 
dredernes  Løb  overhovedet  skulde  komme  hinanden  nærmere? 
Vi  Danske  spejder  efter  ethvert  Tegn  paa,  at  Svenskerne  begyn¬ 
der  at  nærme  sig  til  den  Opfattelse,  at  den  sprængte  Union 
mere  var  et  Skin  af  Storhed  end  virkelig  Storhed,  og  at  den 
Vej,  som  de  nu  i  to  Aar  har  fulgt  for  at  udvikle  og  organisere  sig, 
lover  større  Berømmelse  end  de  to  foregaaende  Aarhundreders 
for  øvrigt  saa  hæderlige  Historie.  Mellem  skandinaviske  Udta¬ 
lelser  fra  svensk  Side  efter  Unionens  Opløsning  er  der  en,  som 
er  af  særlig  Interesse,  og  som  jeg  vil  tillade  mig  at  anføre  paa 
dette  Sted.  Den  er  af  den  svenske  Udenrigsminister  Trolle,  hen¬ 
vendt  til  en  fransk  Journalist  ved  „Le  Temps“,  og  lyder  saaledes: 
„Hvad  jeg  specielt  ønsker  at  fremhæve,  er,  at  det  efter  min 
Anskuelse  ligger  i  alle  de  tre  skandinaviske  Landes  Interesse,  at 
de  ved  Behandlingen  af  deres  udenrigske  Spørgsmaal  ikke  for¬ 
glemmer,  hvad  deres  geografiske  Samhørighed  paalægger  dem; 
ti  de  tre  Lande  er  et  europæisk  Ligevægtselement. “  Denne  kloge 
og  træffende  Udtalelse  fortjener  den  største  Opmærksomhed, 
særlig  under  de  nuværende  Forhold.  —  Vort  andet  „Broder¬ 
folk",  Normændene,  har  ogsaa  i  de  to  sidste  Aar  ført  en  be¬ 
væget  parlamentarisk  Tilværelse  med  mange  Brydninger  og 
Kampe,  som  maaske  kunde  synes  mindre  lovende  for  en  god 
Fremtid  end  de,  som  udkæmpes  i  Sverig,  fordi  Norge  ikke  har 
•en  saa  lykkelig  Blanding  af  konservative  og  progressistiske  Ele¬ 
menter  som  Svenskerne.  Norge  er  mere  amerikansk  og  trods 
Folkets  mærkelige  Oldtidshistorie  mere  ungdommeligt,  besidder 
mindre  Sans  for  Tradition  og  Form  end  Sverig.  Nylig  har  det 
overrasket  Verden  ved  at  have  søgt  og  vundet  de  omgivende 
Stormagters  Garanti  for  sin  Integritet.  I  de  første  Efterretninger, 
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som  Aviserne  bragte  om  denne  Traktat,  taltes  der  om  Neutralitet, 
ikke  om  Integritet;  men  heldigvis  var  dette  en  Misforstaaelse. 
Norge  har,  efter  hvad  der  senere  meddeles,  ikke  opgivet  noget 
af  sin  Handlefrihed,  hvad  jeg  efter  mine  tidligere  Udviklinger 
maa  betragte  som  et  stort  Gode;  men  i  øvrigt  er  det  jo  en  mislig 
Sag  at  anstille  Overvejelser  paa  Grundlag  af  Avisernes  blotte 
Formodninger  om  den  endnu  ikke  offentliggjorte  Traktat.  Da 
den  jo  utvivlsomt  imellem  de  garanterende  Magters  Underskrifter 
ogsaa  bærer  Ruslands,  vil  Normændene  altsaa  for  Fremtiden, 
saa  længe  det  nuværende  Regimente  bestaar  i  Rusland,  og  Trak¬ 
taten  ikke  er  opsagt,  være  sikret  mod  et  russisk  Indfald  i  Fin¬ 
marken,  og  dette  synes  at  være  en  afgjort  og  haandgribelig  For¬ 
del,  som  vil  modtages  med  Tilfredshed  af  alle  Norges  virkelige 
Venner.  Her  er  nemlig  det  saarbareste  Punkt  paa  Landets  vidt 
strakte  og  fantastisk  udtrukne  Grænse,  og  der  synes  nu  virkelig 
at  være  stillet  et  forsvarligt  Værn  op  for  dette.  Hvad  der  derimod 
fortælles  om  truende  Indfald  fra  svensk  Side,  som  Norge  nu  er 
blevet  sikret  imod,  synes  mig  ganske  at  høre  hjemme  i  Fabler¬ 
nes  Verden,  da  den  sunde  Fornuft  sikkert  for  længst  har  belært 
Svenskerne  om,  at  deres  Fjender  bestandig  er  at  søge  i  Øst,  og 
at  det  vilde  være  Galskab  at  tilføre  disse  Forbundsfæller  i  Vest 
ved  at  slaa  ind  paa  en  fjendtlig  Politik  mod  den  skandinaviske 
Halvøs  andet  Folk. 

Af  de  os  omgivende  Lande  er  Tyskland  og  England  tilbage. 
Begges  Beboere  er  vore  nære  Frænder  og  sikkert  gennemgaa- 
ende  ret  venlig  stemte  imod  os,  mest  dog  uden  Tvivl  Englæn¬ 
derne,  fordi  de  bor  saa  langt  borte  paa  den  anden  Side  et  stort 
Vand,  der  saa  fortræffeligt  forebygger  Konfliktstilfælde,  medens 
Tyskerne,  ved  deres  alt  for  store  Nærhed,  af  Historien  selv  har 
været  bestemte  til  at  volde  os  store  Sorger.  Jeg  har  allerede 
tidligere  søgt  at  henlede  Opmærksomheden  paa  denne  Konflik¬ 
ternes  i  det  mindste  delvise  Nødvendighed,  idet  det  forekommer 
mig  i  alle  Forhold  at  være  det  bedste  at  finde  og  at  hævde  Ret¬ 
færdighedens  Standpunkt.  Men  vor  største  Fare  ligger  deri,  at 
vor  naturlige  Beliggenhed  saa  at  sige  anviser  vore  Lande  og 
Have  til  at  være  Skuepladsen  for  enhver  stor  Krig  mellem  disse 
to  mægtige  Stater.  Her  hjælper  hverken  Løfter  eller  Bønner,  her 
er  alt  under  den  jernhaarde  Nødvendigheds  Tvang.  Opstaar  en 
Gang  den  gigantiske  Kamp,  som  her  tales  om,  da  vé  os!  Men 


Digitized  by 


Google 


Mens  Kommissionen  endnu  sidder 


953 


heraf  følger  atter,  at  vort  største  Held  vil  være,  at  denne  Krig 
aldrig  indtræffer.  Her  kunde  vi  benytte  det  før  anførte  svenske 
Udtryk:  hvis  hele  Norden  er  et  europæisk  Ligevægtselement, 
saa  er  Danmark  i  eminent  Forstand  et  Ligevægtselement  mellem 
de  to  store  germaniske  Verdensmagter.  Men  er  det  nu  ogsaa 
saa  sikkert,  at  denne  Begivenhed  vil  indtræde,  er  uafvendelig? 
Jeg  véd  meget  vel,  at  der  findes  politiske  Augurer  ogsaa  i  Dan¬ 
mark,  som  forsikrer  dette  og  næsten  paa  Dag  og  Time  mener 
at  kunne  forudsige,  naar  den  vil  komme.  Men  jeg  tillader  mig 
at  tvivle,  og  jeg  skal  fremsætte  mine  Grunde,  idet  jeg  anser  det 
for  rigtigt  at  gøre  sit  til,  at  Sindene  ikke  nedtrykkes  af  større 
Frygt,  end  der  synes  Anledning  til.  Naar  man  ser  paa  de  uhyre 
Summer,  som  begge  disse  Stormagter  anvender  paa  deres  Mili¬ 
tærvæsen,  saa  ligger  den  Tanke  nær,  at  det  er  mere  end  blotte 
Demonstrationer,  som  ligger  dem  paa  Sinde.  Skulde  virkelig 
disse  umaadelige  Kraftophobninger,  disse  med  diabolisk  Kunst 
konstruerede  Helvedesmaskiner  være  at  sammenligne  med  Bør¬ 
nenes  Legetøjsæsker?  og  selv  om  Hensigten  fra  Begyndelsen  af 
muligvis  var  mindre  grum,  gælder  saa  ikke  det  gamle  Ord  fra 
Odysseen:  Jernet  selv  drager  Manden  med  sig.“  Ja,  til  Forsvar 
er  de  jo  i  hvert  Fald  bestemt.  Men  Forsvaret  skilles  jo  kun  ved 
en  ganske  smal  Linje  fra  Angrebet,  og  tidt  er  Angrebet  kun  et 
foregrebet  Forsvar.  Men  paa  den  anden  Side,  naar  man  tænker 
sig  ind  i  den  Situation,  som  vilde  fremkomme,  hvis  Tyskland 
angreb  England,  eller  England  Tyskland,  og  de  hver  drog  sine 
Venner  ind  med  i  Hvirvlen,  naar  Handelen  og  Samkvemmet  og 
det  daglige  Arbejde  i  Europa  standsede,  naar  de  store  Centrer 
for  Forretningslivet,  Bankerne,  ophørte  med  deres  Virksomhed, 
naar  Kreditten  pludselig  svigtede,  naar  det  hele  uendelig  forgre¬ 
nede  Kompleks  af  Given  og  Modtagen  gik  i  Staa  paa  ubestemt 
Tid,  saa  viser  der  sig  et  saadant  Billede  af  Forvirring,  Angst, 
Lidelse,  Opløsning  og  Ødelæggelse  for  lange  Tider,  som  maa 
overvælde  enhver,  paa  hvem  Ansvaret  for  en  saadan  Situation 
kom  til  at  hvile.  Der  kan  ikke  være  Tvivl  om,  at  Herskerne  i 
de  to  Lande  vilde  gøre  deres  yderste  for  at  forebygge  Kata¬ 
strofen.  Om  Kong  Edvard  vilde  vel  ingen  tvivle;  men  ogsaa 
Kejser  Vilhelm  har  i  sin  lange  Regering  med  Hensyn  til  Spørgs- 
maalet  Krig  eller  Fred  vist  en  Selvbekerskelse  og  en  Besindig¬ 
hed,  hvorved  han  har  gjort  sig  fortjent  til  Nationernes  Taknemme- 
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lighed.  Og  naar  vi  nu  spørger,  hvad  disse  selv  mener  om  Sagen, 
saa  er  det  en  given  Ting,  at  Folkene,  over  hvem  alle  Orkanens 
Rædsler  og  Ulykker  vilde  blive  slupne  løs,  naar  de  blot  faar 
Lejlighed  til  at  besinde  sig,  vil  foretrække  Freden  for  Krigen  og 
ønske  opstaaende  Stridigheder  udjævnede  ved  de  venskabelige 
Forhandlinger,  som  selv  Rusland  i  den  sidste  Tid  har  lært  kan 
løse  endog  de  haardeste  Knuder.  I  ældre  Tider  var  det  som 
bekendt  en  Krigerstand  hos  Folkene,  som  var  interesseret  i 
Krigens  Opstaaen,  og  Faren  for  Kriges  Udbrud  var  særlig  at 
søge  hos  disse  urolige  Elementer  af  Befolkningen;  hos  vor  Tids 
militære  hersker  der  derimod  en  saa  levende  Forestilling  om 
Forfærdeligheden  af  det  Materiale,  som  det  er  deres  Opgave  at 
haandtere  og  sætte  i  Bevægelse,  at  der  næppe  fra  deres  Side  er 
Grund  til  at  frygte  letsindig  og  af  selviske  Bevæggrunde  frem¬ 
kaldt  Legen  med  Jernet.  Men  der  er  en  anden  Klasse  af  Men¬ 
nesker  i  de  moderne  Samfund,  som  der  maa  agtes  nøje  paa,  at 
de  ikke  her  skal  fremkalde  Ulykker.  Intet  er  mere  karakteristisk 
for  vor  Tid,  i  Modsætning  til  foregaaende  Tider,  end  det  stor¬ 
artede  Efterretningssystem,  som  Journalistikken  stiller  os  til  Raa- 
dighed,  og  som  bevirker,  at  enhver  af  os  sidder  som  paa  et 
Hlidskjalf,  hvorfra  han  kan  overse  de  politiske  og  sociale  Bevæ¬ 
gelser  hos  næsten  et  hvilket  som  helst  Folkeslag,  han  interesserer 
sig  for.  Den  journalistiske  Virksomhed  i  og  for  sig,  udøvet  i 
Sandhedens  og  Retfærdighedens  Aand,  anser  jeg  for  en  af  de 
alvorligste  og  betydningsfuldeste  Virksomheder,  uundværlig  for 
Samfundet  og  i  høj  Grad  egnet  til  at  drage  unge  og  begavede 
Mænds  Stræben  inden  for  sin  Tryllekreds.  Men  vi  ser  jo  des¬ 
værre  alle,  hvorledes  de  daarlige  Sider  i  den  menneskelige  Na¬ 
tur,  Lysten  til  for  enhver  Pris  at  vinde  Ære  og  Indflydelse,  saa 
ofte  driver  Journalistikken  til  at  indsmigre  sig  hos  Læserne  og 
snakke  dem  efter  Munden,  idet  den  nærer  deres  Misstemninger, 
som  netop  skulde  beroliges,  og  øger  den  Lidenskabernes  Gift, 
som  burde  modvirkes.  Der  opstaar  paa  den  Maade  disse  jour¬ 
nalistiske  Uvejr,  som  under  ulykkelige  sammenstødende  Om¬ 
stændigheder  kan  ophidse  det  ene  Folk  mod  det  andet  og  ud¬ 
sende  det  tændende  Lyn,  som  bringer  Krigsluen  til  at  flamme 
op.  Det  er  endnu  ingenlunde  gaaet  op  for  Nationerne,  hvilket 
Ansvar  de  selv  har  med  Hensyn  til  den  Presse,  som  de  lader  sig 
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betjene  af,  og  hvor  tidt  de  netop  bliver  beherskede  af  disse  saa- 
kaldte  Tjenere. 

For  nu  altsaa  at  vende  tilbage  til  vort  Udgangspunkt,  vil  vi 
udtale  Haabet  om,  at  vi  senest  ved  det  nye  Aars  Begyndelse 
maa  være  i  Besiddelse  af  Forsvarskommissionens  Arbejde  og 
dermed  af  de  Sagkundskabens  Udtalelser,  hvorpaa  det  hele  maa 
bygges.  De  Mænd,  som  Folket  har  valgt  til  at  repræsentere  sig, 
vil  da  træde  til,  overtage  Ansvaret  og  fatte  Beslutningerne.  Det 
Forsvar,  som  disse  Mænd  vedtager,  vil  utvivlsomt  være  af  Be¬ 
tydning  i  og  for  sig.  Men  endnu  vigtigere  er  det,  at  Negativite¬ 
tens,  Mistillidens  og  Tvivlens  Tid  vil  være  forbi,  og  at  man 
endelig  vil  være  kommen  ind  i  renere  og  sundere  Luft.  Det  vil 
blive  klart,  at  vort  Folk  ikke  vil  opgive  sig  selv,  men  holde  fast 
ved,  at  Danmark  i  alle  Tilfælde  skal  forsvares,  og  det  først  og 
fremmest  af  de  Danske  selv.  Det  moralske  Gennembrud,  som 
denne  Beslutning  betegner,  er  Hovedsagen.  For  det  første  for 
os  selv.  Og  dernæst  er  det  nødvendigt,  at  der  bibringes  Udlan¬ 
det  den  Overbevisning,  at  vort  Folk  ikke  endnu  har  gennemløbet 
sin  Livsbane  eller  mistet  den  Sammenholdets  Kraft,  som  er  Li¬ 
vet  selv  og  Livets  sikreste  Tegn.  De  fremmede  skal  ikke  faa 
Lov  til  at  tænke,  at  vi  nu  kun  egner  os  til  Ophugning,  til  at 
omstøbes  i  en  ny  Form,  til  at  gaa  op  i  en  fremmed  Enhed. 

V.  Pingel. 
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et  gaar  —  tænker  jeg  —  de  fleste  saaledes,  at 
naar  de  siger  Ordene  „Maal  og  Midler"  hen  for 
sig,  ser  de  rundt  om  i  Synskredsen  forskellige 
høje,  fjerne  Lys  —  Fyrtaarne,  der  staar  og  træk¬ 
ker  Menneskemyldret  sværmvis  ud  i  forskellige 
Retninger,  —  det  er  Maalene.  For  de  enkelte  er 
det  Penge,  Magt,  Ære;  i  det  offentlige  Liv  er  det  de  store 
Ideer  og  Sager,  der  kæmpes  for:  Fædreland,  Demokrati,  Frihed, 
Fredssag,  Kvindesag.  Og  Myldret,  Smaabevægelserne,  hele  den 
daglige  Arbejden,  Kravlen,  Lirken,  Vælten,  Måsen  sig  fremad  — 
det  er  alle  de  smaa  Midler.  Det  er  saa  at  sige  den  ideale,  offi¬ 
cielle  Sysmaade,  naar  man  i  Tale  og  paa  Papiret  hæver  sig  til 
Storsyn  ud  over  Menneskelivet.  Ud  fra  denne  Synsmaade  er 
det,  vi  vurderer  Medmenneskene  efter,  hvor  højt  et  Maal  de 
sætter  sig  for  deres  Stræben,  at  vi  ser  ned  paa  Pengejægeren  og 
beundrer  Idealisten,  og  indrullerer  os  selv  i  et  af  Togenes  Ræk¬ 
ker,  under  et  af  Formaalenes  Bannere.  Og  vi  føler  Stolthed  over 
vor  Samtid,  hvor  alle  Kræfter  er  spændt  for  og  strakte  som  aldrig 
før  til  det  yderste  i  Kamp  om  alle  Livets  Værdier  —  om  Brø¬ 
det  og  Magten  og  Æren  og  om  alle  de  store  sociale  og  aande- 
lige  Fællesideers  Virkeliggørelse. 

Men  naar  man  er  kommen  ned  fra  den  høje  Hest,  tilbage  i 
Hverdagsmyidret,  og  fra  sin  Arbejdsstol  ser  jævnt  og  menneske¬ 
ligt  paa  Tingene  uden  om  sig,  hændes  det  stundom,  at  de  store 
Livsmaal  og  Livssager  bliver  saa  fjerne  og  uvirkelige  for  en. 

Gengivelse  -  i  nonet  ændret  Form  af  Foredrag,  holdt  i  det  danske  og  det  norske  „Stu¬ 
den  fer. sam  fund". 
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som  noget,  der  egentlig  ikke  kommer  en  saa  farlig  meget  ved, 
medens  alle  Myrebevægelseme  fra  før  vokser  op  til  de  store 
Realiteter,  det  eneste,  der  virkelig  er  til  at  tage  og  føle  paa,  det 
eneste,  vi  kan  være  helt  vaagent,  være  fuldt  til  Stede  i.  Alle 
disse  Myrebevægeiser,  alle  „Midlerne"  —  de  er  dog  de  mange, 
de  er  Hverdagens  Kost,  de  er  de  smaa  Indsatser,  der  hver  for 
sig  ikke  syner  stort,  men  summer  sig  op  og  i  det  stille  har 
deres  udstrakte,  forgrenede,  uberegnelige,  ustandselige  Virkninger 
til  alle  Sider  og  bestemmer  hele  Livet.  Og  de  er  de  visse  og 
nære  —  alle  disse  „Midler",  og  det  ondt  eller  godt,  de  afsted¬ 
kommer,  er  det  sikre  og  umiddelbare;  Maalene  er  den  uvisse 
Fremtid,  og  naas  de  maaske  alligevel  ikke,  er  det  Gevinsten 
eller  Tabet  fra  Midlerne,  vi  sidder  tilbage  med.  I  de  intimeste 
Samlivsforhold,  i  de  afgørende  Livsøjeblikke  ser  vi  da  ogsaa, 
hvor  lidt  det  er  Maalene  og  Sagerne,  der  binder  eller  skil¬ 
ler  ad,  medens  det  er  Hverdagens  Habitus,  de  daglige  Va¬ 
ner,  den  daglige  Maade  at  tænke  og  føle  og  være  paa,  der 
er  det  afgørende.  Man  begynder  saa  at  spørge  sig  selv,  om 
al  Nutidens  anspændte  Formaalsstræben,  som  vi  før  var  saa 
stolte  over,  om  den  virkelig  gør  os  Livet  rigere  og  dybere.  Om 
den,  der  er  mest  tilbøjelig  til  „sich  gehen  zu  lassen",  til  at  „car- 
pere  diem"  ikke  maaske  ofte  faar  mere  ud  af  Livet  end  den 
stræbsomme,  der  lige  fra  Skolebænken  og  op  gennem  Aarene 
sætter  alt  ind  paa  at  blive  enten  det  nu  er  rig  eller  mægtig 
eller  lærd  og  berømt.  Om  Filisteren,  der  samler  sig  helt  inden 
for  den  lille,  private,  overskuelige  Livskreds,  han  er  sat  i,  ikke 
maaske  tit  lever  Livet  grundigere  og  ogsaa  til  mere  Gavn  for  sine 
Medmennesker  end  Idealisten,  der  lever  oppe  i  „Sagernes"  for¬ 
tyndede,  kølige  Luftlag,  eller  med  hele  sin  Stræben  strakt  cg 
strammet  mod  fjerne  Formaal.  Og  allersidst,  allerinderst  dukker 
saa  Tvivlen  op,  om  disse  Maal  nu  virkelig  ogsaa  er  Maal  og 
om  Midlerne  i  Virkeligheden  er  Midler,  om  det  virkelig  er  hine 
Lys  og  Fyrtaarne,  der  drager  Røret  af  Sted,  eller  om  de  meget 
mere  blot  er  Luftspejlinger,  der  selv  kastes  ud  over  Himlen  fra 
Dagens  Røre, ...  om  der  ikke  maaske  er  en  Mængde  Blænd¬ 
værk  i  dette  med  „Maal  og  Midler",  der  volder  Menneskelivets 
Sundhed  meget  Afbræk. 

S  * 

* 


Digitized  by  v^ooQle 


958 


Maal  og  Midler 


At  forsøge  at  udrede  det  Spind,  som  dannes  af  Handlings¬ 
livets  fire  Led:  Motiv,  Maal,  Midler,  Resultat,  fører  jo  over¬ 
hovedet  altid  kun  til  Erkendelsen  af,  med  hvor  ugenert  en  Ironi 
Naturen  driver  sit  Spil  med  os.  Atter  og  atter  maa  vi  erkende, 
at  det  officielle  Maal  saa  uhyre  tit  ikke  virkelig  er  Maalet,  men 
kun  et  Middel  for  noget  andet.  Og  det  ikke  blot,  hvor  der  er 
Tale  om  bevidst  Hykleri,  men  i  de  mange  flere  Tilfælde,  der 
er  umulige  at  komme  til  Livs,  hvor  den  Handlende  mere  eller 
mindre  er  i  god  Tro,  holdes  for  Nar  af  sig  selv,  —  tager  for 
Ideer  og  Sager,  hvad  der  i  Virkeligheden  er  Forklædninger  af 
hans  Passioner,  Redskaber  for  hans  Egeninteresser:  tror,  at  han 
kæmper  for  Folkefrihed,  hvor  han  mest  af  alt  kæmper  for  sin 
egen  Berømmelse,  tror,  at  han  agiterer  for  Tuberkulosehospitaler, 
men  i  Virkeligheden  især  reklamerer  for  sin  egen  Lægepraksis. 
Overmaade  tit  er  det  tilmed  saaledes,  at  det  er  de  tilsyneladende 
Midler,  som  er  det  virkelige  Maal,  for  hvilket  det  officielle  Maal 
kun  er  Middel.  I  sin  List  stiller  vor  Natur  et  Straamands-Maal 
op  for  os,  der  skal  sætte  os  i  en  Virksomhed,  som  vi  trænger 
til;  det  er  selve  Vejen,  vor  Natur  vil,  ikke  dens  Endepunkt, 
som  vi  selv  tror  det.  Den  proceslystne  tror,  at  det  er  den  eller 
hin  Strimmel  Jord,  som  han  endelig  vil  have  fat  paa,  men  det 
er  i  Virkeligheden  Processen,  han  er  lysten  efter,  —  ligesom 
den,  der  er  geskæftig  og  intrigant  af  Natur,  anser  det  for  at 
være  af  yderste  Vigtighed  for  Statens  Vel,  at  han  faar  sin  Næse 
og  sin  Finger  overalt  i  det  politiske  Livs  Spil.  Ja,  hvor  megen 
Videnskabelighed  søger  ikke  i  Grunden  blot  Tilfredsstillelse  for 
samme  Lyst  til  at  ordne  og  klassificere,  der  —  var  det  ikke  for 
den  honnette  Ambitions  Skyld  —  ogsaa  kunde  have  slaaet  sig 
paa  Frimærkepassionen,  eller  for  samme  Slags  skarpsindige 
Kombinationsevner,  der  ogsaa  kunde  være  tilfredsstillede  ved 
Puzzlespil?  Overfor  alt,  hvad  Folk  ser  som  deres  Livssager  og 
Livsmaal,  maa  man  da  altid  have  „in  mente",  at  det  meget  min¬ 
dre,  end  de  selv  tror,  er  Sagerne  og  Maalene,  der  bestemmer 
deres  Virksomhed  og  driver  Værket,  end  det  omvendt  er  Virk¬ 
somheden,  de  har  Trang  til,  og  for  hvilken  de  ubevidst  har 
valgt  sig  en  passende  Virkeplads.  Og  det  væsentlige,  værdifulde 
Resultat  er  derfor  endelig  ogsaa,  psykologisk  set,  ofte  meget 
mindre  det  officielle  Resultat:  Videnskabens  Opstilling  af  denne 
Sommerfuglevarietet,  af  hin  kvasikontraktlige  Distinktion,  Afgø- 
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reisen  af  den  nævnte  Proces  osv.  end  derimod  den  Luftelse  og 
Træning  af  de  forskellige  sjælelige  Tilbøjeligheder,  hvis  Trang  til 
Motion  ubevidst  var  det  drivende  Motiv  langt  mere  end  det  be¬ 
vidste  Formaal  var  det. 

Men  endvidere:  selv  det,  der  virkelig  til  at  begynde  med  var 
det  motiverende  Formaal,  viser  sig  uafladelig  at  fortone  under¬ 
vejs  og  blive  borte,  medens  det,  der  begyndte  som  Middel,  ryk¬ 
ker  op  i  dets  Plads  og  bliver  Maal  i  sig  selv.  Denne  Forskyd¬ 
ning  af  Middel  til  Maal  kender  Psykologien  jo  godt  nok,  og  den 
er  en  af  de  vigtigste  Udviklingsveje  i  den  menneskelige  Aands 
Historie  —  saavel  til  Udvikling  af  uinteresseret  Sympati  som  til 
Udvikling  af  antisocial,  hensigtsløs  Selviskhed.  Muhammed  bliver 
f.  Eks.  af  mange  Forskere  opfattet  som  en  Mand,  der  begynder 
med  en  rent  ideal  Stræben  efter  at  faa  Indflydelse  paa  Menne¬ 
sker  for  at  udbrede  sine  Ideers  Velsignelse,  men  efterhaanden 
fanges  af  sine  egne  Midler,  sin  egen  Politik  og  ender  med  i 
blot  despotisk  Magtbrynde  at  elske  Magten  for  Magtens  Skyld. 
Jeg  har  ikke  læst  Edv.  Brandes’  „Muhammed",  men  jeg  kunde 
tænke  mig,  at  han  havde  Forudsætninger  for  at  fremstille  Skik¬ 
kelsen  fra  dette  Synspunkt.  Og  omvendt:  en  Pengejæger  starter 
en  Forretning  og  gaar  mere  og  mere  op  i  at  ordne  Maskineriet, 
administrere  Driften,  føre  Forretningens  Politik,  og  inden  han 
selv  ved  noget  deraf,  er  det  i  Virkeligheden  ikke  længere  Pro- 
fiten,  han  bryder  sig  om  —  han  glemmer  helt  at  nyde  sine 
Penge,  stikker  dem  blot  igen  ind  i  Forretningen  eller  giver  dem 
bort  i  velgørende  Formaal  —  det  er  Forretningen  selv,  som 
han  rent  uinteresseret  gaar  op  i,  og  en  skønne  Dag  ser  man 
denne  Struggler  moden  til  at  glide  over  i  det  offentlige  Liv  som 
uinteresseret  Leder  af  store  filantropiske  Foretagender  eller  en 
ideelt  anlagt  Politik. 

Og  et  afgørende  og  meget  vanskeligt  Punkt  er  nu  dette,  at 
det  ofte  ingenlunde  er  en  Hindring,  tværtimod  netop  en  Betin¬ 
gelse  for  det  egentlige,  oprindelige  Maals  Opnaaelse,  at  man  til 
en  vis  Grad,  for  en  vis  Tid  taber  det  af  Syne,  og  at  Midlet  for 
en  Tid,  til  en  vis  Grad  staar  for  os  som  Maal  i  sig  selv.  Na¬ 
turen  maa  ofte  drive  et  Mummespil  med  sine  Hensigter.  Vor 
Trang  kan  ofte  ikke  tilfredsstilles,  naar  det  staar  klart  for  os, 
at  vort  Maal  er  denne  Trangs  Tilfredsstillelse,  men  kun  naar  vi 
ser  vort  Maal  i  det,  der  psykologisk  set  kun  tjener  som  Middel 
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til  at  tilfredsstille  vort  Behov.  Drengen  leger,  fordi  hans  Kræfter 
trænger  til  at  røre  sig  i  frit  Spil,  men  hans  Leg  faar  ingen  Art, 
uden  han  til  en  vis  Grad  „gaar  op“  i  Legen  og  gør  den  til  Al¬ 
vor  for  sig.  Til  en  vis  Grad,  —  thi  han  maa  altid  alligevel 
bagest  i  sin  Bevidsthed  fastholde,  at  det  er  Leg,  saa  han  ikke 
overanstrænger  sig  og  holder  op,  naar  Kræfterne  har  faaet  Mo¬ 
tion  nok.  Den  samme  Halvillusion  er  paa  en  Maade  nødvendig 
for  al  Videnskab  og  Kunst  Af  Livets  Behov  er  al  Videnskab 
tvunget  frem,  og  al  Videnskab  skal  til  syvende  og  sidst  tjene  til 
at  fremme  og  berige  Livet;  dens  Sandheder  har  ingen  Værdi, 
uden  de  paa  en  eller  anden  Vis  gør  dette.  Men  for  at  tjene  Li¬ 
vets  Interesser  maa  den  videnskabelige  Forsken  til  en  vis  Grad 
slippe  dette  Forhold  af  Syne,  —  Matematikken  maa  ikke  drives 
med  dens  Anvendelighed  i  Mekanik,  Historien  ikke  studeres 
med  den  Moral,  der  kan  uddrages,  for  Øje.  Imidlertid  —  skal 
ikke  Videnskaben  forsumpe  i  Byzantinisme  og  alle  Emner,  der 
kan  sætte  det  videnskabelige  Apparat  i  Funktion,  blive  den  lige 
gode,  maa  Livets  Interesser  alligevel  inderst  inde  være  til  Stede 
og  diktere,  hvad  man  skal  spørge  Apparatet  om.  Virker  Viden¬ 
skaben  ikke  med  til  at  skabe  større  og  rigere  Menneskelighed, 
har  den  gjort  Middel  til  Maal  og  er  bleven  et  ufrugtbart  Vild¬ 
skud  paa  Livets  Træ.  Og  paa  samme  Maade  Kunsten.  Kunsten 
er  født  af  Livets  Krav  og  skal  tjene  Livets  Behov,  har  lige  saa 
lidt  som  nogen  anden  enkelt  Side  af  Livet  Krav  paa  at  være 
suveræn,  være  til  blot  for  sin  egen  Skyld.  Paa  den  anden  Side 
ved  vi  alle,  at  Geisten  ganske  gaar  af  Kunsten,  naar  den  direkte 
vil  træde  i  en  Sags  Tjeneste  og  virke  med  direkte,  bevidste 
Livsformaal  for  Øje.  Og  alligevel  —  skal  den  ikke  blive  til  blot 
som  Underholdningsleg,  maa  den  ubevidst-halvbevidst  stadig 
holde  sig  i  nært  Forhold  til  Livet;  det  tilsyneladende  helt  fri 
og  hensigtsløse  Spil  maa  bæres  af  Livets  egne  Interesser  og  tale 
i  sit  Sprog  til  dem.  Alt  dette  lyder  som  dialektisk  Spidsfindig¬ 
hed,  men  Menneskelivets  Sundhed  beror  derpaa. 

*  * 

* 

Og  det  er  —  for  at  komme  tilbage  fra  denne  Afstikker  i 
teoretisk  Psykologi  —  det  er  i  denne  Menneskelivets  Sundheds 
eller,  om  man  vil,  i  Moralens  Navn,  man  ikke  kan  lade  være 
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med  at  undersøge  og  prøve  Forholdet  mellem  Maal  og  Midler, 
saaledes  som  det  stiller  sig  i  Nutidens  offentlige  Liv,  og  at  man 
navnlig  maa  hævde  Hensynet  til  Midlerne  over  for  den  stadig 
mere  strammede  Formaalsbestemthed  og  det  stadig  mere  kom¬ 
plicerede  Maskineri  af  Midler,  som,  begge  Dele,  kendetegner 
Nutidslivet. 

At  Livet  bliver  mere  og  mere  stramt  formaalsbestemt,  er 
noget,  der  følger  med  al  Udvikling.  Al  Aandsudvikling  for  den 
enkelte,  al  Kulturudvikling  i  Samfundet  beror  væsentlig  paa,  at 
Livets  enkelte  Øjeblikke  bindes  sammen  efter  en  fælles  Plan,  i 
fælles  Formaals  Tjeneste,  og  at  de  enkeltes  Interesser  og  Be¬ 
stræbelser  knyttes  sammen  til  Almeninteresser,  Samfundsarbejde. 
Og  at  Mennesket  bliver  en  Karakter  i  Steden  for  et  Bundt  af 
Luner  og  Indfald,  hans  Liv  en  Helhed  i  Stedet  for  en  blot 
Rækkefølge  af  Nuer,  og  at  Menneskenes  Samleven  fæstner  sig 
til  Samarbejde  og  Samfund  —  det  er  selvfølgelig  i  sig  selv  af 
det  gode.  Men  Forringelsen  i  Livets  Rigdom  og  Friskhed  ligger 
lige  saa  aabent  for  Øje,  blot  man  ser  sig  om  blandt  det  moderne 
Livs  Typer  —  alle  Forretningsverdenens  Strugglere,  Embedssti¬ 
gens  Stræbere,  saa  vel  som  det  offentlige  Livs  Stridsmænd  og 
„Idealisterne*  med  deres  høje  Sager  og  Maal.  Hvor  forskellige 
de  end  er  i  Indhold  og  Værdi,  kan  man  kende  dem  paa 
samme  Tørhed  og  Strakthed  og  Kantethed  i  deres  Væsen,  der 
gør  dem  saa  gemytløse,  ufrugtbare  i  personligt  Samvær,  saa  af¬ 
stumpede  overfor  Livets  Detailler,  saa  helt  uden  Umiddelbar¬ 
hedens  Friskhed,  Øjeblikkets  Rigdom.  Den  ene  har  ofret  Ung¬ 
dom  og  Elskov,  Sommerferier  og  Sundhed  for  at  naa  op  til  en 
Departementschefspost  paa  sine  gamle  Dage;  den  anden  gør  det 
øde  om  sig  i  sit  Hjem,  forsømmer  sine  Venner,  lever  bare  ude 
i  store,  samfundsnyttige  Sager,  —  begge  „springer  de  det  menne¬ 
skelige  over*,  som  det  hedder  hos  Bjørnson,  for  „deres  Regne¬ 
stykker  i  det  store*. 

Selve  Tilværelseskampens  Skærpelse  tvinger  desuden  mere 
og  mere  til  at  gøre  alt  til  Midler  for  at  naa  frem,  og  mindre 
og  mindre  bliver  der  Raad  til  Skrupler  i  Valget  af  Midler.  Den 
voksende  Appetit,  de  stadig  mere  højrøstede  Krav  paa  Livets 
Goder,  den  stadig  haardere  Konkurrence  gør  Kampen  om  Brø¬ 
det,  Magten,  Populariteten  altid  hensynsløsere.  Det  daglige  Om¬ 
gangsliv  maa  eliminere  eller  simplificere  alle  tidsspildende  Høf- 
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lighedsformer,  de  smarte  Forretninger  har  ikke  Raad  til  de  gam¬ 
meldags  Handelshuses  Fornemhed  og  Diskretion  eller  „fairness" 
over  for  Konkurrenter.  Begrebet  „Gentleman"  staar  snart  som 
en  kuriøs  Levning  fra  Kalvekrøsenes  sirlige,  følsomme  Tid,  der 
havde  Tid  til  Baslemaner.  Den,  der  nu  til  Dags  vil  gøre  sig 
den  Luksus  at  vælge  og  vrage  sine  Midler,  maa  have  gode  Raad 
eller  være  forberedt  paa  at  ligge  under.  Det  er  jo  ogsaa  dette, 
at  vore  moderne  Demokrater  og  Praktikere  som  „matter  of  fact“- 
Mænd  kun  har  Øje  for  de  ydre,  haandgribelige  Resultater, 
„hvad“et;  „hvordan“ets  smaa  Uanseligheder  og  Formaliteternes 
Finesser  er  deres  Sanser  stumpe  over  for,  —  øjner  ikke  „Mid¬ 
lernes"  mange  indirekte  Følger,  aner  ikke  de  usynlige  Værdier, 
•der  kan  trampes  ned  undervejs  mod  Maalets  iøjnefaldende 
Profit.  Med  Nutidens  Demokratisering  af  Samfundet  følger  — 
som  i  sin  Tid  efter  den  store  Revolution  —  nødvendig  en,  i  al 
Fald  foreløbig,  Sænkning  af  det  moralske  „Bevidsthedslivs  Tær¬ 
skel"  —  som  Psykologerne  siger  — ,  en  Forgrovning  af  den 
moralske  Vurdering. 

„Naar  man  vil  Maalet,  maa  man  ogsaa  ville  Midlerne.  Hen¬ 
sigten  helliger  Midlet",  overalt  hører  man  dette  som  Parolen  nu 
til  Dags,  i  private  Diskussioner  som  i  offentlig  Skrift  og  Tale. 
Herhjemme  var  det  vistnok  Brandes,  der  først  tog  denne  gamle, 
forkætrede  Jesuitermaksime  op  igen  og  lyste  den  i  Kuld  og  Køn. 
At  den  er  halvt  sand  og  halvt  falsk,  kan  vel  enhver  se;  at  man 
ikke  kan  lave  Æggekage  uden  at  slaa  Æg  itu,  er  Ordsproget 
lige  klar  paa  som  paa,  at  man  ikke  skal  slaa  Barnet  ud  med 
Badekarret,  —  at  med  andre  Ord  den  Skade,  Midlet  afstedkom¬ 
mer,  maa  opvejes  med  det  gode,  man  ikke  blot  tilsigter,  men 
virkelig  opnaar  gennem  det.  Naar  alligevel  Maksimen  aabent  ved- 
gaas  og  trolig  efterfølges  i  det  private  og  offentlige  Liv  —  af 
Realpolitikere  paa  Tinge  saavel  som  af  Pressens  Ledere,  af 
dem,  der  paaberaaber  sig  Darwins  „Kamp  for  Tilværelsen"  saa 
vel  som  af  Nietzscheanere  og  de  nye  angelsachsiske  „Kends¬ 
gerningen  “s  Mænd,  saa  er  der  ikke  meget,  som  det  er  mere  paa¬ 
trængende  at  gøre  end  paa  alle  Omraader  at  indprente  Midler¬ 
nes  Betydning  og  præke  Midlernes  Moral  for  Nutiden. 

Saa  meget  des  mere  er  dette  nødvendigt,  som  den  moderne 
—  ligesom  al  —  Kulturudvikling  er  karakteriseret  ved,  at  altid 
flere  Midler  skyder  sig  som  Mellemled  ind  mellem  Forsæt  og 
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Virkeliggørelse,  Maalet  og  dets  Opnaaelse.  Som  i  det  materielle 
Arbejdsliv  stadig  flere  Redskaber,  Apparater,  Maskiner,  Haand- 
langere,  stadig  mere  Tid  og  Rum  skubber  sig  ind  mellem  Vil¬ 
jen  og  Værket,  saaledes  kræves  der  ogsaa  i  det  politiske,  sociale, 
aandelige  Liv  et  altid  mere  indviklet  Apparat  af  Maskineri  og 
Haandlangere  for  at  iværksætte  noget.  Og  des  større  bliver  derfor 
Chancerne  for  Fejlregning,  og  for  at  Maalene  undervejs  tabes  af 
Syne  og  overskygges  af  Midlerne,  Chancerne  altsaa  for  de  mere 
eller  mindre  bevidste  Bedrag,  som  vi  har  talt  om,  og  des  skæbne- 
svangrere  bliver  disse  Fejlregninger  og  Forskydninger,  jo  fjernere 
og  derfor  usikrere  Maalenes  Opnaaelse  er. 

*  * 

* 

Faren  er  da  for  det  første,  at  Midlerne  overskygger  Maalet, 
tager  Magten  fra  det  og  maaske  helt  forraader  det  og  modvir¬ 
ker  det.  En  Politiker,  der  vil  udrette  noget  for  sine  Ideer,  maa 
slutte  sig  til  et  Parti  eller  selv  stifte  et  nyt;  Stiftelsen,  Væksten 
af  Partiet,  dets  Sammenhold  og'  Disciplin  maa  til  en  vis  Grad 
blive  det  foreløbige  Maal.  Og  Partiet  maa  for  at  faa  Lejlighed 
til  at  gennemføre  sit  Program  se  at  komme  til  at  danne  Mini¬ 
sterium;  Magten  maa  til  en  vis  Grad  foreløbig  blive  Maal  i 
sig  selv.  Saaledes  skubber  først  Partiet,  saa  Partitaktikken  sig 
ind  foran  Sagen  selv.  I  mindre  paatagelige  Former  er  Forholdet 
det  samme  i  den  aandelige  Kamp.  Den,  der  vil  forandre  Folks 
Tænkemaade,  maa  først  skaffe  sig  Folks  Øren,  skabe  sig  et 
Publikum,  —  og  dette  nøder  til  adskillig  Imødekommenhed  mod 
Publikums  Smag  og  Ønsker.  Han  maa  dernæst  ogsaa  i  Reglen 
søge  et  vist  Samarbejde  med  andre,  —  og  dette  forpligter  til  at 
tage  visse  Hensyn,  vise  Solidaritet  og  regne  med  alskens  Smaa- 
menneskeligheder.  Meningsfællerne,  Publikummet,  Pressen  — 
atter  Midler,  som  skubber  sig  ind  foran  Maalet  og  til  en  vis 
Grad  foreløbig  kan  blive  Maal  i  sig  selv.  Altsammen  nødvendigt, 
og  meget  farligt,  og  hvad  det  kommer  an  paa,  er  —  som  i 
Videnskab  og  Kunst  —  om  man  alligevel  under  den  politiske 
og  journalistiske  Taktik  kan  beholde  Maalet  „in  mente”,  saa  alt 
sættes  i  et  usynligt,  levende  Tjenesteforhold  til  det,  og  Maalet 
svæver  over  Dagen  og  Vejen  som  den  Aand,  hvori  der  handles 
i  stort  som  i  smaat. 

Midlerne  maa  være  i  Maalets  Aand  —  som  der  staar  etsteds 
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hos  Høffding  — ,  Rejsen  maa  stedse  gaa  i  Bestemmelsens  Ret¬ 
ning.  I  ydre,  praktiske  Forhold  kan  man  ofte  krydse  sig  Frem, 
skyde  Genveje  ad  tilsyneladende  Omveje.  Men  ideelle  Maal  er 
ikke  bestemte  Endepunkter,  men  Bevægelsesretninger,  der  grad¬ 
vis  realiserer  sig  selv  undervejs,  saa  at  Midlerne  ikke  blot 
fører  til  Maalet,  men  selv  bør  være  Led  i  det,  og  Vejen  derfor 
ikke  er  spildt,  selv  om  man  ikke  naar  helt  frem  (og  naar  gør 
man  det  ved  ideelle  Maal?)  —  som  den  er  det,  naar  en  eller 
anden  militær  Manøvre  mislykkes.  Men  hvor  ofte  har  vi  ikke  i 
vort  offentlige  Liv  set  en  aandelig  eller  politisk  Bevægelse  un¬ 
der  sin  Kamp  for  at  naa  Magten  paa  saa  mange  Maader  mod¬ 
virke  og  sætte  over  Styr,  hvad  Magten  skulde  bruges  til  at 
fremme,  og  fremme  og  udbrede,  hvad  det  netop  var  Maalet  at 
udrydde? 

De  grelleste  og  mest  skæbnesvangre  Eksempler  paa,  hvor¬ 
ledes  Tjeneren  vokser  sin  Herre  over  Hovedet,  forsømmer  og 
modvirker  hans  Tarv  for  sit  eget,  ender  med  at  tage  ham  selv 
i  sin  Tjeneste  og  udbytte  ham  paa  det  frækkeste,  —  det  frem- 
byder  som  bekendt  Dagspressen  stadig,  naar  den  tages  i  en  Idés, 
en  aandelig  Bevægelses  Tjeneste.  Det  er  altid  Historien  om 
igen  om  Køkken  jenten  Gro  i  Lies  Troldeventyr,  hun,  der  ender 
med  at  æde  Herskabet  ud  af  Huset  og  tage  Styret  fra  alle. 

Det  er  først  dette,  at  Bladet  skal  gaa,  fange  stadig  flere 
Abonnenter  ind:  Udbredelsen  er  den  første  Betingelse  for  Ind¬ 
flydelse.  Og  Kapløbet  om  Abonnenter  fører  naturnødvendig  — 
det  er  et  simpelt  Regnestykke  —  til  en  stadig  Sænkning  af 
Niveauet.  Overskrifterne  altid  federe,  Artiklerne  altid  kortere, 
Farverne  altid  grellere,  Tonerne  stedse  mere  skingrende,  Kosten 
bestandig  lettere  og  mere  krydret  —  det  er  Populariseringens 
nødvendige  Skraaplan.  Og  herunder  glemmes  det  saa,  at  Udbre¬ 
delse  ikke  er  det  samme  som  Indflydelse.  Naar  et  Blad  synker 
ned  fra  at  læses  af  de  1000  forstandigste  til  at  blive  et  Boulevard¬ 
blad  for  Kafeerne  og  en  Lekture  for  Strøgdamer  og  Skoledrenge, 
saa  betyder  dette  ofte  en  Nedgang  i  Indflydelse.  Og  man  kan 
læse  et  Blad  uden  at  lade  sig  influere  af  det,  blot  for  Skandale¬ 
stoffets  eller  den  kvikke  journalistiske  Facons  Skyld,  og  saaledes 
kan  Bladet  ophøre  at  tages  „au  sérieux",  samtidig  med  at  Abon¬ 
nentprotokollerne  stadig  bliver  tykkere.  Saa  har  Midlet  daarlig 
tjent  Maalet,  —  med  mindre  der  da  samtidig  er  foregaaet  en 
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Forskydning,  hvorved  Forretningen  selv  er  rykket  op  til  at  blive 
Maalet;  thi  i  saa  Fald  er  der  jo  paany  kommen  den  smukkeste 
Harmoni  mellem  Maal  og  Middel. 

Saa  er  Aviskontoret  endvidere  naturnødvendig  et  Sted,  hvor¬ 
hen  al  Slags  menneskelig  Smaalighed  og  Daarligdom  magnetisk 
drages  til  og  hvorfra  alskens  Demoralisationens  Smitstof  spredes 
ud.  Dets  Trappe  slides  af  alle  Forfængelighederne,  der  vil  næv¬ 
nes,  af  Stræberen,  der  vil  „puffes",  Spekulanten  med  sine  fedtede 
Tilbud  om  at  siaa  en  Forretning  af  med  Bladet,  Sladderen,  der 
vil  have  sin  Galde  gydt  ud  af  de  tusind  Munde,  Fejgheden,  der 
kommer  for  at  forklare  og  bede  om  godt  Vejr.  Alt  dette  kom¬ 
mer  Avisen  saare  let  til  at  spekulere  i  og  tage  i  sin  Tjeneste 
—  Ynkeligheden  og  Forfængeligheden,  Sladderen  og  Forretnin¬ 
gen  —  og  bliver  saaledes  et  mægtigt  Apparat,  der  virker  til  at 
fremdrage,  ophobe  og  udvikle  giftige  Luftarter  i  et  Samfund. 

Endelig  er  der  selve  den  journalistiske  Kamp  for  Partiet  og 
Anskuelserne  —  al  den  Illojalitet  og  Brutalitet,  al  den  Smaalig¬ 
hed  og  Personlighed,  al  den  Forfalskning  og  Fordummelse,  som 
en  saadan  Kamp  meget  let  føres  ind  paa.  Alt  det,  der  skal  ties 
ihjel  eller  „tages  Luften  bort  fra";  det,  der  skal  latterliggøres 
og  mistænkeliggøres;  det  store,  der  skal  gøres  smaat,  Ubetyde¬ 
ligheder,  der  skal  pustes  op  til  Principper;  —  daglige  Tasken- 
spillerkunster  for  at  give  Publikum  Skyklapper  paa  eller  spejle 
Begivenhederne  i  Vrængbilled,  daglige  Guerillaer,  i  hvilke  ingen 
lumske  Kneb  og  ingen  forgiftede  Vaaben  vrages,  og  hvor  det 
gælder  personligt  Bytte  og  Uvenners  Skalpe  ulige  oftere  end  de 
Principper,  man  bærer  paa  Fanedugen. 

Tragisk  er  det  da  ogsaa  at  se  den  indre  Skade,  som  selv  de 
bedste  tager  af  et  saadant  journalistisk  Kampliv.  Den,  der  daglig 
benytter  smaa  Midler,  bliver  selv  smaalig,  den,  der  laver  For¬ 
retning  af  sin  Idé,  gaar  der  efterhaanden  selv  Geschaft  i,  den, 
der  længe  har  levet  og  aandet  i  Polemik,  bliver  nødvendig  efter¬ 
haanden  „ond  i  Sulet"  eller  i  al  Fald  en  professionel  Lands¬ 
knægt,  uden  Nerver,  uden  Følelse.  Hvor  mangen  ser  vi  ikke  i 
det  offentlige  Liv,  der  er  gaaet  ud  med  rent  Sind  og  rene  Hæn¬ 
der  mod  rene,  høje  Maal  ...  og  naar  han  saa  paa  sit  Livs 
Middagshøjde  er  naaet  at  arbéjde  sig  frem  til  Minister,  Parti¬ 
høvding,  Bladleder  og  nu  skulde  virkeliggøre,  hvad  der  lyste  og 
glødede  i  hans  Ungdomssind,  har  han  undervejs  smudsket  sine 
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Hænder  og  „taget  Skade  paa  sin  Sjæl",  Lyset  er  slukt  og  Ilden 
gaaet  ud,  han  er  bleven  smaalig,  ondskabsfuld,  en  herskelysten 
Intrigant  eller  en  kynisk  Forretningsmand;  inderst  i  sig  maa 
han  føle,  at  han  ikke  længere  er  værdig,  ikke  længere  i  Stand 
til  at  lægge  Haand  paa  Værket,  men  intet  bedre  har  at  gøre 
end  at  give  Slip,  overlade  nye,  skyldfri,  der  ikke  har  slidt  og 
stridt,  at  gribe  Fanen.  Saadanne  tragiske  Midlernes  Ofre  —  i 
Bjørnsons  „Paul  Lange"  er  der  noget  heraf  —  er,  ret  beset, 
mange  af  vort  offentlige  Livs  Mænd. 

Ikke  mindre  tragisk  eller  tragikomisk  er  ogsaa  det  Resultat, 
en  Idébevægelse,  der  giver  sig  Presseagitationen  i  Vold,  fører 
til.  Det  iøjnefaldende  Tilfælde,  vi  har  oplevet  hos  os,  er  den 
Skinradikalisme  og  det  Simili-Frisind,  der  i  de  sidste  25  Aar  er 
forceret  frem  i  København.  En  utaalmodig  Agitation  har  ved 
alle  Midler,  med  alle  Fif,  ad  alle  Genveje  i  en  Hast  villet  lempe 
og  liste  og  true  og  trumfe  de  dannede  Lag  en  politisk  og  reli¬ 
giøs,  en  moralsk  og  social  Radikalisme  paa,  og  det  er  tilsyne¬ 
ladende  lykkedes  i  en  forbavsende  Grad.  Alt  det,  man  i  80erne, 
da  „Politiken"  og  „Studentersamfundet"  (og  „Tilskueren"  og 
meget  andet)  startedes,  kæmpede  imod:  den  ortodokse  Bomert- 
hed  og  Ufordragelighed,  det  akademiske  Aandshovmod  saavel- 
som  „Punsch  “grinet,  Bredgadebourgeoisiet  saavelsom  „de  ansete 
Mænds  Fagforening",  det  officielle  Snobberi  og  den  tilfredse 
Bedsteborgerlighed  ...  det  er  altsammen  for  saa  vidt  besejret, 
som  det  —  med  Vittighedsbladene  og  Revuerne,  med  Universitet 
og  Ministerialbygning,  med  Parkettet  og  „Selskabet"  —  er  gaaet 
over  til  Brandes  og  Hørup  og  har  trukket  i  radikal,  endog  social¬ 
radikal  Dress.  Men  for  den,  der  ser  paa  andet  end  Dragten, 
synes  det  netop  ogsaa,  at  det  blot  er  det  gamle,  der  gaar  igen 
paa  en  ny  Maade:  Studenterforeningsviddet,  Tivoligrinet,  Punsch’ 
Bønderkarikaturer,  Snobberiet  for  de  ansete  Navne,  Hofrefera¬ 
terne,  Festmenuerne,  Beaumondetoiletterne,  den  renlivede  Ret¬ 
troenhed,  den  selvgode  Aandssneverhed,  Mistænkeliggørelsen  og 
den  økonomiske  Krig  over  for  Kættere  .  .  . 

Der  er  en  Ironi  heri,  som  baade  er  til  at  le  og  græde  over. 
De  Dæmoner,  man  gik  ud  for  at  bekæmpe,  har  man  under 
Kampen  taget  i  sin  Tjeneste,  og  de  er  endt  med  at  blive  Herrer 
paa  Pladsen,  og  alle  de  gode  Genier,  man  gik  ud  at  stride  for, 
har  man  indtil  videre  i  Sagens  Tjeneste  set  sig  nødsaget  til  at 
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kneble  og  baste  og  trampe  ned,  til  Sejrens  Dag  finder  dem  sat 
i  endnu  ynkeligere  Forfatning,  end  da  Kampen  begyndte. 

*  * 

* 

Men  selv  om  nu  —  for  at  tage  Traaden  op  i  vor  Tankeudvik- 
ling  —  et  Maal  fastholdes  og  virkelig  naas,  bliver  det  jo  altid 
en  Ting  at  overveje,  om  Maalet  er  Midlerne,  Kampens  Ofre, 
værd.  Og  her  er  det  da,  at  den  moderne  Dyrkelse  af  „Kends¬ 
gerningen",  den  radikale  Utaalmodighed  efter  „positive  Resul¬ 
tater"  paa  alle  Omraader  saa  tit  synes  at  ofre  de  største  aandelige 
Værdier  for  forholdsvis  mindre,  men  ydre  og  haandgribelige 
Realiteter,  Gang  paa  Gang  at  sætte  alt  ind  paa  nære,  synlige 
Maal  uden  at  have  Sans  for  de  uhyre  Omkostninger,  der  løber 
med  i  Form  af  usynlige  Livsgoder,  der  trampes  ned,  skjult  ond 
Sæd,  der  saas  ud  undervejs. 

Meget  har  f.  Eks.  Radikalismen  i  saa  Henseende  forsyndet 
sig  i  sin  Kamp  mod  Højres  Forsvarsplaner.  For  at  faa  Militær¬ 
budgettet  nedsat  med  nogle  Millioner  om  Aaret,  har  man  i 
Agitationens  Løb  revet  aandelige  Værdier  ned  og  givet  Vækst 
til  alskens  Skade  for  adskilligt  større  Beløb.  De  Forbundsfæller, 
Agitationen  har  faaet  virksomst  Støtte  hos  og  har  givet  mest 
Vind  i  Sejlene,  er  jo  —  foruden  selve  den  forsagte  Duknakket- 
hed,  vi  alle  efter  64  er  mærket  med  fra  Fødslen,  —  uimodsige¬ 
ligt  disse  to:  Bøndernes  Uvilje  mod  at  lukke  Pungen  op  til 
„uproduktive"  Formaal  (o:  hvad  der  ikke  gaar  til  Eksportpræmier 
og  Husmandslodder)  og  den  dannede  Individualismes  Kvien  sig 
ved  at  trække  i  Soldatertrøjen,  sove  paa  Fællesstuer  og  trave 
paa  Eksersits.  Man  har  sløvet  Folks  Sind  for  den  skønne,  sociale 
og  demokratiske  Idé  i,  at  enhver  ung  Mand  uden  Hensyn  til  Stand 
og  Formue  een  Gang  i  sit  Liv  nødes  til  at  „payer  de  sa  personne", 
til  at  betale  sin  Gæld  til  Samfundet  med  selve  sit  Legeme  og  sin 
Person,  underkastes  lige  Vilkaar  og  lige  Samfundstugt,  hvilket 
Hjem  eller  hvilken  Stilling  han  saa  kommer  fra.  Alle  de  Selvhæv¬ 
delsens  og  Selvopofrelsens  Instinkter,  der  har  baaret  Krigen 
frem  og  som  selv  netop  gennem  den  er  bleven  udviklede  til 
at  bære  ogsaa  Fredens  Samfundsgerning  oppe,  —  dem  har  man 
spidsborgerlig  lukket  Øjnene  for  og  kun  talt  om  raat  Slagteri. 
Man  har  —  som  Erik  Henrichsen  et  Sted  har  udviklet  det  — 
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ikke  følt,  hvor  slappende  det  virker  ogsaa  til  Hverdags  paa  den 
enkeltes  Offervillighed  og  Samfundsaand,  naar  man  giver  Køb 
med  Hensynet  til  Forsvaret  mod  ydre  Fjender  og  opgiver  at  i 
den  yderste  Fares  Stund  fordre  det  yderste,  personlige  Offer  af 
hver  enkelt  for  det  heles  Frelse.  Nogle  af  Samfundets  skjulteste 
Livsnerver  har  man  været  paa  Vej  til  at  døve,  alskens  antisoci- 
alt  Sneversind  har  man  næret  og  knæsat  i  denne  usalige  Kamp. 

Endnu  meget  større  er  de  Værdier,  der  gaar  til  Spilde  un¬ 
der  den  hastværksmæssige  Afkristnen,  som  foregaar  i  vor  Tid. 
De  fleste  unges  Frafald  fra  Konfirmationsstemningeme  til  Fri¬ 
tænkeriet  kan  næppe  betragtes  som  nogen  sjælelig  Vinding  for 
dem,  meget  mere  som  en  betydelig  sjælelig  Forringelse.  De  flestes 
Skude  bliver,  naar  denne  Ballast  kastes  over  Bord,  noget  nær 
en  Bold  for  Vind  og  Vove,  let  til  at  kæntre  for  det  første  Skæb¬ 
nens  Stød.  Synskredsen  snevres  i  al  Fald,  naar  det  hinsidiges  Hori¬ 
sont  lukker  sig,  oftest  ind  til  et  meget  lavloftet  og  snevert  og  flad¬ 
bundet  Verdensbilled,  og  det  sjælelige  Instrument  giver  i  Reglen 
en  adskillig  spinklere,  klangløsere  Musik,  naar  de  religiøse 
Strenge  afstemmes.  Hvor  det  skulde  være  saaledes,  at  Folks 
Afkristning  kun  var  Vejen  til  en  rigere,  sandere,  inderligere 
Religiøsitet,  dér  er  Radikalismen  i  Færd  med  at  operere  hele 
det  religiøse  Organ  i  Menneskene  ud,  blot  for  at  blive  Kristen¬ 
dommen  kvit.  Forstanden  kan  nok  saa  meget  forarge  sig  over 
den  kristelige  Dogmatiks  Meningsløsheder,  —  overalt,  hvor  man 
ikke  kan  rykke  dem  ud  af  Bevidstheden,  uden  at  den  enkeltes 
Inderlighedsforhold  til  Tilværelsen,  hans  Hengivelse  i  dens  Haand, 
hans  Bundethedsfølelse  over  for  dens  Bud,  dør  ud  med  det 
samme,  dér  maa  man  maaske  hellere  lade  den  forældede  Skal 
foreløbig  i  Fred  for  at  bevare  den  evig  friske  Kærne. 

Dog,  denne  Sag  er  for  stor  til  at  behandles  i  Sammenhæng 
med  saa  meget  andet.  Men  ogsaa  hele  vor  politiske  Historie  i 
80erne  og  90erne  lærer  Betydningen  af  de  usynlige,  formelle 
Værdier  lige  over  for  de  reelle,  positive  Værdiers,  og  Straffen 
for  at  opofre  dem  for  disse.  Det  var  Højres  store  Synd,  at  Par¬ 
tiet  i  sin  utaalmodige  Iver  for  at  faa  Landets  Forsvar  ordnet 
paa  betryggende  Maade  ikke  gøs  tilbage  for  at  øve  Vold  mod 
Forfatningen  og  paatvinge  Folkets  store  Flertal  sin  Partivilje,  og 
man  opnaaede  da  ogsaa  kun  det,  at  Genvejen  blev  en  skæbne¬ 
svanger  Omvej;  ved  at  knytte  Forsvarssagen  til  Provisorismen 
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fjernede  Partiet  for  lange  Tider  Udsigten  til  dens  Løsning;  Lov¬ 
brudet  lagde  for  lang  Tid  sin  døde  Haand  paa  Sagen.  Venstre 
derimod  —  og  det  har  Hørup  sin  særlige  Fortjeneste  af  —  viste 
gennem  alle  Provisoriets  Aar  en  anderledes  stor  Resignation. 
Det  blev  lokket  med  alskens  Reform  frugter,  der  skulde  falde  i 
Landboernes  Skød,  hvis  Partiet  opgav  Forfatningskampen;  men 
det  lod  talrige  Skader  ligge  ubødede  Aar  efter  Aar,  udsatte  me¬ 
get  fornødne  Reformer  og  tilsidesatte  meget  vigtige  Interesser  — 
fordi  Partiet  forstod,  at  Maskineriets  „Hvordan"  var  vigtigere 
end  Reformernes  „Hvad",  og  at  de  umiddelbare,  positive  Resul¬ 
tater  blev  købte  for  dyrt,  naar  de  formelle,  usynlige  Regler  for 
Forfatningslivet  ikke  først  bragtes  i  Hævd  igen.  Og  de  har  faaet 
rigelig  Løn,  nu  da  Maskineriet  paa  ny  er  kommet  i  Orden. 

Men  daglig  ser  en  Betragter  af  det  offentlige  Liv,  hvor  tanke¬ 
løst  og  samvittighedsløst  man  for  at  opnaa  begrænsede  reelle  Re¬ 
sultater  ofrer  langt  større  formelle  Værdier,  krænker  langt  vig¬ 
tigere  formelle  Hensyn.  Vi  saa  det  i  Vinter  ved  Sagen  om 
Kunstakademiets  Kvindeskole,  hvor  man  for  at  opnaa  sin  Favo¬ 
rits  Ansættelse  ikke  betænkte  sig  paa  appellere  til  den  tilfældige 
Ministers  Enevoldslyster  paa  Trods  af  Kunstnernes  Repræsenta¬ 
tion  og  saaledes  for  en  enkelt  Fordels  Skyld  var  rede  til  at  for- 
raade  den  ideelle  Kulturs  Selvstyre  til  det  „Bonderegimente", 
som  man  ellers  altid  vil  værge  Aandslivet  imod.  Eller  vi  saa 
det  forleden  endnu  langt  uhyggeligere  i  BjerreafFæren,  hvor  man 
for  at  berede  Regeringen  en  pinlig  Forlegenhed  ikke  blot  var 
rede  til  at  mane  Samfundshykleriet  op  for  at  ødelægge  en  agt¬ 
værdig  Mands  hele  borgerlige  Eksistens,  men  ikke  betænkte  sig 
paa  at  tage  i  sit  smukke  Formaals  Tjeneste  den  Slags  professio¬ 
nelle  Privatlivets  Fredskrænkere  og  Offentlighedens  Forgiftere, 
som  alle  hæderlige  Mennesker  i  fælles  Interesse  ufravigelig 
skulde  gøre  fælles  Sag  mod.  Hvad  der  i  Øjeblikket  kan  profite¬ 
res  ved  saadanne  Midler,  er  for  intet,  intet  at  regne  imod,  hvad 
der  voldes  af  varig,  usynlig  Skade. 

Men  for  at  tage  et  helt  andet  og  lystigere  Eksempel,  hvor 
man  i  Glæden  over  den  paatagelige  Gevinst  i  klingende  Mønt 
er  enig  om  at  lukke  Øjnene  for  alskens  usynlige  „drawbacks" 
ved]  Midlerne:  man  tænke  blot  paa  vore  aarlige  Børnehjælps- 
dage.  „Non  olent"  hedder  det  jo  om  Penge,  og  naar  man  tæn¬ 
ker  lidt  over,  hvor  blandede  Kræfter  det  er,  der  sætter  disse  i 
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sig  selv  saa  nydelige  Folkefester  i  Scene,  og  hvilke  Ingredienser 
deres  „Velgørenhed"  er  sammensat  af,  maa  man  virkelig  være 
glad  over,  at  der  ingen  Lugt  hænger  ved  alle  de  rare  Smaapenge, 
der  paa  en  saadan  Dag  rasler  ned  i  Børnenes  Bøsser.  Man  ved 
jo,  hvad  der  —  nok  saa  meget  som  Menneskekærlighed  —  er 
med  til  at  starte  og  løbe  sammen  om  en  saadan  Idé:  de  kendte 
Navne,  der  byder  sig  til  overalt,  hvor  der  er  noget  med  Komitéer, 
Aviser,  Offentlighed;  de  opfindsomme  Rørigheder,  hvis  Fingre 
klør  efter  at  skrive  Breve,  rende  paa  Døre,  telefonere,  arrangere; 
alle  de,  der  bruger  Filantropien  som  Afstivning  for  deres  Kredit, 
som  Stige  til  et  Ridderkors;  „Publikums  Yndlinge",  „vore  Kæle¬ 
børn"  eller  hvad  de  kaldes:  Skuespillere,  Forfattere,  offentlige 
Mandfolk  og  Kvindfolk,  der  ikke  kan  leve  uden  saa  tit  som  mu¬ 
lig,  saa  korporlig  som  mulig  at  udstille  sig  for  deres  Bysbørn; 
Paatrængenheden  og  Voldslysten  endelig,  som  her  ret  faar  Lej¬ 
lighed  til  at  skalte  og  valte  med  Medborgemes  Penge  og  Viljer. 
Og  hvad  der  spekuleres  i  og  ogsaa  ved  en  saadan  Lejlighed 
pranger  i  fuldt  Flor,  er  —  som  ikke  mindre  kendt  —  al  Slags 
social  Fejghed  og  socialt  Snobberi;  alle  Rygrade  knækker  jo  paa 
en  saadan  Dag  over  —  lige  over  for  Ungmøerne,  der  paa  Ga¬ 
der  og  i  Sporvogne  for  alles  Øjne  opfordrer  en  til  at  vise,  om 
man  har  Hjerte  for  de  smaa,  i  Forretningskontoreme,  hvor 
Chefen  gaar  om  med  Indsamleren  og  paaser,  at  enhver  „s’exe- 
cute",  i  Skolerne,  hvor  den  ene  maa  gøre  som  de  andre,  hvis 
han  skal  begaa  sig  i  Klassen.  Havde  det  været  til  Kirker,  der 
indsamledes,  kunde  man  svare  „jeg  ynder  ikke  Kirker",  men 
netop  fordi  ingen  kan  sige:  Jeg  blæser  Børnene  et  Stykke"  og 
det  er  haabløst  at  forklare  Prellerne  og  de  omstaaende,  at  man 
ikke  vil  lade  sin  Velgørenheds  „naar"  og  „hvortil"  bestemme  af 
tre-fire  driftige  Mænds  Indfald,  just  derfor  betaler  enhver  god¬ 
modig,  og  de  færreste  tænker  paa,  hvad  det  er  for  sociale  Kræf¬ 
ter,  der  faar  Næring,  og  hvilke  der  lider  Afbræk  ved  en  saadan 
Forestilling,  eller  regner  med  dette  Afdrag  i  den  sociale  Gevinst, 
som  Dagen  efter  kan  tælles  ud  af  Bøsserne. 

#  * 

* 

Non  olent  —  der  ligger  naturligvis  for  den  filosofiske  Be¬ 
tragtning  en  virkelig  Beroligelse  heri.  Det  er  nu  en  Gang  saa. 
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at  Naturen  ikke  skyer  de  urene  Midler,  men  destillerer  alskens 
fortræffeligt  ud  af  højst  fordægtige  Stoffer:  hvad  for  Snavs  har 
ikke  det  Kildevand  sivet  igennem,  som  kvæger  vor  Tørst,  og  i 
hvilke  Mistbænke  er  ikke  de  Frugter  og  Grøntsager  drevne  frem, 
der  er  vort  Bords  Lækkerier?  Saaledes  ogsaa  alt,  hvad  der  kom¬ 
mer  frem  af  stort  og  værdifuldt  i  Historien.  Det  er  jo  netop  Li¬ 
vets  store  Velsignelse:  som  Havet  og  Jorden  opfanger  alt  levendes 
Uhumskheder  i  sit  Skød  og  laver  Havvand  og  Muldjord  deraf, 
saaledes  trækker  Historien  meget  godt  og  stort  ud  af  alskens 
smaa  og  lave  Menneskeligheder,  bruger  Kleopatras  Vellyst  og 
Augusts  Forfængelighed  ligesaa  vel  som  Cromwells  Nyregrus  og 
Lady  Marlboroughs  Glas  Vand  til  Islæt  i  sin  Væv.  Der  er  Be¬ 
roligelse  i  denne  Tanke,  men  alligevel:  i  Praksis  kommer  disse 
„Regnestykker  i  det  store"  os  ikke  ved,  —  vi  kan  dog  ikke  over¬ 
skue  dem,  ikke  gøre  dem  efter  uden  Risiko  for  uhyre  Fejlreg¬ 
ninger.  Jeg  hader  dem,"  siger  Bjørnsons  Rakel  om  dem,  medens 
hun  gaar  om  mellem  disse  Mænd  med  deres  høje,  fjerne  Maal  og 
saa  følesløst  ligegyldige  for  Midlerne,  hun  vil  ikke  høre  deres  Theo- 
rier,  ikke  dømme  om  deres  Ret;  „naar  det  onde  skal  kvæles 
ved,  at  endnu  mere  ondt  saas,  hvor  skal  saa  det  gode  gro?"  si¬ 
ger  hun  og  kalder  dem  hjem  til  jævn  Retsindighed  og  Menneske¬ 
lighed  i  det,  der  ligger  lige  for  Haanden,  og  som  man  kan  overse 
og  magte. 


Jeg  talte  før  om  den  politiske  Forfatningskamp  som  Kampen 
om  Maskineriet,  om  Midlerne,  i  Modsætning  til  Reformpolitikken 
som  Kampen  om  de  enkelte  Resultater.  En  tilsvarende  aandelig 
Forfatningskamp  gælder  det  om,  at  der  stadig  føres,  jævnsides 
med  Kampen  om  de  reale  politiske,  religiøse,  moralske  Refor¬ 
mer,  —  en  Kamp  om  selve  Vilkaarene  og  Normerne  for  det 
offentlige  Livs  Kampe,  til  Indstiftelse  og  Haandhævelse  af  en 
Kampmidlernes  Moral.  I  saa  Henseende  er  der  navnlig  én  for¬ 
mel  og  usynlig  Værdi,  som  stadig  krænkes,  og  som  det  gælder 
om  at  hævde  overfor,  hvad  man  har  kaldt:  Reformidioterne.  Det 
er  Respekten  for  Menneskers  Selvbestemmelsesret,  den  ideelle 
Retsfølelse.  En  Følelse,  som  langsomt  er  vokset  op  af  Kulturen, 
og  som  holder  igen  paa  min  samvittighedsfuldeste  Overbevisnings 
Ivrighed,  naar  det  drejer  sig  om  at  overliste  eller  tvinge  de  lige- 
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berettigede  Menneskers  Vilje,  —  Følelsen  af,  at  der  overfor  min 
Personlighed  med  dens  Overbevisning  staar  andre  med  deres, 
uden  at  der  er  nogen  objektiv  gyldig  Grund  til  at  give  min  større 
Raaderum  end  deres,  og  at  det  derfor  er  en  Forfordeling,  et 
Overgreb,  naar  de  andres  skubbes  til  Side  og  min  gør  sig  til 
Herre  ogsaa  over  deres  Vilje,  —  en  Følelse  med  andre  Ord  af, 
at  det  er  af  den  højeste  Værdi  for  Aandslivets  Trivsel  i  det  hele  og 
for  alle  enkeltes  Frihed,  at  der  vedligeholdes  saa  mange  selv¬ 
bestemmende,  myndige  Udgangspunkter  for  Aandsliv  som  muligt 
Men  der  er  intet  Punkt,  hvor  den  demokratiske  Forgrovelse  viser 
sig  hyppigere  end  i  de  talløse,  smaa  og  store  Forsyndelser  mod 
Medmenneskers  Selvbestemmelsesret. 

Det  gaar  sagtens  mange  som  mig,  at  de  ser  en  Fornærmelse, 
et  uforskammet  Attentat  paa  den  personlige  Frihed  i  altfor  ublu, 
paatrængende  Reklamer  og  uvilkaarlig  sætter  sig  paa  Bagbenene 
overfor  deres  Paatrængenhed,  hvad  enten  det  er  Kaffegrosserere 
eller  Forfattere,  der  driver  Agentur  for  deres  Navn  og  Forret¬ 
ning.  Paa  tusinde  Maader  bliver  overhovedet  skikkelige  Menne¬ 
sker  med  lidt  ømfindtlig  Finhedsfølelse  traadt  paa  Tæerne  af  rø¬ 
rige,  ubeskedne  Medborgere.  Snart  er  der  en  selvbestaltet  Komité, 
som  paatvinger  Byen  et  Mindesmærke  af  en  nys  afdød  Mand, 
hvis  Navn  man  —  med  Tilsidesættelse  af  andre  mere  beretti¬ 
gede,  der  blot  ikke  har  saa  vimse  Venner,  —  trumfer  Eftertiden 
og  Udødeligheden  paa  Halsen,  foregribende  Historiens  Dom. 
Snart  forfatter  Geskæftighederne  Adresser  og  Opraab,  og  deres 
Kunst  er  det  saa  at  faa  alle  Medhopperne  langt  videre  med, 
end  der  paa  nogen  Maade  svarer  til  deres  Lyst  og  Trang; 
man  véd  jo  en  Gang,  hvor  svage  Folk  er  for  at  figurere,  hvor 
angst  de  er  for  at  synes  forbigaaede,  hvor  prisgivne  de  er 
for  Elskværdighed  og  for  Brutalitet.  Endnu  større  Overgreb  er 
det,  naar  et  Par  Pengemænd,  der  intet  repræsenterer  uden  deres 
Penge,  ingen  indre  Ret  har  til  at  lede  andre  og  ikke  heller  er 
kaaret  af  andre,  en  skønne  Dag  gaar  hen  og  starter  et  Blad, 
lejer  Forretningsfører  og  Penne,  køber  Viktoriapresse  og  Tele¬ 
grammer,  og  en-to-tre  har  til  Disposition  for  deres  Meninger  et 
Instrument,  som  daglig  tuder  dem  ind  i  Tusinder  svage  Folks 
Øren,  daglig  foretager  de  magnetiske  Strygninger,  hvormed  Læ¬ 
serne  kommer  til  at  se  med  vore  Rigmænds  Øjne,  dømmer  med 
deres  Domme,  undergives  deres  Suggestioner.  At  saaledes  disse 
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Privatmænds  Meninger,  blot  i  Kraft  af  deres  Penge,  faar  en  knu¬ 
sende  Overmagt  i  den  offentlige  Diskussion  over  andre  meget 
kyndigere  og  forstandigere,  det  er  et  Misbrug  af  Pengene  i  den 
aandelige  Kamp,  som  en  finere,  social  Samvittighed  skulde  rea¬ 
gere  imod  som  mod  et  utaaleligt  Overgreb. 

Hvilken  Dæmper  burde  ikke  overhovedet  et  redeligt  Menne¬ 
ske  lægge  paa  Agitationen  for  sine  saakaldte  „Overbevisninger" 
om  saa  store,  abstrakte  og  komplicerede  Spørgsmaal  som  dem,  det 
offentlige  Livs  Kampe  staar  om?  Vi  ved  jo,  hvor  ofte  selv  den 
bedste  Vilje  griber  fejl,  naar  vi  i  det  private  Liv,  over  for  vore 
nærmeste  Venner,  i  de  klarest  gennemskuelige  Situationer  søger 
at  raade  for  andre.  Og  vi  véd  jo,  hvor  lidt  vi  over  for  hine 
Spørgsmaal  kender  de  faktiske  Forhold  til  Bunds  og  kan  be¬ 
dømme  dem,  hvor  tilfældig  vore  Overbevisninger  er  vokset  frem 
af  Temperament,  Opdragelse,  Omgivelser,  vage  Sympatier  og 
Antipatier.  Hvor  sen  skulde  man  ikke  være  om  at  anskaffe  sig 
saadanne  Overbevisninger,  hvor  omhyggelig  for  altid  at  holde 
Diskussionen  aaben  i  sig  og  søge  dem  reviderede  atter  og  atter, 
hvor  uvillig  til  at  sætte  for  meget  ind  paa  dem?  —  i  Stedet 
for  at  alle  vore  nidkære  Overbevisningsmennesker  anser  det  ikke 
blot  som  deres  Ret,  men  deres  Pligt  ved  alle  juridisk  tilladelige 
Midler  at  paaoktroyere  deres  Medborgere  disse  uforgribelige  „Over¬ 
bevisninger"  —  at  fange  Sjæle,  hverve  Tilhængere  for  dem,  liste, 
trumfe,  hamre,  smugle  dem  over  i  Folk  og  stille  saa  mange  frem¬ 
mede  Viljer  som  mulig  til  Tjeneste  for  dem. 

De  sikre  Mennesker  —  om  man  med  en  Syre  kunde  opløse 
disse  Folks  Sikkerhed  eller  aabne  deres  Medborgeres  Øjne  for 
den  sociale  Fare,  de  er,  de  tusinde  Overgreb,  de  stadig  gør 
sig  skyldige  i.  Man  kan  kende  dem  paa  Blikket,  især  paa  Stem¬ 
men  —  disse  fantasiløse  Logikere,  gemytsløse  Praktikere  med 
Meningerne  i  Orden,  Dommene  paa  rede  Haand  og  Haanden 
derfor  straks  rede  til  resolut  Handlen.  Dem,  der  aldrig  siger  „jeg 
synes",  „jeg  mener",  men:  „det  er",  „det  forholder  sig  saaledes", 
maaske  velvillig  tilføjende:  „jeg  skal  sige  Dem,  hvorfor."  Som 
over  for  alle  anderledes  tænkende  kun  har  et  medlidende  Skulder¬ 
træk  for  deres  Ubegavethed,  en  pædagogisk  Tilrettevisning  for 
deres  Vanartethed  eller  en  formynderagtig  Bekymring  for  deres 
Vildledthed.  Hele  disse  Menneskers  Væsen,  hvert  Ord  og  hver 
Mine,  er  et  Overgreb.  Og  paa  alle  Omraader  duperer  og  kujo- 
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nerer  de.  I  enhver  diskuterende  Forsamling  tager  de  Tonen  fra 
alle  andre,  fordi  de  bedst  forstaar  at  slaa  i  Bordet,  har  de  greje, 
rene  Standpunkter  og  altid  derfor  har  Svar  paa  rede  Haand. 
De  er  paa  deres  Post  og  kaprer  hvert  nyt  Ungdomshold  for 
deres  nemme  Stikord,  deler  summarisk  anderledestænkende  i 
Skurke  og  Idioter  og  faar  uden  Skrupler  de  umyndige  til  at 
forsværge  sig  til  en  Fane,  der  binder  deres  Fremtid.  De  docerer 
paa  Universitetets  og  Skolernes  Katedre  og  imponerer  ved  at 
afsige  Domme  til  højre  og  venstre  i  Videnskabens  Navn.  De  sid¬ 
der  paa  Avisredaktionerne  og  forsyner  med  forretningsmæssig 
Sikkerhed  alle  de  løbende  Begivenheder  —  et  Lovforslag,  en 
Bog,  en  Verdenstildragelse  —  med  det  blaa  eller  sorte  Stempel, 
som  —  hvor  meget  der  end  mukkes  i  Krogene  —  bestemmer 
den  sociale  Værdi  i  de  store  Kredse  og  derigennem  afgør  Menne¬ 
skers  Velfærd  og  Bestræbelsers  Skæbne.  De  bliver,  disse  sikre 
Væsener,  alle  Partiers  renlivede  ortodokse,  deres  nidkære  Ind¬ 
piskere  og  haandfaste  Udsmidere,  bliver  Folkeopdragere  og  Parti¬ 
førere,  bliver  „Hensigten  helliger  Midlet“mændene —  og  Frihedens 
værste  Fjender,  fordi  deres  Hjerne  overhovedet  ikke  er  i  Stand 
til  at  fatte  Frihedens  Begreb  .  .  . 

Men,  jeg  véd  det  vel,  for  de  allerfleste  vil  saadanne  Betragt¬ 
ninger  som  disse  kun  synes  hypokondre  Overbetænkeligheder, 
udsprungne  af  Vrantenhed  eller  Blaserthed.  Kun  faa  vil  erkende 
dem  som  Udtryk  for  en  mere  psykologisk  Synsmaade,  en  mere 
nøjeregnende  social  Samvittighed  end  den  gængse.  En  Synsmaade, 
for  hvilken  i  Reglen  Formaliteten  er  mere  værd  end  Realiteterne, 
Vejen,  Midlerne,  væsentligere  end  Maalene  og  Sagerne;  en  Sam¬ 
vittighed,  der  midt  i  en  hensynsløs  og  kortsynet  Maalenes  og 
Resultaternes  Tid  vil  indprente  den  „etica  viatorum“  —  de 
Vejfarendes  Moral  —  som  gælder  for  alle  undervejs  gennem 
Livet.  Der  er  jo  ingen  Fare  for,  at  vor  friske,  folkelige  Nytid 
skal  lammes  i  sin  Handlekraft  af  for  megen  Kritik;  men  det  er 
netop  i  en  saadan  Tids  sande  Økonomi,  at  der  er  nogle,  som 
forsøger  at  hævde  sig  en  uafhængig  —  ikke  derfor  neutral,  tvært¬ 
imod  kritisk  dømmende  —  Tilskuers  Standpunkt. 

Vald.  Vedel. 
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den  Opfindelsernes  Tidsalder,  hvori  vi  lever,  er 
det  ganske  rimeligt,  at  Aviserne,  hver  Gang  en 
ny  stor  Opfindelse  gøres,  slaar  til  Lyd  for  den  i 
sine  Spalter.  Men  hvorfor  man  med  Vold  og  Magt 
skal  fremstille  Opfinderne  som  Menneskehedens 
Velgørere  selv  i  Tilfælde,  hvor  det  springer  lige 
i  Øjnene,  at  Menneskeheden  i  al  Fald  for  Tiden  vilde  staaet  sig 
bedst  paa  at  være  vedkommende  Opfindelse  foruden  —  det  for- 
staar  jeg  virkelig  ikke. 

Og  det  er  dog,  hvad  man  stadig  gør. 

For  nogen  Tid  siden  gjorde  saaledes  Grosserer  Sørensen  i  et 
københavnsk  Dagblad  opmærksom  paa  et  nyt  Skadedyr  af  en 
Opfinder,  en  Mr.  John  Garton  fra  England  —  og  præsenterede  ham 
for  os  som  kanske  den  største  Velgører,  Verden  nogen  Sinde 
har  haft: 

—  Længe,  skrev  Hr.  Sørensen,  har  vi  forstaaet  at  forbedre 
vore  Husdyr  ved  Krydsning  af  forskellige  Racer,  og  vor  Kvæg¬ 
avl  er  derved  bleven  langt  mere  indbringende.  Men  nu  har  denne 
geniale  Mr.  Garton  fundet  paa,  ved  Krydsning  af  forskellige  Slags 
Hvede,  forskellige  Slags  Byg  osv.,  at  forbedre  alle  vore  Korn¬ 
sorter  til  den  Grad,  at  naar  Jorden  bliver  tilsaaet  med  de  af  Mr. 
Garton  fremelskede  Sædekorn,  kommer  den  til  at  give  syv 
Gange  saa  stor  Afgrøde  som  nu. 

Ganske  vist  —  siger  Hr.  Sørensen  —  har  Amerikaneren 
Burbank  allerede  tidligere  —  ligeledes  ved  Hjælp  af  Krydsnings¬ 
metoder  —  opnaaet  at  forhøje  de  fleste  af  vore  Frugtsorters 
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Næringsværdi  og  at  øge  deres  Størrelse  efter  en  Maalestok  som 
synes  ganske  æventyrlig;  og  Mr.  Gartons  Opfindelse  kan  altsaa 
ikke  siges  at  være  helt  original.  Desuden  har  Krapotkin  i  sit 
Værk  „Fields  factories  and  workshops"  forlængst  leveret  Beviset 
for,  at  gaar  vi  over  til  intensivt  Jordbrug,  og  anvender  vi  til  Saa- 
korn  og  Stiklinger  udelukkende  kraftige  og  udsøgte  Eksemplarer 
af  vore  almindelige  Kornsorter  og  Planter,  saa  formaar  vi  alene 
derved  at  multiplicere  Afgrøden  næsten  i  det  uendelige.  Selv  uden 
at  Burbanks  og  Gartons  storartede  Opfindelser  bringes  i  Anven¬ 
delse,  er  der  altsaa  fuldt  op  af  Plads  ved  Naturens  Bord  for  alle 
Gæster,  lige  meget  i  hvor  stort  Antal  de  end  maatte  indfinde  sig. 
Naar  det  alligevel  kniber  med  Anretningen,  da  er  det  ene  og 
alene,  fordi  vi  er  daarlige  Skaffere,  som  ikke  formaar  at  indføre 
en  bedre  Fordeling  af  Bordets  bugnende  Fylde.  Og  naar  nu  Gar¬ 
tons  og  Burbanks  Opfindelser  bliver  taget  i  Brug  og  faar  Bordet 
til  at  bugne  syvfold,  da  kommer  den  lidende  Menneskehed  bare 
til  at  opløfte  et  Ramaskrig  over  den  vældige  Overproduktion  af 
Næringsstoffer  og  den  mægtige  Forøgelse  af  de  Sultnes  Tal,  som 
derved  afstedkommes. 

Men  til  Trods  herfor  —  siger  Hr.  Sørensen  — :  Garton  og 
Burbank  har  dog  faktisk  ved  deres  Opfindelser  tilført  Menneske¬ 
heden  en  Berigelse  saa  uhyre,  at  den  næppe  lader  sig  udtrykke 
i  fattige  Tal,  —  og  de  to  Herrer  er  derfor  alligevel  Menneske¬ 
hedens  største  Velgørere. 

Hvorpaa  Hr.  Sørensen  slutter  sin  Artikel  saaledes: 

Et  bittert  Smil  kruser  sig  om  ens  Mund,  naar  man  tænker 
paa  disse  virkelig  store  Mænd,  og  samtidig  mindes  den  Skare  af 
saakaldte  store  Mænd,  der  netop  nu  er  samlede  om  det  store 
Freds-Paradenummer  i  Haag;  alle  disse  Ambassadører,  Diplo¬ 
mater  og  Politikere,  der  i  hele  deres  forgyldte  Tiltakling  med 
samt  deres  Ordner  og  Medailler  sidder  og  snakker  sort  om  den 
væbnede  Fred,  for,  naar  de  endelig  er  bievne  trætte  af  den 
megen  Tale,  at  begive  sig  hjem  og  forberede  nye  Krigsbevil¬ 
linger.  — 

Tør  jeg  spørge  Hr.  Sørensen,  hvorfor  i  al  Verden  han  smiler 
sødt  til  Garton  og  Burbank,  hvis  Opfindelser  efter  hans  eget 
Sigende  nødvendigvis  fører  til  en  vældig  Overproduktion  af  Lev- 
netsmidler  og  en  mægtig  Forøgelse  af  de  Sultnes  Tal?!  ....  og 
hvorfor  han  smiler  bittert  ad  Haager-Diplomaterne  og  deres 
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Krigsbevillinger,  som  faktisk  skaffer  Masser  af  Mennesker  Ar¬ 
bejde  og  Fortjeneste  og  derved  holder  Overproduktion  og  Sult 
inden  rimelige  Grænser?! 

Forstaar  Hr.  Sørensen  da  virkelig  ikke,  at  vi  helst  vil  være 
fri  for  Garton’er  og  Burbank’er,  saa  længe  vi  vedbliver  at  være 
saa  daarlige  Skaffere,  at  den  Velsignelse,  som  saadanne  Mænds 
Opfindelser  under  andre  Forhold  vilde  være  for  Menneskeheden, 
nødvendigvis  maa  vende  sig  til  Forbandelse?  Og  at  vi  foretræk¬ 
ker  at  beholde  Diplomater  og  Krigsbevillinger,  saa  længe  vore 
vanvittige  Samfundsforhold  faktisk  vender  til  Velsignelse  den 
Forbandelse,  som  uproduktivt  Arbejde  i  sig  selv  er?  — 

Sandelig,  jeg  blev  traurig  stemt  ved  at  læse  Hr.  Sørensens 
Artikel.  Jeg  kom  uvilkaarlig  til  at  tænke  paa  den  Gang  i  For- 
aaret,  da  jeg  som  Redaktør  af  den  for  tidlig  afdøde  „Korsaren" 
havde  indbudt  til  Dannelse  af  en  anarkistisk  Forening.  Halv¬ 
hundrede  Mand  meldte  sig,  tilsyneladende  alvorlige  Mænd,  om 
hvem  jeg  troede,  at  de  vilde  anstrenge  sig  for  hurtigst  muligt  at 
forklare  for  Danmarks  to  Millioner  Mennesker,  hvorledes  alle 
Onder  skriver  sig  fra,  at  vi  lever  i  en  Daarekiste,  og  at  Anar¬ 
kiets  eneste  Program  er:  Ud  af  Daarekisten!  Og  jeg  sagde  da 
til  disse  halvhundrede  Mand: 

—  Skal  det  kunne  lykkes  os  at  hamre  Anarkiets  Ide  ind  i 
de  andres  Hjerner,  saa  den  store  Revolutions  Dag  endelig  kan 
oprinde,  da  maa  denne  Ide  først  og  fremmest  staa  lysende  klar 
for  os  selv.  Lad  os  altsaa  begynde  med  hver  især  at  fortælle 
hverandre,  hvordan  vi  ser  paa  Tingen.  Jeg  for  min  Part  kan  ud¬ 
trykke  mit  Syn  omtrent  paa  følgende  Maade. 

Forestil  Dem,  at  der  paa  hele  Jordkloden  ikke  gives  noget 
andet  Opholdssted  for  Mennesker  end  en  lille  bitte  0,  som  rager 
ensom  og  alene  op  midt  i  det  uendelige  Verdenshav,  og  at  denne 
0,  med  alt  hvad  der  er  paa  den,  ejes  af  een  Mand,  medens  100 
andre  Mænd,  som  udgør  Resten  af  Øens  Beboere,  ikke  ejer 
noget  som  helst  og  derfor  maa  tage  Tjeneste  hos  den  ene  for 
den  Løn  han  byder  dem,  lad  mig  sige  f.  Eks.  5  Kroner  om 
Dagen.  For  en  Betaling  af  500  Kroner  laver  altsaa  de  100  Mand 
den  første  Dag  saa  og  saa  meget  af  de  forskellige  Slags  Artikler, 
som  der  er  Brug  for  —  og  om  Aftenen  forlanger  saa  Arbejds- 
herren  (som  ejer  al  Ting  undtagen  de  500  Kroner,  han  har  ud¬ 
betalt  i  Lønninger)  hele  1000  Kroner  for  Dagens  Frembringelser. 
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Arbejderne  kan  jo  da  kun  købe  tilbage  Halvparten  af,  hvad  de 
har  lavet,  og  siger  vi,  at  Arbejdsherren  selv  ikke  magter  at 
bruge  for  mere  end  100  Kroner,  saa  bliver  der  for  400  Kroner 
i  Varer  liggende  usolgt  paa  Lager,  fordi  der  ingen  er,  som  kan 
købe  dem.  Da  det  saaledes  har  vist  sig,  at  der  ikke  er  Brug  for 
mere  end  600  Kroner  i  Varer  om  Dagen,  engagerer  Arbejds¬ 
herren  den  næste  Dag  bare  20  af  de  100  Arbejdere,  og  for  en 
Betaling  af  100  Kroner  laver  de  ham  nye  Varer  til  et  Beløb  af 
200  Kroner.  Følgelig  kan  Arbejderne  den  anden  Dags  Aften  bare 
købe  for  100  Kroner,  Arbejdsherren  bruger  selv  for  100  Kroner 
—  og  atter  bliver  der  liggende  paa  Lager  for  400  Kroner  i  Varer, 
som  ikke  kan  sælges,  fordi  der  ikke  er  nogen  til  at  købe  dem. 
Da  Arbejdsherren  ikke  vil  betale  Folk  for  at  lave  Ting,  som 
ikke  kan  sælges,  lader  han  de  næste  fire  Dage  alle  de  100  Mand 
hvile  sig,  og  først  da  han  den  sjette  Dags  Aften  ser,  at  Vare¬ 
lagerne  endelig  er  tømte,  gaar  han  ud  for  atter  at  faa  fat  paa 
nogle  Arbejdere.  De  100  Mand  ligger  da  halvdøde  af  Sult  rundt 
omkring  paa  Øen;  de  20  af  dem,  der  er  mindst  medtagne,  enga¬ 
gerer  han,  fremdeles  for  5  Kroner  om  Dagen  —  og  den  syvende 
Dag  laver  disse  20  Mand  ham  paa  ny  for  200  Kroner  i  Varer. 
Af  dem  bruger  Arbejdsherren  selv  Halvparten,  den  anden  Halv¬ 
part  er  akkurat  hvad  de  20  Mand  kan  købe  for  sin  Løn,  dermed 
er  der  altsaa  bragt  Orden  i  Produktionen  —  og  da  de  øvrige 
80  Mand  nogle  Dage  senere  viser  sig  at  være  døde  af  Sult,  kan 
Arbejdsherren  fra  den  Dag  af  skaffe  alle  Øens  Beboere  stadigt 
Arbejde. 

Det  er  klart,  at  hvis  Øens  Ejer  optræder  paa  denne  Maade, 
da  maa  han  enten  være  Idiot,  eller  ogsaa  maa  han  være  en 
Skurk,  der  har  besluttet  at  udrydde  80  Procent  af  Øens  Befolk¬ 
ning.  Var  han  en  redelig  Mand  og  ved  sine  fulde  fem,  vilde  han 
jo  sætte  sine  Priser  saaledes,  at  Arbejderne  for  de  500  Kroner, 
de  fik  i  Løn,  kunde  købe,  hvad  han  selv  ikke  magtede  at  for¬ 
bruge  —  og  dermed  vilde  Produktionen  være  i  Orden  allerede 
fra  den  første  Dag  af. 

Og  lige  saa  klart  er  det,  at  hvis  Arbejdsherren  virkelig  viste 
sig  at  være  i  den  Grad  forrykt,  at  han  vilde  tjene  mere,  end 
han  selv  magtede  at  bruge,  saa  kunde  ingen  af  de  100  Arbejdere 
undgaa  at  se,  at  Følgen  vilde  være  Overproduktion,  Arbejdsløs¬ 
hed  og  Sult;  de  kom  derfor  i  saa  Fald  bare  til  at  sparke  den 
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forrykte  Arbejdsherre  til  Side,  selv  overtage  Ejendomsretten  til 
Øen  og  for  fælles  Regning  organisere  en  socialistisk  Produktion, 
der  dækkede  deres  Behov.  Og  lykkedes  det  dem  saa  siden,  ved 
Hjælp  af  Maskiner,  at  tyvedoble  deres  Produktionskraft,  saa  de 
med  den  halve  Arbejdstid  kunde  frembringe,  ikke  hvad  de  alle 
tilsammen  behøvede,  men  hvad  de  alle  tilsammen  magtede  at 
forbruge,  ja  saa  vilde  de  ikke  længere  gide  holde  et  tidsspildende 
Regnskab  med,  hvad  hver  enkelt  skulde  have  Lov  til  at  bruge; 
de  vilde  da  afskaffe  Lønsystemet,  lade  enhver  bruge,  hvad  han 
selv  fandt  for  godt,  og  simpelthen  indskrænke  sig  til  at  sørge  for 
een  eneste  Ting,  det  ene  fornødne,  nemlig  stadig  at  holde  alle 
Lagere  fyldte.  De  vilde  med  andre  Ord  gaa  over  fra  tvungent 
Arbejde  til  frit  Arbejde  —  fra  Socialisme  til  Anarki.  Og  hvis  det 
saa  viste  sig,  at  et  Par  af  de  100  Mand  benyttede  Anarkiets 
Frihed  til  at  ligge  og  døse  i  en  Hængekøje  i  Stedet  for  at  del¬ 
tage  i  det  daglige  Produktions-Arbejde,  saa  vilde  de  andre  98 
bare  ynke  disse  to  Stakler  og  ikke  ofre  saa  meget  som  et  Suk 
paa  den  Konsekvens,  at  de  selv,  paa  Grund  af  de  to  Fyres 
Dovenskab,  kom  til  at  maatte  arbejde  kanske  5  Minutter  mere 
om  Dagen,  end  de  ellers  havde  behøvet,  for  stadig  at  kunne 
holde  Lagrene  fyldte. 

Kort  sagt:  er  Verden  en  lille  0,  befolket  med  een  Ejendoms¬ 
mand  og  100  besiddelsesløse,  da  vil  det  ikke  et  Øjeblik  blive 
taalt,  at  Arbejdsherren  tjener  mere,  end  han  bruger,  og  derved 
skaber  Overproduktion,  Arbejdsløshed  og  Sult.  De  100  besiddel¬ 
sesløse  vil  da  øjeblikkelig  fratage  Arbejdsherren  hans  Ejendoms¬ 
ret  og  skride  til  at  indrette  sig  —  anarkistisk,  hvis  deres  Pro¬ 
duktionsevne  er  stor  nok  til,  at  Arbejdet  kan  gøres  frit,  sociali¬ 
stisk,  hvis  deres  Produktionsevne  er  saa  lille,  at  Arbejdstvang 
er  nødvendig.  Det  er  nemlig  matematisk  umuligt,  at  de  100  Mand 
kan  leve  af  deres  Arbejde,  hvis  de  ikke  for  deres  Løn  kan 
købe,  hvad  de  selv  producerer,  minus  det,  som  Arbejdsherren 
forbruger  —  og  denne  matematiske  Umulighed  er  paa  den  lille 
0  umiddelbart  selvindlysende  for  Arbejderne  som  for  Arbejds¬ 
herren. 

Nuvel,  akkurat  lige  saa  matematisk  umuligt  er  det  for  de 
1500  Millioner  besiddelsesløse  Mennesker,  som  kravler  om  paa 
Jordens  Overflade,  at  kunne  leve  af  deres  Arbejde,  hvis  ikke 
ogsaa  de  for  deres  Løn  kan  købe  det,  de  selv  producerer,  mi- 
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nus  det,  som  deres  15  Millioner  Arbejdsherrer  bruger.  For¬ 
skellen  er  kun  den,  at  i  den  store,  virkelige  Verden  er  Produk¬ 
tion  og  Omsætning  en  saa  uendelig  indviklet  Affære,  at  denne 
matematiske  Umulighed  ikke  længer  er  umiddelbart  selvindly¬ 
sende,  hverken  for  Arbejderne  eller  for  deres  Arbejdsherrer. 
Derfor  kan  den  virkelige  Verdens  15  Millioner  Arbejdsherrer, 
uden  at  være  Idioter,  sætte  deres  Priser  saaledes,  at  de  tjener 
mere,  end  de  bruger  —  og  derfor  finder  de  1500  Millioner  be¬ 
siddelsesløse  sig  rolig  i  det,  i  Stedet  for  at  tage  Ejendomsretten 
fra  deres  Arbejdsherrer  og  selv  organisere  en  Produktion,  der 
svarer  til  deres  Behov.  Forholdenes  Indviklethed  slaar  dem  alle 
med  Blindhed. 

For  denne  Blindhed  er  det,  vi  Anarkister  maa  operere  Men¬ 
neskeheden.  Og  det  kan  vi  kun  gøre  paa  den  Maade,  at  hver 
enkelt  af  os  opererer  dem,  med  hvem  han  kommer  i  Berøring, 
og  at  de,  som  bliver  seende,  atter  opererer  dem,  de  kommer  i 
Berøring  med.  Og  først  naar  Massen  af  de  civiliserede  Landes 
Befolkning  er  bleven  seende  og  har  organiseret  sig  med  det 
Formaal  for  Øje  at  overtage  Produktionen  for  egen  Regning,  da 
først  kan  den  virkelige  Revolution  komme.  Enhver  Revolution 
forinden  vil  famle  i  Blinde,  mislykkes  og  blive  druknet  i  Blod. 
Derfor  har  vi,  som  nu  slutter  os  sammen  under  Anarkiets  Fane, 
kun  eet  at  gøre,  nemlig  sent  og  tidlig,  offentlig  og  privat,  i  Tale 
og  i  Skrift,  i  Tide  og  i  Utide  at  arbejde  paa  at  faa  vore  Om¬ 
givelser  til  at  se  —  lige  saa  klart  som  de  100  Mand  paa  den 
lille  0  —  at  vort  Samfund  er  baseret  paa  en  matematisk  Umu¬ 
lighed,  og  at  derfra  skriver  sig  alt  ondt,  som  findes  i  Verden. 
Om  dette  ene  fornødne  maa  vi  koncentrere  hele  vor  Agitation. 

De  halvhundrede  Mand,  der  havde  meldt  sig  som  Anarkister, 
kiggede  forundret  paa  mig,  medens  jeg  talte  saaledes  til  dem  —  og 
da  jeg  var  færdig,  sagde  de: 

—  Hvad  De  der  siger,  kan  nok  vi  forstaa,  som  er  de  intel- 
ligenteste  blandt  Arbejderne.  Men  Arbejdernes  Masse  kan  aldrig 
bringes  til  at  forstaa  det  —  de  kan  nemlig  overhovedet  ikke 
forstaa  teoretiske  Ting.  Det  eneste,  vi  har  at  gøre,  er  derfor  efter 
vor  Mening  praktisk  at  agitere  blandt  Arbejderne  for  at  faa  dem 
til  at  begribe,  at  de  bør  nægte  Militærtjeneste.  For  naar  vi  ad 
den  Vej  til  Slut  har  opnaaet,  at  der  ikke  længer  er  nogen  Armé 
mere  —  ja,  saa  kan  vi  rolig  gøre  Revolution. 
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Dertil  svarede  saa  jeg: 

—  Naturligvis  kan  man  gøre  Revolution  med  en  Arbejder¬ 
masse,  som  ikke  har  Anarkiets  Ide  levende  i  sig;  men  Revolu¬ 
tionen  fører  i  saa  Fald  til  Kaos  i  Stedet  for  til  Anarki.  Og  da 
Kaos  er  værre  end  alt,  vil  Enden  blive,  at  man  drukner  Revo¬ 
lutionen  i  Blod  og  vender  tilbage  til  den  matematisk  umulige 
Ordning,  vi  nu  lever  under. 

De  halvhundrede  Mand  holdt  imidlertid  absolut  fast  ved  deres: 
at  kun  gennem  Antimilitarismen  kan  vi  naa  frem  til  Revolutio¬ 
nen  —  og  jeg  forlod  derfor  Mødet,  trist  og  fuldkommen  klar 
over,  at  den  Skare  Mænd,  der  behøves  for  at  begynde  en  frugt¬ 
bar  anarkistisk  Agitation  i  Danmark,  ikke  lod  sig  finde  blandt  de 
danske  Arbejdere;  skulde  de  i  det  hele  taget  findes,  maatte  jeg 
søge  dem  blandt  de  bedre  stillede  Klasser,  der  har  Tid  og  Raad 
til  at  tænke  .  .  . 

Og  saa  falder  jeg  altsaa  forleden  over  denne  Chr.  Sørensens 
Artikel,  som  pludselig  overtyder  mig  om,  at  heller  ikke  blandt 
dem,  der  hører  til  Hr.  Sørensens  Klasse,  er  de  Folk  at  finde, 
som  Anarkiet  har  Brug  for.  (Naar  de  ser,  at  vi  ved  at  være 
„daarlige  Skaffere"  forvandler  Overflod  til  Mangel,  siger  de  lige¬ 
som  Arbejderne:  ned  med  Militarismen!  1  Stedet  for  at  sige:  lad 
os  blive  bedre  Skaffere!). 

Som  jeg  sidder  der  trist,  endnu  med  Artiklen  i  Haanden, 
og  fordøjer  denne  uhyggelige  Opdagelse,  kommer  min  Ven  Dok¬ 
toren,  som  jeg  ikke  har  set  paa  et  Aar,  ind  i  Kaféen  og  slaar 
sig  ned  ved  mit  Bord. 

—  Sig  mig,  siger  jeg  til  ham  —  har  De  læst  „Anarkiets  Bibel?" 

—  Gu’  har  jeg  ej  nej!  svarer  han  leende  —  og  jeg  agter 
heller  ikke  at  læse  dén.  Hvor  Fanden  kan  De  ogsaa  finde  paa 
at  skrive  den  Slags  Bøger?  Ved  De  da  ikke,  at  vi  lever  i  en 
Specialiteternes  Tidsalder,  hvor  hver  Mands  Tankegang  tidlig 
bringes  ind  i  en  bestemt  Skure,  som  den  siden  aldrig  forlader. 
Det  er  ganske  haabløst  at  faa  ham  til  at  begribe  noget  som  helst, 
der  ligger  uden  for  Skuren,  han  ser  ingen  Ting,  der  ligger  uden 
for  den  —  det  er,  som  om  han  har  faaet  Skyklapper  for  Øjnene. 
Giv  De  bare  derfor  den  Tanke  op,  at  Anarkismen  skulde  kunne 
vinde  Indgang  blandt  Menneskene;  de  er  allerede  nu  altfor  spe¬ 
cialiserede  til  at  kunne  opfatte  den  —  og  de  bliver  det  mere  og 
mere  for  hver  Dag,  som  gaar. 

Tilskueren  1907  63 
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—  Jeg  tror,  De  har  Ret,  Doktor,  svarte  jeg.  Dette,  at  hvert 
enkelt  Menneskes  Tanke  fra  en  tidlig  Alder  vænnes  til  kun  at 
bevæge  sig  i  en  bestemt  Skure,  det  er  ganske  sikkert  den  eneste 
rigtige  Forklaring  paa  Menneskehedens  ellers  ganske  ufattelige 
Idioti.  Men  tror  De  ikke,  at  i  alt  Fald  ganske  enkelte,  selvind¬ 
lysende  Tanker  alligevel  endnu  kan  finde  Vej  ind  bag  Skyklap¬ 
perne? 

—  Jeg  tror  det  ikke,  svarede  Doktoren. 

Men  jeg  tror  det.  Og  jeg  tror,  at  den  matematiske  Umulig¬ 
hed,  hvorpaa  vort  Samfund  hviler,  er  en  saadan  enkel,  selvind¬ 
lysende  Tanke,  som  kun  behøver  at  fremsættes  for  at  blive  for- 
staaet  selv  af  den  mest  forstokkede  Specialist.  Og  derfor  skal  jeg 
aldrig  blive  ked  af  at  gentage  den. 

Hans  Jæger. 


PRODUKTIONEN  OG  FORBRUGET 

ET  TILSVAR  TIL  Hr.  HANS  JÆGERS  ARTIKKEL  OM  „ANARKIET” 

AF 

Dr.  L.  V.  BIRCK 


r.  Jægers  Eksempel  med  den  rige  Mand  og  de  100 
besiddelsesløse  er  misvisende,  hvis  det  skal  være 
typisk  for  det  levende  Liv:  thi  skal  den  rige  Mand 
være  Kollektivet  af  samtlige  Driftsherrer  og  Ka¬ 
pitalejere,  saa  handler  disse  ikke  som  den  rige 
Mand,  blandt  andet  fordi  de  køber  Kapitalgoder 
for  hvad  de  ikke  kan  nyde  direkte;  til  Forstaaelse  af  mine  Ind¬ 
vendinger  maa  jeg  forudsætte  følgende  om  Produktionens  Mekanik. 

Vi  udfører  alle  nogle  Tjenester,  medvirke  i  Produktion  af 
Varer;  men  vi  medvirker  ofte  kun  ved  et  enkelt  Led  af  Frem- 
stillelsesprocessen  af  Varer,  hvis  Forbrugere  vi  ikke  kender,  og  hvis 
endelige  Form  vi  maaske  ikke  faar  at  se.  For  sin  Tjeneste,  sin 
ringe  Andel  i  Produktionen  faar  den  enkelte  ikke  en  Vare,  navn¬ 
lig  ikke  den  Vare,  han  har  været  med  til  at  fremstille;  men  et 
Tegn,  Penge,  en  Check  eller  rede  Kontanter.  Den,  der  betaler 
ham,  er  den,  der  staar  for  Fremstillingen  af  vedkommende  Vare; 
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ved  at  betale  med  Pengetegnet  er  Forholdet  mellem  Driftsherre 
og  Arbejder  eller  Raastofleverandør  afviklet;  kun  Forholdet  mel¬ 
lem  Samfundet  og  den,  der  har  ydet  Tjenesten  og  gjort  Arbejdet, 
er  ikke  afviklet,  idet  den  sidste  først  faar,  hvad  han  har  til  Gode 
hos  Samfundet,  naar  han  har  ombyttet  sit  Tegn,  Pengene,  med 
de  Varer,  for  hvis  Skyld  han  endelig  arbejdede.  Samfundsmæs¬ 
sigt  set  er  Billedet  det,  at  vi  alle  øser  Tjenester  og  Arbejde  ind 

1  en  stor  fælles  Gryde,  Varefonden,  og  igen  tager  deraf,  hvad 
vi  skal  bruge.  Men  mellem  den  producerende  og  Varefonden 
staar  Pengene  som  Mellemled,  ligesom  de  er  Mellemled  mellem 
Varefonden  og  Konsumenten. 

Idet  Driftsherren  betaler  og  dermed  udløser  Arbejderen,  Raa- 
stofleverandøren,  er  han  Ejer  af  Varen;  han  udløses  atter  af  den 
handlende,  der  betaler  Driftsherren  dennes  Udlæg  +  en  Profit, 
og  Varen  er  altsaa  havnet  som  Handelsvare,  ventende  paa,  at 
Forbrugere  skal  hente  den  og  dermed  udløse  den  handlende  af 
Forholdet.  Den  handlende  har  maaske  udløst  Driftsherren  med 
8  Kr.,  der  af  denne  er  fordelt  saaledes:  4  Kr.  til  Arbejdsløn, 

2  Kr.  til  Raastof,  1  Kr.  til  Husleje  og  1  Kr.  i  Profit;  den  hand¬ 
lende  forlanger  ydermere  2  Kr.  som  Belønning;  til  Salgs  staar 
der  nu  i  hans  Vindue  en  Vare  til  10  Kr.;  herimod  er  der  alt 
udbetalt  8  Kr.,  der  venter  paa  at  købes  -j-  hans  egen  Fordring 
af  2  Kr.;  —  10  Kr.  i  Vare  mod  10  Kr.  i  Penge;  som  det  gaar 
med  denne,  gaar  det  med  Frembringeren  af  andre  Varer;  vi  ser 
da,  at  der  er  ligesaa  mange  Penge,  der  vil  købe  Varer,  som  Vær¬ 
dien  af  de  Varer,  der  er  producerede  til  Salg,  men  det  er  ikke 
givet,  at  de  Varer,  der  er  frembragt,  just  svarer  til,  hvad  Penge¬ 
tegnenes  Ejere  ønske. 

Lad  os  dele  Varerne  i  Luksusvarer,  i  almindelige  Fornøden¬ 
heder  og  i  Kapitalgenstande,  det  vil  sige  saadanne  Varer,  som 
skal  anvendes  i  Produktionens  Tjeneste,  som  Transportmidler, 
Kul,  Maskiner,  Fabriksbygninger  etc.  etc.  Arbejderne  køber  Livs¬ 
fornødenheder,  de  rige  (hvis  der  blot  var  to  Klasser  og  ikke  de 
mange  Mellemled)  Luksusvarer.  Nu  siger  Hr.  Jæger:  ja,  de  rige 
kan  ikke  anvende  alle  deres  Penge;  hvis  der  er  produceret  for 
1000  Kr.  Varer,  og  heraf  er  500  Kr.  gaaet  til  Arbejderne,  me¬ 
dens  500  Kr.  er  den  riges  Andel,  kan  den  rige  ikke  bruge  for 
500  Kr.  Luksusvarer.  Dette  kunde  han  nu  nok;  thi  Menneskets 
Evne  til  at  finde  paa  nye  Fornødenheder  er  ligesaa  stor  som 
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dets  Begærlighed;  for  saa  vidt  behøves  der  ikke  til  den  ulige 
Fordeling  at  føjes  den  Ulykke,  at  Produktionen  standser,  saa  at 
Befolkningen  bliver  permanent  arbejdsløs  og  dør  ud  (efter  faa 
Dages  Forløb  ligger  de  80  af  de  100  Arbejdere  stendøde  paa 
Hr.  Jægers  0). 

Dette  sker  jo  heller  ikke;  Befolkningen  tager  til  i  den  virke¬ 
lige  Verden,  og  endnu  mere  forøges  Produktionen.  Sagen  er,  at 
den  rige  Mand  paa  Hr.  Jægers  0,  selv  om  han  ikke  agter  at 
anvende  den  Hælvt  af  Produktionens  Udbytte,  som  han  kan  til¬ 
egne  sig,  til  at  spise  op,  alligevel  kan  anvende  den.  Den  rige  la¬ 
der  ikke  Livsfornødenheder  raadne  op  i  Forraadskamre;  paa  den 
Bov  sparer  man  ikke  i  vor  Tid.  Opsparingen  sker  ved  at  man 
lægger  Produktionen  om,  saa  i  Stedet  for  at  kræve  Forbrugs¬ 
varer,  lader  man  Arbejderen  producere  Kapitalgenstande.  Paa 
anden  Dagen  vilde  Øens  Ejermand  opdage,  at  han  havde  ladet 
Arbejderne  producere  flere  Livsfornødenheder,  end  de  kunde 
købe,  og  vilde  da  i  Stedet  for  lade  dem  tilvirke  Maskiner.  I  den 
reelle  Verden  gør  han  det  i  alt  Fald,  enten  direkte  eller  ved  at 
han  sætter  Pengene  ind  i  en  Bank;  det  vil  sige:  den  Fordring 
han  har  paa  de  producerede  Varer,  der  ligger  hos  de  handlende,, 
har  han  tiltransporteret  til  Banken,  der  igen  udlaaner  Fordringen 
paa  disse  Varer  (in  casu  Pengene)  til  en  Mand,  der  vil  anlægge 
en  Fabrik,  bygge  et  Hus  o.  s.  v.;  den  første  Dags  Levnedsmidler 
vil  altsaa  først  blive  solgte  næste  Dag,  Arbejderne,  der  igaar  la¬ 
vede  disse  Livsmidler,  vil  derfor  ikke  blive  ubeskæftigede  i  Dag; 
thi  vor  Rigmand  vil  kræve  Kapitalgenstande.  Gennem  Prisstig¬ 
ning  og  Prisfald  paa  de  almindelige  Livsfornødenhedeme  lærer 
Producenten  i  den  virkelige  Verden,  at  de  skal  lægge  Produk¬ 
tionen  om,  fordi  Efterspørgselen  er  lagt  om. 

For  saa  vidt  har  Hr.  Jæger  altsaa  Uret. 

Men  Overproduktion  kan  meget  vel  ske:  først  den  partielle* 
at  der  produceres  for  meget  af  en  Vare  (og  for  lidt  af  en  anden) 
—  „for  meget"  ikke  absolut  taget,  men  relativt:  i  Indien  produ¬ 
ceres  der  maaske  paa  en  Tid,  hvor  Folket  er  meget  fattigt,  for 
meget  Korn  og  for  faa  Ædelstene,  fordi  de,  der  raadér  over  Pen¬ 
gene  kræver  Ædelstene  og  ikke  Korn;  Retningen  af  et  Lands 
Produktion  er  altid  afhængig  af  Indkomstfordelingen.  Sagen  er 
den,  at  Driftsherrerne  ikke  kender  hinanden;  de  ser  f.  Eks.,  at 
Huslejen  stiger  for  herskabelige  Lejligheder  paa  Østerbro:  de 
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bygger  et,  de  bygger  to  nye  Huse;  men  den  samme  Ide  er  fleres 
Eje,  og  Produktionen  kaster  sig  over  Herskabshuse  paa  Øster¬ 
bro,  saaledes  at  der  bliver  for  mange  af  dem  i  Forhold  til  det 
Antal  Personer,  der  kan  bebo  saadanne  Lejligheder. 

De  Folk,  der  sidder  inde  med  de  Varer,  hvoraf  der  er  pro¬ 
duceret  for  meget,  kan  ikke  blive  udløste  og  kan  derfor  ikke 
selv  købe,  hverken  til  Produktionens  Fortsættelse  eller  til  eget 
Forbrug.  Det  vil  til  sidst  regulere  sig  —  men  det  tager  Tid  og 
nogen  Elendighed  og  Ulykke  er  skabt.  Men  kan  nu  virkelig  en 
socialistisk  Stat  regne  noget  bedre?  Selv  Trusterne  regner  stadig 
fejl,  endda  de  raader  over  hele  Produktionen  og  kan  rette  denne 
efter  Efterspørgselen. 

Og  hvad  skal  man  saa  sige  om  et  anarkistiskt  Samfund  uden 
Ledelse,  uden  Tvang,  uden  Regering,  hvor  endog  Arbejdet  er  en 
frivillig  Sag?  Meget  galt  er  der  i  det  bestaaende  Samfund  i  Hen¬ 
seende  til  en  uordnet  Produktion,  men  alligevel  naar  vi  ser,  hvor¬ 
ledes  f.  Eks.  København  daglig  forsynes  med  alt,  hvad  Storbyen  skal 
bruge,  af  Tusinder  af  Handlende,  der  ikke  kender  hinanden  og 
hver  for  sig  er  ukendt  med  den  samlede  Efterspørgsel  —  og  dog 
faar  vi  daglig,  hvad  vi  vil  have  —  saa  undrer  man  sig  over,  at 
tilsyneladende  Tilfældigheders  frie  Spil  kan  skabe  en  saadan  Re¬ 
gelmæssighed,  som  Orden  og  Forudseenhed  maaske  ikke  magter. 

Men  Overproduktion  kan  ske  paa  anden  Vis,  og  det  er  her, 
at  Hr.  Jæger  er  paa  Sporet.  Vor  Rigmand  lader  producere  Ka¬ 
pitalgenstande,  der  igen  sættes  fast  i  Fabrikker.  Men  nu  kræver 
Storindustri  Masseproduktion,  det  vil  sige  Masseforbrug,  det  vil 
sige,  at  de  Varer,  Storindustrien  kaster  sig  over,  enten  maa  være 
Kapitalgenstande,  hvis  vigtigste  Komponenter  er  Jern  og  Kul  eller 
et  bredt  Lags  Forbrugsartikler.  Vi  kan  ganske  vist  i  Aaringer 
forøge  Landets  arbejdende  Kapital,  men  tilsidst  maa  disse  dog 
anvendes  efter  deres  Bestemmelse  til  at  producerer  Forbrugsva¬ 
rer  med.  Men  Arbejderens  Indtægt  er  ikke  forøget,  deres  Købe- 
evne  ikke  større,  og  Masseartiklerne  forbliver  usolgte. 

Her  naar  vi  da  til  den  Overproduktion,  Hr.  Jæger  taler  om; 
man  indskrænker  Produktionen;  men  saa  ejendommelig  er  det 
jo,  at  i  samme  Øjeblik  Driftsherreklassen  standser  Arbejdet  for 
at  vente  til  Lagrene  tømmes,  i  samme  Øjeblik  standser  den  og- 
saa  Efterspørgselen,  saaledes  at  Lagrene,  uagtet  de  ikke  forøges, 
ikke  bliver  meget  mindre.  Idet  den  enkelte  Driftsherre  i  egen 
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Interesse  standser  for  ikke  at  producere  med  Tab,  gør  hans  Kol¬ 
leger  det  samme,  og  da  denne  Aktion  kaster  Arbejderne  ud  af 
de  købedygtiges  Rækker,  forstærkes  Paralysen. 

Hvis  nu  denne  Overproduktion  ikke  saa  meget  af  Forbrugs¬ 
varer  som  af  Kapital  var  Reglen,  var  Tilstanden  alvorlig;  men 
dette  er  ikke  Tilfældet.  Thi  vor  Tid  skaber  enorme  Kapitaler, 
men  ødelægger  ogsaa  Kapitaler.  Dels  paa  de  talrige  Forøg  med 
nye  Opfindelser,  nye  Fabrikationsmetoder,  nye  Afsætningsmulig¬ 
heder,  hvoraf  meget  mislykkes,  dels  sendes  Kapital  til  at  opdyrke 
oversøiske  Lande  og  til  at  industrialisere  Asien,  og  dels  ødelæg¬ 
ges  der  Kapital  i  alle  de  Tilfælde,  hvor  en  ny  Maskine  viser  sig 
brugbar;  lad  f.  Eks.  en  Strikkemaskines  normale  Levetid  være 
20  Aar;  9  Aar  efter,  at  den  er  anskaffet,  opfindes  der  en  ny  og 
bedre  Maskine:  de,  der  anskaffer  sig  denne  slaar  den  gamle  Ma¬ 
skines  Ejer  ned  i  Konkurrencen;  eller  den  forestaaende  Indfø¬ 
relse  af  elektrisk  Drift  paa  Berlins  Ring-  og  Forstadsbaner  vil 
gøre  en  Mængde  Damplokomotiver  overflødige,  endda  de  kunde 
være  benyttede  mange  Aar  i  Fremtiden;  med  andre  Ord  Kapital, 
der  sænkes  i  nye  Opfindelser,  ødelægger  den  Kapital,  der  staar 
i  de  ældre  Virksomheder,  om  ikke  fysisk  saa  økonomisk! 

I  Virkeligheden  er  det  en  vidunderlig  Ødselhed,  vor  Tid  vi¬ 
ser  med  Kapital;  nu  vel,  denne  Tilintetgørelse  af  eksisterende 
Kapital  bevirker,  at  der  kun  undtagelsesvis  indtræder  Overpro¬ 
duktion  af  den  Art,  Hr.  Jæger  omhandler  i  sin  Artikel.  (Denne 
Overproduktion,  der  næsten  regelmæssigt  finder  Sted  c.  hvert  8. 
Aar,  er  ikke  Overproduktion,  men  kun  en  momentan  Svigten  af 
Kreditmidlerne,  jeg  slet  ikke  her  skal  komme  ind  paa.) 

Dette  lidet  er  altsaa  det  rigtige  i  Hr.  Jægers  Fortælling  om  Øen, 
at  Kapitalen  fra  Tid  til  anden  kan  vokse  for  hurtigt  i  Forhold 
til  Indtægtsfordelingen.  Det  effektive  Middel  herimod  er  at  Ar¬ 
bejderklassens  Købeevne  forhøjes,  saaledes  at  den  nydannede 
Kapital  stadig  kan  beskæftiges. 

I  et  anarkistisk  Samfund  vilde  der  ganske  vist  ikke  ske  det, 
at  Kapitalen  voksede  for  hurtigt,  Faren  var  der  decideret  den 
anden  Vej,  at  den  eksisterende  Kapital  blev  opslidt,  uden  at  blive 
erstattet. 

Thi  dels  er  Samfundet  ikke  saa  rigt,  som  Hr.  Jæger  mener, 
se  blot  paa,  hvad  det  er,  de  rige  faar  for  deres  Penge;  er  det 
Fødevarer,  nej,  det  er  Ædelstene,  det  er  Jord  med  fashionabel 
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Beliggenhed,  Malerier,  Antikviteter,  kort  sagt  Ting,  der  har  fancy- 
value.  Men  det  Øjeblik  vi  ved  en  Ligedeling  ophævede  Indtæg¬ 
ter  paa  100,000  Kr.  og  fik  alle  Indtægter  forhøjet  til  et  Gennem¬ 
snit  af  2000  Kr.  her  i  Danmark,  ja,  i  samme  Øjeblik  var  en  stor 
Del  af  de  Varer,  hvori  de  rige  nyder  deres  Indtægt,  værdiløse; 
et  Billede  som  „l’Angelus"  eller  den  blaa  Diamant  har  kun  den 
store  Værdi,  naar  der  er  tilstrækkelig  rige  Folk,  der  kan  betale 
dem.  Og  dernæst  skylder  man  os  dog  Beviset  for,  at  et  Sam¬ 
fund  uden  Styre,  uden  Orden,  uden  Tvang  —  enten  det  nu  er 
Statens  Tvang  eller  Sulten,  der  er  Pisken  —  vilde  producere 
nok.  Jeg  tvivler  ikke  om,  at  kun  faa  vilde  blive  liggende  og  dase 
i  Hængekøjen;  men  om  de  vilde  arbejde,  just  naar  det  kræve¬ 
des,  og  der,  hvor  det  krævedes,  er  mere  end  usikkert.  Thi  Ar¬ 
bejde  kræver  Organisation  og  Samtidighed;  man  kan  ikke  saa- 
dan  gaa  hen  og  tilbringe  et  Par  Timer  efter  Behag  i  en  Fabrik 
som  man  snakker  et  Par  Timer  hen  paa  Stamkafeen;  enten  maa 
man  arbejde  i  den  Tid,  Maskinen  er  i  Gang  eller  slet  ikke.  Og 
saa  meget  tvivler  jeg  paa  menneskelig  Pligtfølelse,  at  jeg  tror, 
alt  stod  stille  uden  Tvang.  —  Ja,  men  der  skal  kun  arbejdes  faa 
Timer,  se  f.  Eks.  Krapotkins  Fremstilling  af,  hvad  der  kan  pro¬ 
duceres,  naar  hele  Landbruget  bliver  gartnerimæssigt,  og  Jorden 
er  dækket  af  Glas.  Ja,  det  kan  gøres,  men  bliver  det  gjort? 
Hvem  skal  organisere  det,  og  er  ikke  det  store  Flertal  af  vore 
Medmennesker  saa  udygtige,  at  de  aldrig  af  egen  Drift  tør  prøve 
det  nye  — ;  til  et  Arbejde  som  det  i  den  belgiske  Gartneribrug, 
ja,  dertil  kræves  der  en  Dygtighed  og  Udholdenhed,  som  kun 
er  de  faas  Eje. 

Jeg  tror  heller  ikke,  at  Staten  vilde  magte  det;  Fabieren  H. 
G.  Wells  siger:  Staten  er  som  Repræsentant  for  Folket,  Gennem¬ 
snittet,  det  middelmaadige,  Rutinen;  men  al  Fremskridt  er  netop 
Kampen  mod  Gennemsnittet,  mod  Rutinen,  mod  Flertallets  Evne- 
løshed.  Det  er  de  enkelte  der  maa  gaa  i  Forvejen,  lokkede  af 
Æren,  af  Profit  og  de  bedste  i  Arbejdets  Lidenskab.  Der  er  in¬ 
gen,  der  nu  forbyder  vore  Husmænd  at  holde  deres  Stalde  møn¬ 
sterværdige,  men  Flertallet  gør  det  ikke;  vore  Bønder  staar  højt, 
men  alligevel,  det  er  kun  de  fremragende,  der  tager  Kampen  op 
mod  det  Ukrudt,  der  gør  Sjællands  Kornvange  maleriske.  Hr. 
Jæger  har  Ret  til  at  gøre  et  lignende  Studium,  som  Krapotkin 
har  gjort,  men  det  gør  Hr.  Jæger  ikke,  han  nøjes  med  at  repe- 
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tere:  „det  Samfund,  vi  har,  er  matematisk  umuligt,"  og  nøjes 
med  i  Anarkiets  Bibel  at  skrive  en  Bog,  hvori  der  er  mere  Ta¬ 
lent  end  Arbejde  og  flere  fikse  Indfald  end  gennemtænkte  Tan¬ 
ker.  Hr.  Jæger  begynder  sin  Artikel  med  ironisk  at  sige  til  Gros¬ 
serer  Sørensen :  Du  roser  Opfindelser,  der  ved  at  forøge  Jordens 
Produktivitet,  fører  Kriser  og  individuelle  Tab  med  sig;  du  skulde 
hellere  rose  Krig,  der  ved  at  ødelægge  Overflod  hindrer  Over¬ 
produktion.  Nu  er  Overproduktionen  i  Verden,  naar  den  indtræ¬ 
der,  ikke  saa  stor,  som  man  skulde  tro  efter  Prisbevægelsen,  og 
den  Opfindelse,  Grosserer  S.  taler  om  i  den  citerede  Bladopsats, 
vilde  nok  kunde  volde  en  Krise,  men  dog  kun  af  lokal  og  for- 
bigaaende  Art.  Hvis  vi  i  Nordeuropa  kunde  fremstille  tre  Gange 
saa  meget  Korn  med  samme  samlede  Udgift  som  nu,  ja,  saa  vilde 
der  blive  Elendighed  i  Vestamerika  og  Argentina,  men  rimeligvis 
Glæde  i  Indien.  I  Argentina  vilde  Jorden  gaa  ud  af  Drift,  hvad 
der  der  vilde  volde  Ruin;  i  Indien  vilde  Kornpriserne  blive  saa 
lave,  at  de  faldt  indenfor  de  daarligst  stilledes  Betalingsevne. 
Hvis  man  ad  kemisk  Vej  kunde  fremstille  et  Kreaturfoder  for 
Va  af  nuværende  Pris,  vilde  store  Strækninger  af  Europa  miste 
deres  Jordrente;  mange  vilde  tabe  og  en  voldsom  Kredit-  og  Land¬ 
bokrise  blive  Følgen.  Men  hurtigt  vilde  det  rette  sig;  den,  der 
sparede  ved  Kreaturfoderets  Billiggørelse,  fik  heri  Erstatning  for 
det,  at  deres  Jord  var  falden  i  Værd,  og  de  Penge,  der  saaledes 
sparedes,  vilde  efterspørge  andre  Varer.  Overgangen  vilde  maaske 
blive  haard,  men  hvilken  Organisation  af  et  Samfunds  Produk¬ 
tion  kan  man  vel  tænke,  hvor  Ligevægten  ikke  forskydes,  naar 
der  sker  en  Revolution  i  Produktionsforholdene;  enhver  Foran¬ 
dring  kræver  lokale  Forstyrrelser  og  Lidelser. - 

Om  Revolution  siger  Hr.  Jæger  rigtige  Ting;  jeg  tror  vi  er 
enige,  naar  jeg  hævder,  at  Revolution  kun  betyder  Skabelsen  af 
en  anden  Magthaver  end  den  siddende,  men  ikke  en  Ændring  i 
Samfundets  Tilværelsesform,  fordi  en  ny  Magthaver  kun  raader 
over  den  samme  rutinemæssige  og  effektive  Embeds-  og  Stats¬ 
maskine  som  den  styrtede  Magthaver.  Hr.  Jæger  har  ganske  Ret 
i,  at  Revolution  maa  være  en  Revolution  af  Tankegangen,  Ind¬ 
podningen  af  nyt  Tankeindhold  og  en  ny  social  og  moralsk  Vur¬ 
dering  af  Befolkningen.  Men  en  saadan  aandelig  Revolution  vilde 
ganske  overflødiggøre  enhver  Revolte. 

En  saadan  Revoltering  af  Tankegangen  kan  nu  ikke  ske  paa 
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det  f.  Eks.  af  Socialisterne  benyttede  materialistiske  Grundlag 
Ønsket  om  mere  Mad  og  Uviljen  mod  de  bedre  stillede:  Mis¬ 
undelse  og  Madbegær  er  store  destruktive  Kræfter,  men  ikke  op¬ 
byggende;  dertil  kræves  Tro,  Kærlighed  og  Pligtfølelse.  Arbejder¬ 
klassen  maa  ville  en  bedre  Ordning,  ikke  fordi  den  haaber  at  høste 
Fordelen  heraf,  men  fordi  dens  Retsopfattelse  og  sædelige  Ide 
kræver  det;  men  dette  er  ikke  Tilfældet  i  Øjeblikket;  thi  ellers 
vilde  vi  ikke  se  det  Syn,  at  Tusinder  af  Arbejdere,  der  som 
„selfmade  men“  hæves  op  i  økonomisk  bedre  stillede  Klasser, 
antager  disse  Klassers  Syn  paa  den  økonomiske  Ordning;  og 
Arbejderklassen  kan  ikke  alene;  den  samme  Tro  og  Villie  maa 
være  hos  de  Folk,  der  hører  til  Overklasserne  og  hos  mange 
af  de  klogeste  i  Landet. 

Men  at  lægge  en  ny  Bevidsthed  i  et  Folk  gøres  ikke  af  løf¬ 
tedigre  Agitatorer  paa  Vælgermøder,  dertil  maa  Mænd  som  Tolstoi, 
et  saadant  Arbejde  paa  et  bedre  Samfund  maa  begynde  inden 
fra  og  hos  den  enkelte.  Lær  Befolkningen  baade  i  Over-  og 
Underklassen  at  Livets  Maal  ikke  er  Penge,  at  det  at  gøre  sin 
Pligt  er  Løn  i  sig  selv,  at  vi  har  andre  Pligter  overfor  hverandre 
end  dem,  vi  har  paataget  os  efter  indgaaet  Kontrakt,  og  Hr.  Jæ¬ 
ger  vil  kunne  bygge  et  nyt  Samfund  op,  maaske  et  Samfund, 
der  er  anarkisk  —  det  vil  sige  uden  Styre,  uden  Tvang;  thi  et 
saadant  Samfund  bygges  ikke  op  paa  en  blot  og  bar  Utilitets- 
moral. 

Og  da  der  skal  leves  i  det  nye  Samfund,  da  der  skal  arbej¬ 
des  og  organiseres,  er  det  ikke  nok  at  man  lærer  Befolkningen 
at  variere  den  enkelte  selvindlysende  Tanke  „om  den  matema¬ 
tiske  Umulighed",  det  bliver  let  til  Monomani;  det  er  ikke  nok 
at  opdage  det  simple,  at  2  og  2  er  5  og  ikke  4,  man  maa  ogsaa 
angive  Veje  og  Midler.  Ellers  tvivler  man  paa  Sandheden  af  den 
simple  Sætning. 
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an  kan  inddele  Politikere  i  Frakker  og  Jakker. 
Efter  et  bekendt  Ord  er  det  jo  Klæderne,  der 
skaber  Manden,  og  det  gælder  ikke  mindst  i 
Politik.  Hvis  man  kunde  anstille  en  Revu  over 
de  politiske  Partier  ned  gennem  Tiderne,  vilde 
der  defilere  forbi  Øjet  Huer  og  Hatte,  Bukser, 
Skjorter,  Bluser,  Støvler.  Carlyle  har  ikke  Uret  i,  hvad  han  i 
Sartor  resartus  siger,  at  der  ved  Siden  af  „Lovenes  Aand“  kunde 
skrives  et  Værk  om  „Klædernes  Aand“. 

1  et  saadant  Værk  maatte  der  være  et  sidste  Kapitel  om 
Frakker  og  Jakker.  Det  er  disse  to  Klædningsstykker,  der  be¬ 
tegner  den  typiske  Modsætning  mellem  Nutidens  Politikere.  Frak¬ 
ken  begynder  allerede  at  blive  forældet,  den  tilhører  det  19de 
Aarhundrede,  men  Jakken  har  Fremtiden  for  sig.  Frakken  er 
akademisk,  saglig,  den  repræsenterer  en-  Skole,  en  Anskuelse  og 
desuden  som  Diplomatfrakke  Udenrigspolitiken.  Jakken  er  folke¬ 
lig,  demagogisk,  usnobbet,  den  giver  et  personligt  Snit,  medens 
Frakken  fremhæver  en  Type.  Man  repræsenterer,  foredrager, 
debatterer  i  Frakke;  i  Jakke  er  man  allerede  paa  Vej  til  Skjorte¬ 
ærmerne  med  tilhørende  Styrkeprøve. 

Neergaard  er  Frakke.  De  Nationalliberale  var  et  helt  Geled 
af  Frakker,  og  Neergaard  er  netop  en  Overgangsform  mellem 
dem  og  det  moderne  Demokrati.  Man  har  let  ved  at  forestille 
sig  ham  førende  en  Forhandling  med  Hall  eller  Krieger.  Trods 
de  modsatte  Standpunkter  vilde  der  være  et  Fællesgrundlag 
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under  denne  Debat,  og  de  vilde  begynde  og  slutte  med  et  Buk 
Por  hinanden. 

Gladstone  var  ogsaa  Frakke,  og  han  var  Neergaards  Ideal  i 
Ungdommen.  Hans  første  Afhandling  handler  om  Gladstone.  Og 
fordi  Sansen  for  den  levende  Menneskeskikkelse  ellers  ikke  er 
Neergaards  Fortrin  som  historisk  Skildrer,  virker  nogle  Sider  i 
denne  Afhandling  med  deres  Skildring  af  Gladstone  som  Taler  i 
Underhuset  saa  fængslende  og  overbevisende.  Det  er  sikkert  de 
mest  energiske,  de  mest  følelsesbevægede  og  fantasibaarne  Ord, 
denne  Skribent  med  sit  ellers  temmelig  blegsottige  Sprog  har 
skrevet.  Naar  det  tilsidst  hedder:  „Stundom  har  jeg  fra  Under¬ 
husets  Tilhørerplads,  naar  det  led  mod  Morgen,  og  Trætheden 
sænkede  sig  over  Huset,  set  mer  end  et  Blik  hvile  med  kærlig¬ 
hedsfuld  Beundring  paa  den  ældede,  sammensunkne  Skikkelse 
paa  Ministerbænken,"  fornemmer  man,  at  her  er  Hjærtet  med,  — 
Hjærtet,  som  man  ellers  undertiden  savner  hos  denne  Politiker. 

Neergaards  Dragning  mod  Gladstone,  Georg  Brandes’s  mod 
Disraeli  belyser  Modsætningen  mellem  to  Grupper  af  Mennesker, 
de,  der  tiltrækkes  af  Ideerne,  og  de,  der  tiltrækkes  af  de  inter¬ 
essante,  originale  Naturer.  Neergaard  lader  sig  ikke  friste  af 
Beundringen  for  den  originale  Personlighed.  Derfor  havde  han 
saa  let  ved  at  foretrække  Bojsen  for  Hørup.  Derfor  søgte  og 
fandt  han  hos  Gladstone  mindre  en  Personlighed  end  en  poli¬ 
tisk  Bane.  Han  var  liberal,  ikke  radikal,  Reform  ven  ikke  revolu¬ 
tionær,  Løber  ikke  Springer,  de  halve,  ikke  de  hele  Standpunk¬ 
ters  Mand,  netop  den  Bane,  ad  hvilken  Neergaard  selv  har  be¬ 
væget  sig. 

Og  ikke  mindst  var  han  engelsk.  Fra  tidlig  Tid  af  har  Neer¬ 
gaard  hørt  til  den  engelske  Retning  indenfor  det  danske  Venstre 
ligesom  C.  Hage,  Okt.  Hansen,  Peschcke  Køedt,  Philipsen,  og  i 
Modsætning  baade  til  Hørup,  der  kun  talte  om  „Statsmændene 
af  den  engelske  Skole"  for  at  gøre  en  humoristisk  Virkning 
dermed,  og  til  de  mere  franskpaavirkede  Brandeser.  Ogsaa  i 
denne  Forkærlighed  for  engelsk  Parlamentarisme  og  engelske 
Frihandelsideer  mødes  han  med  de  nationalliberale  Politikere, 
blandt  hvilke  ganske  vist  enkelte  af  de  største  Personligheder 
som  Lehmann  og  Tscheming  havde  fransk  Kultur,  men  hvis 
brede  Mængde  med  Hall,  Krieger  og  Hagerne  i  Spidsen  var  ud¬ 
dannet  efter  den  engelske  Parlamentarismes  Mønster. 
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I  Neergaard  er  nationalliberal  Kultur  blandet  med  jydsk  Bonde¬ 
natur.  Hans  Fader  og  fædrene  Slægt,  der  talte  flere  Politikere, 
tilhørte  den  nationalliberale  Retning,  men  i  Slægten  er  der  ud¬ 
præget  Bonderace,  og  dens  Medlemmer  har  næsten  alle  været 
knyttet  til  det  jydske  Landbrug.  Som  født  Vendelbo  er  han  ble¬ 
ven  ved  at  føle  sig  mere  som  Jyde  end  som  Københavner,  og 
har  bevaret  en  stærk  Samfølelse  med  Landboerne.  Den  Slags  Arv 
er  stærk,  der  hæges  om  den  med  en  vis  Stolthed,  ikke  mindst 
af  den,  der  tidligt  rykkes  ud  af  sin  Barndoms  Omgivelser,  cg 
den  er  det  vel,  der  har  givet  Neergaard  hans  tidlige  Selvstæn¬ 
dighed  og  gjort,  at  han  ikke  begyndte  som  nationalliberal  Epigon. 

En  tidlig  Oppositionslyst  stod  ham  i  Kroppen.  Han,  den  senere 
saa  moderate  Mand  i  hele  sin  Optræden,  er  begyndt  med  Ung¬ 
dommens  fulde  Rebelskhed.  Han,  der  senere  nok  kunde  have 
noget  af  den  graa  Teori  ved  sig,  har  engang  været  grøn  som 
noget  Livets  Træ.  Grøn  var  Skoledrengen,  der  sneg  sig  hen  i 
Pios  og  Geleffs  første  Socialistforsamlinger,  grøn  Studenten,  der 
19  Aar  gammel  deltog  i  Festen  for  1.  A.  Hansen  og  bagefter 
gjorde  sig  en  privat  Fest  og  maaske  den  bedste  af  at  gaa  ned  i 
Studenterforeningen  og  vise  sig  i  Festskrudet  for  „de  gamle  ved 
Hjørnebordet,"  grøn  Taleren  ved  Lørdagssoldet  med  sit  Leve 
for  „det  forenede  Venstre,"  paa  staaende  Fod  straffet  med  en 
frygtelig  Bandstraale:  at  det  til  Nød  kunde  tilgives  en  ung  Stu¬ 
dent  at  sværme  for  Georg  Brandes,  Gambetta  eller  maaske 
endog  Karl  Marx,  men  aldrig  for  vort  Venstre,  der  intet  andet 
var  end  Madstræb  og  Kulturfjendskab. 

Af  Træets  Natur  havde  han  desuden  den  langsomme  Vækst. 
Sindig  er  hans  Udvikling  gaaet;  han  har  intet  af  den  elementari¬ 
ske  Natur  og  kun  lidt  af  Handlingens  Temperament.  Det  danske 
„Far  i  Mag"  har  i  ham  en  Repræsentant  som  det  havde  i  Hall. 
Som  Folketingsmand  er  han  bleven  hæmmet  af  Tilbøjelighed  til 
at  opsætte  til  det  allersidste.  Mange  af  hans  talrige  Betænknin¬ 
ger  har  været  Nattens  Hastværksarbejde,  og  det  skal  ogsaa  af 
og  til  kunne  mærkes  paa  dem.  Udgivelsen  af  sit  store  Værk 
„Under  Junigrundloven"  har  han  berøvet  al  Bedriftens  Glans 
og  Opmærksomhed  ved  at  lade  den  slæbe  sig  hen  over  20  Aar, 
uden  dog  endnu  at  være  færdig.  Disse  gule  Hæfter,  fra  hvis 
Omslagstegning  Frederik  den  7des  Danmark  til  at  begynde  med 
saa  lokkende  viftede  En  sin  Hilsen  i  Møde,  fik  senere  for  Ens 
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Bevidsthed  mere  og  mere  Karakter  af  Milepæle  paa  en  endeløs 
Landevej,  ad  hvilken  en  tungt  forspændt  Karosse  asede  sig  frem. 
Virkningen,  Iscenesættelsen  om  man  vil,  har  altid  glippet  for 
Neergaard. 

Men  til  Gengæld  har  han  haft  den  trænede  Arbejdskraft,  det 
ligevægtige  Sind,  den  paalidelige  Fysik.  Han  er  aldrig  sprungen 
fra.  Skønt  han  begyndte  sine  Studier  i  den  ældste  Oldtids  Historie 
og  afsluttede  dem  i  den  moderne  Nationaløkonomi,  er  der  dog 
intet  Spring  deri.  Fra  Teologien  studerede  han  sig  frem  til  øster¬ 
landsk  Filologi  og  Religionsvidenskab  og  derfra  til  Oldtidens  Hi¬ 
storie;  fra  den  til  den  moderne  Historie,  og  da  han  var  naaet 
dertil,  kom  Statsvidenskaben  af  sig  selv  som  den  naturlige  Epilog. 

Og  saa  begyndte  han  sine  Vandreaar.  Han  rejste  ikke  som 
Turist  til  Italien  for  at  se  Kunst  og  malerisk  Folkeliv,  men  til 
Politikens  Værksteder,  Berlin,  Paris,  London,  for  at  lære  den 
politiske  Teknik  at  kende  i  dens  Mønsterlande  og  under  de  første 
Mestres  Hænder.  Af  danske  Politikere  fra  den  nyere  Tid  er  han 
den  eneste,  der  har  „rejst  paa  Professionen,"  som  man  i  ældre 
Tid  sagde  om  de  rejsende  Haandværkssvende.  Fra  det  hjemlige 
Spektakel  mellem  Moderate  og  Radikale  blev  han  ved  sin  An¬ 
komst  til  Berlin  med  et  Ryk  hensat  i  den  vældige  Strid  om 
økonomiske  Principper,  der  i  Anledning  af  Bismarcks  Omslag 
fra  Frihandel  til  Beskyttelse  rørte  Vandene  over  hele  Tyskland 
fra  Grunden  af.  Betaget  af  disse  store  Stridsspørgsmaal,  men  be¬ 
klemt  over  sine  manglende  Kundskaber  gav  han  sig  da  ind  paa 
helt  nye  Studier  af  Told-  og  Skatteproblemer,  vendte  hjem,  blev 
nationaløkonomisk  Student,  tog  Eksamen,  rejste  ud  igen,  denne 
Gang  til  Paris  og  London,  sad  som  Tilhører  i  Deputeretkam¬ 
meret  og  Underhuset  Uger  ad  Gangen,  ved  Dag  og  Nat,  stu¬ 
derede  Kommissionsbetænkninger,  Handelstraktater  og  Toldrefor¬ 
mer,  overværede  Valgmøder,  oplevede  Gambettas  „store  Mini¬ 
sterium",  hørte  Gladstones  Finanstaler,  satte  sig  ind  i  de  engelske 
kooperative  Arbejderforeninger  og  læste  og  drev  Studier  i  Mar¬ 
ken  imellem  hinanden  med  en  frisk  Appetit  paa  alt,  hvad  de 
fremmede  Græsgange  bød  ham. 

2. 

Han  kom  hjem  som  en  fuldblods  Europæer  med  en  engelsk 
eller  fransk  Parallel  paa  hver  Finger,  men  temmelig  fremmed  for 
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den  hjemlige  Politik,  en  Verdenspolitiker  mellem  danske  Sogne¬ 
politikere.  Han  spurgte  „Goddag",  og  der  blev  svaret  „Økse¬ 
skaft".  Som  en  af  ungdommeligt  Overmod  og  Lærdomsfølelse 
galende  Hane  var  han  kommen  hjem  til  Landsbyen.  Situationen 
var  ikke  fri  for  at  være  lidt  Montanusk. 

Naar  han  udviklede  sine  Planer  for  Venstres  Førere,  blev 
der  maaske  nok  af  enkelte  af  dem  givet  den  interessante  og  ær¬ 
gerrige  unge  Mand  Komplimenter,  og  maaske  endog  gjort  For¬ 
søg  paa  at  vinde  denne  lovende  Mulighed  som  en  Prydelse  for 
Partiet,  men  det  var  et  platonisk  Forhold,  og  inderst  inde  har 
de  maattet  møde  ham  med  den  Blanding  af  Mistro  og  Ligegyl¬ 
dighed,  som  den  rodfæstede  Praktiker  føler  over  for  en  vidt¬ 
spændende  Teoretiker.  Og  paa  sin  Side  stod  han  til  at  begynde 
med  noget  forbeholden  og  overlegen  over  for  den  hjemmegjorte 
Vadmel.  Han  manglede  Betingelserne  for  at  tilhøre  et  Venne- 
samfund  som  Grundtvigianerne  eller  for  at  være  haandgangen 
Mand,  som  Berg  krævede  det,  og  allermest  for  at  blive  Rekrut 
i  Hørups  Regiment.  Ach!  han  ser  mig  meget  lærd  ud!  har  Hø¬ 
rup  vist  med  et  lille  Smil  sagt  til  sig  selv  som  Jacob  i  Erasmus 
Montanus.  Neergaard  havde  tænkt  sig  at  faa  overladt  en  Masse 
Spalter  i  Morgenbladet  til  en  Række  Artikler  om  socialpolitiske 
Emner.  Men  Hørup  svarede  ham  blot:  Forstaar  De  Dem  noget 
paa  Bønder?  Det  er  meget  vigtigere. 

Det  var  det  ganske  vist,  thi  Bonderejsningen,  som  Hørup 
forstod  den,  var  Tidens  dybeste  politiske  Tanke.  Som  Neergaard 
forstod  den,  var  den  mere  en  Fornyelse  af  det  reformatoriske 
Styre  fra  oven  i  samme  Aand  som  det  18de  Aarhundredes  Slut¬ 
ning  og  det  19de  Aarhundredes  Midte.  Hørup  kaldte  paa  Almu¬ 
ens  Selvraadighed  og  Oprørslyst,  Neergaard  vilde  kalde  paa 
Overklassens  Retfærdighedsfølelse,  paa  Videnskabsmændenes  Hu¬ 
manitet  og  Begejstring. 

Han,  den  i  høj  Grad  tidsmæssige,  som  ude  i  Verdenshavnene 
havde  ladet  sit  Skib  med  alle  Tidens  Tanker,  var  altsaa  dog  et 
Øjeblik  en  ganske  utidsmæssig  Mand.  Men  han  var  ikke  af  dem, 
der  derfor  lod  Hænderne  synke  under  Afmagtens  Følelse.  Han 
lod  den  store  Ærgerrighed  fare  og  begyndte  sin  Krig  i  det  smaa. 
Han  kastede  sig  ud  i  den  Strøm  af  agitatoriske  Bevægelser,  hvori 
de  stærke  Kræfter  i  de  første  Aar  af  Firserne  satte  Spor.  Han 
■blev  Studentersamfundsmand,  Formand  i  Udvalget  for  „Sam- 
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fundets"  Smaaskrifter  og  Næstformand  i  Arbejderundervisningen. 
Blandt  den  Række  Billeder,  hvori  Trier  i  Jubilæumsskriftet  har 
tegnet  Arbejderundervisningens  Tilblivelse,  er  der  ogsaa  et  Natte- 
billede:  Neergaard,  der  Natten  igennem  sidder  i  sin  Stue  med 
to  lejede  Underofficerer  og  skriver  Holdene  ud  paa  1500  Brev¬ 
kort.  „Men  Neergaard  er  syg,  næsten  ødelagt  af  Overanstren¬ 
gelse,"  føjes  der  til.  Et  andet  Billede  findes  i  „Studenterbogen" 
i  det  Stykke,  Vedel  har  skrevet  om  sine  Erindringer  fra  „Sam¬ 
fundets"  første  Aar.  „En  elegant,  frakkeklædt  Skikkelse  med  et 
smukt,  reelt  Fysiognomi  er  i  et  og  alt  den  unge,  engelske  Parla¬ 
mentariker  efter  Gladstones  Mønster,  altid  frisindet,  altid  saglig 
og  respektabel."  Det  er  let  at  se,  at  det  skal  være  Neergaard. 
Som  i  den  rigtige  Heltetid  forekom  der  i  denne  heroiske  Periode 
bestandig  Dioskurer-Par.  „Samfundet"  havde  ogsaa  sine.  Neer¬ 
gaard  og  Zeuthen  var  et,  Vilh.  Lassen  og  Ottosen  et  andet. 

Dernæst  blev  han  en  litterær  Mand.  Ved  Philipsens  Hjælp  fik 
han  startet  det  Tidsskrift  efter  engelsk  Mønster  til  fordomsfri,  neu¬ 
tral,  maaske  ogsaa  en  Smule  kedelig  Drøftelse  af  Tidens  Spørgs- 
maal,  som  hørte  med  til  det  Snit  for  en  vordende  Politikers 
Udhaling,  han  havde  lagt  sig  til  i  Udlandet.  Om  det  er  ham,  der 
ogsaa  fandt  paa  Navnet,  Tilskueren,  for  hvis  Skyld  en  senere 
uskyldig  Slægt  har  maattet  høre  saa  mange  dumme  Bemærk¬ 
ninger,  faar  staa  hen.  Redaktørens  egne  Artikler  var  i  hvert  Fald 
i  høj  Grad  tilskueragtige,  ikke  saadanne  æggende,  i  Døgnets  Stem¬ 
ning  indgribende  Artikler  som  de,  Vilh.  Lassen  senere  skrev 
som  Tidsskriftets  politiske  Medarbejder.  Det  var  historiske  Af¬ 
handlinger  gennem  flere  Hæfter,  et  europæisk  Rundskue  over 
de  Personligheder  og  Ideer,  som  havde  behersket  det  19de  Aar- 
hundrede:  Richard  Cobden,  Gladstone,  Grev  Beust,  engelsk  Parla¬ 
mentarisme,  parlamentariske  Kommissioner,  Folkebiblioteker,  Han¬ 
delstraktater,  de  tyske  Revolutionsaar  og  den  nationalliberale  „Guld¬ 
alder". 

Til  disse  to  Bestillinger  føjede  sig  som  den  tredie:  Bestillingen 
som  Foredragsholder  omkring  paa  Landet.  Det  var  ikke  noget 
Søndagsliv  dengang  at  være  akademisk  Venstremand.  Men  der 
var  tre  Bestillinger,  der  altid  stod  aabne:  Studentersamfundsmand, 
Tidsskriftmedarbejder,  Oplysningstaler,  og  det  var  ingenlunde  af 
de  sorgfri  Levebrød.  Men  hvor  mange  var  der  ikke,  der  med 
frejdigt  Sind  tærede  paa  denne  Anretning.  Medens  den  national- 
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liberale  Generation  tilbragte  sine  politiske  Læreaar  i  behagelige 
Embeder  som  Præster,  Professorer,  Advokater  og  Kaptajner,  blev 
denne  Tids  politiske  Akademikere  omhyggeligt  gennet  ud  af  Em¬ 
bedsfolden.  Neergaard  havde  en  lille  Assistentplads  i  den  kgl.  Livs¬ 
forsikringsanstalt,  men  den  blev  tagen  fra  ham,  da  man  mærkede, 
at  en  saadan  Jakobiner  var  sluppen  ind  i  Statstjenesten.  Og  saa 
kunde  han  da  helt  friste  Lykken  i  den  omrejsende  Foredrags¬ 
holders  Kavaj.  Der  fandtes  i  den  Herman  Trierske  Familie  net¬ 
op  en  saadan  Kavaj,  og  dette  Familiestykke  maatte  nu  gøre  sin 
Nytte.  Snart  omsluttede  den  Triers,  snart  Pingels,  snart  Neer- 
gaards  ingenlunde  efter  samme  Skræddermaal  tilskaarne  Skik¬ 
kelser,  naar  de  i  Vintertiden  drog  ud  paa  deres  Togter.  Det  er 
denne  i  Fælleskavajen  omrejsende  Agitator,  Edv.  Brandes  i  sin  Bog 
„En  Politiker"  gjorde  til  en  saa  bedrøvelig  Ridder. 

Naar  Neergaards  Læreaar  ikke  var  lettere,  beroede  det  ogsaa 
derpaa,  at  han  ikke  sluttede  sig  til  nogen  bestemt  af  Venstres 
•Førere.  Han  var  ikke  saa  naiv  som  mangen  anden  i  de  Tider, 
som  hver  Gang  der  var  Spektakel  mellem  Førerne  svor  til  sin 
bestemte  Profet.  Den  Gang  var  det  Berg,  man  skulde  afsværge,  og 
Hørup,  man  skulde  tilsværge.  Netop  da  Tilskuerens  første  Hæfte 
udkom  i  December  1883,  brød  Krigen  ved  Morgenbladet  ud  i 
lys  Lue.  Fra  Hørupsk  Side  søgte  man  at  rive  Neergaard  med, 
men  han  strittede  imod,  holdt  sig  stiv,  beholdt  Hovedet  koldt  og 
lod  sig  ikke  bruge  som  Agent. 


3. 

Berg  var  tværtimod  den  af  Førerne,  med  hvem  han  først 
traadte  i  Berøring.  Der  findes  i  „En  Politiker"  en  med  elskvær¬ 
dig  Ironi  gennemført  Skildring  af,  hvordan  Berg  bar  sig  ad  med 
at  erobre  nybagte  Venstrepolitikere  blandt  „de  gode  Hoveder 
med  de  mange  Eksaminer,"  og  naar  man  foretager  nogle  smaa 
Ændringer  i  Iscenesættelsen,  f.  Eks.  ombytter  Billedet  af  Gam- 
betta  i  Hr.  Gerners  Hjem  med  et  tilsvarende  af  Gladstone,  kunde 
Neergaard,  hvem  ellers  intet  i  Bogen  passer  paa,  nok  tænkes  at 
have  været  den  anden  Person  i  den  skildrede  Situation,  halvt 
Genstand  for  et  Frieri,  halvt  for  et  Tyranni. 

Det  var  et  forholdsvis  idyllisk  Øjeblik  i  Venstre,  da  Neer¬ 
gaard  første  Gang  blev  valgt  i  Nakskov  i  Januar  1887,  dog  ikke 
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mere  idyllisk  naturligvis,  end  at  den  ene  Fører  pønsede  paa  at 
vinde  Terræn  fra  den  anden.  1  den  Forstand  tog  Berg  sig  af 
ham,  talte  for  ham  i  Nakskov,  men  Forholdet  mellem  de  to  blev 
kun  kort.  Vel  havde  Neergaard  saa  godt  som  nogen  været  fuld 
af  den  Indignation,  Berg  senere  vilde  gøre  til  Drivkraften  for  sin 
særlige  Politik,  men  uden  agitatorisk  Kald,  med  en  vis  Afsmag 
tilmed  for  den  Politik,  der  kun  er  Flamme,  maatte  han  hurtigere 
end  de  fleste  gaa  af  Kog,  saa  snart  han  stod  over  for  en  Politik, 
der  kun  var  ud  i  det  Blaa,  et  evigt  Vredésdunder  og  Talevæld. 

Enhver  Venstrepolitiker  har  vel  en  Gang  maattet  gøre  op 
med  sig  selv,  hvor  megen  Idealitet  han  i  Provisorietiden  satte  til, 
og  der  er  egentlig  ingen  Grund  til  en  Deling  mellem,  hvem  der 
var  „Akkordens  Mænd"  og  hvem  ikke.  Thi  „paa  Akkord"  gik  fak¬ 
tisk  alle.  Faktisk  blev  Forliget  sluttet  ikke  1894,  men  i  1885 — 86, 
da  man  bøjede  sig  for  Nederlaget  og  gik  paa  Akkord  med  Uretten. 

Naar  Neergaard  alligevel  mere  end  de  fleste  har  faaet  Stempe¬ 
let  som  „Akkordens  Mand",  ligger  det  i  den  Mangel  paa  Bitter¬ 
hed,  hvormed  han  fandt  sig  til  Rette  i  de  ydmygende  Kaar.  Han 
mødte  til  den  saglige  Forhandling  med  Ministeriet  Estrup  med  en 
forhippet  Længsel  som  gjaldt  det  et  Stævnemøde.  Han  bænkede 
sig  ved  Saglighedens  Bord  med  en  ubehersket  Appetit,  som  i  et 
Hus,  hvor  man  lige  har  baaret  den  Døde  ud,  ikke  tager  sig  særlig 
godt  ud. 

Hvad  der  for  mange  andre  var  Tidernes  Ugunst  blev  nemlig 
for  ham  Tidernes  Gunst.  Det  Reformprogram,  hvormed  han 
havde  præket  for  døve  Øren  ved  sin  Hjemkomst  fra  Udlandet, 
blev  nu  nødtvungent  Oppositionens  Tilflugt.  Efter  kun  5  Aars 
Forløb  havde  Begivenhedernes  Hjul  drejet  sig  saa  helt  omkring, 
at  han  nu  var  bleven  den  mest  tidsmæssige  Mand  i  Folketinget. 

Han  blev  den  første  fuldt  bevidste  Socialpolitiker  paa  Ven¬ 
stres  Side.  Hidtil  havde  kun  Estrup  gjort  nogle  svage  Forsøg 
efter  Bismarcks  Mønster  i  denne  Retning,  som  var  afviste  ikke 
blot  af  storpolitiske  Grunde,  men  ogsaa  fordi  der  i  Venstre  endnu 
ingen  Sans  var  for  denne  Opgave.  Det  gamle  Bondedemokrati 
stod  til  en  vis  Grad  fjernere  end  Højre  fra  den  socialpolitiske 
Lovgivning.  Først  da  det  fik  Tilgang  af  Studentersamfundsmæn- 
dene,  blev  dette  nye  Problem  sat  i  Omløb. 

Paa  dette  Punkt  har  Neergaards  politiske  Betydning  været 
meget  stor.  Sammen  med  Marcus  Rubin  har  han  udfyldt  en 
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meget  vigtig  Plads  i  den  demokratiske  Politik.  Uden  dette  Herre¬ 
dømme  over  Materiale  og  dennes  Interesse  for  Sagens  egen  Skyld 
vilde  Socialpolitikken  have  staaet  ganske  hjælpeløs.  Nu  rykkede 
den  frem  som  en  Bevægelse,  hvori  efterhaanden  alle  Partier  blev 
dragne  med,  yderst  paa  den  ene  Fløj  de  socialdemokratiske  og 
radikale  Rigsdagsmænd,  paa  den  modsatte  Fløj  Estrup  med  sin 
svage  Tendens  til  Statssocialisme,  og  i  Midten  Neergaard  med 
sit  saglige  Standpunkt. 

Allerede  nogle  Aar  før  havde  han  søgt  at  forberede  en  saa- 
dan  Politik  ved  i  en  Tilskuer-Artikel  at  opfordre  Folketinget  til 
at  nedsætte  parlamentariske  Kommissioner.  Disse  Kommissioner 
blev  en  Kæphest  for  ham.  Som  andre  sluger  Romaner  havde  han 
slugt  engelske  og  franske  Kommissionsbetænkninger  og  havde 
drømt  om  at  faa  de  hjemlige  Forhold  opdyrket  efter  samme  ra¬ 
tionelle  Metode.  Han  forlangte,  at  en  Lov  skulde  have  sine  „Mo¬ 
tiver"  i  en  ganske  anden  Orden,  end  danske  Love  plejede  at  have. 
Han  kunde  tale  om  „smukke  og  fyldige  Motiver"  med  noget  af 
en  Elskers  Varme.  Under  Forhandlingen  om  Margarineloven  an¬ 
førte  han  „den  hollandske  Kvægtællingsstatistik"  paa  en  Maade, 
som  om  det  var  en  god  Bekendt  af  Tinget.  Han  blev  i  Tinget 
Statistikeren,  det  eneste  Medlem,  der  beherskede  den  moderne 
Lovgivningsteknik.  Han  skærpede  i  det  Hele  de  parlamentariske 
Eksamensfordringer  adskilligt  over,  hvad  f.  Eks.  Grev  Holstein 
havde  ladet  sig  nøje  med,  og  det  store  Apparat  af  Viden,  han 
manøvrerede  med,  stillede  af  og  til  andres  Bidrag  i  dilettantisk 
Lys.  Men  han  fjernede  samtidig  noget  af  det  Præg  af  rodfæstede 
Erfaringer,  der  ikke  var  den  daarligste  Tradition  for  Folketingets 
saglige  Debat. 

Men  denne  Rationalist  var  mere  end  et  levende  Tabelværk. 
Der  stak  et  varmt  og  medfølende  Hjerte  i  ham.  Sine  første 
socialøkonomiske  Erfaringer  havde  han  gjort  i  Københavns  Un¬ 
derstøttelsesforening.  Arbejdet  her  havde  for  ham  været  en 
lignende  Forskole  som  Sogneraadspladsen  for  mange  Rigsdags¬ 
bønder.  Bestandig  kom  han  i  sine  Taler  om  Fattigloven  tilbage 
til  sine  Erindringer  fra  denne  Forening.  I  det  Hele  er  Fattiglov¬ 
givningen  det  Emne,  hvorom  han  næstefter  Tolden  mest  har  talt. 
Der  kunde  komme  Varme,  næsten  Glød  over  hans  Ord,  naar  han 
ivrede  mod  saadanne  Bestemmelser  som,  at  Sygehjælp  og  Begra¬ 
velseshjælp  betragtedes  som  Fattighjælp.  Uden  Omsvøb  talte  han 
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om  den  „Uldenhed”,  hvormed  Tinget  hidtil  havde  behandlet  dette 
Emne.  Som  nyvalgt  Medlem  blev  han  i  Samlingen  1886 — 87 
straks  Ordfører  for  to  Arbejderlove,  først  Loven  om  Arbejder¬ 
boliger,  en  af  de  faa  Love,  der  kom  helskindede  gennem  denne 
Samling,  dernæst  om  Foranstaltninger  mod  Arbejdsløsheden.  Den 
følgende  Samling  beherskedes  helt  af  Smørret,  men  i  Samlingen 
1888 — 89  rykkede  for  første  Gang  en  hel  Række  socialpolitiske 
Love  frem  i  Folketinget,  og  i  dette  Element  fik  Neergaard  Lej¬ 
lighed  til  at  vise  sin  Dygtighed. 

Da  saa  Høsten  begyndte  at  modnes  paa  denne  Mark  i  de  føl¬ 
gende  to  Samlinger,  hvor  en  ny  Fattiglov,  en  Alderdomsforsør¬ 
gelseslov  og  en  Sygekasselov  blev  vedtaget,  var  Neergaard  ikke 
længer  Medlem  af  Folketinget.  Det  maa  have  været  en  Smule 
bittert  for  ham  at  sidde  i  sit  Telt,  medens  Kampen  rasede  om  de 
Standarter,  han  havde  været  ivrigst  til  at  plante.  Særlig  gjaldt  dette 
Alderdomsforsørgelsen,  som  han  netop  i  Efteraaret  1890  paa 
de  samvirkende  jydske  Landboforeningers  Delegeretmøde  havde 
bragt  til  Forhandling  i  et  fortrinligt  Foredrag,  en  virkelig  Bedrift, 
hvis  Løn  de  politiske  Begivenheder  narrede  ham  for.  Rubin, 
der  Aaret  før  havde  bragt  Sagen  frem  paa  Købstadsforeningens 
Møde,  udarbejdede  for  Berg  og  Hørup  det  dristige  og  stortanlagte 
Forslag,  hvormed  de  søgte  at  krydse  de  Moderates  Politik,  og 
dermed  var  Sagen  forspildt  for  Neergaard,  der  i  Princippet  nær¬ 
mere  var  enig  med  Rubins  Forslag  end  med  den  af  de  Moderate 
gennemførte  Ordning,  hvorpaa  han  heller  ingen  Indflydelse  havde. 
Ved  andre  Lejligheder  maatte  han  derimod  for  den  Bojsenske 
Gruppe  fungere  som  et  sagligt  Leksikon,  som  de  sendte  Bud  efter 
og  fik  Recepter  hos  snart  for  den  ene,  snart  for  den  anden  af 
de  „Kure”,  som  taktiske  Hensyn  nødvendiggjorde.  01- og  Sukker¬ 
loven  var  dog  heller  ikke  lavet  efter  hans  Opskrift,  og  han,  der 
i  sit  Foredrag  om  Alderdomsforsørgelsen  havde  henvist  en  vir¬ 
kelig  tilfredsstillende  Løsning  af  denne  Sag  til  en  Kommission, 
maatte  døje  den  Tort,  at  høre  sit  Partis  Ordfører  i  denne  Sag 
erklære,  at  han  paa  10  Minutter  kunde  lave  et  bedre  Forslag 
end  Rubins. 

Alligevel  var  det  Sammensmeltningen,  der  fæstnede  Neer- 
gaards  Forhold  til  Bojsens  Gruppe.  Fra  nu  af  var  han  Gruppe- 
politiker  og  helt  ud  „Moderat”,  ikke  en  efter  gunstig  Bør  kryd¬ 
sende  Socialpolitiker,  men  en  politisk  Ordfører  og  Taktiker.  At 
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det  var  hos  Bojsen,  han  fandt  sit  blivende  Sted,  kom  maaske 
oprindelig  af  den  negative  Grund,  at  han  hverken  vilde  gaa  med 
Hørup — Holstein  eller  med  Berg.  Senere  derimod  fattede  han 
en  oprigtig  gennem  alle  Forhold  trofast  bevaret  Sympati  for  Boj¬ 
sen,  i  hvem  han  saa  den  nobleste  og  mest  uegennyttige  af  Ven¬ 
stres  Førere  og  tillige  den,  der  i  Virkeligheden  havde  mest  Sym¬ 
pati  for  de  sociale  Reformer.  I  hvert  Fald  var  Bojsen  den,  der 
havde  mest  Brug  for  dem.  Han  skulde  paa  hele  sin  Bane  handle, 
skaffe  Indhold  til  den  aktive,  ledende,  overfløjende  Politik,  der 
paa  én  Gang  skulde  tage  Luven  fra  de  Radikale  og  fra  Estrup. 

Neergaards  Temperament  maatte  ogsaa  føre  ham  over  til 
Bojsens  Gruppe.  Hans  fordragelige,  forhandlende  Tone  stod  i 
den  stærkeste  Modsætning  til  det  hensynsløse,  klangfulde  Sprog, 
som  kendetegnede  Hørups  Skole  af  Talere.  „Det  Sproglige",  som 
Hørup  lyttede  saa  meget  efter,  var  Neergaards  svageste  Side. 
Hans  Sprog  var  uden  Klang  og  Oprindelighed,  hans  Tale  uden 
Smæld  eller  Fynd  eller  Vid.  Det  lidenskabsløse,  lidt  gammelkloge 
i  hans  Personlighed,  det  stilløse,  graa,  lidt  tørre  Præg  over  hans 
Foredrag  skilte  ham  ud  fra  den  polemiske  Talergruppe.  Han  var 
bleven  Spurv  i  Tranedans  i  de  Omgivelser,  hvor  Hørup  og  Hol¬ 
stein  efterhaanden  grupperede  deres  Politik. 

Han  var  desuden  utaalmodig  efter  det  Forlig,  som  de  Mode¬ 
rate  maatte  være  de  nærmeste  til  at  slutte.  Resolut,  næsten  med 
noget  afstumpet  i  sin  Fornemmelse  af  det  smertelige  derved,  var 
han  blandt  de  første  til  at  indse,  at  det  gjaldt  om  at  gøre  Pinen 
kort.  Saa  snart  Kampen  om  Forliget  var  kommen  i  Gang,  ryk¬ 
kede  han  i  Felten  med  de  Moderate  og  drog  i  Sommeren  1891 
fra  Sted  til  Sted  i  Jylland  for  at  slaas  med  de  Berg-Hørupske 
Tropper.  Under  dette  jydske  Sommer-Felttog  blev  han  forlovet 
med  Hørning  (senere  Hornslet)  Kresen.  Her  laa  fra  gammel 
Tid  af  Bjørnbakkere  og  Grundtvigianere  i  Strid  med  hinanden, 
og  nu  da  Bjørnbakkerne  havde  sluttet  sig  til  Forligspolitikken, 
gjaldt  det  om  at  finde  et  Enhedsmærke  for  disse  oprevne  For¬ 
hold.  Til  dette  Hverv  passede  Neergaard  godt. 

Hans  Valg  i  1892  i  denne  østjydske  bjørnbakske  Kres  kastede 
ham  ud  i  en  Lokalpolitikers  Situation  og  halvvejs,  efter  de  bjørn¬ 
bakske  Traditioner,  ud  i  et  polemisk  Forhold  til  den  politiske 
Bevægelse  i  København.  Da  den  yngre  Bjømbak  samme  Aar 
døde,  og  Neergaard  som  en  Slags  Arvtager  af  den  østjydske 
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Særpolitik  blev  kaldt  til  politisk  Redaktør  af  Aarhus  Amtstidende 
forstærkedes  dette  Forhold  endnu  en  Grad.  Hans  Brud  med 
sine  gamle  Forbindelser  i  den  radikale  Verden  var  nu  fuldbragt. 
Han  halvt  forlod,  halvt  trængtes  ud  af  Stillingen  som  Tilskuerens 
Redaktør,  gik  ud  af  den  liberale  Vælgerforenings  Bestyrelse, 
vendte  Studentersamfundet  Ryggen.  I  et  meget  stormfuldt  Møde, 
hvor  Pingel  og  han  til  langt  ud  paa  Natten  holdt  stort  Opgør 
med  Hørup  og  Rubin,  udveksledes  den  sidste  Hilsen. 

Samtidigt  rykkede  han  i  Folketinget  op  til  de  ledende  Stil¬ 
linger.  Allerede  i  Samlingen  1892 — 93  blev  han  den  ene  Ord¬ 
fører  for  Finansloven.  Ogsaa  naar  han  talte  om  andre  Sager,  var 
det  altid  som  Ordfører  for  sit  Parti,  og  det  var  næsten  altid  de 
vigtigste  Ordførerhverv,  der  betroedes  ham.  1  Salen  havde  han 
sin  Plads  ved  Siden  af  Bojsen,  hvem  han  ogsaa  hyppig  sekun¬ 
derede  i  det  politiske  Ordførerskab,  og  hvis  mest  betroede  Mand 
han  i  det  hele  var. 

Han  samlede  en  ikke  ringe  Uvilje  mod  sig  i  disse  Aar,  hvor 
han  i  mange  Øjne  tog  sig  ud  som  en  beregnende  Mand,  der 
styrede  lige  løs  paa  Ministertaburetten.  Det  melodramatiske  Lys 
er  nu  éngang  det  populære,  og  naar  Forliget  skulde  ses  i  Ram¬ 
pens  Lys,  kunde  der  ikke  være  Tvivl  om,  at  Neergaards  Rolle 
var  meget  upopulær.  Heller  ikke  formaaede  han  at  finde  noget 
forløsende  Ord  eller  nogen  overlegen  Holdning  til  at  bære  det 
frem  med.  Hvad  der  behøvedes  var  en  Førers  Dristighed  og 
Robusthed,  hele  den  Selvtillid,  der  faar  Hjertet  til  at  svulme  af 
Foragt  for  Modstandernes  Angreb  og  bringer  Skammen  over  paa 
deres  Hoved.  Der  behøvedes  et  dramatisk  Greb,  et  Handlingens 
Temperament.  Men  det  manglede  —  alt.  I  Stedet  for  en  dygtig, 
men  tør  Advokat  paa  Talerstolen,  der  mere  opirrede  end  for¬ 
sonede  dem,  der  skulde  vindes. 

Han  var  Forligets  dygtigste  Forsvarer,  men  heller  ikke  mere. 
Men  den,  der  har  hørt  denne  Forsvarstale,  saaledes  som  den 
siden  blev  trykt  i  Tilskueren,  den,  der  har  staaet  med  Hjertet 
fuldt  af  smertelig  Vrede  over  det  skete  og  hørt  paa  disse  tørre, 
uigendrivelige  Grunde,  hvor  hver  Indvending  fra  Tankens  Side 
var  forudgrebet  og  pareret,  men  hvor  Følelsens  Sprog  var  lige¬ 
som  ganske  overhørt,  han  vil  ikke  have  haft  ondt  ved  at  forstaa 
den  Skæbne,  Forliget  led  i  den  offentlige  Bevidsthed. 

Langt  anderledes  kunde  Neergaard  hævde  sig  i  Folketinget 
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under  de  efterfølgende  Opgør  i  Samlingen  1894 — 95.  Under  den 
lange  Række  Tvekampe,  han  her  udstod  med  I.  C.  Christensen, 
Alberti  og  Hage,  kom  han  ikke  til  kort.  Nøden  lærte  ham,  som 
i  Ordsproget  den  nøgne  Kvinde  at  spinde,  at  bruge  Talen  pole¬ 
misk,  at  ripostere  paa  staaende  Fod,  at  ramme  Modstanderne 
personligt.  Albertis  Slagfærdighed  tirrede  Polemikken  op  selv  i  de 
tungeste  Alvorsmænd  blandt  hans  Modstandere,  og  mellem  ham 
og  Neergaard  kom  det  til  en  Række  personlige  Sammenstød, 
som  vidnede  om  en  dybtgaaende  og  uforsonlig  Antipati  mellem 
dem.  Sandsynligvis  har  det  ikke  mindst  været  Neergaard,  der 
gjorde  Tilværelsen  blandt  de  Moderate  personlig  utilfredsstillende 
for  Alberti.  Til  I.  C.  Christensen  rettede  Neergaard  med  Styrke 
det  Spørgsmaal:  Tør  1,  Modstanderne  af  Forliget,  naar  1  har 
styrtet  os  og  selv  er  blevet  Flertal,  nægte  Forliget  Anerkendelse? 
Og  da  1.  C.  Christensen  gik  udenom  Svaret,  svarede  Neergaard 
selv:  Det  gør  1  ikke.  1  tager  Fordelen  af  det,  efter  at  I  har  brugt 
det  til  vor  Fortræd. 

Han  havde  vel  nok  tænkt  sig  et  Ministerium,  i  hvilket  hans 
Gruppe  var  bleven  repræsenteret  halvt  med  den  Side  af  Lands¬ 
tingets  Højre,  der  siden  blev  til  de  Frikonservative.  Og  som  mu¬ 
lig  Finansminister  i  et  saadant  Ministerium  havde  han  sit  Pro¬ 
gram  parat:  En  Toldreform  og  en  Reform  af  de  direkte  Skatter. 
Nu  maatte  han  indskrænke  sig  til  at  udvirke  Beslutningen  om 
Toldkommissionens  Nedsættelse,  som  gennemførtes  lige  før  Val¬ 
get  1895,  og  til  paa  et  nyt  jydsk  Landboforenings- Delegeretmøde 
i  et  Foredrag  at  kræve  de  faste  Ejendomsskatter  afløste  af  en 
Værdibeskatning  og  en  Formue-  og  Indtægtsskat. 

En  kummerlig  Erstatning  for  den  ledende  Rolle  og  den  prak¬ 
tiske  Iværksættelse,  som  han  havde  været  saa  nær  ved  og  vel 
ogsaa  drømt  sig  ind  i.  Og  kummerlige  var  de  Aar,  der  nu  kom, 
efter  Nederlaget  i  1895,  næsten  ydmygende,  bedækkede  ikke  blot 
med  Nederlag  og  fortsat  Tilbagegang,  men  med  Beskæmmelse  og 
Glemsel.  Kun  Toldkommissionen  bar  endnu  en  Rest  af  de  Mo¬ 
derates  Forhaabninger  oppe  over  Syndflodens  Vande.  Sammen 
med  Madsen  Mygdal  skrev  Neergaard  Venstres  Mindretalsbetænk¬ 
ning,  og  den  Del  af  denne,  der  atter  er  gaaet  over  i  Vilh.  Las¬ 
sens  Toldforslag,  er  omtrent  det  eneste  positive  Udbytte,  Neer¬ 
gaard  har  reddet  ud  af  20  Aars  frugtesløst  Slid  med  denne  Sag. 
Lidt  af  en  Oprejsning  maa  det  vel  have  været  for  ham,  at  han 
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dog  tilsidst  i  det  afgørende  Øjeblik  blev  Folketingets  Ordfører 
for  Toldloven.  Sammen  med  Peschcke  Køedt  arbejdede  han  paa 
Toldoverenskomsten  af  1900,  men  da  den  blev  sprængt  af  Re¬ 
formpartiets  Førere,  var  Neergaard  for  lange  Tider  en  død  Mand 
i  Folketinget. 


4. 

For  unge  Politikere  i  vore  Dage  maa  det  være  et  Savn,  at 
der  ikke  findes  nogen  historisk  Skildring  af  den  Periodes  Poli¬ 
tik,  som  nu  ligger  afsluttet.  Paa  lignende  Maade  har  formodentlig 
den  foregaaende  Generation  trængt  til  et  historisk  Værk  over  den 
nærmeste  Fortid.  Hos  den  af  dem,  der  hæftigst  har  følt  denne 
Trang,  er  da  atter  den  Tanke  opstaaet,  selv  at  skrive  den  Bog, 
han  savnede. 

Saaledes  omtrent  maa  man  tænke  sig,  at  Neergaards  Bog 
Under  Junigrundloven  er  blevet  til. 

At  skrive  Historien  samtidig  med  at  man  „gør“  den,  er  efter 
alle  Erfaringer  en  selvmodsigende  og  derfor  selvmorderisk  Ting. 
Derfor  er  Avisartikler,  selv  de  bedste,  naar  de  optrykkes,  efter 
faa  Aars  Forløb  en  ganske  uudholdelig  Læsning.  Saasnart  Begi¬ 
venhederne  er  bievne  Historie,  som  der  skal  dømmes  om  og 
ikke  tages  Standpunkt  til,  er  hvert  Ord  i  Artiklen  forældet,  dens 
Stemning  fordunstet.  Ja  ikke  blot  det,  den  kvalmer  En,  man 
føler  den  Slags  moralsk  „Katzenjammer“,  der  hører  med  til 
„Dagen  derpaa." 

Naar  det  derimod  gælder  den  svundne  Tids  Historie,  kom¬ 
pletterer  Politikeren  og  Historieskriveren  hinanden  paa  en  ganske 
fortrinlig  Maade,  naar  de  mødes  i  samme  Person.  Politikeren 
fra  idag  er  en  udmærket  Skildrer  af  Politikken  fra  igaar.  Medens 
Hørups  Artikler  om  Provisoriet  og  Sammensmeltningen  allerede 
nu  er  uudholdelige,  er  hans  historiske  Artikler,  f.  Eks.  alle  hans 
Karakterskildringer  af  de  nationalliberale  Mænd,  af  uforgængelig 
Værd.  Den  politiske  Historie  bliver  kun  sand,  naar  den  forstaas 
uden  Naivitet,  og  Betingelsen  for  at  forstaa  saaledes  har  kun 
den,  der  selv  har  taget  handlende  Del  i  sin  egen  Tid.  Derfor 
er  Historien  fuld  af  Skikkelser,  i  hvilke  Statsmanden  og  Politi¬ 
keren  har  været  forenede,  ligefra  Cæsar  og  Xenofon  over  Mac- 
chiavelli  til  Thiers  og  Hanotaux. 

Og  saaledes  har  ogsaa  Neergaard,  naar  han  i  alle  disse  Aar 
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Fra  Folketinget  vandrede  til  det  kongelige  Bibliotek  eller  til  Uden¬ 
rigsministeriets  Arkiv,  fra  sin  egen  Optræden  paa  Brædderne, 
enten  det  nu  har  været  som  Taktiker  i  Partimøder  eller  som 
Taler  i  Salen  og  fra  sine  Erfaringer  om  det  politiske  Maskineri 
i  det  hele,  bragt  med  sig  til  sit  Møde  med  de  døde  Forgængere 
en  Fortrolighed  med  den  Verden,  han  skulde  beskrive,  der  man¬ 
gen  en  Gang  maa  have  gjort  ham  Overgangen  fra  de  levende 
til  de  døde  næsten  umærkelig,  trods  den  fuldstændige  Fornyelse 
af  Begivenheder  og  Mænd.  Og  det  er  i  strengeste  Forstand 
selve  Begivenhedernes  Gang,  Neergaard  skildrer  i  sin  Bog.  Han 
er  gaaet  til  Kilderne  og  har  af  dem  øst  Begivenhederne  op  fra 
Aar  til  Aar,  næsten  fra  Dag  til  Dag.  Det  fængslende  i  dette  Værk 
ligger  ikke  i  Skildringens  eller  Iscenesættelsens  Kunst,  som  helt  er 
udeladt,  men  det  beror  paa,  at  man  genoplever  Tiden,  optager 
dens  Drivkræfter  i  sin  Bevidsthed,  føler  dette  store  Drama  ud¬ 
spille  sig  gennem  sine  forskellige  Akter  og  Situationer,  til  man 
til  sidst  mærker,  hvordan  det  tager  Magten  fra  Personerne  og 
forvandler  sig  til  en  uafvendelig  Skæbne.  Det  er  sandt,  det  Bil¬ 
lede,  der  her  gives  os,  sandt  og  naturligt,  uden  heroiske  Fanta¬ 
sier  og  uden  den  melodramatiske  Krashed  i  Farvernes  Blanding. 
Men  for  at  det  kunde  blive  saa  jævnt  og  fortroligt,  har  Fortæl¬ 
leren  maattet  kende  ikke  blot  alt,  hvad  han  kunde  læse  sig  til 
paa  Tryk,  men  ogsaa  den  fortrolige  Skrift  mellem  Linierne,  som 
kun  kommer  frem  for  den,  der  fuldt  ud  kender  den  politiske 
Psykologi.  Hele  Vejen  har  hans  egen  politiske  Erfaring  gjort 
hans  Fod  sikker.  Han  har  forstaaet  Blandingen  af  saglige  og 
taktiske  Motiver,  Krydsningen  af  den  moralske  og  politiske 
Tankegang,  Brydningen  mellem  dem,  der  bruger,  og  dem,  der 
lader  sig  bruge.  Til  sine  Studier  af  de  døde  har  han  saa  at  sige 
medbragt  en  hel  Botaniserkasse  fuld  af  Træk,  plukkede  lige  ud 
af  Virkeligheden,  der  har  givet  ham  levende  Mennesker  og  Si¬ 
tuationer  at  operere  med,  hvor  Studerekammerets  Mænd  vilde 
have  været  henvist  til  Konstruktioner  og  personligt  Skøn. 

Og  nu  den  modsatte  Vekselvirkning.  Naar  Neergaard  fra  en 
længere  Tids  Omgang  med  de  gamle  Bind  af  Rigsdagstidende 
og  tilhørende  Avismapper  atter  har  staaet  i  Folketinget  og  hørt 
Radikale  og  Reformpartimænd  undsige  hinanden  paa  Livet,  eller 
set  Blade  af  ringe  Farveforskel  dænge  hinanden  til  med  Grov¬ 
heder,  og  han  saa  maaske  lige  har  læst  om  J.  A.  Hansens  og 
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Tschemings  Gruppekrige  eller  Fædrelandets  og  Dagbladets  Knal¬ 
den  løs  paa  hinanden,  hvor  har  saa  ikke  det  hele  Postyr  maat- 
tet  svinde  ind  for  ham,  hvor  rolig,  næsten  videnskabelig  en  Til¬ 
skuer  har  han  ikke  maattet  føle  sig. 

Noget  af  Neergaards  Vanheld  i  det  politiske  Liv  har  maaske 
nok  beroet  paa  dette  historisk-filosofiske  Syn.  Til  Gengæld  har 
det  advaret  ham  mod  at  løbe  Panden  imod  Muren.  I  sine  Taler 
i  Folketinget  har  han  flere  Gange  ført  „Historien"  frem  som  et 
Argument  for  sin  Taktik.  I  et  Sammenstød  med  I.  C.  Christensen 
lige  efter  Forliget  sammenstillede  han  f.  Eks.  de  gamle  Bondeven¬ 
ners  praktiske  jævne  Taktik  og  de  store  Virkninger,  den  opnaa- 
ede,  med  det  senere  Venstres  grove,  firkantede  Doktrinarisme. 
Efter  I.  C.  Christensens  senere  Optræden  at  dømme  har  denne 
Sammenstilling  maaske  nok  gjort  nogen  Virkning  paa  ham. 

Og  siden,  da  alt  syntes  mislykket,  Bojsens  Politik,  Forliget, 
Agrarbevægelsen,  Toldreformen,  den  sociale  Lovgivningsæra,  og 
han  sad  tilbage  i  Ensomhed,  efterat  Bojsen,  Claussen,  Ravn,  N.  J. 
Larsen,  Har.  Holm  var  borte,  har  det  maaske  ogsaa  beroliget 
Neergaard  noget  at  tænke  paa,  at  Historien  maaske  dog  engang 
vilde  indrømme,  at  det  var  dette  „Forræderi",  der  knækkede 
Højres  Magt,  og  at  de,  der  kaldtes  „Forrædere",  snarere,  lige¬ 
som  i  1864  de,  der  den  Gang  gik  tilbage  fra  en  uholdbar  Stil¬ 
ling,  havde  været  Martyrer  for  en  Politik,  til  hvis  Bod  der 
netop  krævedes  det  Offer,  der  blev  bragt. 


5. 

Først  ved  Pryglelovens  Behandling  i  Foraaret  1904  kom  atter 
Neergaards  Tid.  Den  Situation,  Alberti  her  gav  ham,  var  som  skabt 
for  ham  til  at  rejse  sig  efter  sit  Fald.  Her  var  det  Forsonings¬ 
offer  fundet,  som  den  offentlige  Mening  i  hans  gamle  Kreds  kræ¬ 
vede  af  ham.  Her  var  den  farlige  Blottelse,  som  de  sejrrige 
Modstandere  endelig  gav  sig,  og  gav  sig  paa  et  Punkt,  hvor  Neer¬ 
gaard  uden  at  kompromittere  det  mindste  af  sin  Fortid  kunde 
ramme  dem  føleligt.  Her  var  den  Chance,  der  kaldte  netop  paa 
ham,  Humanisten  og  Rationalisten,  den  rolige  Løber  men  Fjende 
af  alle  Spring.  Med  eet  Slag  blev  han  Fører  for  Oppositionen 
og  den  mest  populære  Taler  under  den  lange,  lidenskabelige  og 
vidtrækkende  Debat. 
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Og  her  var  tilmed  ikke  noget  af  den  Taktik,  som  hans  Mod¬ 
standere  saa  gerne  vil  hæfte  til  hans  Navn.  Af  en  oprigtig  For¬ 
argelse  talte  Neergaard  i  de  Dage  mod  Pryglene.  Han  bad  om, 
at  man  ikke  vilde  se  for  smaat  og  begrænset  paa  denne  Sag, 
der  for  ham  betød  et  Brud  med  den  nyere  Tids  offentlige  Me¬ 
ning,  et  Tilbagefald  til  Barbariet,  et  uhistorisk  Indbrud  i  den 
Linie,  den  danske  Lovgivning  hidtil  havde  fulgt.  Naar  han  sagde, 
at  dette  var  den  største  Sag  i  mange  Aar,  mente  han  det  virkelig. 
Han,  Forligsmanden,  var  her  paa  et  Punkt,  hvor  han  aldrig  i 
sit  Liv  vilde  kunne  gaa  paa  Forlig.  Med  Sandhed  kunde  han 
sige:  Jeg  har  ofte  været  med  til  at  slaa  af,  men  jeg  har  aldrig 
købt  virkelige  eller  indbildte  Fordele  med  Tilbageskridt. 

Man  beredte  sig  til  at  slagte  Fedekalven  for  den  forlorne 
Søn.  Hver  Morgen  i  „Politiken*  var  den  fordums  „Overløber* 
nu  „den  ansete  Politiker*,  hvis  Tale  „paahørtes  under  største  Op¬ 
mærksomhed*,  og  hvis  Portræt  paa  Forsiden  fremtraadte  for  Be¬ 
skueren  i  en  stedse  mere  flatteret  Lighed.  Blandt  Radikalerne 
var  han  Nr.  1,  den  omvendte  Synder  nød  mere  Anseelse  end 
alle  Alfred  Christensener,  Zahlere  og  Slengerikker,  der  ikke 
havde  Omvendelse  behov.  Og  alle  var  enige  om,  at  de  egentlig 
altid  havde  næret  Højagtelse  og  Sympati  for  ham.  Naar  de  Mo¬ 
derate  omtaltes,  blev  der  nu  altid  reserveret  en  særlig  Stol  for 
ham,  i  Afstand  fra  de  andre,  og  den  rykkedes  efterhaanden  klods 
op  ad  de  radikale  Stole. 

Der  blev  friet  til  ham,  han  havde  mer  end  eet  Tilbud,  han 
kunde  gøre  sig  kostbar,  og  han  havde  maaske  heller  ikke  noget  imod, 
at  det  fik  Udseende  af,  at  han  var  bleven  radikal.  Han  undte 
ganske  sikkert  sine  gamle  Modstandere  den  Forskrækkelse,  der 
kom  over  dem  ved  pludselig  at  se  ham  føre  sin  Gruppe  op  til 
venstre  for  dem.  Og  da  det  nydannede  Ministerium  I.  C.  Christen¬ 
sen  skulde  have  sit  Tillidsvotum,  var  han  næsten  Midtfigur  i  Folke¬ 
tinget.  Med  mest  Spænding  ventede  man  paa  hans  Tale.  Han 
gav  i  denne  Tale  et  virkeligt  Eksempel  paa  ridderlig  Optræden. 
Ikke  fordi  han  stemte  for  Ministeriet,  for  det  var  han  tvungen 
til,  men  fordi  han  anerkendte  det  Mod,  I.  C.  Christensen  havde 
vist  ved  at  overtage  de  militære  Ministererier.  Han  alene  havde 
Sans  for,  hvad  det  betød,  at  den  Mand,  der  havde  den  største 
politiske  Autoritet  i  Landet,  ogsaa  vilde  sætte  den  ind  paa  den 
største  og  farligste  Sag.  I  hvert  Fald  var  han  den  eneste,  der 
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havde  Raad  til  at  udtale  det.  Han  sagde:  „For  denne  Optræden 
sænke  alle,  hvilke  politiske  Anskuelser  de  end  hylde,  Fanen.“ 

Neergaard  har  nu  ikke  blot  en  til  alle  Sider  respekteret 
Stilling  i  Folketinget,  men  hans  Personlighed  er  omgivet  med 
mere  almindelig  Sympati,  end  der  plejer  at  blive  en  Partimand 
til  Del.  Der  var  fra  gammel  Tid  af  Blod  mellem  ham  og  de  Ra¬ 
dikale,  der  kom  Blod  til  mellem  ham  og  Reformpartiet,  men  af 
alt  dette  Blod  er  der  intet  igen,  snarere  en  vis  Idyl  omkring 
hans  Plads.  Det  er,  som  om  man  har  villet  raade  Bod  paa  noget 
af  den  Uret,  der  var  begaaet  imod  ham.  Selv  de  Radikale,  fra 
hvem  han  atter  er  rykket  bort,  og  fra  hvem  han  efterhaanden 
vil  komme  endnu  mere  i  Afstand,  vil  ikke  mere  kunne  finde 
den  gamle  hadske  Tone  imod  ham. 

Neergaard  er  Opportunist,  det  skiller  ham  fra  de  Radikale 
og  nærmer  ham  til  Reformpartiet,  men  han  er  samtidig  en  Mand 
af  principiel  Konsekvens,  det  fjærner  ham  atter  fra  i  hvert  Fald 
nogle  af  Reformpartiets  Ledere  og  fører  ham  halvvejs  hen  i  de 
retlinede  Løsgængeres  Kreds. 

I  Efteraaret  1905  holdt  han,  der  ellers  ikke  indlader  sig  paa 
Fremtidsmusik,  en  Fremtidstale,  hvori  han  søgte  at  opstille  en 
anden  og  bredere  Basis  for  et  Venstreministerium  end  den  mo¬ 
nopoliserede  Uundværlighed,  som  Regeringspartiet  efter  hans  Paa¬ 
stand  havde  gjort  til  Dogme  for  sin  Tilværelse.  Han  vilde  ikke 
samle  det  ene  store  Parti,  men  tilvejebringe  „den  brede  Basis" 
for  Fremtidens  parlamentariske  Ministerier  ved  en  Samvirken  af 
alle  de  Partier,  der  kaldte  sig  Venstre  og  vedkendte  sig  Venstres 
Sag.  Det  var  aabenbart  en  Konstellation  som  f.  Eks.  Neergaard 
—  Hage — Zahle,  han  havde  for  Øje.  Og  da  Zahle  besvarede 
denne  Tale  med  en  anden  i  samme  Aand,  fik  man  stærkt  Færten 
af,  at  det  var  mere  end  en  akademisk  Tale. 

Hvis  der  har  været  et  Projekt  her,  røg  det  i  hvert  Fald  i 
Lyset  ved  Valget  i  1906.  Dette  Valg  tog  ikke  blot  „den  brede 
Basis"  med  sig,  men  enhver  Basis  for  en  selvstændig  Førerstil¬ 
ling  for  Neergaard.  At  han  stadig  befinder  sig  i  en  isoleret  og 
faatallig  Gruppe,  er  under  de  nuværende  Omstændigheder  en 
Tilfældighed.  Selv  stræber  han  ogsaa  aabenbart  ind  mod  Midten. 
Der  hører  han  hjemme.  Derhen  retter  han  sin  Appel. 

Erik  Henrichsen. 
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(ALBERT  BONNIER,  STOCKHOLM  1907). 


ru  Malling  har  aldrig  hørt  til  de  Romanforfattere, 
der  staar  koldt  iagttagende  overfor  deres  Emne, 
„videnskabelig  dissekerende",  og  den  Yndest,  hen¬ 
des  Bøger  har  vundet,  hænger  noget  sammen 
dermed.  Hvad  der  skal  gribe  andre,  maa  have 
grebet  en  selv.  Hun  tages  af  sine  Personer,  lever 
lidenskabelig  sammen  med  dem,  deres  Ve  og  Vel  bliver  hendes 
egen,  og  den  heftige  Sympati,  hvormed  hun  gaar  ind  i  deres 
Skæbne,  slaar  ud  gennem  Bøgerne  og  fænger  hos  Læserne. 

Hvad  hun  er,  naar  hun  selv  skriver,  er  hun  ogsaa,  naar  hun 
læser  andres  Skrifter.  Hun  har  fra  Barn  af  været  en  ivrig  Bog¬ 
elsker;  men  Bøgerne  har  levet  et  brændende  Liv  hos  hende,  og 
Personerne  er  gaaede  ud  og  ind  for  hendes  Øjne.  Romanen  har 
draget  hende,  og  ikke  mindst  Historien,  og  i  Historien  særlig 
Personerne.  Mottoet  paa  hendes  sidste  Bog  er  talt  ud  af  hendes 
Hjerte  —  Historien  er  the  history  of  human  nature.  Hun  har 
dyrket  den  med  en  Attraa,  som  ikke  kender  til  Mødighed,  med 
en  Lyst  og  Flid,  der  har  gjort,  at  hun  er  hjemme  som  faa  i 
flere  Landes  Personhistorie,  især  i  Frankrigs  og  Englands.  Hun 
har  de  store  Slægters  Historie  og  Forbindelser  paa  Fingrene 
som  en  islandsk  Sagaskriver;  hun  følger  dem  i  deres  Forgre¬ 
ninger  ned  gennem  Tiderne,  og  hvor  samlevet  hun  er  med  dem 
røber  sig,  naar  hun  stundom  uden  videre  forudsætter,  at  hendes 
Læsere  er  nøje  kendt  med  Personer,  de  sagtens  aldrig  har  hørt 
nævne. 
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Man  møder  i  Fru  Mallings  historiske  Romaner  ikke  blot 
hendes  Lynne,  men  ogsaa  hendes  Nationalitet.  Svenskernes  Stor¬ 
tid  har  sat  sit  Præg  paa  Folket;  den  har  givet  deres  Fædrelands¬ 
følelse  et  stærkere  Sving,  end  vi  kender  her  til  Lands;  vi  undres, 
naar  vi  ser,  Svenskerne  i  udenrigspolitiske  Spørgsmaal  kan  staa 
sammen  som  en  Mur  uden  Partihensyn.  Og  naar  de  ser  tilbage 
over  Historien,  dvæler  deres  Blik  gerne,  hvor  det  blinker  af 
Staal  og  lyser  af  brogede  Farver  og  vajende  Fjer.  Fru  Malling 
har  bevaret  denne  svenske  Patriotisme  i  fuld  Glød.  Det  mærkes 
i  hendes  Bøger.  Naar  hun  i  „  Daggry  ning“  tager  Emne  fra  den 
amerikanske  Uafhængighedskrig,  søger  hun  strax  til  den  gamle 
svenske  Koloni  ved  Delaware.  At  hun  kunde  faa  Grev  Konigs- 
marck  med  har  vel  ogsaa  virket  til,  at  hun  slog  ned  paa  Eliza¬ 
beth  Percy’s  Historie:  han  var  nok  ingen  Landsmand  at  prale 
af,  men  Hjemlandstonen  lød  dog  gennem  ham.  Og  naar  hun  for¬ 
tæller  om  Bothwell,  glemmer  hun  ikke,  at  han  sad  Fange  paa 
Malmø  Slot.  —  Det  svenske  Sving  kendes  ogsaa  i  hendes  Drag¬ 
ning  mod  Fortidens  voldsomt  bevægede  Liv  og  brogede  Syn. 
Hun  ynder  at  skildre  dens  farverige  og  fantastiske  Dragter,  — 
og  de  gør  sikkert  ogsaa  gamle  Dages  Forskel  fra  vore  sært 
levende,  blot  man  ser  dem  i  et  Musæum  med  deres  blegnede 
røde  og  blaa  Silke,  de  falmede  Guldbroderier  og  de  medtagne 
Kniplinger.  Aller  mest  mærker  man  maaske  hendes  Sindelag  og 
hendes  Svenskhed  i  hendes  Dyrkelse  af  store  historiske  Person¬ 
ligheder.  Folk,  der  fra  Barnsben  har  følt,  at  de  havde  Lod  og 
Del  i  Mænd  som  Gustaf  Adolf  og  Karl  XII,  faar  Sans  for  per¬ 
sonlig  Storhed,  og  denne  Sans  er  hos  Fru  Malling  bleven  til  en 
fyrig  hero-worship :  den  kan  gælde  Napoleon  eller  Washington 
eller  Pitt. 

Men  bag  den  stærke  Følelse,  der  strømmer  gennem  hendes 
Bøger,  ligger  en  kyndig  historisk  Sans  for  Tidernes  Særegenhed. 
De,  der  skriver  historiske  Romaner,  maaske  Kvinder  især,  faar 
let  Hang  til  at  glatte  Fortiden  af  og  lægge  moderne  Moral  og 
Syn  ind  i  den,  naar  de  ikke  gaar  den  modsatte  Vej  og  gør  alt 
gennemført  fremmedartet  og  stejlt.  Fru  Malling  véd,  at  det  grund- 
menneskelige  er  ens  gennem  Tiderne,  men  hun  ser  sikkert  og 
fint,  hvordan  de  moralske  Meninger  kan  ændres,  og  hun  kan  tit 
overordentlig  træffende  give  et  Billede  af  en  Tidsalders  eller  et 
Slægtleds  Væsen  og  Væren.  Saaledes  i  Betragtningen  af  Ægte- 
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skabet  i  „Lady  Elizabeth  Percy*  eller  Billedet  af  Samfundslivet 
i  „Hennes  Hjalte*  eller  af  Spanierne  i  „Lilla  Marica.* 

Og  hendes  Personer  er  ikke  historisk  udpyntede  Maskerade¬ 
figurer.  Mest  kniber  det  nok  med  nogle  af  Heltene  eller  rettere 
sagt  Elskerne  —  de  to  Begreber  falder  ikke  altid  sammen  hos 
Fru  Malling.  De  kan  ligesom  tilsvarende  Skikkelser  hos  den 
historiske  Romans  Fader  Walter  Scott  blive  for  lidet  individua¬ 
liserede  Idealfigurer.  De  andre  er  langt  mere  nuancerede  og 
levende,  navnlig  da  Kvinderne,  især  de  unge.  Deres  Sindsart  og 
Udvikling  og  Tanker  og  Lidenskaber  kan  hun  gengive  med  en 
sympatisk  Indsigt,  der  baade  overrasker  og  virker  slaaende  rigtig. 
Gennem  en  Mængde  Smaatræk  og  lette  Toneskifter  kan  hun 
aabenbare  Kvindesjælens  Særegenheder  og  Afskygninger  lige  saa 
indtagende  som  lærerigt.  Det  gælder  hendes  Hjemlandsbøger 
(„Skyttes  på  Munkeboda*  o.  a.)  og  det  gælder  Romanerne  fra 
ældre  Tid  og  andre  Lande.  Og  hun  er  vokset  i  psykologisk 
Kunst  og  Kyndighed;  den  naar  sikkert  højest  i  „Lady  Eliza¬ 
beth*  og  navnlig  i  „Hennes  Hjalte*,  hvor  Audreys  Sjælehistorie 
er  nydelig  og  fint  tænkt,  set  og  gennemført.  — 

Det  er  ikke  underligt,  at  Fru  Malling  ogsaa  maatte  komme 
til  Mary  Stuart;  faa,  der  giver  sig  af  med  Historie  og  Person¬ 
skæbner,  kan  modstaa  den  Dragning,  hun  øver;  for  Fru  Malling 
med  hele  hendes  Sind  og  Sans  var  det  umuligt.  Hun  har  kredset 
om  Emnet  i  lang  Tid;  hendes  Artikel  om  Hewlett’s  „ The  Queen's 
Quairu  („Tilskueren*  1905,  S.  667  ff.)  viser,  hvor  dybt  hun  var 
inde  i  det;  „Lady  Elizabeth  Percy*  er  for  en  Del  ogsaa  ud¬ 
sprunget  af  denne  Syslen  med  Mary,  og  Fru  Malling  var  en 
Gang  begyndt  paa  at  skrive  en  Roman  om  hende.  Hun  har  nu 
i  Stedet  valgt  at  give  en  rent  historisk  Skildring  af  den  skotske 
Dronnings  Liv.  En  og  anden  har  sagt,  at  hun  heller  burde  have 
skrevet  en  Roman  derom.  Som  det  ses,  har  Lysten  ikke  manglet 
hende;  men  Sporene  har  skræmmet.  Der  er  nok,  som  har  lavet 
Drama  og  Fortælling  om  Mary  Stuart;  men  de  lader  altid  én 
utilfredsstillet;  selv  fra  Hewlett’s  glimrende  Bog  tyer  man  tilbage 
til  Tidens  Dokumenter  og  Breve.  Det  er  nok  særlig  „  The  Queen's 
Quair, “  der  har  faaet  Fru  Malling  til  at  træffe  sit  Valg.  Hun 
indsaa,  at  det  duede  ikke  at  lave  Roman  om  Mary  Stuart,  fordi 
hendes  virkelige  Historie  i  og  for  sig  er  Roman  nok;  den  lider 
blot  ved  romanagtig  Tildigtning.  Vil  man  tage  hende  til  Emne, 
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staar  man  sig  ved  trofast  at  følge  Kendsgerningerne,  fortælle  dem 
med  sin  bedste  Kunst,  bygge  et  nøjagtigt  og  fyldigt  Billede  af 
Dronningen  over  dem  og  udføre  det  uden  yderligere  Pynt.  Dette 
er  det,  Fru  Malling  har  søgt  at  gøre  og  med  godt  Held,  især 
naar  henses  til  det  ringe  Rum,  hendes  Skildring  fylder. 

Der  kan  findes  smaa  Unøjagtigheder  i  hendes  Fremstilling 
(det  var  f.  Eks.  nok  Tvillinger,  ikke  et  dødfødt  Barn,  Mary  fik 
paa  Lochleven),  og  sommetider  er  hun  vist  for  sikker  i  sin  Sag 
(som  om  det  Papir,  Bothwell  gav  Mary  paa  Carberry  Høj).  Nu 
og  da  vil  man  mulig  tykkes,  at  Fru  Malling  skulde  have  ladet 
Debatten  om  adskillige  Tvistepunkter  helt  ligge  og  blot  have 
levendegjort  den  Mening,  hun  holdt  paa.  Naar  man  véd,  hvor 
strid  Kampen  stadig  staar  om  mange  Ting  i  Mary  Stuarts  Hi¬ 
storie,  vil  man  snarest  paaskønne,  hvor  godt  hun  i  det  hele  har 
vidst  at  skyde  de  lærde  Drøftelser  til  Side  og  give  en  let  til¬ 
gængelig,  livfuld  og  farverig  Fortælling  om  Marys  Hændelser  og 
Karakter. 

Mary  Stuarts  Roman  tager  i  Grunden  kun  et  Par  Aar  (1565 
— 67).  Fru  Malling  har  ikke  kunnet  nøjes  med  at  gennemgaa 
dem;  hun  maatte  sætte  Læseren  ind  i  Tidens  Forhold,  bringe 
Dramaets  Personer  frem  og  gøre  Rede  for  Marys  Udvikling  og 
Natur.  Hun  har  klaret  denne  vanskelige  Indledning  med  be¬ 
hændig  Haand  og  sat  Fart  og  Farve  paa  det  undertiden  noget 
døde  Stof.  Særlig  Agt  fortjener  hendes  Skildring  af  Marys  Op¬ 
hold,  i  Frankrig.  Hun  fremhæver  med  Føje,  at  denne  Tid,  som 
man  ofte  gaar  let  hen  over,  maa  have  præget  hendes  Karakter 
stærkt.  Ved  Henrik  II’s  og  Katarina  af  Medicis  Hof  kunde  der 
nok  være  en  sleben  Tone  og  ydre  Anstand  (det  var  navnlig 
Diane  af  Poitiers,  som  vaagede  over  Anstændigheden!)  men  bag 
Elegancen  var  der  megen  Raahed,  og  tugtig  var  Tiden  langtfra. 
Man  behøver  ikke  at  gaa  til  Brantomes  Skildringer;  Mary  har 
med  egne  Øjne  kunnet  se,  hvor  frit  det  gik  til  mellem  Mand 
og  Kvinde,  endog  i  hendes  nærmeste  Omgivelser:  hendes  Tante  og 
Hovmesterinde  Lady  Fleming  maatte  sendes  hjem  til  Skotland,  da 
Henrik  II  havde  vist  hende  den  Naade  at  gøre  hende  frugt¬ 
sommelig.  Og  Mary  er  vokset  op  i  en  Luft  af  Svig  og  Rænker, 
af  Selviskhed  og  „Politik";  og  hun  lærte  at  hærde  sig  mod 
Synet  af  Blodsudgydelse  og  Grusomhed.  Alt  det  maa  have  sat 
Mærke  paa  hende.  Men  det  gode  og  sunde  i  hendes  Natur 
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hindrede  det  i  at  trænge  til  Bunds.  Fru  Malling  tegner  hende 
med  fin  Indsigt,  som  hun  viste  sig  her  i  Frankrig:  en  stor  og 
kraftig  ung  Pige,  men  rørig  og  smidig,  frisk  i  sin  naturlige  Livs¬ 
lyst  og  Glæde  ved  Dans  og  Mad  og  Pragt;  et  kvikt  Hoved, 
værdig,  naar  hun  tav,  indtagende  fortrolig,  naar  hun  talte,  venne¬ 
sæl  og  trofast,  med  Hang  til  blindt  at  lyde  den,  hun  holdt  af. 
Men  ogsaa  med  Stuartemes  Selviskhed  og  Stædighed:  Staten 
var  hende  selv,  og  havde  hun  sat  sig  noget  for,  gik  hun  bus 
paa  uden  at  ænse  Hindringer  eller  Advarsler. 

Efter  Frans  II’s  Død  maatte  Mary  vende  hjem  til  sine  Skot¬ 
ter,  „der  er  lige  saa  raa  og  vilde  som  Schweiszerne  og  Briterne 
var  paa  Caesars  Tid,“  skrev  en  Englænder  under  Henrik  VIII. 
Lidt  længere  fremme  var  de  vel.  Somme  af  Stormændene  havde 
Dannelse  eller  i  hvert  Fald  Politur  —  tit  havde  de  været  i 
Frankrig  —  men  mange  af  dem  var  en  slem  Samling  Banditter, 
voldsomme  og  alt  andet  end  renlivede,  Drabsmænd  og  snu  Hyk¬ 
lere.  At  skrabe  Gods  og  Magt  til  sig  var  deres  Hovedstræben, 
og  at  de  rottede  sig  sammen  mod  Kronen  var  gammel  Sæd  i 
Skotland.  Bag  dem  stod  det  protestantiske  Borgerskab,  der  op¬ 
droges  af  Knox  i  hans  strenge  og  snævre  Lære  og  ikke  undte 
den  papistiske  Dronning  meget  godt. 

Mary  klarede  sig  en  Tid  lang  ypperlig  mellem  Vilddyrene. 
Hun  vandt  Borgerne,  der  „velsignede  hendes  kønne  Ansigt"  De 
oprørske  Gordoner  blev  slaaede  ned.  Hun  styrede  godt  ved 
Hjælp  af  Maitland  og  hendes  Halvbroder  Moray,  som  stod 
hende  trolig  bi,  hvad  han  end  kan  have  ruget  over  i  sit  uran¬ 
sagelige  Indre.  Hun  spillede  heldigt  diplomatisk  Spil  med  sin 
farlige  „gode  Søster"  Elisabeth.  Hun  havde  den  dybe  Skuffelse, 
at  hun  ikke  blev  gift  med  en  spansk  Prins  —  Filip  11  var  bange 
for  derved  at  drive  Frankrig  og  England  i  Armene  paa  hinanden 
—  og  heller  ikke  med  en  iransk  —  Katarina  af  Medici  vilde 
ikke  have  hende  til  Svigerdatter  igen  —  men  Elisabeth  lod  af 
en  eller  anden  Grund  Darnley  rejse  til  Skotland,  og  ham  tog 
Mary.  Det  var  Ærgerrighed,  ikke  Følelse,  der  ledte  Mary  i  de 
spanske  og  franske  Ægteskabsplaner.  Darnley  var  ogsaa  et  po¬ 
litisk  fornuftigt  Parti  —  ved  at  ægte  ham,  der  havde  Arvekrav 
paa  England,  styrkede  hun  sig  i  Kampen  mod  det  Maal,  der  nu 
lokkede  hende  stærkest:  den  engelske  Krone.  Men  var  det  bare 
et  Fornuftparti?  Fru  Malling  mener  nej,  og  det  er  rimeligt  nok. 


Digitized  by  v^ooQle 


Mathilda  Malling:  Maria  Stuart 


1013 


at  hun  ser  ret.  Darnley  synes  at  have  haft  et  temmelig  plat  og 
udtryksløst  Ansigt,  men  han  var  velvoksen,  en  ypperlig  Rytter 
og  kunde  føre  sig  med  ydre  Anstand.  Og  Mary  var  ikke  forvænt 
fra  sit  første  Ægteskab.  Ved  Siden  af  Frans  II,  en  sygelig  Dreng 
med  Næsevegetationer,  har  Darnley  virket  som  en  flot  Husar¬ 
løjtnant.  Det  kan  tyde  paa,  at  Marys  Blod  var  kommet  i  Røre, 
at  hendes  diplomatiske  Takt  og  Kølighed  glippede  hende,  og  at 
hun  paaskyndede  Vielsen,  saa  hun  maaske  ikke  engang  afventede 
Pavens  Tilladelse  til  Ægteskabet  med  Halvfætteren. 

Ægteskabet  var  en  Sejr  for  Mary,  og  hun  triumferede  yder¬ 
ligere,  da  hun  med  Glans  slog  Morays  Oprørsforsøg  ned  og  jog 
ham  af  Landet.  Men  nu  vaagnede  Gudernes  Avind,  og  ud  fra 
hendes  Ægteskab  spandt  sig  hendes  Tragedie  med  en  Hast  og 
en  Følgerigtighed  som  det  bedste  Drama.  Det  spindes  ud  af 
Darnleys  Karakter  eller  Karakterløshed.  Han  er  dum,  raa,  fejg 
og  hoven.  Han  bliver  grov  mod  Mary,  fordi  hun  ikke  vil  give 
ham  Kongemagt,  skønt  han  hverken  har  Evne  eller  Flid  til  at 
gøre  Kongegerning.  Han  krænker  Stormændene,  og  de  vaagner 
nu  til  deres  gamle  Magtstræb  samtidig  med,  at  Protestanterne 
arges  over  Darnleys  Katolicisme  og  Dronningens  kraftigere  ka¬ 
tolske  Politik.  Stormændene  narrer  Darnley  med  til  Mordet  paa 
Rizzio  —  der  sikkert  ikke  var  hendes  Elsker,  men  hendes 
diplomatiske  Hjælper  og  fortrolige  —  og  hendes  Kærlighed  til 
Darnley,  der  hurtig  var  bleven  til  Kulde  og  Uvilje,  afløses  af 
Had.  Men  hun  kan  forstille  sig;  hun  lokker  ham  over  paa  sin 
Side,  snor  ham  om  en  Finger,  for  at  nytte  ham  til  Flugten  fra 
Morderne.  Da  hun  har  fordrevet  dem,  skubber  hun  ham  atter 
fra  sig  og  dølger  ikke  sin  Lede  for  ham.  Fru  Malling  skildrer 
træffende,  hvordan  denne  Lede  efter  Sønnen  James’  Fødsel 
bliver  til  ren  Fortvivlelse  —  legemlig  Svækkelse  hos  Mary 
virker  sagtens  her  sammen  med  et  psykisk  Tilbageslag  efter  den 
Spændthed,  hvormed  hun  forud  havde  holdt  sig  rank.  Hun  har 
ikke  Kraft  mere  til  at  døje  Darnley;  hun  græder  og  ønsker  sig 
Døden;  hun  foreslaar  at  rejse  bort;  hun  tænker  paa  Skilsmisse, 
men  tør  ikke,  for  at  der  ikke  skal  blive  Tvivl  og  Tvist  om 
Barnets  Legitimitet.  Hun  bliver  syg  af  Ærgrelse  og  Kval.  I  denne 
Tid  er  det  vel  ogsaa,  at  Bothwell  gør  sig  til  Herre  over  hende. 

Saa  gaar  Begivenhederne  Slag  i  Slag.  Rizzio  var  bleven  myr¬ 
det  9.  Marts  1566  og  James  født  19.  Juni.  Sidst  i  November  eller 
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først  i  December  er  Craigmillarmødet,  hvor  flere  Stormænd  læg¬ 
ger  Raad  op  om  at  skaffe  Darnley  af  Vejen.  24.  December  faar 
Morton  og  andre  Rizziomordere,  Damleys  bitre  Fjender,  Lov  at 
komme  hjem  til  Skotland.  Samme  Dag  tyr  Darnley  op  til  Fa¬ 
deren  i  Glasgow,  hvor  han  er  i  Sikkerhed.  Der  bliver  han  syg 
af  Smaakopper.  20.  Januar  1567  tager  Mary  op  til  ham,  og  sidst 
i  Januar  bringer  hun  ham  til  Edinburgh  til  Huset  ved  Kirk  o’ 
Field.  10.  Februar  dræbes  han  dér,  12.  April  frikendes  Bothwell 
for  Mordet,  24.  April  bortfører  han  Dronningen,  15.  Maj  giftes 
de,  15.  Juni  mister  hun  Kronen  paa  Carberry  Høj. 

Disse  bevægede  Maaneders  Historie  fortæller  Fru  Malling 
med  Kraft  og  Liv,  byggende  paa  et  nøje  Kendskab  til  de  nyeste 
Forskninger  og  paa  sin  egen  Indsigt  i  Marys  Karakter.  De 
Resultater,  hun  naaer  til,  turde  der  da  heller  ikke  være  noget 
at  anke  over.  Det  gælder  navnlig  det  Hovedspørgsmaal,  om 
Mary  har  været  delagtig  i  Drabet  paa  Darnley.  Fru  Malling 
svarer  ja,  og  sikkert  med  Rette.  Mary  hadede  Darnley  og  el¬ 
skede  Bothwell;  hun  vidste,  der  lavedes  Komplot  mod  Darnley; 
og  hun  bragte  ham  endda  fra  Glasgow,  hvor  han  var  i  Værn, 
til  det  afsides  liggende  Hus  i  Edinburgh,  hvor  hans  Fjender  let 
kunde  faa  Ram  paa  ham.  Hun  gik  grumme  trægt  til  at  iværk¬ 
sætte  Undersøgelse  efter  Morderne.  —  Paastanden  om,  at  hun 
lod  sig  kue  af  dem,  imødegaar  Fru  Malling  med  veltalende  Kraft 
—  og  hun  giftede  sig  straks  efter  med  Hovedmanden  og  hang 
ved  ham  med  stærk  Elskov,  da  hun  kunde  være  sluppet  fra  ham. 
Hendes  Natur  —  „den  primitive  Kvinde  tittede  altid  ud  af 
hende,”  siger  en  Historiker  —  hendes  Kløgt,  hendes  Udvikling, 
Tiden  og  Forholdene,  alt  taler  stærkt  imod,  at  hun  skulde  have 
staaet  ganske  uskyldig  uden  for  Drabet.  Det  er  muligt,  at  hun  fra 
først  har  tænkt  at  staa  rolig  ved  Siden  og  lade  Tingene  gaa 
deres  Gang;  men  Glasgowrejsen  tyder  alt  for  stærkt  paa,  at  hun 
har  maattet  tage  en  Haand  i  med.  Sandsynligheden  for  hendes 
Delagtighed  er  overvejende,  selv  om  „Kassettebrevene0  skulde 
være  falske;  men  deres  Ægthed  er  for  øvrigt  ogsaa  bleven  sand¬ 
sy  nliggjort  ved  de  nyere  Undersøgelser,  og  Fru  Malling  har  haft 
god  Føje  til  at  bruge  dem  i  sin  Skildring,  hvor  hun  især  tolker 
Sonetterne  fortræffeligt. 

Striden  om  Kassettebrevene  staar  væsentlig  om  „Nr.  11  “,  Marys 
lange  Brev  fra  Glasgow  til  Bothwell.  Andrew  Lang  har  i  sin  „ Mystery 
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of  Mary  Stuart “  (1901)  opstillet  en  Hypotese  om,  at  Brevet  delvis  er 
ægte,  men  at  der  derimod,  strax  efter  at  det  var  fundet,  blev  lavet  en 
Forfalskning  af  det,  fordi  det  ægte  Brev  ikke  tilstrækkelig  viste  Marys 
Medskyld.  Han  støtter  sig  til  et  nylig  fundet  Haandskrift  af  Lennox, 
Damleys  Fader,  et  Slags  Anklageskrift  mod  Mary.  Deri  gives  et  Re¬ 
ferat  af  det  lange  Brev  med  flere  Enkeltheder,  som  ikke  findes  i  „Nr. 
11“  (om  at  sprænge  Darnley  i  Luften  i  Edinburgh,  om  at  skaffe  Lady 
Bothwell  af  Vejen  o.  a.).  De  samme  Ting  nævnes  i  det  Referat  af 
Brevet,  Moray  paa  Tilbagerejsen  til  Skotland  i  Juli  1567  gav  den  span¬ 
ske  Sendemand  i  London,  de  Silva.  Lang  søger  nu  meget  sindrig  og 
skarpsindig  at  vise,  at  disse  to  Referater  maa  stamme  fra  den  formodede 
Forfalskning,  der  er  kommen  til  Murray  for  sig  og  siden  til  Lennox  for 
sig.  Teorien,  der  i  det  hele  bygger  paa  for  mange  Gætninger,  taber 
imidlertid  sit  Værd,  naar  den  første  Forudsætning:  at  Lennox  ikke  kan 
have  sit  Kendskab  fra  Moray,  ligesom  de  Silva,  brister.  Men  Moray  har 
under  sit  Ophold  i  London  i  Juli  1567  besøgt  Lady  Lennox  og  har  da 
kunnet  fortælle  hende  og  Lennox,  som  ogsaa  var  der,  om  Brevet  (Hen- 
derson:  Mary  Queen  of  Scots  II  641).  At  der  er  Unøjagtigheder  og  Til¬ 
sætninger  i  Morays  Referat  er  ikke  underligt,  da  han  kun  kender  Brevet 
af  Omtale. 

Lang  er  tilbøjelig  til  at  regne  det  „lange  Brev"  for  ægte,  som  det 
nu  foreligger,  med  Undtagelse  af  det  Afsnit,  som  stemmer  med  Th.s 
Crawfords  Erklæring.  Crawford,  en  Adelsmand  i  Lennox’s  Tjeneste,  mod¬ 
tog  Mary,  da  hun  kom  til  Glasgow  efter  Darnley  —  Lennox  selv  laa 
syg  ligesom  Sønnen  —  og  efter  Darnleys  Samtale  med  Mary  fik  Craw¬ 
ford  dens  Indhold  at  vide  af  Darnley  og  optegnede  det  til  Efterretning 
for  Lennox.  Siden  ved  Undersøgelsen  i  Westminster,  December  1568, 
afgav  han  en  Erklæring,  han  „havde  ladet  lave  efter  sin  sandfærdige 
Kundskab"  om  Samtalerne  mellem  ham  selv  og  Mary  og  mellem  hende 
og  Darnley.  Denne  Beretning  stemmer  i  meget  saa  nøje  overens  med 
Gengivelserne  af  de  samme  Ordskifter  i  „Nr.  II“,  at  en  af  Beretnin¬ 
gerne  maa  være  lavet  efter  den  anden,  med  visse  Ændringer  og  Til¬ 
føjelser  eller  Udeladelser.  Er  Crawfords  Optegnelser  Originalen,  maa 
Brevet,  som  Lang  mener,  være  i  hvert  Fald  delvis  forfalsket.  Men 
Rimeligheden  er  for,  at  Crawford  har  ladet  sin  Erklæring  lave  ved 
Hjælp  af  Brevet,  udfyldt  med  hvad  han  ellers  kunde  huske.  Lennox 
har  muligvis  ikke  haft  Crawfords  Optegnelser  fra  Januar  1567  i  Lon¬ 
don  i  December  1568.  Hvor  Lennox  i  sit  Klageskrift  omtaler  Marys 
Glasgowbesøg,  nævner  han  ingen  Enkeltheder  fra  Samtalerne,  men 
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siger  blot,  at  hun  „i  éen  Tid  haandterede  Sagen  saa  snedig  med  sine 
søde  Ord  og  venlige  Færd  mod  ham  (Damley)",  at  hun  fik  ham  til  at 
gaa  med  (dette  gengiver  i  alle  Fald  ikke  Hovedindtrykket  af  Crawfords 
Erklæring  eller  „Nr.  IIW,  hvor  Mary  optræder  temmelig  krast,  nærmest 
som  en  Forhørsdommer,  mod  Damley).  Der  er  intet  usandsynligt  i,  at 
Crawford  skulde  have  frisket  sin  Hukommelse  med  Brevet;  han  siger 
ikke,  at  Erklæringen  er  skrevet  efter  Optegnelserne,  og  i  det  hele  om¬ 
gikkes  Folk  da  højst  letsindigt  med  Pen  og  Blæk.  Derimod  er  det  højst 
usandsynligt,  at  Lorderne  i  Edinburgh  skulde  kunne  have  faaet  Craw¬ 
fords  Optegnelser  fra  1567  sendt  saa  betids,  at  de  kunde  bruges  til 
Forfalskning  af  Brevet  —  selv  om  Lennox  vilde  have  laant  dem  til 
det  Brug,  hvad  der  ikke  er  troligt:  han  og  hans  stærkere  Halvdel, 
Lady  Lennox,  var  vistnok  oprigtig  overbeviste  om  Marys  Skyld.  Hen- 
derson  (II,  651)  mener  ogsaa  at  kunne  bevise,  at  Crawfords  Erklæring 
er  lavet  med  Benyttelse  af  den  skotske  Oversættelse  af  „Nr.  11“  (han 
støtter  sig  til  et  Udkast  til  Erklæringen  i  Lennox’  Papirer).  For  Brevets 
Ægthed  turde  det  ogsaa  tale,  at  Beretningen  i  Erklæringen  er  bedre 
ordnet  og  mere  udtværet  end  i  Brevet,  som  er  mere  springende  og 
mere  hastig  skrevet.  Med  Hensyn  til  Indholdet  er  det  værd  at  mærke, 
at  i  Gengivelsen  af  Samtalerne  mellem  Mary  og  Damley  er  det  væsent¬ 
lig  hans  Udsagn,  der  fylder.  Det  kan  jo  skyldes,  at  Darnley,  da  han 
fortalte  Crawford  om  Mødet,  bedst  kunde  huske  sine  egne  Ord.  Men 
en  anden  Forklaring  er  maaske  naturligere.  Hvad  Lennox  maatte  ønske 
at  faa  Rapport  om,  var  særlig  Marys  Udsagn.  Sønnens  Forsvar  kendte 
han  sikkert  godt  hok  i  Forvejen.  Omvendt  med  Mary  og  Bothwell;  det 
var  Darnleys  Udsagn,  hun  havde  Interesse  i  at  rapportere,  ikke  sine 
egne.  Og  hun  kan  endda  have  haft  en  Bihensigt  med  at  fortælle 
Bothwell  om  Darnleys  ganske  rørende  Tale:  den  kunde  ægge  hendes 
vistnok  noget  betænkelige  Elsker. 

Mary  Queen  of  Scots  har  haft  en  mærkelig  Evne  til  at 
sætte  Følelserne  i  Røre  hos  Samtid  og  Eftertid.  Endnu  taler 
man  om  hendes  „Forsvarere",  dem  der  vil  vaske  hende  uskylds¬ 
ren,  og  hendes  „Fjender".  I  levende  Live  havde  hun  Fjender, 
men  ikke  nu.  De,  der  ud  fra  historisk  og  psykologisk  Sandsyn¬ 
lighed  ser  hende  i  hendes  Lidenskabs  og  Skæbnes  stærke  og 
brogede  Farver,  betages  mere  af  hende  end  de,  der  gør  hende 
til  et  fabelagtigt  Lysvæsen.  „De  spotter  dit  Navn  med  Ros", 
siger  Swinburne: 


Digitized  by  C^ooQle 


Mathilda  Malling:  Maria  Stuart 


1017 


You  could  not  love  nor  hate,  they  tell  us, 

You  had  nor  sense  nor  sting: 

In  God’s  name,  then,  what  plague  befell  us 
To  fight  for  such  a  thing? 

Der  udgaar  en  Fortryllelse  fra  hende,  som  virker  ned  gen¬ 
nem  Tiderne;  det  umiddelbart  menneskelige  ved  hende  griber 
en.  Og  man  kan  ikke  andet  end  faa  Ynk  for  hende  i  hendes 
Fald.  De  magtsyge  Stormænd  og  Politikere,  som  styrtede  hende, 
brød  sig  sikkert  ikke  en  Smule  om  Darnleys  Mord;  de  havde 
den  gamle  Herremands-Moral,  og  flere  af  dem  havde  været 
Medvidere  om  ikke  Medhjælpere  i  Drabet.  Men  de  kunde  tage 
den  borgerlige  Moral,  skærpet  af  Protestantismen,  i  deres  Tje¬ 
neste  og  hykle  Forargelse  for  at  slaa  hende  ned.  Hvor  løjet 
deres  moralske  Afsky  var,  ses  af  deres  skiftende  Stillinger  under 
Spillets  Omvekslinger.  Naar  det  passer  dem,  kan  de  godt  gaa 
over  paa  Morderskens  og  Ægteskabsbryderskens  Side.  Norfolk 
i  England  korser  sig  et  Øjeblik  over  hendes  Forbrydelser,  i  det 
næste  optræder  han  som  hendes  Bejler. 

Niels  Møller. 
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iden  det  kgl.  Teater  blev  unddraget  Kronen,  har  et 
meget  spraglet  Skifte  af  Direktioner  afløst  hinanden, 
men  i  deres  Forhold  til  Publikum  har  de  alle  passeret 
de  samme  tre  Stadier:  De  er  bievne  imødesete  med 
glade  Forventninger,  deres  første  Skridt  er  blevet 
iagttaget  med  kølig  Reserve,  og  de  er  afskrækkende 
hurtig  bievne  forjagede  ved  systematisk  Forfølgelse.  Ogsaa  den  nuvæ¬ 
rende  Ledelse  er  bleven  skaanselløst  angreben,  og  hvad  værre  var, 
der  kom  en  Tid,  hvor  Folkets  Interesse  var  saa  stærkt  kølnet,  at  en 
upartisk  Kritiker  kunde  kalde  Nationalscenen  „et  Teater  uden  Publi¬ 
kum^  Men  saa  skete  det  vidunderlige.  Det  lykkedes  ikke  blot  at  be¬ 
rolige  Pressens  Ulvehyl,  men  ogsaa  ganske  lempelig  at  lokke  Tilskuere 
ind  paa  de  tomme  Bænke.  Ja  i  de  sidste  Aar  har  man  i  Teatrets  Regn¬ 
skab  fundet  Begrebet  „Overskud",  og  det  virker  i  alt  Fald  opmun¬ 
trende,  selv  om  Ordets  glossariske  Betydning  i  denne  Sammenhæng 
synes  dunkel.  Dette  Omslag  har  en  indviklet  Forhistorie,  men  alle 
maa  anerkende,  at  det  forudsætter  fremragende  Dygtighed  i  Admini¬ 
strationen.  Vel  nyder  det  kgl.  Teater  betydelige  og  delvis  meningsløse 
Begunstigelser,  men  man  har  efterhaanden  set,  at  det  arbejder  under 
Vanskeligheder  og  Forpligtelser,  der  vejer  tungere  i  Vægtskaalen.  Der¬ 
for  er  Teatret  blevet  meget  beundret,  f.  Eks.  for  den  sejge  Energi, 
hvormed  det  paa  Trods  af  Publikums  forkælede  og  fordærvede  Smag 
har  gennemtvunget  sine  Ibsen-og  Holbergforestillinger,og  ogsaa  i  andre 
Tilfælde  er  der  med  sejrrige  Vaaben  bleven  kæmpet  for  Kunstens  Ret. 
Men  de  spæde  og  faatallige  Laurbær,  der  har  vist  sig  paa  Kongens 
Nytorv,  kan  og  maa  kun  betragtes  som  Foraarsbebudere,  og  mindst 
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af  alt  egner  de  sig  til  at  polstre  en  Hvileplads  for  Direktionen.  Paa 
det  kgl.  Teater  maa  man  stadig  lytte  til  Fru  Heibergs  manende  Ord, 
der  med  et  mærkelig  varmblodigt  Liv  taler  fra  hendes  gulnede  Minde¬ 
blade,  hede  og  svidende,  som  lød  de  fra  den  libyske  Ørkens  Siby  11a: 
Terpsichores  Fod  lammedes  og  Thalias  Latter  blev  stum,  den  Dag  da 
man  i  Folkets  Forsamling  første  Gang  talte  om  Nationalscenens  „Drift*. 

Kun  Taaber  bebrejder  Teatret,  at  det  bejler  til  Publikums  Gunst 
for  at  fylde  sin  Kasse.  Heldigvis  er  vi  endnu  langt  fra  den  Tort,  der 
er  overgaaet  det  norske  National  teater,  hvor  Miséren  maatte  afhjæl¬ 
pes  med  „den  glade  Enke*.  Men  der  kan  ikke  advares  ofte  og  stærkt 
nok  mod  overdreven  Hensyntagen  til  Teatrets  Balance.  Der  har  hævet 
sig  vægtige  Røster  fulde  af  retfærdig  Harme  over,  at  Operaen  mis¬ 
bruger  en  fejret  Sangers  Orpheiske  Indflydelse  paa  Musikkens  umyn¬ 
dige  til  Aar  efter  Aar  at  lokke  dem  til  Kunstværker,  der  altfor  ofte 
skraaner  mod  det  vulgære,  i  Stedet  for  gennem  ham  at  opdrage  dem 
til  ædlere  og  strengere  Toner.  Med  samme  Ret  klages  der  bittert  over 
Skuespillets  mangelfulde  Personale.  For  kort  Tid  siden  udtalte  Profes¬ 
sor  Bloch  —  og  hans  Fortjenester  af  Teatret  giver  hans  Ord  Vægt,  at 
Nationalscenens  Dør  ikke  aabnede  sig  for  den  første,  der  bankede  paa. 
Det  lyder  derfor  som  en  Udfordring  til  denne  meget  utidige  Fomem- 
hed,  naar  der  fra  Teatrets  egne  Mure  udtales  det  sikre  Haab,  at  Fru 
Nansens  Ansættelse  kun  er  en  prisværdig  Begyndelse,  og  at  hun  snart 
maa  faa  jævnbyrdige  og  jævnaldrende  Medspillende.  Nationalscenens 
Opførelse  af  Macbeth  virkede  som  en  højtbegavet  Kunstnerindes  Op¬ 
træden  med  et  uhyggelig  slet  Selskab. 

Teatrets  tredie  Kunstart  mødes  med  stilfuld  Tavshed,  eller,  hvad 
værre  er,  man  tilkaster  den  som  en  Floskel  en  Almisse  om  den  danske 
Ballets  Fortrinlighed.  Denne  Ligegyldighed  for  en  Kunst,  der  har  frem¬ 
bragt  den  eneste  danske  Dramatiker,  der  kan  sidestilles  med  Holberg, 
og  som  i  Øjeblikket  bæres  af  første  Rangs  Scenekunstnere,  er  en 
Skamplet  paa  Hovedstadens  Presse.  Man  ved  virkelig  ikke,  om  man 
skal  le  eller  græde,  naar  en  saa  klarttænkende  Kunstdommer  som 
Sven  Lange  ikke  undser  sig  for  paa  den  foragteligste  Maade  at  om¬ 
tale  en  Kunst,  som  han  betragter  med  en  Interesse  og  Forstaaelse  som 
den,  Malerkunsten  kan  vente  at  finde  paa  Blindeinstituttet.  Det  er  der¬ 
for  næppe  helt  overflødigt  at  sige  et  Par  Ord  om,  hvad  Teatret  kan 
og  maa  gøre,  for  at  Balletten  kan  komme  til  at  danse  paa  de  Roser, 
den  saa  ærligt  har  fortjent. 

Nationalscenen  har  sit  tungeste  Ansvar  overfor  Balletten.  Skuespil 
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og  Opera  vil  blomstre  uanset,  om  Staten  opretholder  sin  Scene,  men 
Balletten  dør  uhjælpelig,  naar  Traditionen  afbrydes.  Vi  ejer  en  i  det 
hele  Europa  enestaaende  Skat  af  choreografiske  Mesterværker,  og  vort 
kunstfattige  Land  har  ikke  Raad  til  at  prisgive  noget  som  helst  af  sine 
kunstneriske  Værdier.  Det  ganske  Danmark  har  været  i  Oprør,  fordi 
nogle  franske  Gobeliner,  som  ingen  havde  set,  forsvandt  fra  et  celebert 
Palæ,  og  fordi  et  Par  Kompotskaale  af  omtvistelig  Kunstværd  foretog 
en  kortvarig  Escapade  fra  det  Pulterkammer,  hvor  de  forskønnede  Til¬ 
værelsen  for  Rosenborgs  Mus  og  Kakerlaker,  men  man  finder  sig  med 
største  Sindsro  i,  at  en  Række  monumentale  Dramaer,  fremtryllede  af 
Nationens  overdaadigste  Phantasus,  trues  af  den  sikre  Undergang. 

Der  har  ofte  været  rettet  direkte  og  hidsige  Angreb  paa  Balletten, 
og  Bournonville  har  hele  sit  daadrige  Liv  med  dragen  Kaarde  maattet 
værne  om  dens  Eksistens.  Men  dens  farligste  Fjende  er  den  passive 
Modstand,  den  til  alle  Tider  har  mødt  ved  Teatret,  hvor  den  alt  for 
meget  har  maattet  savne  den  impulsive  Støtte  fra  oven,  som  den  kan 
kræve  i  Kraft  af  sit  høje  kunstneriske  Værd  og  sit  energiske  Arbejde. 
Ved  denne  utilgivelige  Passivitet  er  efterhaanden  over  Halvdelen  af 
Bournonvilles  Oeuvre  gaaet  tabt  —  ikke  som  uopførte  Skuespil,  men 
som  brændte  Malerier.  Man  kan  jo  altid  trøste  sig  med,  at  det  bedste 
er  tilbage,  men  lige  saa  vist  er  det,  at  der  mellem  det  tabte  er  uer¬ 
stattelige  Mesterværker  som  „Faust"  eller  „Fjeldstuen".  Naar  vi  nu 
kan  beundre  seksten  af  de  mest  udsøgte  Balletter  og  en  Række  mindre 
Kompositioner  —  deriblandt  Juveler  som  „La  Ventana",  skyldes  det 
Hans  Becks  rettidige  og  energiske  Indgriben,  og  Teatret  har  den  Æres- 
pligt  over  for  den  døde  Digter  og  den  levende  Balletmester,  at  denne 
Skat  ikke  yderligere  formindskes. 

Der  er  vist  ingen,  der  for  Alvor  ønsker,  at  Balletten  skal  opgives, 
men  der  er  sikkert  mange,  der  betvivler,  at  den  kan  bevares,  og  Van¬ 
skeligheden  bestaar  navnlig  i  Personalets  Fornyelse.  Opera  og  Skue¬ 
spil  kan  hente  nye  Kræfter  fra  Koncertsal  og  Privatteater,  men  Bal¬ 
letten,  der  ikke  har  Raad  til  at  indskrive  Kunstnere  fra  Udlandet,  maa 
anvende  Aar  paa  at  uddanne  en  ny  Danser.  Under  saadanne  Forhold 
er  det  et  Spørgsmaal,  om  Balletkorpsets  numeriske  Styrke  kan  tilfreds¬ 
stille  Teatrets  kunstneriske  Samvittighed.  Den  beundrede  og  beun¬ 
dringsværdige  Polonaise  i  „Harlekins  Millioner"  faar  efterhaanden  en 
saa  ukonfirmeret  Udførelse,  at  Dansens  anstandsfulde  Karakter  trues, 
og  selv  om  der,  naar  en  Figurantinde  bliver  forkølet,  forestaar  Til¬ 
skueren  saa  fortryllende  Overraskelser  som  at  se  Fru  Price  svinge 
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Lansen  i  Valkyriernes  Kor,  forbitres  Glæden,  naar  den  næste  Syge¬ 
melding  spænder  Harnisk  og  Bælte  om  en  aldrende  Koristinde.  Under 
saadanne  Kalamiteter  maa  Balletkorpset  kunne  stille  en  Stedfortræder, 
der  ikke  skurrer  for  stærkt  i  den  kunstneriske  Harmoni. 

Navnlig  for  Dansernes  Vedkommende  er  Personalets  Utilstrække¬ 
lighed  iøjnefaldende.  Der  er  dog  ingen  Mening  i,  at  en  Kunstner  som 
Richard  Jensen,  naar  han  i  tredie  Akt  i  Napoli  har  danset  lange  og 
vanskelige  Solopartier  i  den  store  Pas  de  Six,  og  umiddelbart  derefter 
en  eller  flere  Ture  af  Tarantellen,  skal  overanstrenges  med  ogsaa  at 
deltage  i  den  omfangsrige  Kordans,  der  fejrer  Vinhøsten.  Og  der  er 
saa  meget  mere  Grund  til  at  fylke  en  lidt  talrigere  Ungdom  paa  Bour- 
nonvilles  Scene,  som  netop  de  sidste  Aar  har  bragt  Balletkorpset  usæd¬ 
vanlig  værdifulde  Forøgelser.  Richard  Jensen  var  allerede  inden  Sere¬ 
naden  i  „Harlekins  Millioner"  sine  Tilskueres  erklærede  Favorit,  og 
James  Hansen,  der  forhaabentlig  kun  midlertidig  har  vendt  Teatret 
Ryggen,  vakte  med  Rette  Jubel  ved  sin  elegante  og  vittige  Udførelse 
af  „Brudefærdens"  Barberdans,  denne  uimodstaaelige  Caprice,  hvor 
Bournonvilles  Muse  har  haft  det  kaade  Indfald  at  lade  Danseren  le 
med  Taaspidserne,  saa  at  hele  Teatret  maa  le  i  hans  Takt.  Den  unge 
Danser,  hvis  spændstige  og  stilfulde  Dans  der  ogsaa  har  været  Lejlig¬ 
hed  til  at  beundre  i  Brudgommens  taknemmelige  Soloer,  har  efterladt 
et  uforholdsmæssigt  Savn  i  Repertoirets  Balletter,  og  man  kan  vanske¬ 
lig  vægre  sig  ved  den  Tanke,  at  Teatret  ved  at  kæle  lidt  mere  for  den 
sjældne  Fugl  havde  kunnet  holde  den  til  Reden. 

Endnu  flere  henrivende  Sandsynligheder  har  der  vist  sig  mellem 
Danserinderne,  navnlig  under  Fru  Prices  lange  og  meget  følelige  Fra¬ 
værelse,  og  store  Forventninger  knytter  sig  allerede  til  helt  nye  Navne. 
I  betydelige  Solopartier  har  et  ganske  ungt  Firkløver  —  Grete  Dit- 
levsen,  Britta  Petersen,  Emilie  Schmidt  og  Elna  Lauesgaard  —  danset 
sig  til  mange  Beundrere,  og  at  vore  Solodanserinder  delvis  med  meget 
kort  Varsel,  har  kunnet  finde  saa  talentfulde  Afløsere,  vidner  maaske 
mere  end  noget  andet  om  Ballettens  fortrinlige  Materiale  og  den  Energi, 
hvormed  det  arbejder.  Men  den  nærliggende  Sammenligning  gav  rigtig¬ 
nok  ogsaa  en  levende  Følelse  af,  hvor  meget  der  hører  til  for  at  naa 
den  tekniske  og  kunstneriske  Fuldkommenhed.  Fru  Guldbrandsen  og 
Fru  Price  behersker  med  souverain  Overlegenhed  deres  Fødders  Be¬ 
vægelser:  Ingen  Trækning  om  deres  Mund,  ingen  Ufrihed  i  Armens 
Bevægelse  forraader  den  Anspændelse  af  Viljen,  der  kræves  for  at 
følge  Musikkens  hurtige  Takt.  Denne  Teknik,  der  først  naas  gennem 
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Aars  ihærdige  Arbejde,  kan  føre  til  en  ganske  ukunstnerisk  Rutine, 
men  lige  saa  sikkert  er  det,  at  Teknikkens  højeste  Tinde  tillige  er  det 
laveste  Trin  paa  Kunstens  Himmelstige.  Det  var  derfor  meget  instruk¬ 
tivt  i  Fjor  at  se  Frøken  Lauesgaard  danse  Fru  Guldbrandsens  Solo  i 
„Harlekins  Millioner"  og  Frøken  Schmidt  afløse  Fru  Price  i  tredie 
Tur  af  Tarantellen.  Begge  Danse  kræver  complicerede  Dobbeltbevæ¬ 
gelser,  hvor  Armene  illustrerer  Musikken  helt  eller  næsten  uafhængigt 
af  Fødderne.  Her  var  det  hos  de  unge  Danserinder  iøjnefaldende,  at 
Armens  Bevægelse  ved  Refleksvirkning  svækkede  Fodens  og  omvendt, 
medens  Fru  Price  bandt  Purpurskærfet  om  sine  Skuldre  saa  let  og 
utvungent,  som  om  hun  sad  i  sin  Lænestol,  og  det  er  meget  beteg¬ 
nende,  at  ingen  tænkte  over  det  vanskelige  i  Fru  Guldbrandsens  Dans, 
før  det  viste  sig,  at  en  saa  talentfuld  og  energisk  Danserinde  som 
Frøken  Lauesgaard  ikke  kunde  danse  den.  Hos  de  yngre  kommer 
man  ikke  saa  sjældent  til  at  tænke  paa  Dickens’  melankolske  Dreng, 
der  ustandselig  valser  i  sin  Danselærers  Køkken,  hvor  hans  Fødder 
hengiver  sig  til  den  mest  ekscentriske  Lystighed,  uden  at  denne  nogen 
Sinde  synes  at  forplante  sig  op  over  Bæltestedet.  Armenes  Bevægelser 
maa  aldrig  fremkalde  Mindelser  om  Balancerstangen.  De  skal  bevare 
deres  fintmærkende  Modtagelighed  for  Musikkens  sarteste  Impulser, 
saa  at  Tonen,  naar  den  fra  Taaspidsen  stiger  gennem  Legemet,  med 
ubevidst  Magt  løfter  Armen  og  fortaber  sig  i  en  rytmisk  Bøjning  af 
det  smidige  Haandled,  dette  uforlignelige  Organ  for  den  musikalske 
Linje,  hvori  Michelangelo  saa  det  aandigste  Udtryk  for  Menneskelege¬ 
mets  Skønhed.  Ansigtets  mimiske  Liv  maa  ikke  begrænses  til  det 
stereotype  Smit,  der  kun  halvt  dækker  over  Angst  og  Anstrengelse, 
men  det  skal  lydigt  følge  Musikkens  skiftende  Luner,  saa  at  det  snart 
blusser  op  i  Ekstasens  jublende  Latter  og  snart  stille  dør  hen  under 
de  halvt  aabnede  Læbers  viljeløse  Hengivelse  i  Attituden.  Ofte  frem¬ 
kalder  den  naturlige  Ængstelse  en  fremskyndet  Udførelse  af  vanske¬ 
lige  Pas  og  derigennem  en  metronomagtig  Rytme,  der  virker  som  en 
irriterende  Siksaklinie.  Men  hos  den  fuldvoksne  kunstneriske  Evne 
bliver  Springet  aldrig  et  kortvarigt  Glimt,  men  det  fylder  Tonen  med 
en  roligt  stigende  Kurve,  der  uden  skarp  Afgrænsning  fra  det  fore- 
gaaende  eller  mod  det  følgende  kulminerer  i  Højdepunktets  diskrete 
Betoning.  Det  er  blandt  andet  denne  dvælende  Fylde  i  den  enkelte 
Bevægelse,  der  hos  Hans  Beck  betinger  det  pragtfulde  Farvespil  i  hans 
Dans’  indianske  Sommer  og  faar  alt  omkring  ham  til  at  blegne,  selv 
om  yngre  Fødder  naar  højere  mod  Loftet.  Desværre  er  Løvfaldets  Tid 
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allerede  inde:  Den  guddommelige  Springdans  i  „Brudefærden"  er 
nu  kun  et  kostbart  Minde,  og  den  skønneste  Stemme  i  Boleroens 
Kvartet  er  forstummet.  Men  det  er  som  Oktobersolen  har  samlet  al 
sin  Glød  for  at  forgylde  hans  sidste  Danse,  og  det  er  svært  at  begribe, 
at  Teatret  ikke  bliver  stormet,  naar  Fiskeren  i  „Napoli"  fylder  den 
gamle,  rørende  simple  Melodi  med  sin  lydløse  Musiks  svulmende  Vel¬ 
klang,  eller  naar  Livjægeren  trækker  i  Matrosens  blaa  Atlasktrøje  og 
danser  hans  Reel  med  Bukkefoden  i  den  blanke  Lakstøvle  og  de  leende 
Læber  tilspidsede  af  tusinde  Mænaders  Kys. 

Det  er  en  Lykke,  at  der  er  gærende  Liv  i  Ballettens  Ungdom,  og 
det  er  en  Lykke,  at  klassiske  Kunstnere  kan  række  de  yngre  Hænder 
Fakkelløbets  tændte  Blus.  Et  Barn  kan  se,  at  der  arbejdes  ivrigt,  og 
vore  Danseres  dygtige  Teknik  er  bleven  et  Dogme,  men  hvor  mange 
af  dem,  der  kolporterer  dette  Dogme,  har  nogen  begrundet  Mening 
om  det,  de  lovpriser?  For  et  Par  Aar  siden  blev  der  under  et  Gæste¬ 
spil  ved  Balletten  anstillet  Sammenligninger,  der  egentlig  ikke  var 
smigrende  for  Balletkorpset,  og  Hans  Beck  har  en  Gang  udtalt  sig  om 
det  store  Udbytte,  han  har  haft  af  Undervisning  uden  for  Boumonvilles 
Skole.  Det  vilde  være  sundt  for  de  unge  at  bringes  i  nærmere  Rap¬ 
port  til  fremmed  Kunst,  og  det  er  et  glædeligt  Tidens  Tegn,  at  Teatret 
agter  at  opføre  en  udenlandsk  Ballet,  hvis  bærende  Parti  allerede  er 
indstuderet  af  vor  yndefuldeste  og  mest  musikalske  Danserinde. 

Alle  har  som  sagt  den  mere  eller  mindre  begrundede  Opfattelse, 
at  der  danses  fortræffeligt  ved  Balletten,  men  ikke  sjældent  klages  der 
over,  at  den  mimiske  Evne  gaar  tilbage.  Den  malende  musikalske  Ge¬ 
stus  er  det  Element,  der  bærer  Ballettens  Handling,  og  Bournonville 
behandler  den  med  aldrig  svigtende  Mesterskab.  Ingen  udtalt  Replik 
fortæller  saa  levende  som  den  pragtfulde  bølgende  Armbevægelse,  der 
maler  Skibbrudet  i  „Napoli",  eller  i  „Valdemar"  den  brødebetyngede 
Haand,  der  vælter  Skakspillet  og  røber  Kongemorderens  blege  Angst. 
Men  det  mimoplastiske  Sprog  er  endnu  vanskeligere  end  Dansens,  og 
det  maa  atter  og  atter  indprentes  den  opvoksende  Slægt,  at  der  i  hver 
enkelt  Bevægelse  er  betroet  den  en  kostbar  Arv,  hvis  Bevarelse  kræ¬ 
ver  den  største  Agtpaagivenhed.  Den  mimiske  Replik  taber  sin  Virk¬ 
ning  ved  det  mindste  Slid,  saa  snart  Danseren  ikke  længere  fylder  den 
med  hele  sin  Sjæl,  og  kun  den  sikreste  musikalske  Takt  kan  uden 
Overdrivelse  udnytte  alle  Melodiens  Muligheder.  At  denne  mimiske 
Kunst  skulde  ligge  fordelt  paa  Landets  Kirkegaarde,  er  taabelig  Gam¬ 
melmandssnak.  Intet  tyder  paa,  at  Teatrets  Ungdom  har  ringere  Evner 
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for  det  mimoplastiske  end  tidligere  Generationer.  Da  Frøken  Ditlevsen 
under  Fru  Prices  Sygdom  dansede  i  Pontemolle,  fandt  hun  nydelige 
Udtryk  for  de  morsomme  Smaascener  med  Scrivanoen  og  Hyrden  fra 
Albano,  og  længe  inden  noget  Program  havde  baaret  Richard  Jensens 
Navn,  kunde  man  beundre  hans  tidlig  udviklede  Skønhedssans  i  Torea¬ 
dorens  Mandolindans.  Hvilke  Forventninger  vi  er  berettigede  til  at 
bygge  paa  disse  unge  Muligheder,  viser  f.  Eks.  Fru  Guldbrandsens 
udviklede  Mimik.  Med  mønsterværdig  Kunst  har  hun  i  det  klassiske 
Repertoire  fortolket  en  Række  af  Bournonvilles  allermest  indtagende 
Skikkelser  —  Céleste  i  „Toreadoren",  Fru  Louise  i  „Livjægeme", 
Marketendersken  in  Spe  i  „Pontemolle"  —  og  i  de  sparsomme  mo¬ 
derne  Balletter  staar  som  et  enligt  Lyspunkt  i  „St.  Caecilias  Guldsko" 
den  stilfulde  Dans  til  Helgenindens  Ære.  Et  moderne  Kunstværk  til¬ 
hører  ogsaa  hendes  sidste  store  Triumf,  den  aandrigt  stiliserede  Rokoko- 
pantomine  i  Carl  Nielsens  „Maskarade",  hvor  Venus  midt  under  sin 
spagfærdige  Dialog  med  Vulcan  i  et  straalende  vittigt  Løb  med  Finger¬ 
spidserne  røber,  at  den  sørgelige  Efterretning  om  Gemalens  Afrejse 
ogsaa  har  sine  lysere  Sider,  eller  hvor  hun  over  for  sin  martialske  El¬ 
sker  med  den  fineste  Ironi  i  den  musikalske  Bevægelse  demonstrerer 
Ejendommelighederne  ved  sin  hornede  Ægtefælles  Fodskifte.  Denne 
rigt  nuancerede  Kunst  er  heldigvis  ikke  isoleret.  I  „Livjægeme"  og  i 
et  Fragment  af  „Toreadoren"  har  man  f.  Eks.  kunnet  sammenstille 
Fru  Prices  Mimik  med  Fru  Guldbrandsens.  Det  vilde  være  barnagtigt 
at  maale  saa  fremragende  Ydelser  med  Alenmaal  —  hvem  vil  afgøre, 
om  Réjane  eller  Fru  Wettergreen  „spiller  bedst"  i  „Et  Dukkehjem"? 
Det  betydningsfulde  er,  at  Fru  Prices  Temperament  selv  her  fremtraadte 
med  en  ganske  individuel  Farve,  og  netop  nu,  da  hun  som  Columbine 
og  navnlig  i  La  Ventana  har  vist  saa  overordentlige  Anlæg  for  drama¬ 
tisk  Mimik  og  dramatisk  Daris,  bliver  det  en  af  Ballettens  mest  uaf¬ 
viselige,  men  ogsaa  mest  tillokkende  Opgaver  fuldt  ud  at  udnytte  disse 
rige  Evner.  Fru  Price  bærer  om  sin  Pande  et  usynligt  Familjesmykke 
af  Teatrets  helligste  Minder,  men  en  friskere  Krans  har  hun  bundet 
sig  af  sin  egen  unge  og  duftige  Kunst. 

Vi  ved  gennem  talrige  Vidnesbyrd  —  ogsaa  fra  Bournonville  selv 
—  at  den  mimiske  Udførelse  aldrig  har  været  fuldt  ud  tilfredsstillende, 
og  naar  Fortiden  virker  mere  straalende,  er  det  kun,  fordi  Skygge¬ 
siderne  er  glemte.  Ogsaa  det  nuværende  Balletkorps  har  naturligvis 
sine  Svagheder,  men  i  mange  Tilfælde  kunde  man  uden  Tvivl  blot  ved 
en  anden  Fordeling  af  Materialet  opnaa  større  kunstneriske  Resultater. 
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Det  er  f.  Eks.  decideret  Tilfældet  med  den  eneste  Ballet  i  større  Stil, 
der  til  Stadighed  opføres.  I  Øjeblikket  bæres  „Napoli"  af  Hans  Becks 
Gennaro,  og  det  kunstneriske  Tyngdepunkt  ligger  i  første  Akt.  Men 
Teaterhistorien  viser,  at  selv  da  Boumonville  i  egen  Person  dansede 
som  Fiskeren,  kulminerede  Balletten  i  de  musikalske  Fantasier  over 
det  hemmelighedsfulde  Liv  i  den  blaa  Grotte,  hvor  Teresina  danser 
mellem  Bølgerne.  Dette  Misforhold  i  den  moderne  Udførelse  beror 
paa,  at  Fru  Guldbrandsen  ikke  magter  disse  Scener,  og  de  burde  — 
ikke  mindst  for  den  udmærkede  Kunstnerindes  egen  Skyld  —  snarest 
muligt  overgives  til  andre.  Det  siger  sig  selv,  at  Fru  Guldbrandsens 
udviklede  Plastik  flere  Steder  finder  betagende  Udtryk  for  Digterens 
Tanker.  Jeg  vil  blot  minde  om  den  Scene,  hvor  Teresina  har  koketteret 
med  sine  Tilbedere  og  indsmigrer  sig  hos  den  skændende  Veronica 
ved  knælende,  lænet  mod  hendes  Skød  at  bøje  sig  tilbage  mod  hende, 
medens  den  ene  Haand  løftes  mod  hendes  Mund  og  den  anden  med 
al  den  italienske  Kvindes  skønhedsmættede  Indolence  ganske  ubevidst 
afrunder  Gruppens  fuldendte  Plastik.  Det  hele  varer  et  Par  Sekunder, 
et  flygtigt  Havblik  i  en  rigt  bevæget  Scene,  men  det  giver  en  For¬ 
nemmelse  af  den  bundløse  Rigdom  i  Bournonvilles  forhaanede  Kunst, 
og  Fru  Guldbrandsen  har  trofast  bevaret  hans  Muses  Vision.  Lige  saa 
fuldendt  fremstiller  hun  den  gribende  Scene,  hvor  Fiskerpigen  græ¬ 
dende  nejer  for  Havmanden  og  beder  ham  lade  hende  komme  hjem 
til  sin  Ven,  medens  hendes  Bøns  stumme  Fortvivlelse  i  dæmpende 
Akkorder  bæres  af  de  samme  Toner,  der  nylig  paa  Napolis  Strand 
løftede  hendes  Fødder  til  den  jublende  Dans  med  Fiskeren.  Men  dette 
er  kun  løsrevne  Momenter,  og  man  maa  søge  tilbage  til  Fru  Harboes 
Udførelse  for  at  rekonstruere  den  Teresina,  der  kunde  komme  paa 
Højde  med  saa  udmærket  Mimik  som  Fru  Walboms  Veronica  eller 
Lenses  og  Bertelsens  klassiske  Foredrag  af  de  store  Bagtalelsesarier. 
Dansene  i  „Napoli"  staar  sikkert  fuldt  ud  paa  Højde  med  Digterens 
Intentioner:  Matrosdansen  i  første  Akt,  Richard  Jensens  og  Uhlendorffs 
Soloer,  Frøken  Breitenaus  og  Chr.  Christensens  Dans  i  Tarantellen 
hører  til  de  Ting,  der  for  Tiden  staar  allerhøjst,  og  jeg  er  overbevist 
om,  at  Fiskerens  Dans  i  første  Akt  og  Dansen  med  det  røde  Skærf 
aldrig  paa  det  kgl.  Teater  har  været  danset  saa  fuldendt  plastisk,  saa 
gennemmusikalsk  som  af  Hans  Beck  og  Fru  Price  de  Plane.  Den  mi¬ 
miske  Udførelse  er  paa  flere  Punkter  fuldendt,  og  intet  Sted  saa  slet, 
at  den  helt  ruinerer  det  fortrinlige  Sammenspil,  der  udmærker  Bal¬ 
lettens  Askepotkunst  frem  for  dens  forkælede  og  hoffærdige  Søstre. 
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Men  en  større  Agtpaagivenhed  over  for  denne  Side  af  Kunstværket 
kunde  som  sagt  uden  Tvivl  gøre  det  endnu  mere  fuldtendt.  En  Digtning 
som  anden  Akt  af  „Napoli"  er  virkelig  for  kostbar  til  ganske  at  ligge 
brak  af  tilfældige  Anciennitetshensyn. 

Ballettens  Instruktion  ledes  for  Tiden  af  Teatrets  ypperste  Danser, 
og  man  kunde  mene,  det  var  ham,  der  favoriserede  Dansen  paa  Mi- 
mikens  Bekostning.  Men  netop  i  det  mimiske  finder  man  hos  Hans 
Beck  en  Alsidighed,  der  vist  er  uden  Sidestykke  i  Teatrets  Historie. 
Han  behersker  den  lydløse  Sangkunsts  hele  Register  fra  de  heroiske 
Højder  i  „Napolis"  Madonnascener  til  den  kaadeste  Buffo  under  Tam- 
bourmajorens  mageløse  Frierscene  i  Pontemolle.  Det  mest  forbløffende 
Udslag  af  denne  Alsidighed  er  hans  Optræden  i  Livjægerne.  Efter  at 
Kunstneren  har  gennemført  den  elegante  Forførers  sagnberømte  Skik¬ 
kelse  med  en  Højhed  og  Adel  i  Plastikken,  der  mest  af  alt  minder  om 
den  vaticanske  Apollo,  skyder  han  pludselig  Ham  og  forvandler  sig 
med  en  utrolig  Tour  de  Force  til  den  forsorne  Amager,  der  med  uop¬ 
slideligt  Humør  præsenterer  al  den  plastiske  Smidighed,  der  kan  gro 
i  en  solbelyst  Rendesten.  En  lignende  Kontrast  viser  de  to  sidste  Rol¬ 
ler,  Mars  i  „Maskarade"  og  Axel  i  „Valdemar".  Billedet  af  Absalon 
var  anlagt  med  de  diskreteste  Farver.  Den  uanselige  mørkt  klædte 
Præsteskikkelse  med  sine  fint  mejslede  Træk  og  kolde  intelligente 
Øjne  beherskede  ganske  Scenen  med  nogle  faa  hurtige  og  energiske 
Bevægelser.  Først  paa  denne  Baggrund  kan  man  rigtig  vurdere  Frem¬ 
stillingen  af  Mars:  Krigsgudens  Entré  fyldte  de  pompøse  Marcheryt- 
mer  med  sine  Sabelbens  buldrende  Barok,  og  frem  imod  Rampen  pro¬ 
menerede  med  rosenfarvede  Basunkindér  og  vidt  opspilede  forbavsede 
Fiskeøjne  den  henrykte  Dumhed  i  egen  almægtige  Majestæt. 

Over  for  saa  sjældne  mimiske  Evner  kan  man  ikke  for  Alvor  tro, 
at  Hans  Beck  under  Indstuderingen  skulde  forsømme  denne  Side  af 
sin  Kunst,  og  netop  de  sidste  Opførelser  viser  da  ogsaa  en  beundrings¬ 
værdig  Kælen  for  Detaillen.  I  „Toreadoren"  og  „Livjægerne"  kan 
man  ikke  blot  glæde  sig  over  den  straalende  Udførelse  af  Hovedpar¬ 
tierne,  men  Kunsten  trænger  igennem  selv  til  de  uanseligste  Afkroge. 
Den  frysende  Københavner  (Lense)  eller  Amagerkoneme  (Fru  Btichner) 
i  „Livjægeme"  og  Jockeyen  (James  Hansen)  eller  Kusken  (Bertelsen) 
i  „Toreadoren"  fremstilles  med  en  Gennemarbejdelse  af  de  føatallige 
Replikker,  der  ikke  blot  er  en  Hæder  for  de  udøvende  Kunstnere,  men 
ogsaa  vidner  om,  at  Balletmesteren  føler  sit  Ansvar  for  Mimikkens  Be¬ 
varelse  og  Udvikling.  De  sidste  Aars  glædelige  Fremgang  er  bleven 
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mig  særlig  tydelig  ved  Sammenligning  med  den  sidste  Opførelse  af 
„Fjernt  fra  Danmark"  i  en  Instruktion,  der  enten  laa  forud  for  Hans 
Becks  Tid  eller  var  en  Levning  fra  et  mere  uudviklet  Stadium  paa 
hans  Kunstnerbane.  Trods  enkelte  fremragende  Præstationer  (navnlig 
Kadetterne)  var  det  en  Ynk  at  se,  hvor  forsømt  og  forslidt  dette  Kunst¬ 
værk  var  blevet  i  Aarenes  Løb,  og  Balletmesteren  har  imødekommet 
et  stille  Ønske  hos  mange  ved  gennem  en  grundig  Restauration  at 
lade  den  yndefylde  Ballet  nyde  godt  af  sin  modnede  Kunst. 

Personalets  og  Balletmesterens  Evner  giver  altsaa  Ret  til  at  for¬ 
lange  en  rigere  Udvikling  af  den  mimiske  Udførelse,  og  den  eneste 
rationelle  Metode  til  at  imødekomme  denne  Fordring  er  en  energisk 
Gennemførelse  af  et  mere  opdragende  Repertoire.  Alene  den  Betyd¬ 
ning,  en  saa  fordringsløs  Ballet  som  „Harlekins  Millioner"  faktisk  har 
haft  for  Personalets  Ungdom,  gør  Kravet  om  nye  Balletter  aktuelt. 
Teatret  kan  ikke  forsvare  i  Længden  at  fastholde  sin  afvisende  Hold¬ 
ning  paa  dette  Punkt,  og  det  er  paa  høje  Tid,  at  det  indfrier  sine  tal¬ 
rige  Løfter.  Balletmesterens  originale  Kompositioner  —  ikke  mindst 
den  fantasifulde  og  omfangsrige  Ballet  i  „Maskarade" —  er  saa  inter¬ 
essante  og  selvstændige,  at  det  bliver  ganske  uforklarligt,  hvorfor  vi 
stadig  skal  vente  paa  hans  Dramatisering  af  Fini  Henriques  Musik  til 
„den  lille  Havfrue".  Men  endnu  vigtigere  for  Mimikkens  Udvikling  er 
det,  at  Teatret  snarest  mulig  overvinder  sin  epigonagtige  Angst  for  de 
store  klassiske  Balletter.  I  Fjor  blev  „Valdemar"  genoptaget  i  Sæso¬ 
nens  sidste  Dage  under  Fru  Prices  Sygdom,  hvad  der  vilde  svare  til 
en  Holbergopførelse  uden  Olaf  Poulsen.  Jeg  skal  være  den  første  til 
at  indrømme,  at  „Toreadoren"  bliver  udført  bedre  end  „Valdemar", 
men  denne  Opførelse  stod  dog  i  kunstnerisk  Værd  himmelhøjt  over 
en  Forestilling  som  „Macbeth",  og  „Valdemar"  er  ikke  et  Kunstværk, 
der  kan  lægges  hen,  fordi  det  har  een  eller  to  Skavanker  i  Udførelsen. 
Teatret  skylder  os  de  straalende  Danse  ved  Blodbrylluppet,  der  hører 
til  Nationens  umisteligste  Kronjuveler,  det  skylder  os  Fru  Prices  Op¬ 
træden  i  Boumonvilles  berømteste  Ballet,  og  det  skylder  os  dens  rige 
Replikskifte  bevaret,  ikke  blot  som  et  klassisk  Drama,  men  ogsaa  som 
en  uvurderlig  Skole  i  Mimik  for  de  unge.  Og  har  Nationalscenen  hand¬ 
let  uforsvarligt  med  „Valdemar",  saa  hører  dens  Ligegyldighed  for  „Et 
Folkesagn",  „Valkyrien"  og  „Thrymskviden"  til  de  Forsyndelser,  hvor¬ 
for  der  ikke  findes  Tilgivelse.  Disse  Balletter  har  ganske  bortset  fra 
deres  eget  Kunstværd  bragt  den  højest  udviklede  Scenekunst,  vi  længe 
har  set.  Et  kunstnerisk  Hele  som  tredje  Akt  af  „Valkyrien",  en  over- 
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vældende  Scenevirkning  som  Elverdansen  i  „Et  Folkesagn*4,  et  mi¬ 
misk  Mesterværk  som  Loketragedien  i  „Thrymskviden*4  har  den  dan¬ 
ske  Skueplads  Raad  til  at  lade  henligge  som  døde  Capitaler.  Her  maa 
der  skrides  ind  i  Morgen  hellere  end  i  Overmorgen. 

En  Balletmester  som  Hans  Beck  i  sit  Livs  kraftigste  Alder  og  en 
Ungdom  som  den,  der  i  de  sidste  to  Aar  er  vokset  op  ved  det  kgl. 
Teater,  er  en  saa  sjælden  Constellation,  at  den  paa  ingen  optænkelig 
Maade  maa  lades  ubenyttet.  Teatret  har  for  nylig  fejret  den  døde  Dig¬ 
ter  med  en  stemningsfuld  Mindefest,  men  det  skylder  ham  og  os  en 
mere  levende  Hyldest.  Hans  Castagnetter  skal  løftes  af  unge  og  ær¬ 
gerrige  Hænder  paa  hans  Scene  i  København  og  ikke  hænge  stumme 
og  glemte  paa  Gravstenen  i  Asminderød. 

Ove  Jørgensen. 
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aar  man  betænker  den  eksempelløse  Voldsomhed,  hvor¬ 
med  Angrebene  paa  Alberti  er  fulgt  efter  hverandre 
i  den  sidste  Tid,  forstaar  man  daarligt,  at  Virkningen 
lader  saa  længe  vente  paa  sig.  Navnlig  da  Regne¬ 
stykket  er  saa  simpelt  som  vel  muligt.  Paa  den  ene 
Side  Alberti:  reaktionær,  despotisk,  angribelig  i  sin 
Embedsførelse.  Paa  den  anden  Side  Folkets  krænkede  Hæderligheds¬ 
begreber  og  det  oprørte  Frisind. 

Det  hele  saa  simpelt  som  to  og  to  er  fire,  og  saa  truer  det  dog  med 
at  blive  Nul.  Men  selv  om  det  omsider  skulde  lykkes  at  faa  Bugt  med 
ham,  er  det  dog  ikke,  hvad  man  kunde  vente.  To  og  to  skal  blive  fire 
og  ikke  fem  eller  syv. 

Hvilke  hemmelige  Magter  holder  denne  ene  Mand  oppe  mod  et 
Folks  Forargelse?  Hvem  giver  ham  Kræfter  til  saa  længe  at  modstaa 
dets  retfærdige  Vrede?  Den  politiske  Klogskab  træder  til  med  sin  For¬ 
klaring:  „Det  er  Penge  og  Partiinteresser,  der  staar  bag.tt  Men  denne 
Forklaring  er  ingen  Forklaring.  Hvis  Folket  var  saa  oprørt  og  Alberti 
forekom  det  saa  oprørende,  som  det  lader,  saa  formaaede  hverken  Penge 
eller  Parti  at  beskytte  ham.  Det  er  kun  at  skyde  Spørgsmaalet  et  Led 
længere  ud.  Pengenes  Mod  er  til  at  beregne,  og  selv  om  de  vilde  for¬ 
søge  at  gaa  imod  Folkemeningen,  vilde  de  blive  nødt  til  at  vige  for 
Partiinteresserne,  hvis  disse  var  stærke  nok.  Her  brænder  Tampen. 
Reformpartiet  er  ogsaa  sammensat  af  Mennesker  med  Sans  for  Ret  og 
Uret,  og  naar  man  derfor  vedblivende  anser  det  for  at  være  i  Partiets 
„Interese"  at  støtte  Alberti,  saa  betyder  det,  at  man  blandt  de  Ledende 
regner  Angrebenes  Virkning  for  mindre  end  man  skulde  synes  efter 
deres  „Paalydende". 

Der  maa  i  Angrebene  være  en  indre  Svaghed,  som  forringer  deres 
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Virkning,  eller  der  er  i  Albertis  Personlighed  en  hemmelig  raison 
d'étre ,  der  opvejer  selv  de  mest  øjensynlige  Fejl. 

Maaske  er  Angrebenes  indre  Svaghed  hans  hemmelige  raison  d'étre. 

Man  prøver  et  Stof  i  flere  Sammensætninger,  hvis  man  vil  lære 
dets  Egenskaber  at  kende.  En  lignende  Fremgangsmaade  anbefaler  sig 
med  Hensyn  til  en  offentlig  Mening.  Vil  man  vide.  hvad  den  virkelig 
bestaar  af,  skal  man  iagttage  den  overfor  flere  Tilfælde,  lignende  og 
modsatte.  Det  skal  saa  nok  vise  sig,  hvad  den  indeholder. 

For  den,  der  har  iagttaget  vort  offentlige  Liv,  var  det  ikke  van¬ 
skeligt  at  opdage,  hvad  der  fejlede  den  vældige  Opinion  mod  Alberti, 
men  hurtigere  end  man  kunde  vente  fulgte  en  Kontraprøve  i  stor  Stil, 
der  gav  enhver  fornøden  Oplysning. 

Anklagerne  mod  Alberti  gaar  ud  paa,  at  han,  hvor  han  skulde  bøje 
sig  for  Retspraksis  eller  for  den  almindelige  Retsfølelse,  egenmægtigt 
har  administreret  sig  frem.  Om  til  egen  Fordel  eller  ikke  er  i  For¬ 
hold  hertil  af  underordnet  Betydning.  Hovedsagen,  Generalnævneren 
er  Beskyldningen  for  Selvtægt.  Der  er  ingen  Fejl,  Samfundet  kan  vise 
mindre  Overbærenhed  imod.  Det  hviler  helt  og  holdet  paa  den  For¬ 
udsætning,  at  ingen  maa  tage  sig  Ret,  men  at  man  skal  „tale  og  dele- 
sig  sin  Ret  til.  Hvor  denne  Forudsætning  brydes,  ophæves  Samfundet 
momentant,  sker  det  tilstrækkelig  hyppig  og  gennemgribende,  opløses 
det.  Derfor  er  enhver  Form  for  Selvtægt  et  Angreb  paa  dets  Eksistens, 
en  Form  for  Anarkisme. 

Hele  Samfundet  hviler  paa  denne  Indordnen  af  Enkeltviljen  under 
Fællesviljen.  Den  nyere  Tids  parlamentariske  Statsformer  er  blot  en 
yderligere  Udfoldelse  af  denne  Kærne.  Hele  Samfundet  er  gennem¬ 
syret  af  Budet  mod  Selvtægt.  Ikke  blot  i  Retsforhold  og  i  Statslivet 
stiller  det  sine  Krav  om  at  tage  Hensyn,  men  naar  Samfundet  er  hel¬ 
støbt,  sætter  det  sit  Præg  paa  hver  enkelts  Opfattelse  af,  hvad  der  er 
samfundsskadeligt. 

Med  dobbelt  Vægt  maatte  derfor  Anklagen  ramme  den,  der  stod 
i  Spidsen  for  Landets  Retsvæsen,  og  havde  man  turdet  slutte  fra  den 
radikale  og  den  socialdemokratiske  Presses  Indignation  til  dens  Sam¬ 
fundsfølelse,  kunde  man  kun  glæde  sig  over,  hvor  levende  og  aar- 
vaagen,  den  var.  Men  de,  der  har  været  saa  letsindige,  er  hurtigt  blevet 
revet  ud  af  Vildfarelsen. 

Ved  den  Maade,  hvorpaa  denne  Presse  omtalte  Maler  Rasmussens 
Mord  paa  Betjent  Gemzøe,  røbede  de  samme  Blade,  der  havde  ankla¬ 
get  Alberti,  i  en  sjælden  uhyggelig  Grad  deres  eget  Lavmaal  af  Sam- 
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fundsvilje  og  Ansvarsfølelse.  Tilfældet  var  ikke  indviklet.  En  Mand, 
der  har  sat  sig  til  Maal  at  angribe  og  om  muligt  omstyrte  det  nuvæ¬ 
rende  Samfund  kommer  i  Konflikt  med  Repræsentanterne  for  dette 
Samfund.  Han  har  villet  Krig  og  han  faar  Krig;  thi  selv  om  han  nok 
har  været  et  forvirret  Hovede,  har  han  dog  næppe  tænkt  sig,  at  det, 
han  angreb,  ikke  skulde  forsvare  sig.  Den  Slags  Galskab  opstaar  kun 
i  en  „far  tilftlllet44  sentimental  Journalisthjerne.  Hvis  der  tidligere  kunde 
være  nogen  som  helst  Tvivl  om,  hvor  vidt  hans  Agitation  kun  var 
uskyldige  Fraser,  saa  maa  man  i  hvert  Fald  nu,  da  han  har  vist,  at 
der  stod  Handling  bag,  lade  denne  blødsødne,  bekvemme  Opfattelse 
falde.  En  Natur  som  hans,  der  ganske  manglede  Evne  eller  Vilje  til 
at  leve  i  Samfundet,  vilde  lige  saa  godt  kunne  være  bleven  øpildnet 
til  sin  Daad  ved  en  stadig  Eftergivenhed  fra  Samfundets  Side,  hvilket 
han  med  sine  Forudsætninger  vilde  have  opfattet  som  Svaghed,  som 
han  nu  er  bleven  det  ved  den  Modstand,  han  mødte. 

Forfulgt,  o:  ophidset  af  Kampen  mod  en  overmægtig  Modstander 
begaar  han  sin  meningsløst  oprørende  Gerning.  En  Vilje,  der  ikke  vilde 
bøje  sig  ind  under  Samfundets,  blev  brudt  mod  dette.  Vilde  man 
ønske  det  modsatte?  Giver  man  Maler  Rasmussen  Ret  i  hans  Syns¬ 
punkter?  Tilkender  man  enhver  misfornøjet  Sjæl  Ret  til  at  tage  sig 
selv  til  Rette? 

Man  skulde  næsten  tro  det,  naar  man  læste  „Politiken44,  „  Social¬ 
demokraten  “  og  „Ekstrabladet"  efter  Begivenheden.  Den  første  nøje¬ 
des  med  at  fremstille  Morderen  saa  sympatisk  som  muligt,  men  de  to 
sidste  talte  rent  ud  og  gik  gennem  Undskyldninger  over  til  Forherli¬ 
gelse.  I  Anledning  af  Politiets  Jagt44  paa  ham  var  han  „denne  latter¬ 
lige  og  forskruede  Fyr44,  i  næste  Øjeblik  „den  skikkeligste  Fyr  under 
Solen44,  til  sidst  i  samme  Nummer  af  „Ekstrabladet44  drager  man  saa 
kraftig  til  Felts  imod  Benævnelsen  „Nidding44,  at  man  ikke  kan  være 
i  Tvivl  om,  hvilken  ærefuld  Titel  man  ønskede  i  Stedet.  „Socialdemo¬ 
kraten44  gør  Skridtet  helt  ud  og  sammenligner  ham  med  Eugen  Schau- 
mann,  der  skød  Bobrikoff. 

Hans  Fader  er  „gammel  og  graa44  og  taler  patetiske  Ord  om,  at 
det  er  Politiet,  der  har  myrdet  Sønnen.  Dennes  Familie  skildres  som 
„nogle  fredelige  Mennesker44,  i  hvis  Hjem  Politibetjenten  „uden  videre 
trænger  sig  ind  og  skubber  Husets  Frue  til  Side44.  Politidirektørens 
Omtale  af  den  myrdede  som  en  „omhyggelig  Ægtefælle44,  og  en  „kær¬ 
lig  Fader44  er  derimod  „Solstraale-Fortællings-Vendinger44. 

Alt,  hvad  der  paa  nogen  Maade  kan  undskylde  eller  besmykke 
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Morderen,  fremdrages,  medens  Skylden  væltes  over  paa  Politiet.  I 
samme  Nummer,  i  hvilket  Maler  Rasmussen  fremstilles  som  et  skik¬ 
keligt,  rart  Menneske,  skildrer  man  Betjenten  i  den  Hensigt  at  berøve 
ham  Sympati,  som  om  han  var  Forbryderen.  Vi  faar  at  vide,  at  „hans 
Ansigtstræk  var  grove,  Næsen  stor  og  noget  brak.  Hans  Ydre  var  ab¬ 
solut  ikke  sympativækkende* .  „Vi  saa  i  Gemzøe  og  flere  af  hans  Kol¬ 
leger  den  brutale  Politiknippel,  den  luskende  Rapportjæger,  den  ivrige 
Snuser  efter  latterlige  Smaating.  Og  vi  forstaar  godt,  at  Sophus  Ras¬ 
mussen  i  Harme  over  at  se  sig  jaget  af  dette  Korps  ....  har  følt  Blo¬ 
det  koge  i  sig  og  har  hævet  Vaabnet  .... 

Forholdet  vendes  om.  Et  nyt  Udslag  af  Pressejustitsen  føjes  til  de 
mange,' vi  alt  har  været  Vidne  til. 

Samfundet  lønner  en  Stab  til  at  opretholde  Ordenen.  Hver  enkelt  i 
et  saadant  Korps  maa  gaa  ud  fra,  at  han  tjener  alles  Vel,  har  Samfundet 
bag  sig,  saa  længe  han  gør  sin  Pligt.  Han  bliver  ikke  Martyr,  fordi  han 
falder  under  Udøvelsen,  men  der  er  et  langt  Spring  derfra  og  til  at 
blive  skammeligt  forraadt. 

De,  der  rækker  Haand  til  en  saadan  Gerning,  angriber  det  Sam¬ 
fund,  hvis  Tjener  han  var,  og  hvis  Vilje  han  udførte. 

Det  svage  Punkt  i  Programmet  for  den  nye  Forening,  „Pligtens 
Ofreu,  er  netop,  at  den  tiltræder  en  Opfattelse  af  disse  Menneskers 
Rettigheder,  der  stærkt  grænser  op  til  den,  der  her  har  vist  sig  saa 
fjendtlig.  Ikke  de  enkelte  Borgere  efter  deres  Forgodtbefindende,  men 
hele  Samfundet  bærer  Forpligtelsen  over  for  dem,  der  tager  Skade  i 
dets  Tjeneste.  Det  er  Stat  og  Kommune,  der  bør  staa  inde  for  dem. 

Men  det  var  altsaa  denne  Opinion,  fra  hvilken  Harmskrigene  mod 
Alberti  udgaar.  Ved  første  givne  Lejlighed  viser  den  den  redeligste  Villie 
til  at  skade  den  Statsorden,  den  har  foregivet  at  vilde  beskytte  mod  hans 
Egenraadighed.  Angriberne  og  den  Angrebne  er  med  andre  Ord  af  sam¬ 
me  Surdefg.  For  at  faa  deres  Villie  sat  igennem,  tager  de  ikke  i  Betænk¬ 
ning  at  anvende  et  hvilketsomhelst  Middel  eller  billige  et  hvilketsomhelst 
Middels  Anvendelse.  Men  var  det  ikke  denne  statsforbryderiske  Oppor¬ 
tunisme,  vi  i  Albertis  Person  skulde  have  ud  af  vort  offentlige  Liv? 

Blade,  der  driver  den  Slags  Agitation,  har  intet  at  lade  Alberti  høre. 
De  er  hans  Forbundsfæller.  Hvad  de  har  bedrevet  ved  denne  og  tu¬ 
sinde  foregaaende  Lejligheder  adskiller  sig  kun  i  Formen  fra,  hvad 
man  anklager  ham  for.  Det  er  sjeldent,  de  driver  Anarkismen  eller  Al- 
bertinismen  saa  aabenlyst  som  i  dette  Tilfælde,  men  den  er  ikke  svær 
at  opdage  under  de  noble  Forklædninger,  den  optræder  i. 
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Anarkistmordet  og  Middagspostaffæren  belyser  hver  fra  sin  Side 
Aandsslægtskabet  mellem  Alberti  og  hans  Angribere.  Hvis  nogen  har 
tvivlet  om,  at  Skaansomheden  mod  Johannes  Hansen  var  fordømmel¬ 
sesværdig,  saa  har  Kendsgerningerne  nu  belært  dem  bedre.  Med  denne 
Affære  paa  Samvittigheden  har  Alberti  forspildt  sin  Ret  til  at  dømme 
en  Opsvigler  som  Sophus  Rasmussen.  Det  vil  sige,  at  han  har  lammet 
Samfundets  Myndighed  paa  det  føleligste.  Omvendt  har  den  socialde¬ 
mokratiske  og  den  radikale  Presses  sympatiske  Holdning  over  for  den 
i  enhver  Henseende  statsfarlige  Udaad,  der  er  blevet  begaaet,  vist 
hvor  lidt  den  har  Ret  til  at  lade  Alberti  noget  høre.  Bag  de  bittre  Ord 
hersker  der  en  god  Forstaaelse  om  det  væsentlige. 

Politik  skaber  sin  egen  Form  for  Naivitet.  Tilsidst  tror  dens  Ud¬ 
øvere  paa  deres  egne  Slagord  og  søger  Forklaringen  i  dem,  hvor  den 
i  Virkeligheden  ligger  langt  dybere.  Bagved  Partislagordene  ligger 
der  et  rent  menneskeligt  Skøn.  Det  kan  være  trængt  stærkt  tilbage  og 
ikke  blive  bemærket  af  de  fleste,  men  det  øver  dog  sin  Virkning.  Mon 
der  ikke  bag  den  officielle  Indignation  foregaar  en  stille  Vurdering,  for 
hvilken  Alberti  tager  sig  mindre  afskrækkende  ud.  Man  finder  maaske 
ogsaa,  at  han  er  et  ganske  „skikkeligt-  Menneske.  Hvem  ved?  De,  der 
nu  lader  som  renlivet  oprørte,  har  jo  selv  vænnet  os  til  lidt  af  alt,  og 
det  ligger  nær  for  den  sunde  Fornuft  ikke  at  kaste  Vrag  paa  det  skidne 
Vand,  saalænge  der  ikke  er  Udsigt  til  noget  renere.  Hvis  det  havde 
været  en  Herman  Trier,  der  havde  præget  Bevægelsen  mod  Alberti, 
saa  vilde  der  have  været  noget  at  vælge  imellem,  og  man  tør  tro  om 
den  offentlige  Mening,  at  den  da  ikke  vilde  have  tøvet  med  at  træffe 
sit  Valg,  men  at  der  i  saa  Tilfælde  bag  Avisagitationen  vilde  have  væ¬ 
ret  det  Skub,  der  fremtvang  Afgørelsen.  Nu  druknede  hans  Ord  hur¬ 
tigt  i  den  stærkt  plumrede  Svada. 

Hvad  skulde  ved  en  Mandjævning  friste  Sympatien  over  paa  Mod¬ 
standernes  Side.  I  det  Øjeblik  Hr.  Borgbjerg  søger  at  fælde  Alberti  i 
den  offentlige  Bevidsthed,  sker  det  paa  en  Maade,  der  stempler  ham 
selv.  Alberti  har  ikke  skaanet  vort  offentlige  Liv,  men  har  Borgbjerg 
vist  mere  Ømhed  for  det.  Kan  man  tænke  sig  at  behandle  det  med 
mindre  Omhu  end  ved  at  begynde  en  Kampagne  som  den,  der  nu  har 
optaget  Sindene,  uden  at  have  sine  Sager  i  fuldstændig  Orden.  Skal 
Samfundet  trækkes  gennem  en  saadan  Skandale,  maa  det  ske  uden 
Sejgpineri  og  føre  til  et  Resultat.  Hver  Dag,  der  gaar,  uden  at  man  nær¬ 
mer  sig  et  saadant,  medens  Sigtelser  og  Skældsord  regner  ned,  udret¬ 
ter  et  anarkistisk  Arbejde  større  end  et  Mord. 
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Det  samme  som  forringer  Angrebenes  Virkning,  denne  alfor  store 
Lighed  mellem  Alberti  og  hans  Modstandere,  gør  netop  disses  Forbi¬ 
trelse  saa  meget  desto  inderligere.  Blandt  Angriberne  er  der  naturlig¬ 
vis  en  Del  naive  Brutusnaturer,  der  tror  at  kunne  forbedre  Verden 
ved  at  ramme  denne  ene  Mand,  men  det  er  ingenlunde  dem,  der  gi¬ 
ver  Agitationen  imod  ham  dens  yderste  hadefulde  Præg.  Dette  skyldes 
snarere  hans  Aandsbeslægtede.  Frænde  er  Frænde  værst.  De  hader 
ham,  fordi  han  uden  Forstillelse  tillader  sig,  hvad  de  kun  tør  øve  un¬ 
der  ædle  og  besværlige  Paaskud.  De  hader  ham  bittert  og  misundeligt 
for  hans  frejdige  Synd.  Han  er  en  Forargelse,  en  Haan,  en  Afsløring 
for  den  raadne  Doktrinarisme. 

Alt  det,  der  brænder  som  en  Brynde  bag  de  store  Ord:  Magtbe¬ 
gæret,  Ringeagten  for  alle  Hensyn,  det  generer  han  sig  ikke  for  at 
vise  offentlig.  Alle  de,  der  i  Pennen  og  Munden  fører  Tidens  Fraser 
til  Dækning  for  deres  sande  Jeg,  føler  sig  afklædte,  saa  længe  han 
staar  der  synlig,  saa  at  man  kan  drage  den  Sammenligning,  der  uund- 
gaaeligt  røber  dem. 

Man  bestræber  sig  for  at  give  det  Udseende  af,  at  alt  ondt  er  sam¬ 
let  i  Alberti  som  offentlig  Personlighed,  og  man  lover  sig  Vidundere  af 
hans  Bortfjernelse.  Gid  det  var  saa  vel,  men  det  er  der  ingen  Grund 
til  at  haabe.  Han  er  ingenlunde,  som  man  søger  at  bilde  os  ind,  Kil¬ 
den  til  de  uhyggelige  Tilstande,  vi  lever  i.  Han  er  et  Resultat,  en  Følge 
af  dem,  Symptomet  paa  dem.  Men  den  sure,  fordærvede  Jordbund* 
hvori  han  har  sine  Rødder,  vil  være  parat  til  at  avle  nye,  lignende 
Foreteelser,  saa  længe  den  ikke  energisk  bliver  drænet  og  renset. 

En  Mand  som  Alberti  trives  kun  i  et  Samfund  i  Opløsning.  Dik¬ 
tatur  og  Anarki  svarer  til  hinanden.  Det  er  den  samme  Ting  blot  fra 
forskellig  Side:  det  ene,  Anarkiet,  fra  oven;  det  andet,  Despotiet,  fra 
neden. 

Man  kan  ikke  for  Alvor  vilde  Alberti  til  Livs  uden  tillige  at  gøre 
Front  mod  de  af  hans  Modstandere,  der  er  fyldt  af  samme  Aand. 

Han  kan  først  og  fremmest  takke  deres  Medskyld  for  sin  lange 
Ukrænkelighed. 

Harald  Nielsen. 
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Kristiania  i  Oktbr.  1907. 


JACOB  B.  BULL 
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